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Аннотация
В своей книге «Философия страха» норвежский философ

Ларс Свендсен утверждает, что страх проник всюду – он
властвует и в частной жизни человека, и в жизни общества.
СМИ, политики и организации, лоббирующие свои интересы,
то и дело предостерегают нас от всевозможных опасностей
и угроз, в результате чего многие наши действия подчинены
страху. Автор исследует феномен страха, размышляет о том,
почему он отталкивает и в то же время притягивает нас. Книга
заставляет задуматься о последствиях эксплуатации страха в
политике и бизнесе, а также о том, к чему может привести
чрезмерная концентрация на опасностях, мнимо или реально
присутствующих в повседневности.
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Ларс Свендсен
Философия страха

Единственной страстью моей жизни был страх.
Томас Гоббс

 
Предисловие переводчика

 
«Вся наша жизнь пропитана страхом», – пишет философ

Ларс Свендсен.
Как возникает страх? В чем проявляется? Какую функ-

цию он выполняет? От чего зависит его появление и интен-
сивность? И наконец, как он влияет на нашу жизнь?

Литература всех времен и народов изобилует описаниями
состояний страха, начиная от смутных покалывающих опа-
сений до панического всепоглощающего ужаса: «закралась
тревога», «неопределенный страх», «болезненно-мучитель-
ная тревога, перерождавшаяся даже в панический страх»,
«смотрел с тупым бессмысленным страхом», «страх опять
охватил его всего, с ног до головы…», «страх как лед обло-
жил его душу, замучил его, окоченил его…». Воображение
читателя живо рисует эти картины, они знакомы и понятны
каждому из нас, ведь страх испытывают все. Порой авторы,
представляющие совершенно разные культуры, пишущие на



 
 
 

разных языках, используют одинаковые, полностью совпа-
дающие образы: побледнеть, онеметь, съежиться от страха,
удушливый страх, «волосы зашевелились от страха», «дрожа
от страха», и образы эти связаны с физиологическими про-
цессами, которые происходят в организме человека, испы-
тывающего страх. Сегодня нам многое известно о физиоло-
гии страха. Нам также известно, что появление страха сиг-
нализирует о некоей угрозе, и его функция заключается в
избегании этой угрозы, а также ситуаций, при которых она
может возникнуть. Однако, хотя страх – явление общечело-
веческое, мы все боимся разного и по-разному. Объединяет
нас то, что боимся мы только тогда, когда существует угроза
чему-то для нас значимому: здоровью, благополучию близ-
ких людей, карьере, потери материальных ценностей и др. С
другой стороны, важно понимать, что люди боятся по-разно-
му и самых разных вещей, поскольку то, что имеет значение
для одного, другому может показаться пустяком. Кроме то-
го, страх может предвосхищать угрозу. Пожилая женщина,
убежденная в том, что все подростки – малолетние преступ-
ники, будет испытывать страх за собственную жизнь, увидев
идущую навстречу компанию молодежи, хотя прямой угрозы
для жизни в этой ситуации нет. Таким образом, даже появ-
ление, а также интенсивность «универсального» страха по-
терять жизнь может зависеть не от ситуации, в которой на-
ходится индивид, а от его отношения к этой ситуации. На то,
каким будет это отношение, влияет множество факторов…



 
 
 

Во множестве факторов, воздействующих на человека,
пытаются разобраться, в частности, культурологи, антропо-
логи, социологи, физиологи и, конечно, представители раз-
личных направлений психологии, которая, как и многие дру-
гие науки, многим обязана философии – матери всех наук.
Лишь чуть более ста пятидесяти лет назад психология нача-
ла обосабливаться от философии, хотя, как пишет в своей
книге «История психологии» профессор университета Ос-
ло Пер Са-угстад, такие известные ученые, как РБ. Хеген-
хан, Зигмунд Кох и Томас Лихи, полагают, что «эмпириче-
ская психология всегда была и остается до сих пор составной
частью философии»1. Сам профессор Саугстад, как и боль-
шинство психологов, относит создание научной эмпириче-
ской психологии ко второй половине XIX века. С тех пор
психология бурно развивалась, и результаты этого развития
сегодня используются в социальных, естественных и техни-
ческих отраслях знаний.

В «Философии страха» Ларс Свендсен также обращает-
ся к достижениям психологической науки, описывая раз-
личные подходы к объяснению механизмов возникновения
страха у людей (Глава 2: Что такое страх?). Однако данная
работа не сводится к анализу страха исключительно с точки
зрения психологии, имеющей свою задачу, а именно, изуче-
ние закономерностей функционирования психики человека.

1 Пер. на русский Элеоноры Панкратовой. Per Saugstad «Psykologiens historie –
en innf0ring i moderne psykologi», Gyldendal Norsk Forlag, 1996, 2001, 2003.



 
 
 

В «Философии страха» вопрос ставится шире, а упомина-
емые психологические теории и исследования являются не
более чем звеном в цепи аргументов, с помощью которых ав-
тор строит свою концепцию. В психологии страх определя-
ется как эмоция, тем не менее автор предпочитает использо-
вать слово «чувство», подчеркивая комплексность рассмат-
риваемого феномена и имея в виду аффективную сферу лич-
ности вообще. Кроме того, страх, ставший «обусловленной
культурой призмой, сквозь которую мы видим мир», дей-
ствительно является сложным образованием и не умещает-
ся в понятие «эмоция». Поэтому в русском переводе слово
«чувство», используемое автором, сохранено везде, кроме
главы 2, где рассматриваются психологические теории эмо-
ций и употребление слова «чувство» привело бы к термино-
логической двусмысленности. В остальном же его употреб-
ление вполне согласуется с целью данной книги – объеди-
нив важнейшие результаты научного знания, применить ин-
тегративный подход в описании и объяснении феноменов,
возникающих в обществе, обнаружить тенденции его даль-
нейшего развития и ответить на главный вопрос: как страх
влияет на нашу жизнь? Ведь в современном мире представ-
ляет интерес только такое исследование, которое помогает
сделать выводы, имеющие значение для настоящего и буду-
щего.

Наргис Шинкаренко



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга есть результат дошедшего до предела раздра-

жения, вызванного во мне неумеренным вторжением страха
в нашу жизнь. Книги, написанные под влиянием раздраже-
ния, обычно отличаются полемичностью, и эта книга не ис-
ключение. Это вызов тенденции видеть всякое явление через
призму страха. Парадоксом культуры страха является ее по-
явление именно в то время, когда наша жизнь, судя по всему,
стала безопаснее, чем была когда-либо в истории. Одним из
важнейших моментов, заставляющих меня выступить про-
тив культуры страха, является уничтожение в таком обще-
стве свободы, поэтому можно сказать, что критика, изложен-
ная в этой книге, основана на принципах либерализма.

Может показаться странным, что, написав книгу о нашей
жизни в культуре скуки, я пишу книгу о нашей жизни в куль-
туре страха. Оба диагноза нашего современного общества,
т. е. страх и скука, на первый взгляд могут показаться про-
тиворечащими друг другу. Возможно, мою точку зрения от-
ражает песня группы «De Lillos» «Накрытый страхом с го-
ловой» (1997):

Если тебе казалось, что жизнь
Так скучна, так тиха,
То теперь ты устыдишься,



 
 
 

Накрытый страхом с головой.

Если человек «накрыт страхом с головой», он не скучает.
Однако всякая жизнь имеет обе эти стороны. В стихотворе-
нии «Dockery and Son» (1963) Филипп Ларкин, по-видимо-
му, выражает мнение, что оба эти чувства составляют чело-
веческую жизнь: «Life is first boredom, then fear»2.

Для всякого общества, и не в последнюю очередь для но-
вейшего, характерно множество противоречивых устремле-
ний и явлений. Два феномена, такие, как скука и страх, не
только находятся в противоречии друг с другом, но также
могут порождать друг друга. Страх – это не только то, от че-
го мы страдаем против воли, но также и то, чему мы добро-
вольно подвергаем себя, спасаясь от скучной повседневно-
сти. Тема этой книги во многом перекликается с темой, об-
суждавшейся в «Философии зла», где страх рассматривался
как один из источников агрессии, направленной против дру-
гих людей. Однако в «Философии страха» вопрос ставит-
ся шире, здесь я делаю попытку выявить сущность чувства
страха, его роль в современной культуре и, не в последнюю
очередь, показать, как оно используется в политике.

Книга состоит из семи глав. В главе 1 кратко описана
«культура страха», т. е. причины того, что страх стал свое-
го рода обусловленной культурой призмой, сквозь которую
мы видим мир. Глава 2 – это попытка описать суть такого

2 См. перевод эпиграфов в конце книги после примечания.



 
 
 

явления, как страх, используя категории нейробиологии, фе-
номенологии и других отраслей знаний. В главе 3 я изучаю
роль страха в «обществе риска» и демонстрирую среди про-
чего, что наши попытки свести риск к минимуму, во мно-
гом иррациональны. Глава 4 повествует о том факте, что за-
частую мы сознательно ищем острых ощущений – к приме-
ру, занимаясь экстремальным спортом и в развлечениях, –
что само по себе парадоксально, ведь обычно мы стараем-
ся избегать того, что внушает страх. В главе 5 рассмотрен
феномен доверия, который сходит на нет в культуре стра-
ха, что, в свою очередь, приводит к усилению подверженно-
сти устрашению. Падение доверия в целом разрушает соци-
альные связи, однако страх может оказывать интегрирующее
воздействие. Эта интегрирующая функция страха является
ключевой предпосылкой многих политических философий,
таких, как философия Макиавелли и Гоббса, и в главе 6 я
обращаюсь к изучению страха как основы политической фи-
лософии, а также к использованию страха в политических
целях, что имело место в «войне против терроризма», ве-
дущейся в последние годы. Наконец, в заключительной гла-
ве рассматриваются возможности выхода из состояния запу-
ганности, изменения этого гнетущего климата, в котором мы
сейчас живем.

Также косвенно будет затронута тема страха или боязни
смерти вообще, поскольку это весьма масштабная тема – так
как она требует основательной систематизации наших пред-



 
 
 

ставлений о смерти, – она не может подробно обсуждаться
в данном контексте. Понятие об экзистенциальной тревоге
будет рассмотрено также сжато1. Возникает справедливый
вопрос: зачем писать «философию страха», если не страх,
а, скорее, тревога традиционно является предметом фило-
софских рассуждений? Тогда как экзистенциальной трево-
ге приписываются серьезные метафизические импликации,
страх представляется совершенно тривиальной величиной.
Тревога «глубока», а страх «мелок». Как сказал Роланд Барт,
страх – «чувство заурядное и недостойное»2. Страх, однако,
сегодня имеет большие культурные и политические послед-
ствия, чем тревога. К тому же гораздо удобнее не таскать
за собой «метафизическую поклажу», связанную с понятием
«экзистенциальная тревога».

Выражаю благодарность Анне Гранберг, Хельге Йорд-
хейм, Ингрид Санде Ларсен, Томасу Севениусу Нильсену,
Эрику Торстенсену, Ингрид Угельвик и Кнуту Улаву Омосу
за ряд конструктивных замечаний. Все допущенные ошибки
и недочеты, разумеется, лежат целиком и полностью на моей
совести.

Ларс Свендсен
Осло, июнь 2007



 
 
 

 
Культура страха

 
Quite an experience, to live in fear, isn't it?
That's what it is to be a slave.*

Репликант Рой Бати, Бегущий по лезвию (1982)

Oh, Baby, here comes the fear again.
The end is near again**.

Pulp: “The Fear”, This is Hardcore (1998)

Прохождение через систему контроля в аэропорту стало
настоящим испытанием. Неужели всего несколько лет назад
можно было просто вынуть из карманов мелочь, ключи и
пройти через детектор? Я много путешествую, бывает, что
улетаю и возвращаюсь в тот же день, в этом случае мой ба-
гаж состоит только из пары книг и сумки с бумагами. Однако
при мне всегда есть один предмет, который расценивается
как источник опасности, – зажигалка. Поэтому каждый раз я
должен вынимать ее из кармана, упаковывать в прозрачный
пластиковый пакет, отдельно пропускать через просвечива-
ние, и лишь затем я могу снова достать ее из пакета и по-
ложить обратно в карман. Если речь идет о длительных по-
ездках, в которые необходимо брать зубную пасту, дезодо-
рант и шампунь, то все, что в широком смысле можно при-
числить к категории «жидкость», должно быть упаковано в
прозрачный пластиковый пакет объемом не более литра, а



 
 
 

отдельная емкость не должна превышать 100 граммов. Если
у вас есть наполовину наполненный флакон шампуня емко-
стью 150 граммов, надо предъявить его службе безопасно-
сти. И разумеется, можно забыть о том, чтобы взять с собой
бутылку воды или вина.

Эти новые правила были введены после того, как осенью
2006 года в Лондоне были раскрыты планы взрыва самоле-
тов с использованием жидких взрывчатых веществ. Другими
словами, правила, ежегодно ограничивающие свободу мил-
лионов пассажиров, введены по причине террористической
атаки, которая не была осуществлена. Тем не менее пассажи-
ры без особых протестов принимают эти ограничения сво-
ей свободы. Страх перед терроризмом здесь является своего
рода козырем, перед которым пасуют все остальные сообра-
жения.

Это всего лишь один пример того, как страх влияет на
наше поведение и поступки. Похоже, он проник всюду, в
том смысле, что на сегодняшний день едва ли существует ка-
кая-либо область общественной жизни, где не принимаются
в расчет соображения безопасности. Чувство страха управ-
ляет общественным сознанием, и многие социологи счита-
ют, что современному обществу лучше всего подходит опре-
деление «культура страха»3. Страх превратился в обуслов-
ленную культурой призму, сквозь которую мы смотрим на
мир.

В «Tractatus logico-philosophicus» (1921) Людвиг Витген-



 
 
 

штейн пишет: «Мир счастливого, не таков, как мир несчаст-
ного»4. Несколько перефразировав формулировку Витген-
штейна, можно сказать: мир уверенного не таков, как мир
запуганного. Жан-Поль Сартр подчеркивает: ощущение пол-
ностью меняет мир5. Уверенный живет в надежном мире
– слово «надежный», по-норвежски «trygg», образовано от
древненорвежского «tryggr», что означает «верный, надеж-
ный, беззаботный», – в то время как неуверенный живет в
мире, который в любой момент может обратиться против, а
почва может в любой момент уйти из-под ног. Можно ска-
зать, жить стало страшно. Опасность подстерегает повсюду:
на темных улицах и за входной дверью, с чужими и с близ-
кими людьми, таится как в природе, так и в технологиях,
внутри организма и во внешних воздействиях. Кажется, что
больше не осталось ничего по-настоящему надежного.

Мы боимся столкнуться с внешними силами, которые
идут вразрез с нашими устремлениями. Мы боимся потерять
то, что для нас важно – свободу, достоинство, здоровье, со-
циальное положение – или в конечном счете потерять жизнь.
Мы боимся не только за себя, но и за тех, кто нам дорог. Ес-
ли что-нибудь из вышеназванного находится под угрозой, то
страх является нормальной реакцией. Мы должны защищать
себя от такого рода угроз. Ведь человеческая жизнь уязви-
ма. Как пишет Монтень, «человек уязвим и поэтому больше
склонен бояться и избегать, чем к чему-либо стремиться»6.



 
 
 

Таким образом, в страхе проявляется нечто основополагаю-
щее, и едва ли случайно, что именно чувство страха первым
упоминается в Библии: когда Адам вкусил от дерева позна-
ния и увидел свою наготу, он испугался прежде, чем усты-
дился7. Мы приходим в мир голые и безоружные, и пребы-
ваем в этом – относительно большинства животных – безза-
щитном с точки зрения телесной организации состоянии всю
оставшуюся жизнь. Кроме того, наш мир по многим причи-
нам устроен так, что разрушение и страдание воплощаются
проще, чем противоположное.

Тем не менее, оптимальность такого отношения к чело-
веческой жизни далеко не бесспорна. Осмелюсь утверждать,
что воображаемый риск или одержимость мыслью о возмож-
ном риске является большей опасностью, нежели все суще-
ствующие риски8. Суть моей точки зрения заключается не в
том, что мы живем в безопасном мире. Например, совершен-
но очевидно, что глобальное потепление может иметь весь-
ма драматичные последствия для жизни на нашей планете.
В большинстве крупных городов необходимо избегать опре-
деленных мест в темное время суток, так как велика опас-
ность подвергнуться нападению. Надо смотреть по сторонам,
прежде чем переходить на другую сторону улицы. Существу-
ет множество явлений, которых нам следует опасаться. Про-
блема заключается в том, что мы в столь значительной сте-
пени склонны воспринимать все, руководствуясь страхом.

Если мы проанализируем a-tekst – электронную базу дан-



 
 
 

ных газет, то обнаружим серьезное увеличение количества
упоминаний слова «страх» за десять лет – от 3331 в 1996
году до 5883 в 2006-м9. Очевидным объяснением этой тен-
денции на первый взгляд кажется террористическая атака 11
сентября, однако любопытно, что увеличение началось за-
долго до этого нападения. Таким образом, мы можем утвер-
ждать, что террористическая атака не только спровоцирова-
ла рост уровня запуганности-запугивания, но также и впи-
салась в уже существующую модель, а количество упомина-
ний продолжает расти вплоть до сегодняшнего дня. Мы ви-
дим подобную тенденцию и в отношении близких по смыс-
лу слов, таких, как, например, «риск», упоминание которого
возросло от 2060 в 1996 году до 4731 в 2006-м, т. е. за де-
сять лет более чем в два раза. Эти числа говорят о том, что
СМИ постоянно напоминают нам о том, насколько «опасен»
мир, – и, кроме того, о том, как мы его боимся. Это ни в ко-
ей мере не является чисто норвежским феноменом. Британ-
ские газеты позволяют построить еще более выразительную
кривую роста, от 2037 упоминаний «опасно» (at risk) в 1994
году до 18 003 в 2000-м10.

Похожая картина появляется во многих других исследо-
ваниях. К примеру, в 2005 году Норстат проводил для ком-
пании «Siemens» – производителя и поставщика охранного
оборудования – исследование: 1000 норвежцев опрашивали,
чтобы выяснить, возрос ли у людей за последние годы страх
попасть в разного рода неприятности. Результаты были тако-



 
 
 

вы: 51 % опрошенных говорили о том, что стали больше бо-
яться разбойного нападения, 47 % – попасть в автомобиль-
ную аварию, 36 % – стать жертвой террористического акта,
26 % стали больше опасаться пожара и 19 % – стихийных
бедствий11. Стоит отметить, что больший, по сравнению с
мужчинами, рост тревожности наблюдался у женщин.

Мы считаем, что земля, воздух и вода загрязняются все
сильнее, что преступность неуклонно растет, что еда по
большей части состоит из вредных для здоровья добавок и
инсектицидов и т. д. Мы убеждены, что всевозможные опас-
ности подстерегают нас на каждом шагу, они становятся все
многочисленней и ужасней. В одном из исследований людей
просили оценить степень риска 90 потенциальных источни-
ков опасности, от занятия бегом и использования космети-
ки до терроризма и вакцин, и только 25 источников стали
казаться менее опасными, в то время как в 62 случаях оцен-
ка опасности возросла, причем в 13 из них – в значитель-
ной степени12. Практически любой аналитик, занимающий-
ся факторами риска, подтвердит, что потенциальная опас-
ность большинства предложенных в исследовании предме-
тов, явлений и ситуаций, напротив, существенно уменьши-
лась. Результаты исследования тем не менее не лгут – вопре-
ки всему большинство людей склонны считать, что сегодня
мы подвергаемся большей опасности, чем раньше, а в буду-
щем станет только хуже13.



 
 
 

Страх заразителен. Стоит кому-то испугаться чего-либо,
как сразу беспокойство распространяется вокруг на других,
и те, в свою очередь, передают страх дальше. Это происходит
даже в том случае, когда страх изначально не имеет рацио-
нального обоснования14. Тот факт, что многие испытывают
страх в отношении некоего явления, не является гарантией
того, что это явление действительно представляет опасность.

Запуганное сознание даже вошло в моду, недаром появля-
ются такие обороты, как «Paranoid Chic»*15. Пуленепробива-
емая одежда, сшитая по последнему слову моды, тоже, веро-
ятно, имеет все шансы на успех16. В музее современного ис-
кусства в Нью-Йорке зимой 2005/06 года проходила выстав-
ка «Safe: Design Takes on Risk», где все возможные объекты,
которые, тем или иным образом защищают нас, были пре-
поднесены как произведения искусства дизайна. В каталоге
выставки это формулируется так: «Сегодня простая потреб-
ность в защите преобразовалась в сложный мир, который мы
именуем модой»17. Куратор выставки, определяя страх как
источник творческого вдохновения, пишет: «Индустрия без-
опасности находится в непрерывном развитии, особенно это
касается повседневной жизни, ведь – поскольку случиться
может все что угодно – творческие и коммерческие возмож-
ности, которые открывает дизайн, безграничны»18. Мораль
выставки такова: «Отличный дизайн в сочетании с чуткими
инстинктами – вот наша самая лучшая гарантия достижения



 
 
 

безопасного, более сносного мира»19. Страх повлиял и на ар-
хитектуру, ведь одной из важнейших функций возводящих-
ся зданий стала защита людей от угрозы «извне»20.

Кажется, мы одержимы всеми мыслимыми опасностями.
Мы не просто испытываем страх; опасность также может
служить неплохим развлечением. Как, например, сериал «So
you think you're safe», британского телевидения. Это сери-
ал об опасностях, таящихся в повседневной жизни, и обо
всех тех несчастьях, которые могут постигнуть современ-
ного человека в течение самого обычного дня. Это идеаль-
ная передача для продвинутого параноика. Для параноика,
не чуждого самоиронии, рекомендуется книга «I'm afraid,
you're afraid»: 448 things to fear and why (2000), представляю-
щая собой своего рода мини-энциклопедию опасностей по-
вседневности21. В последние годы вышло множество книг,
повествующих о том, что глобальная катастрофа уже сто-
ит у дверей. Среди наиболее популярных можно выделить
«Collapse: how societies choose to fail or succeed» (2004) Джа-
реда Даймонда, «The long emergency: surviving the end of oil,
climate change, and other converging catastrophes of the twenty-
first century» (2005) Джеймса Говарда Канстлера и «The winds
of change: climate, weather, and the destruction of civilizations»
(2006) Юджина Линдена22. Кроме того, существуют посо-
бия, обучающие действиям, необходимым в условиях разра-
зившейся катастрофы, – «When technology fails: a manual for



 
 
 

self-reliance and planetary survival» (2000) Мэтью Стайна и
«Crisis preparedness handbook: a complete guide to home storage
and physical survival» (2002) Джека А. Спигарелли23. Такие
книги наталкивают на мысль о том, что апокалипсис не за
горами.

Страх также является немаловажным инструментом, ис-
пользуемым властью, политическими партиями и различны-
ми союзами и объединениями. Если старая идеология по-
теряла свою прежнюю силу, страх становится одним из са-
мых эффективных средств воздействия в политических дис-
куссиях. Страх готовит сознание к восприятию определен-
ной информации, его можно использовать против оппонен-
тов, утверждая опасность их намерений. Тогда дебаты зача-
стую превращаются в обсуждение того, какой опасностью на-
до озаботиться в первую очередь.

Такие политические деятели существуют в идеальном
симбиозе со средствами массовой информациями, которые,
вне всякого сомнения, используют запугивание, чтобы про-
дать газету или привлечь зрителей к экрану телевизора,  –
именно поэтому новости часто напоминают конкурс страш-
ных историй. Индустрия развлечений тоже включилась в эту
кампанию. Фильмы-катастрофы снова популярны. Фильм
«Послезавтра» (2004) был с одобрением встречен эколога-
ми-активистами, ведь он содержал «правильный» посыл, и
это несмотря на то, что с научной точки зрения в филь-
ме было допущено максимальное количество ошибок в том,



 
 
 

что касается глобального потепления, за исключением со-
вершенно очевидного факта, что существует серьезная эко-
логическая проблема.

В книге о природных катаклизмах «Enden er ПОг» (Конец
близок) (2006) геолог Хенрик Свенсен пишет:

Если мы заглянем в будущее, то поймем, что стихий-
ных бедствий станет только больше. Изменения климата,
спровоцированные человеком, и глобальное потепление при-
ведут к более сильным погодным колебаниям. Ураганы мо-
гут стать более свирепыми, оползни – более частыми, на-
воднения – более разрушительными и периоды засухи – более
длительными24.

В приведенном отрывке утверждается то, что природные
катаклизмы могут стать хуже, и то, что они станут хуже,
однако между этими высказываниями целая пропасть, ведь
одно из них предполагает гипотетическую возможность ре-
ализации чего-либо, а другое выражает уверенность в реа-
лизации чего-либо. Возможность переходит в реальность, и
до тех пор, пока находишься в сфере возможности, все ката-
строфы находятся в пределах досягаемости.

Сейчас многие факты говорят о том, что мы действитель-
но должны беспокоиться по поводу изменения климата, од-
нако этого не скажешь о бесконечном множестве угроз, кото-
рые ежедневно предлагаются нам в новостях. Опасным мож-
но изобразить все что угодно, достаточно предоставлять со-
ответствующую однобокую информацию25. СМИ по боль-



 
 
 

шей части не проверяют информацию, идущую от идеали-
стических организаций, даже несмотря на то, что те, вне вся-
кого сомнения, занимаются саморекламой и зачастую их ин-
формация далека от объективности26. Разумеется, не каждо-
го человека просто так, без всякой причины, напугают стра-
сти, которые пропагандируются различными объединения-
ми и союзами, однако многие люди безоговорочно принима-
ют утверждения, нуждающиеся в более серьезном обоснова-
нии.

Наиболее характерно представление потенциальных рис-
ков как актуальных угроз. Жизнь полна потенциальных
рисков. Кто-то может толкнуть вас под трамвай, вам на го-
лову может упасть метеорит, террорист может захватить са-
молет, на котором вы летите, однако руководствоваться эти-
ми соображениями в повседневной жизни – едва ли хорошая
идея. Большинство потенциальных рисков никогда не станут
актуальными.

Во все времена люди чего-то боялись, но объект страха
постоянно меняется. Сегодня в той части света, где мы жи-
вем, не многие страшатся вечной погибели, однако все боль-
ше тех, кто боится рака, терроризма и экологической ката-
строфы. Новое британское исследование показало, что 50 %
11-летних британцев зачастую по ночам лишаются сна, по-
скольку испытывают беспокойство из-за изменений клима-
та27. Когда я был маленьким, ядерная угроза была главным
источником страха апокалипсиса. Я отношусь к последнему



 
 
 

– по крайней мере, последнему на сегодняшний день – по-
колению, которое выросло, безоговорочно веря в то, что су-
ществует реальная опасность надвигающейся ядерной вой-
ны, в результате которой человечество может погибнуть. Вы-
ражение «ядерная зима» было составляющей нашего пред-
ставления о будущем мира. В 1983 году более половины
всех британских подростков были уверены, что увидят на-
чало ядерной войны28. Угроза применения ядерного оружия
остается, в известной степени, частью сегодняшнего поня-
тия о глобальной угрозе, однако в сознании большинства лю-
дей она уже не является тотальной, пусть даже некоторые
весьма обеспокоены возможностью использования ядерного
оружия террористами29. Скорее, ядерное оружие стало еди-
ницей более широкого арсенала, представляющего собой не
только ракеты дальнего действия, но и компактные бомбы,
умещающиеся в кофре. Страшно представить, что малень-
кий пластиковый пакет может разорваться и выпустить са-
рин в вагоне метро30 или что бактерии сибирской язвы могут
быть отправлены в обычном конверте. Вопрос в том, какую
роль мы позволим этому страху играть в нашей жизни.

«Террорист»  – это на сегодняшний день, вероятно, са-
мый устрашающий образ. Терроризм, разумеется, не явля-
ется неким принципиально новым явлением, однако он как
нельзя лучше подстроился под глобализирующийся мир, в
котором ничего не стоит вызвать страх. В глобализирующем-



 
 
 

ся мире терроризм может нанести удар где угодно, поэтому
сложно вообще определить какое-либо место как безопас-
ное. Кажется, всякое место на планете, даже такое отдален-
ное, как Норвегия, не защищено от этой угрозы. Опрос, про-
веденный весной 2006 года после разразившегося сканда-
ла, связанного с карикатурами на пророка Мухаммеда, вы-
явил, что 17 % опрошенных норвежцев в возрасте от 18 до
74 лет боялись стать жертвой атаки террористов. Это число
соответствует приблизительно половине миллиона норвеж-
цев, этот результат удвоился по сравнению с предыдущим
годом31. Тем не менее вероятность быть убитым при терро-
ристической атаке остается ничтожно ма'лой, к этому я еще
вернусь в главе 6.

Если рассматривать ситуацию на планете в целом, то в
последнее время заметны некоторые улучшения с той точ-
ки зрения, что количество гражданских войн, случаев гено-
цида и нарушений прав человека стало меньше32. Всякая
статистика подтверждает, что в особенности западное обще-
ство, в котором мы живем, является самым надежным из ко-
гда-либо существовавших: здесь кроется меньше опасностей
и наши возможности с ними справиться значительно шире,
чем когда-либо. В действительности надо жить в практиче-
ски тепличных условиях, чтобы испытывать страх в отно-
шении всяческих потенциальных опасностей, которые могут
обрушиться на голову. Все начинается с того, что мы пуга-
емся раз затем другой, но при достаточном количестве по-



 
 
 

второв и растущем распространении на различные явления,
страх постепенно может стать основой жизненной позиции.
В культуре, для которой характерна социальная дезинтегра-
ция, страх присущ всем, он является общей для всех исход-
ной точкой в отношении к жизни. Страх стал основной чер-
той нашей культуры в целом. Как пишет британский социо-
лог Франк Фуреди: «В западном обществе влияние культуры
страха становится все сильнее. Отличительной чертой этой
культуры является убежденность в том, что людям противо-
стоят могущественные, разрушительные силы, несущие в се-
бе угрозу нашей повседневной жизни»33. «Конец близок»,
это систематически утверждается, идет ли речь о неуправ-
ляемой генной инженерии или же о птичьем гриппе. Кроме
того, преувеличивается важность всевозможных других, не
столь значимых опасностей, которые, по сути, касаются аб-
солютно всех аспектов жизни человека.

Страх, без сомнения, является одним из важнейших ин-
струментов продаж на рынке массмедиа, и его коммерче-
ская ценность растет день ото дня34. СМИ стараются запу-
гать нас так, чтобы градус страха был неадекватно высок
по отношению к его реальному источнику. Они забрасыва-
ют нас сообщениями о смертоносных вирусах, террористах,
учителях-педофилах, зверствующих подростках, экологиче-
ских катастрофах и ядовитой еде. Значение СМИ так вели-
ко, что едва ли можно считать опасность или катастрофу
«реальными», пока они не были освещены в СМИ. Влияние



 
 
 

телевизионных программ действительно носит запугиваю-
щий характер. Люди, которые проводят много времени пе-
ред телевизором, больше, чем другие, склонны считать свой
район небезопасным, верят в то, что преступность неуклон-
но растет, а сами они находятся в опасности35.

Политика СМИ является одной из важнейших причин
расцвета культуры страха, однако в то же время очевидно,
что такая культура не могла бы развиваться, не будь мы вос-
приимчивы к этой политике. Люди по природе своей весь-
ма уязвимые создания. Мы приходим в мир, который не мо-
жем держать под контролем, словно обреченные на пожиз-
ненное экзистенциальное неведение. Тем не менее наш страх
все меньше и меньше основывается на личном опыте. Много
ли среди нас тех, кто подвергался атаке террористов, улич-
ному насилию, серьезно заболел, употребив в пищу продук-
ты, содержащие добавки, или подхватив новый вирус? Ответ
таков: это касается меньшинства. Большинство из нас дожи-
вают до 70–80 лет и умирают от старости, не испытав на се-
бе ничего из вышеперечисленного. Наша жизнь достаточно
безопасна для того, чтобы мы получили возможность обра-
тить свое внимание на целый ряд потенциальных угроз, ко-
торые, судя по всему, не станут реальностью, пока мы живы.

Наш страх – это побочный эффект благополучия. Однако
это, разумеется, не делает его менее реальным.



 
 
 

 
Что такое страх?

 
Dolendi modus, timendi non item.
(страдание имеет предел, страх безграничен)

Фрэнсис Бэкон. «О смутах и мятежах», Эссе (1625)

Причина эволюционирования страха совершенно очевид-
на: существо, не наделенное способностью бояться, про-
сто-напросто имеет меньше шансов на выживание и размно-
жение по сравнению с существом, которое этой способно-
стью обладает. Ясно, что страх часто помогает нам. Он при-
водит нас в состояние готовности и, таким образом, выру-
чает нас в случае возникновения опасности или же вообще
предотвращает нежелательную ситуацию. Страх защищает
нас не только от хищников и других опасностей, таящихся
в природе, но также и от тех опасностей, которым мы могли
бы подвергнуться по своей вине, например не глядя ринуть-
ся через улицу, по которой несутся машины. Страх помога-
ет нам выжить. Однако страх также может быть дисфункци-
ональным. Он становится таковым, когда существует несо-
ответствие между силой страха и объектом, его вызвавшим,
или когда страх заставляет нас «терять голову». Прежде чем
углубляться в вопрос о том, как нам следует относиться к
собственным страхам, мы должны в первую очередь разо-
браться в том, что же такое страх. Я рассмотрю различные



 
 
 

аспекты страха, от нейрофизиологии до феноменологии, и
остановлюсь на позиции, согласно которой страх во многом
может быть определен как привычка, обусловленная культу-
рой.

Чтобы ответить на вопрос «Что такое страх?», мы, вероят-
но должны сначала ответить на вопрос, что такое чувство во-
обще. Это не так-то просто. Слово «чувство» может употреб-
ляться для обозначения множества самых разных явлений
– начиная от боли, голода и жажды и заканчивая гордыней,
завистью и любовью, т. е. от чистой физиологии до сложных
переживаний. Мы видим, что первые из названных вели-
чин являются в большей степени «физическими», в то вре-
мя как последние являются в большей степени «ментальны-
ми» величинами. В английском языке различают «feelings»
и «emotions», где первое является обозначением более «фи-
зических» чувств, а «emotions» – чувств, в большей степени
ментальных. Конечно, необходимо отметить, что довольно
долго и жарко ведутся дискуссии как раз по поводу того, ка-
кие именно критерии различия следует устанавливать меж-
ду «feelings» и «emotions», а также какие состояния следует
относить в ту или другую категорию. Некоторые различают
эти категории «чувств» и «эмоций» и в норвежском языке.
Что касается меня, то я предпочитаю избегать употребления
норвежского слова «эмоция» и поэтому буду придерживать-
ся выражения «чувства»3

3 См. предисловие переводчика стр. 11–12.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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