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В гостях у клоуна

 
Репортер держался подчеркнуто учтиво. И переигрывал.

Он дважды без всякой нужды вскинул голову и так сверкнул
очками, что выдал себя. Бесполезным движением он попы-
тался отвлечься от копошения внутреннего ядовитого змея.

Пожилой ветеран эстрады взирал на его ужимки с обре-
ченной невозмутимостью.

Дело происходило на даче. Шелестел грибной дождь, пах-
ло почвой. Пели комары. Столик был накрыт на веранде. Ма-
ленький смешной чайник спрятался под смешной юбкой ру-
мяной тряпочной бабы, тоже смешной.

Репортер презирал пожилого клоуна за плоские шутки,
надоевшие всей стране. Это был, разумеется, оборот речи.
Страна любила клоуна. А не жаловал – репортер и его дру-
зья.

– Пейте чай, – рассеянно пригласил хозяин, глядя в сто-
рону.

Взор у клоуна был печальный, отчасти даже раздражен-
ный. Репортера подташнивало от  сытой хозяйской рожи
с широкой пастью. Прошло пять минут, а поросячьи глазки,
еще полвека назад полюбившиеся ценителям незатейливого
юмора, успели ему опротиветь.

Репортер взял чашку. Клоун – тоже, не посмотрев. Мизи-
нец машинально отставился, чтобы стало забавнее.



 
 
 

– Итак, об основах комического, – тяжело вымолвил пат-
риарх массового юмора. – Вы, конечно, считаете меня ста-
рым дураком. А то еще циничным жуликом, который пита-
ется соками неразвитых масс.

– Ни в коем случае, – возмутился репортер пылко, но из-
лишне поспешно.

– Да разве я не вижу, – вздохнул хозяин, роняя в чашку
кружок лимона.

– Я признаю, что не вполне понимаю все это звукоподра-
жание, – согласился тот. – Кнопки на стуле, шутки про во-
допроводчика. Но люди смеются. Мне это странно, и я хо-
тел бы выйти за рамки обычного интервью. Если вы поде-
литесь тайной смешного, я постараюсь, чтобы вам не было
стыдно прочесть о себе в нашей газете.

Клоун помолчал, созерцая ненастные дали, затем издал
очередной вздох.

– Вы ведь очень молоды, – заметил он некстати.
Интервьюер пожал плечами. Да, он был молод. Из поко-

ления «П», насчет которого его собеседник, кстати припом-
нить, постоянно шутил, к восторгу зала именуя поколением
«Х» и «Ж».

– Как по-вашему, над чем смеются люди?
Чувствовалось, что клоуну мучительно скучно. В интер-

вью он не видел никакого смысла и все, что собирался сооб-
щить, рассказывал не однажды.

Репортер уперся пальцем в дужку очков, изобразил вдум-



 
 
 

чивую улыбку.
– Я думаю, над контрастом. Их веселит внезапное несо-

ответствие.
–  Согласен,  – пасмурно кивнул комик.  – Это понятно.

Но что такое этот контраст?
Молодой человек задумался. Юморист словил комара, по-

жамкал его в кулаке, раскрыл ладонь, изучил, дунул, вытер
о штаны.

–  Противоречие между совершенным и  несовершен-
ным, – неуверенно сказал репортер.

Хозяин отмахнулся.
– Кнопка на стуле и ничего не подозревающий человек.

Кто из них совершеннее?
– Кто из нас берет интервью? – терпеливо парировал га-

зетчик.
Клоун пожевал губами. Он понимал, что хищная юность

списывает его, как старую галошу.
– Вы рискуете выслушать небольшую лекцию. Не устане-

те? – Репортер снисходительно фыркнул, и клоун вперился
взглядом в блокнот. – Никак, записывать собрались?

– Если не возражаете.
– Конечно, конечно. – Хозяин откинулся в парусиновом

кресле.  – Я потому спросил, что вряд  ли это кого-то за-
интересует. Впрочем, слушайте. Вот кнопка. Вот человек.
Не зная о кнопке, человек на нее усаживается, и публика ли-
кует. Вы говорите – контраст; в чем же контраст? В том, что



 
 
 

это событие беспричинно. Из сущности акта усаживания ни-
как не вытекает, что человек должен сесть на кнопку – на-
оборот.

Репортер перестал строчить.
– Какое же оно беспричинное? Кнопку подложили, чело-

век не знал и сел на нее.
Клоун возвел очи горе.
– Это подоплека события. Она не отменяет того факта,

что присаживание на стул исключает наличие кнопки. Но это
грубейший пример, потому что контраст рукотворный. Над
ним потешаются дети и недалекие взрослые, которые толь-
ко осваивают юмор противоречия и учатся на элементарных
примерах. Высший пилотаж – отыскание естественного кон-
траста. Обнаружение противоречий, которых не может быть,
однако они есть.

– Довольно витиевато, – заметил интервьюер, притопты-
вая ботинком.

Повеяло бездной.
– А я вас предупредил. Впрочем, дальше будет проще. Вы

пейте чай, – пригласил клоун и пощелкал ногтем по чайни-
ку. Тряпочная баба уже опрокинулась навзничь и пялилась
в потолок.

– Мне еще ехать, – возразил газетчик.
– Ну, как хотите. Итак, перейдем к  естественному кон-

трасту. Возьмем какой-нибудь оксюморон  – надеюсь, вам
знакомо это слово? Так вот: пусть будет, скажем, «идиот-



 
 
 

ская сосредоточенность». Вы не сердитесь, но именно этот
контраст я читаю на вашем лице. С одной стороны – име-
ется идиот. С другой – состояние, подразумевающее интел-
лект. Несочетаемая пара, однако встречается сплошь и ря-
дом. И людям смешно. Все еще не улавливаете, к чему я кло-
ню?

Молодой человек, играя нагловатой улыбкой, пожал пле-
чами и обошелся без слов. Хозяин согласно кивнул и впал
на некоторое время в оцепенение, собираясь с мыслями. За-
тем заговорил в обещанном лекционном стиле.

– Писать смешное просто. Достаточно записывать то, что
видишь, правильными словами. Впрочем, я не литератор, я
артист… Я подвожу вас к идее, что люди смеются над чу-
дом. Разве не чудом оказывается природное сосуществова-
ние двух неслиянных, но  нераздельных явлений, которые
не связаны причинно-следственным отношением? Глубоко-
мысленный идиот невозможен, однако он существует и вы-
зывает смех. Юмор, собственно, и  есть Бог  – кому еще
заведовать чудесами? Человек улавливает в  невозможном
божественное присутствие и  отзывается смехом. В  Писа-
нии об этом кое-что есть. Например, история с апостолами,
на которых сошла благодать, а окружающие решили, что те
напились сладкого вина. Или Давид, беспричинно певший
и плясавший перед Создателем…

Репортер улыбнулся.
– В народе бытует иное мнение о смехе без причины…



 
 
 

– Очень мудрое мнение, – подхватил клоун. – Ибо бла-
женны нищие духом. Бог есть веселье, способность к кото-
рому дарована всем. Молитвоблуды, на деле расположенные
к сатанизму, отвергают смех и демонически желают исклю-
чительного личного опыта и персональной сохранности.

– Мне кажется, что в мире не так уж и весело, – заметил
интервьюер.

– Это иллюзия, – возразил тот. – Между прочим, так на-
зываемый черный юмор наиболее близок к божественному,
потому что попирает известно что, хотя сами мы в силу несо-
вершенства, столкнувшись с попираемым на деле, смеяться
не расположены.

– Да вы философ, – усмехнулся газетчик. – Кто бы мог
подумать!

– Никто, – подхватил клоун. – Подумать, я вижу, вообще
никто не может, а потому и не хочет. А тем временем да-
же опереточный злодей подсознательно признает божествен-
ность смеха. Он хохочет не потому, что ему смешно, а пото-
му, что по недоумию наделяет себя божественными атрибу-
тами.

Повисло молчание. Репортер давно перестал записывать
и сидел, подперев голову ладонью.

– Да, необычно это все, – признал он в итоге. – Не ожидал.
Вы и сами, выходит, бог. Хорошо. Тогда ответьте: если вы
настолько тонко все понимаете, то почему у вас такие иди-
отские шутки? Вам, получается, подавай натуральные боже-



 
 
 

ственные чудеса, но рукотворную кнопку на стуле вы прези-
раете – зачем же кладете?

Клоун впервые за все интервью приосанился и вроде как
оживился.

– Я ждал, когда вы спросите. Мы приближаемся к пара-
доксу дзена,  – он воздел смешно забинтованный палец.  –
Мои шутки ничуть не забавны, и смеяться над ними нет ни-
какой причины – это ли не повод для смеха? Я собираю ан-
шлаги… И знаете, что?

– Что?
– Вы все это время сидели на торте.
Интервьюер вскочил. Глянув под себя, он открыл, что

и вправду раздавил маленький кремовый торт.
Клоун стал хохотать. Глаза у него выпучились, лицо по-

багровело. Полетела слюна, заплескали руки, затопотали
слоновьи ножищи.

Репортер устремился прочь.
– Мудак, блядь, – бормотал он на ходу.

© май 2013



 
 
 

 
Уроборос

 
Сила Саныч клонировал маму.
Маминой волей было сожжение; Сила Саныч не перечил,

когда долгими вечерами выслушивал маму: он собирался
воспользоваться пеплом в смысле животворения. Пепел раз-
веяли над рекой, это была вторая мамина воля. Сила Саныч
не отчаивался: у него были мамины ногти. Пепла он не жа-
лел, потому что ему объяснили: ничего не получится, пепел
есть пепел, а ветер – ветер, и пепел к ветру, воля вольно-
му. Ногти остригли перед сожжением, они слегка отросли
за двое суток ожидания.

Маму выращивали не то восемь, не то десять месяцев.
Потом ее выдали Силе Санычу из белой комнаты, со сло-

вами: вот, мама.
Сила Саныч осторожно взял подноготную маму в руки.

Она была сорока девяти сантиметров в длину. Мама ничем
не напоминала пятидесятилетнего Силу Саныча, зато была
его вылитой копией во младенчестве, когда новорожденного
Силу Саныча выдали маме.

Мама плакала, но больше спала.
Сила Саныч понимал, что ее придется выкармливать,

но ему все казалось, что нельзя так просто, как обыкновен-
ное дитя; мама заслуживает большего, а вот чего именно –
этого он никак не мог сообразить; ему рисовались какие-то



 
 
 

грандиозные, сложные вещи, которые будет уместно и пра-
вильно проделывать над мамой. Ведь у него имелось к ней
особенное отношение, определенное к выражению.

Со временем, когда наступила пора дать прикорм, он стал
кормить ее мамой.

Сила Саныч, вырастив маму, замкнул некий цикл; коль-
цеобразность поступка пришлась ему по душе, и он поста-
новил множить прочие кольца, наводняя циклами окружаю-
щий мир. Кольца снились ему, как химику Кекуле, увидев-
шему во сне бензол. Змей, закусивший собственный хвост,
снился ему тоже. Сила Саныч догадывался, что это есть сим-
вол не только вечности, но и бренности; бессмертия, данно-
го в неустанном самопоедании.

Он брал от мамы понемножку – изо рта, из ушей; соскаб-
ливал пилочкой. Выращивал на балконе овощи, скрещенные
с  мамой. В  лаборатории, куда он обращался в  этой связи,
не возражали. Овощи росли как на дрожжах, и это нисколько
не удивляло Силу Саныча, ибо мама животворила по опре-
делению. Он натирал овощи на терке, варил, себе – поджари-
вал. Он подарил лаборатории мамину слюну, разрешив ис-
пользовать ее генетику в местном животноводстве; послед-
нее расцвело, и Сила Саныч впоследствии, когда мама до-
статочно подросла, чтобы питаться животным белком, с удо-
вольствием думал, что мама осталась мамой даже в мясопро-
дуктах.

Первым словом, которое сказала мама, было «мама».



 
 
 

Сила Саныч научил ее и другим словам.
Покуда она росла, он вывел папиросы с мамиными гена-

ми, и время от времени курил маму. Еще он вывел специ-
альные бактерии, тоже с мамиными генами, и они пожира-
ли мусор. Больше всего на свете они любили пластмассу, но-
вый сорт, с биологической составляющей в виде маминых ге-
нов. Он вводил себе мамин бактериофаг, когда простудился
мутировавшими мусорными мамабактериями. А после этого
ему вырастили еще одну маму, но по частям, для пересадки
на место изношенных органов и частей мамы.

Когда мама выросла, Сила Саныч открыл ей, что она ма-
ма. К тому моменту он вырастил еще десять мам, так как
всегда мечтал о большой семье.

Мама отнеслась к новости с пониманием. Она дала Силе
Санычу слово, что когда он умрет, она тоже вырастит Силу
Саныча. Дело тем временем приобрело размах, и в их семей-
стве пили, ели, курили, носили и принимали только маму.
В космосе ее выращивали вместе с дрожжами. Из нее гна-
ли самогон. А на месте лаборатории мамотехнологии вырос
небоскреб без вывески и за бетонным забором.

Тоскуя по Силе Санычу, когда он, как и предполагал зара-
нее, умер, мама исполнила его волю и развеяла по ветру, пе-
пел к пеплу и ветру. Предварительно она собрала его ногти
в спичечный коробок, и в скором времени ей выдали Силу
Саныча, сорок девять сантиметров в длину.

Мамы окружили его вниманием. Не прошло и года, как



 
 
 

Сила Саныч был у каждой.
Теперь в мире вообще ничего больше нет, кроме мамы

и Силы Саныча.
© ноябрь 2008



 
 
 

 
Dress Tease

 
– Надо же, что-то новое. Кто мог подумать?
– Хорош тупить. Ничего нового, это уже давно…
– Я знаю эту Варвару. Год назад на трассе стояла.
– А что ты забыл на трассе, что помнишь Варвару?
– Херасе клубешник. Насосала!
– Это ты сосешь.
– Господа, прошу предъявить приглашения.
– Два места у бассейна.
– Кабинет и кальян. Места лежачие.
– Вар-ва-ра! Вар-ва-ра!!..
Зал был набит до  отказа. Растекался пар, плясали раз-

ноцветные музыкальные светопотоки; черные и белые смо-
кинги медленно раздувались от  абсента, мохито и  теки-
лы. Агрессивно пощелкивали бильярдные шары. Шлепались
карты, клубился дым. Сигары тлели в  фарфоровых зубах,
сверкали монокли, в бассейне резвились нимфы, омываемые
попеременно брютом и клико. Там и тут звучало сосредото-
ченное сопение, кокаиновые дорожки разбегались по чере-
пам и растворялись в глазах. То и дело возникали единичные
очаги рукоплесканий, кто-то свистел, а кто-то выкрикивал
на разные лады: «Варвара! Варвара, сюда!»

Посреди зала высился шест. Конферансье жеманно крив-
лялся, подмигивал направо и налево, делал преувеличенные



 
 
 

успокаивающие жесты. По чьей-то прихоти он был наряжен
в полосатое трико дореволюционного силача. Закрученные
черные усы соответствовали, набриолиненные волосы с пря-
мым пробором – тоже.

Наконец конферансье сдался. Он уже битый час стимули-
ровал публику, оттягивая коллективный оргазм; прелюдия
угрожала запредельным торможением.

– Варвара! – лаконично объявил ведущий, когда этого ни-
кто не ждал.

Зал, на миг ошеломленный, хищно взревел.
Варваре было непонятно сколько лет. Гости заключали

пари: одни говорили, что ей двадцать четыре, другие – что
пятьдесят. Некто, вменяемый не вполне, божился и клялся,
что ей всего семь и поставил на кон целое состояние.

Варвара выбежала обнаженной. Стати ее в равной мере
притягивали и отталкивали. Все в ней выглядело избыточ-
но совершенным; прекрасно зная об этом изъяне, танцовщи-
ца всячески компенсировала его отвратительными позами.
Широко улыбаясь, она ходила вкруг шеста гусиным шагом;
потом выпрямлялась и нагибалась поочередно по розе вет-
ров, доводя откровенность зрелища до нестерпимого преде-
ла. Зал наполнился смехом и свистом, собравшиеся кричали:

– Хорош, Варвара! Сиськи убери! Жопу прикрой!
Варвара, кокетливо улыбаясь, прижалась к шесту, обня-

ла его, вильнула кормой. Предметы ее туалета были заранее
разбросаны в беспорядке. Вытянув ногу, она будто невзна-



 
 
 

чай подцепила стринги – полоску триколора. Не отрываясь
от шеста, она содрогнулась в неуловимой судороге, и стрин-
ги, как почудилось публике, сами собой вползли на литые
бедра.

Зал заревел. Какой-то купчик полез на площадку и запу-
стил под полоску багровую лапищу. Он вытащил стодолла-
ровую купюру и победоносно взмахнул ею под одобритель-
ные аплодисменты. Варвара застенчиво ежилась, прикрыва-
ла глаза; ступня ее тем временем подкрадывалась к  трех-
цветному бюстгальтеру  – такому  же микроскопическому,
так же раскрашенному в государственные цвета. Купчика от-
тащили; желающих было очень много. Под музыкальное кре-
щендо Варвара дернула ногой и выполнила неуловимое дви-
жение руками. Бюстгальтер сел на место, а пара активных
зрителей немедленно припала к нему и отлепилась с купюра-
ми в двести евро. Варвара прошлась по площадке, и несколь-
ким счастливцам удалось добыть из нее еще сколько-то де-
нег.

Речитатив сменился. Теперь вместо «Варвары» кричали:
– Рос-си-я! Рос-си-я!
Гремели аплодисменты. Не  прекращая танца, Варва-

ра одевалась: трехцветная рубашка, трехцветный сарафан,
трехцветный кокошник. Она взмотнула головой, и грива ее
волшебным образом свилась в толстую косу. Среди публи-
ки наступили первые обмороки. Самые стойкие наседали,
выхватывая из складок варвариного наряда все новые сум-



 
 
 

мы, одна крупнее другой. Некто исхитрился выдернуть це-
лую пачку, и Варвара, выказывая ему особое расположение,
ненадолго сошла в зал и присела к победителю на колени.

– Варвара, вперед!
– Россия!
– Шу-бу! Шу-бу!
Словно сдаваясь, залившаяся румянцем Варвара стыдли-

вым движением набросила себе на плечи колоссальную шу-
бу. Песец был выкрашен в те же обязательные цвета. По залу
пронесся стон, как если бы табун лошадей устремился на во-
лю. Варвара махнула рукавом – и возникло озеро. Она мах-
нула другим – и поплыли лебеди.

Зрители повскакивали с  мест. Взрывались фейерверки,
кавказские гости без устали палили в потолок. Апофеоз на-
ступил, когда из соседнего зала, где развивалось аналогич-
ное представление для дам, явился дюжий казак. Он там то-
же только что оделся. В руках он держал устрашающий пла-
кат: «Долой дрестиз! Защитим наших детей»

Под шквал рукоплесканий он обнял Варвару, и оба начали
отплясывать канкан, высоко поднимая ноги.

© октябрь 2012



 
 
 

 
Господин очернитель

 
С женщинами Кальмару повезло: он стал импотентом сра-

зу, после первого совокупления.
Ладный и статный лицом и фигурой, он взял себе обычай

плеваться чернильной жижей. Кальмар и не брал бы тако-
го обычая, но конь был дареный. Коня подарили в день со-
вершеннолетия. Фамилия дарительницы была Судьба. Име-
ни она не назвала, потому что не терпела панибратства.

Явились гости, хлопнули пробки. За столом царило весе-
лье, местами успевшее перебродить в окаянное лихо. Горе-
ли огни.

На пятом тосте встал отец. Держа в руке седой от пены
бокал, он попросил тишины, и стало ясно, что сейчас состо-
ится дарственный акт, который отец откладывал до удобно-
го, по его разумению, момента.

Подарок, судя по  торжественным приготовлениям, обе-
щал быть богатым.

И через две минуты Кальмар открыл, что в нем родилась
способность отзываться чернильным плевком на добро. Это
выяснилось, когда отец, обращаясь к нему по прежнему еще
имени, вручил будущему Кальмару часы. Благодарный Каль-
мар, непроизвольно провернувшись на каблуке, обдал роди-
теля едучей чернилой.

Выброс чернилы в такой неподходящий момент многие



 
 
 

приписали случайному стечению обстоятельств. Впослед-
ствии, годы спустя, стало ясно, что ничего случайного в этом
не было. Состоялась закономерность, которая сама, разуме-
ется, тоже могла показаться случайной, но  так вольно ду-
мать лишь ленивым мечтателям, обреченным на пожизнен-
ный оптимизм.

А Кальмар, с того самого дня начиная, постепенно при-
шел к тому, что исторгал из себя черную жижу всякий раз,
когда ему удавалось чего-то добиться, заполучить желаемое,
осуществить мечту, найти правду.

Поэтому и  с  первой женщиной Кальмар, оказавшийся
на высоте во всех интимных смыслах, рассчитался мгновен-
но, хотя она была хороша душой и вовсе не требовала осо-
бого расчета – денег там или подарков, ни-ни, сохрани Гос-
подь, всего только доброго отношения, да нежного слова: че-
го еще бабе нужно?

– Сволочь! Сволочь! Сволочь! – голосила женщина, пры-
гая в черной луже.

Тот, к тому времени успевший получить от людей несмы-
ваемое прозвище, пятился к двери, не пытаясь оправдать-
ся. Кальмар уже знал, что, добившись своего, он обязательно
выпустит вонючее чернильное облако. Каких-то пять минут
назад в нем теплилась надежда на то, что это правило не бу-
дет распространяться на женщин, которые, в конце концов,
тоже чего-то добивались и что-то получали.

И эта надежда не оправдалась.



 
 
 

Никто не мог понять, что с ним происходит. Доктор вы-
писал ему замысловатый рецепт на лекарство, которое по-
могло, еще не будучи принятым: заранее благодарный Каль-
мар выпустил облако глубокой признательности, в котором
скрылся огорошенный доктор.

Никто даже не знал, не успевал разглядеть, откуда появ-
ляется это чертово облако. Естественные догадки оказыва-
лись несостоятельными. Кальмар шел на многие и обреме-
нительные ухищрения; он кутался в  зипуны и шарфы, на-
девал валенки, прятал лицо и как-то однажды застегнулся
в памперс – все было без толку. Ему оставалось лишь меч-
тать о переезде в какую-нибудь правовую страну, где если
кого и придется о чем-то просить, то много реже, а так все
будет удаваться без просьб и ходатайств, во исполнение бук-
вы закона. Где все подсчитано, где разного рода услуги ока-
зываются не в одолжение, но в рутинном порядке, без тени
добросердечия.

Но переезд виделся невозможной затеей.
Кальмару было некуда, не к кому и не на что ехать. Он

работал в научном учреждении и был вынужден принорав-
ливаться к благодарной жизни в государстве, где кумовство
и разного рода покровительство процветали с седой стари-
ны.

Кальмар надеялся, что как-нибудь справится, ибо люди,
как он считал, повсеместно предпочитают брать.

И  с  удивлением открыл, что эти самые люди, куда



 
 
 

не  ткнись, готовы удружить ближнему гораздо чаще, чем
считают озлобленные мизантропы, клевещущие на челове-
чество. Кальмара, правда, это повсеместное участие, как вы-
нужденное, так и добровольное, не спасало. Напротив: ши-
рокая сеть формальных и неформальных благодеяний губи-
ла его. Человек, говоривший ему «будьте здоровы» после чи-
ха, впоследствии горько раскаивался. Когда Кальмар сломал
себе ногу и его заключили в гипс, он, ощутив благодарность
к медикам, вновь опозорился, и его, в отместку, так и оста-
вили лежать неумытым, под высыхающей коркой зловонных
чернил. Соседи по  палате, которых это соседство здорово
раздражало, разрисовали ему гипс похабными рисунками,
написали оскорбительные слова. Они глумились безбоязнен-
но: Кальмар, как ни старался себя заставить, не испытывал
благодарности за надругательство – а значит, не мог и об-
дать ликовавших недоброжелателей вразумляющей струей.
Гнев же Кальмара был безопасен и смешон.

От него шарахались. Он получал отказ, о чем бы ни по-
просил.

Когда ему, как родному и еще доступному для вразумле-
ния, любезно подставляли в ответ на удар щеку и думали, что
правила приличия не позволят нанести новый, то Кальмар
и не бил никого, а снова плевал, попирая законы людского
сожительства.

–  Сколько ему ни сделай  – все такой  же гад!  – озли-
лись все.



 
 
 

И он превратился в вечного просителя, занудного и уны-
лого. Он скулил, унижался и порывался падать ниц по смеш-
ным пустякам. Никто, за исключением редких несведущих
людей, не хотел его ублажать.

Кальмар перестал справлять дни рождения, потому что
боялся благодарить за подарки. Даже когда он держал рот
на замке, благодарность била из него ключом. Приходя в ма-
газин, Кальмар старался дать денег без сдачи, а если все-таки
выходила сдача, не брал ее и быстро выкатывался вон. Часто
случалось, что он остерегался забрать и саму покупку.

Он больше не сдавал посуду.
Он зарекся спрашивать у прохожих, который час.
Сберкасса завораживала нехорошим гипнозом, в  ней

предчувствовалось Чистилище.
Там было много старушечек – их всюду хватает; они все

трогательные черепашечки в  очках с  мощными линзами;
у них крапчатые лапки и жалобные глаза; они ничего не ви-
дят, ничего не знают и не понимают, все забывают и пишут
не  там, где надо; рассыпают рублики и копеечки, которые
после не выцарапать из пластмассовой скользкой ямки; они
вздыхают и полнятся смирением; им хочется в поликлини-
ку, собес и церкву, чтобы попеть там всласть и признаться
в тайном чревоугодии булочкой.

И внутренность Кальмара наполнялась сострадательным
умилением, а его правая рука хотела всучить им денежку, на-
капать корвалолу, выписать квитанцию, да подчеркнуть в те-



 
 
 

лепрограммке «Санту-Барбару». Но левая рука, не ведая на-
строений правой, судорожно рылась в кармане, надеясь, что
где-то там, за дырявой подкладкой, затерялась граната ли-
монка.

Не находя гранаты, Кальмар вспоминал, что сам он, через
минуту-другую, совершит нечто гораздо худшее, не сравни-
мое с пожилой суетой.

И  он выходил, не  сделав дела, но  увы! всего не  преду-
смотришь. Например, единожды в месяц ноги сами, исправ-
но и помимо воли, доставляли Кальмара в учреждения, ко-
торые снабжали его газом, водой и светом. Он отмечался там
привычной благодарностью за коммунальную услугу, за что
не  раз бывал бит охранниками. Кальмар отзывался даже
на телевизионные поздравления с крупными праздниками,
но только если его поздравляли частные лица, то есть более
или менее искренние люди, которых выдернули из какой-ни-
будь радостной толпы. Официальным же поздравителям, об-
леченным властью, удавалось, как и всегда, остаться сухими
и не запачкаться.

«Спасибо, сынок!» – сказала Кальмару немолодая женщи-
на с пустыми помойными ведрами, которую он машинально
придержал за локоть на скользкой мостовой. Ему пришлось
не ограничиваться одним добрым делом и сделать новое: на-
полнить ведра чернилами.

Он постоянно портил людям настроение.
Однажды покупал арбуз.



 
 
 

– Вам повезло, вам девочка досталась, – сказала ему по-
давальщица с улыбкой, но громко и с привизгом. В ее пред-
ставлении существовали арбузы-мальчики и арбузы-девоч-
ки.

Кальмар испортил все – арбузы, весы, прилавок. Он со-
рвал плащ, бросился подтирать. Его пожалели, посчитав
за больного, и даже хотели утешить дыней, из-за которой все
старания Кальмара пошли насмарку.

Был случай, когда он, отчаявшись, надумал приобрести
репутацию хама. Набравшись смелости, Кальмар объявился
в продуктовом магазине, где начал с порога кричать:

– Что тут у вас за дерьмо поналожено! Я хочу есть! Сер-
вис, понимаете! Страна велика!

Крича, он плевался, но только слюной, капли которой сво-
им натуральным видом вселяли в Кальмара надежду на бла-
гополучный исход.

Задуманное действие хамства удалось: ему швырнули ба-
тон и, на свое счастье, в негодовании отвернулись. Поэтому
лицо не пострадало. Как только товар переместился в авось-
ку Кальмара, из покупателя брызнуло. Он замарал не толь-
ко прилавок и продавщицу, он ухитрился отдельно отметить
даже чек, на котором синела надпись «Благодарим за покуп-
ку». Сам факт услуги, осуществившейся в швырянии батона,
перевесил ее эмоциональную окраску; Кальмар, чуя скорую
голодную смерть, поспешил скрыться.

С кассами у него вообще выходили сплошные конфузы.



 
 
 

В кассе на службе, где Кальмар получал жалованье, для него
завели специальную тряпку и ведро, так как он, стоило ему
расписаться в  ведомости, выдавал залп. Кассирша всякий
раз шарахалась, хотя и была отгорожена от Кальмара и дру-
гих, потенциально опасных личностей, пластиковой перего-
родкой. Ему же казалось, что недалек тот день, когда он, хо-
тя бы и без печати зверя, и даже без начертания, не сможет
уже больше ни покупать, ни продавать.

Кальмар устроился маляром, однако заявок было мало.
Охотников до чернильного цвета можно было пересчитать
по пальцам. К тому же для выполнения заявки приходилось
удовлетворить какое-нибудь желание работника  – ерунда,
если вдуматься: поцеловать в щеку, дать конфету, но мно-
гих солидных людей, в том числе новоявленных бизнесме-
нов, подобная форма организации труда раздражала.

Малярничал он недолго.
Наступил день, когда его побили особенно крепко, и Каль-

мар счел за лучшее выйти в отставку.
Он попытался выяснить, не принимают ли где черниль-

ный продукт.
«Сдают же кровь, – рассуждал Кальмар. – Сдают даже…»
И он поеживался, так как вынужденное целомудрие по-

родило в нем нездоровую стыдливость, не позволявшую да-
же в мыслях именовать интимные субстанции и предметы.
«В общем, сдают всё», – успокаивал он себя, целенаправлен-
но забывая о том, что все-таки не всё. В сладких мечтани-



 
 
 

ях его предприятие уже увенчивалось успехом. Ему мере-
щились целые фабрики, занятые переработкой диковинно-
го сырья. Он видел себя обладателем льгот и выгодных до-
кументов, который вхож в сообщество чопорных Кавалеров,
носителей и держателей почетных Орденов. Прозревая буду-
щее, он уже вел себя, как если бы дело свершилось, и он уже
ни за что и никому не был признателен и ни за что не пла-
тил – наоборот, все платили ему, причем по почте, с макси-
мальной обезличенностью; товары доставляли на дом, а если
услуги было не избежать, облачались в противочумные ко-
стюмы, в которых люди уже не люди, а жуткие чудища, каких
и обмарать-то не жалко.

Но с донорского пункта Кальмара прогнали.
Хотя возможно, что он просто пристроился не в ту оче-

редь.
Его прогнали даже из канцелярского магазина, где он по-

рывался заполнять авторучки.
И положение Кальмара сделалось совсем никудышным.
От быстрой голодной смерти его спасло не чье-то счаст-

ливое наитие, но, скорее, эволюция, которая есть естествен-
ный ход событий. Спасение, хотя и временное, да и бывшее
хуже гибели, явилось меленькими шажками, по чуть-чуть;
метод противодействия Кальмару, родившейся в чьей-то со-
образительной голове, распространялся поначалу медленно,
пока молва о нем не достигла критической разговорной мас-
сы. Тогда обнаружилось, что все вдруг давно уже знают, как



 
 
 

вести себя с Кальмаром, и он, если захочет, может вернуть-
ся в ряды своих сограждан, объединенных временем и про-
странством.

Однажды некто, имевший с ним дело, додумался уравно-
вешивать благодеяние пакостью. Причем пакость полагалось
делать сразу после, а еще лучше – в параллели с благодеяни-
ем: отдавить ногу, оскорбить личность, поразить в правах.

Пакости оказались действенным средством. Они помога-
ли, хотя и не всегда. Кальмар, напарываясь на кулаки, убеж-
дался в благотворности страдания. Самым трудным было со-
измерить пользу, проистекавшую из доброго дела, с пользой
грубого, но вынужденного окорота. Если первая превосхо-
дила вторую, то пакость не спасала, и благодетель шел мыть-
ся. Но если вторая превосходила первую, то все получалось
удачно. Вывод был очевиден, и все Кальмарово окружение –
вольное и невольное, близкое и далекое – стало вести себя
в разумном соответствии с этим выводом.

На Кальмара посыпались неприятности.
Он вскоре настолько привык к ним, что одним выраже-

нием своего лица нарывался на новые и новые притеснения.
В людях, в ту или иную секунду окружавших Кальмара, про-
сыпалась животная интуиция. Даже вполне порядочные но-
ровили толкнуть его, пихнуть, обсчитать, профилактически
обозвать.

Со всех сторон он слышал то змеиное, то львиное «За-
ткнись!», причем говорившие зачастую не подозревали, на-



 
 
 

сколько они точны и буквальны в своем оскорбительном, как
им думалось, требовании.

Его били и грабили средь бела дня; ему отказывали в лю-
бой ерунде, им помыкали и  командовали. Казалось, что
Кальмар излучает нечто порочное – может быть, инфракрас-
ное или ультрафиолетовое, но не только. Даже собаки и кош-
ки держались с ним начеку.

Что до людей, познавших Кальмара, то эти действовали
целенаправленно. Таких было много: окрестные продавцы
и кассиры, дворники, вагоновожатые, почтальоны и врачи.
Они выписывали Кальмару, допустим, справку, и  тут  же,
не дожидаясь уже известного им ответного хода, плевали ему
в лицо, ударяли по шее, ругали матерными словами. Каль-
мар воспринимал это с обреченным смирением. Он мог бы
отправиться в другую поликлинику, сменить сберкассу, да
и вообще переехать. Но он предпочитал иметь дело с уже
привычными, знакомыми людьми. С ними он, худо-бедно,
знал, чего ждать.

А  то он, было дело, вызвал на  дом неизвестных масте-
ров-слесарей, и те устроили ему кромешный тип-топ. Вам-
пирил даже Быт. У Кальмара болело горло всякий раз, когда
он включал пылесос – может, дуло? Бывало, что в сосисоч-
ном настроении он шшупал в пакете – много! А оказывалось,
что там – огурцы.

Кутаясь в воротник и прячась от подозрительных взгля-
дов, Кальмар бродил по  улицам. Теперь он фонтанировал



 
 
 

редко, и  воздержание прескверно сказывалось на  его здо-
ровье. По-видимому, чернила где-то накапливались в нем,
но выхода не получали. Они вели себя на манер фрейдовско-
го Ид, обузданного строгим общественным Суперэго. В этих
тисках визжало и дергалось «я» размером с хлебную крошку.

В мстительных грезах ему хотелось быть то Туркмен-Ба-
ши, то Хозяином Льда.

Очнувшись, он убеждался в том, что прожитая жизнь на-
поминает петли кишок, которые вывалились из распоротого,
но поначалу плотно закупоренного животика, тугого и ак-
куратного; эти петли ложатся, являя миру от века задуман-
ное, но временно существовавшее в потенциале, без реали-
зации. И вот что, оказывается, находилось внутри, вот что
было предрешено. Петли, лишенные среды обитания, обра-
щаются в прах. Такая же судьба постигает мысли, мечты, со-
чинения – все, короче, что расползается, развертывается, по-
кидая первоначальный бутон.

Чернила переполняли Кальмара. Они бродили в нем, кло-
котали; они рвались наружу. Но выход был запрещен. Враж-
дебный мир не давал ему повода к изъявлению благодарно-
сти.

Поэтому наступил момент, когда чернила обратились
против самого Кальмара.

Это произошло не без его сознательного участия. Кальмар
давно подумывал оказать какую-нибудь услугу себе самому,
и чем серьезнее эта услуга, тем будет лучше. Он надеялся



 
 
 

захлебнуться. Но  останавливал себя, понимая, что любую
услугу такое хитро задуманное самоубийство сведет к нулю,
перевесив благодеяние. Именно поэтому ему до сих пор уда-
валось есть, спать и вообще поддерживать в себе жизнь. Он
рад был креститься, ибо такая услуга себе не шла ни в какое
сравнение со всеми прочими. Но здесь его опередили роди-
тели. Благодаря чему он, лежа на смертном одре, восполь-
зовался возможностью побеседовать с представителем духо-
венства.

А на одре Кальмар оказался по счастливому стечению об-
стоятельств.

Однажды утром он купил лотерейный билет. И  ему  –
Кальмару, но потом и билету – сразу сделалось плохо.

Кальмар, оплеванный хамливой киоскершей, как раз от-
ходил от окошка раздачи: билет был зажат в кулак. Внезапно
закружилась голова, чернила хлынули в мозг. Билет выпал
и помчался, гонимый ветром.

Кальмар моментально понял, что билет был выигрышный.
Нетвердо ступая, он доплелся до квартиры; вошел. «Мно-

го выиграл, – подумал Кальмар, потому что ему было очень
плохо. – Наверное, холодильник».

Он посмотрел в зимнее окно: на востоке всходили галлю-
цинации.

Тогда Кальмар снял телефонную трубку. Телефон был
единственным средством безнаказанно побеседовать с ми-
ром. По  телефону бранились и  хамили редко, разве толь-



 
 
 

ко по въевшейся уже привычке. Многие знакомые были да-
же рады поговорить с Кальмаром, но – сохраняя дистанцию,
не с  глазу на  глаз. Потому что в  сердцах своих люди доб-
ры. Кальмар пожаловался этим людям на сильное недомога-
ние. В трубке встревожились, предложили вызвать доктора,
но Кальмар не желал видеть никаких докторов.

Тогда прислали попа.
Прислали, потому что это стало модно, а Кальмар успел

выронить трубку и потерять сознание.
Его привели в сознание, чтобы он успел пообщаться с по-

пом.
Батюшка, обеспокоенный состоянием Кальмара, спешил.
Он отпустил Кальмару грехи.
Кальмар, уже почти отошедший, успел выразить батюшке

свою признательность.
Тот, мокрый, отскочил, заслоняясь крестом.
Это действие было лишним: Блудный сын оторвался

от преследователей и быстро удалялся домой, в зеленую тол-
щу забытых вод.

© январь 2003



 
 
 

 
Вечный двигатель

 
…Он ходит – брешет, ест – брешет…
…Возьмем для примера хоть одно такое

выражение:
согнуть в бараний рог.
Что нужно сделать, чтобы выполнить эту

угрозу?
Нужно перегнуть человека почти вчетверо,

и притом так,
чтоб головой он упирался в живот,
и чтоб потом ноги через голову перекинулись бы

на спину…
…Но, скажут мне, как же вы не понимаете,
что выражение «в  бараний рог согнуть» есть

выражение фигуральное?
Знаю я это, милостивые государи!
знаю, что это даже просто брех.

М. Е. Салтыков-Щедрин «Господа Ташкентцы»

Керю засекли в  общественном привокзальном туалете,
куда он пришел за  тем  же, за  чем приходят обычные лю-
ди. Справив нужду, Керя возвысился интеллектом до ана-
лиза элементарных ощущений, после чего его действия ста-
ли несколько отличаться от поступков заурядных смертных.
Дело в том, что сверхчеловеческие настроения, успешно пе-
репрыгнув через стадию человеческих, без всякого на  то



 
 
 

основания определяли Керино поведение, сколько он себя
помнил. Нет, он ни о чем таком даже не задумывался, так
как думать не любил вообще, он просто сразу вел себя об-
разом достойным, по  его смутным догадкам, сверхлично-
сти. Итак, сперва он ознакомился с типичными образчиками
сортирного граффити. Лейтмотивом был отчаянный, мно-
гократно повторенный призыв: «Я голубой. Приходи сюда
в 22.00 10 августа». В некоторых вариантах это сообщение
расцветало пышным цветом, украшенное многими важны-
ми подробностями с целью показать товар лицом, в других –
сокращалось до самих по себе дат и часов, но суть не меня-
лась. Остальные надписи сводились к напоминанию о суще-
ствовании в природе половых органов.

Крохотные кнопки-наушники ласкали Керин слух метал-
лической музыкой. Керя достал авторучку, приоткрыл рот
и написал на стенке:«Я отсношаю все, что двигается, и вы-
пью все, что жижей асфальту». Отступив на шаг, он убедил-
ся, что великое видится на расстоянии. С этой мыслью Ке-
ря, конечно, не был знаком, ему просто очень понравилось
написанное. Тут некто сзади потрепал его по  плечу, Керя
быстро развернулся и увидел здоровенного мужика, одетого
в бесформенную спецовку. Судя по выражению лица, мужик
уже на протяжении какого-то времени пытался докричать-
ся до Кери, но тот, завороженный лязгом листового железа,
не расслышал.

– Что это ты здесь написал? – строго спросил озадаченный



 
 
 

мужик.
– Чего надо?– Керя хорохорился, но, будучи трусом, с ис-

пугу позабыл избавиться от наушников.
Мужик нетерпеливо махнул рукой, схватил стальную тон-

кую полосочку – вместе с пучком волос, рванул.
– Что ты нацарапал на стенке, командир?
– А че надо-то?– крикнул Керя, чувствуя, что запросто

может огрести люлей.
– Да ничего не надо, – мужик вдруг как-то успокоился. –

Я тебя про надпись спросил.
Керя не знал, как поступить. С одной стороны, спокой-

ствие мужика толкало его на  законный, привычный акт
агрессии. С другой стороны, бугай был тот еще. «Пидорас, –
внезапно догадался Керя. – Клинья подбивает».

– Все пишут – мне и захотелось, – вяло объяснил Керя,
ища возможности слинять куда подальше.

–  Пиши, сколько влезет,  – возразил мужик.  – Я тебя
не о том спрашиваю. Меня сам текст удивил.

– Чего в нем такого-то, в тексте, – Керя в искреннем непо-
нимании пожал плечами.

– Ну, вот ты пишешь, что отсношаешь все, что двигается.
Мне и непонятно. Я вот двигаюсь, например. И что?

«Точно пидорас, – ужаснулся Керя. – Пропал я, в натуре –
сейчас он мне оформит».

– Ничего, – ответил он мужику дрогнувшим голосом.



 
 
 

– Как так – ничего? – мужик широко распахнул глаза. –
На хрена ж тогда писать?

– Все пишут, я тоже написал, – с аргументацией у Кери
было не слишком хорошо.

– Но ты ж другое написал, не то, что все, – напомнил му-
жик.

– Какая разница-то? – Керя бессмысленно топтался на ме-
сте, не находя выхода из создавшегося положения.

– Разница серьезная, – мужик погрозил ему пальцем. –
Говорю ж тебе – я двигаюсь.

– Я не про вас, – Керя попробовал в меру способностей
защититься.

– А почему я должен тебе верить? – удивился тот.– Ты же
сам написал: «все, что двигается». Между прочим, двигает-
ся еще много чего. Двигаются люди, собаки, лошади, маши-
ны, поезда. Самолеты, ракеты, тектонические пласты. Расте-
ния, реки и воздушные массы тоже двигаются. Двигается вся
планета целиком, и даже сама Вселенная не стоит на месте.
Как же быть?

Если бы Кере было известно значение слова «демагог», то
именно так он, без сомнения, назвал бы опасного собесед-
ника. Но ему не пришлось в свое время обогатить свой сло-
варный запас этим словом. Поэтому Керя наливался злостью
и все больше убеждался в том, что здоровяк имеет на него
виды и в настоящий момент плетет разную чушь, усыпляя
бдительность и заговаривая зубы.



 
 
 

– Ты хоть знаешь, что мысль как таковая материальна? –
мужик вздохнул. – Не понимаешь, конечно. Ну, представь
себе, что она такая же, как колбаса, скажем, или кастрюля
с супом. Все равно непонятно?

– Че ты гонишь-то, – буркнул Керя, глядя в пол.
– Может, пословицы тебе напомнить? Слово не воробей.

Знаешь такую? Или вот: что написано пером – не вырубишь
топором. Думаешь, народ – сплошные дураки?

– Народ-то причем? – не выдержал Керя. – Какого хрена
ты ко мне пристал?

– Действительно, – вдруг опомнился мужик. – Чего ради,
спрашивается? Ну, стало быть – точно не про меня?

– Сказал же, – кивнул Керя.
– Ну, слава Богу, – мучитель вдумчиво перекрестился. –

И на том спасибо. Так что – ты сейчас, небось, пойдешь ку-
да-нибудь?

Керя что-то невнятно пробормотал.
– А я ведь не простой мужик, – заявил неожиданно собе-

седник. Керя молчал, не зная, что на это сказать. – Впрочем,
это не твоего ума дело. Я лишь только хочу тебя предупре-
дить, что тебе не повезло.

– Как это – не повезло? – осведомился Керя подозритель-
но.

– Никак. Не повезло, и все, – отрезал мужик. – Ну, иди
куда хотел. Задерживать не буду.

Не  говоря ни слова, Керя скользнул мимо него бочком



 
 
 

и, тяжело задышав, выпрыгнул на свободу. Он не собирал-
ся убегать, но против своей воли побежал, не разбирая до-
роги. Только через несколько минут он смог собраться с си-
лами и оглянуться: никто его не преследовал. Керя перешел
на быстрый шаг. Наушники болтались на шее, и что-то в них
настойчиво, безумно пищало. Керя, не останавливаясь, со-
рвал их, сунул как попало в карман и начал искать какую-ни-
будь лавочку, где можно посидеть и собраться с мыслями.
Как раз последнего делать не стоило: когда лавочка, наконец,
была обнаружена и Керя сел на нее, прислушиваясь к бо-
ли от вырванных волос, явились мысли, и мысли странные,
щедро окрашенные необычными страхами.

Самодовольный голубь спланировал на мелкий гравий до-
рожки прямо перед Керей. Он отряхнулся, заворковал и на-
чал прохаживаться туда и обратно, делая вид, будто занят
поисками съестного. Керя прикипел к месту, все возможные
качества и характеристики голубя затмились в его сознании
единственным фактом: глупая птица двигалась. Он чувство-
вал, что в настоящий момент движение как таковое является
для него самой важной на свете вещью. Голубь притворял-
ся, это было ясно и дураку. Чего он вдруг, ни с того, ни с се-
го, надумал ворковать? Поблизости не было никакой живно-
сти, за исключением Кери. Значит, это ради Кери распуши-
лось голубиное жабо, тускло сверкающее бензиновыми крас-
ками?

Керя вскочил на ноги, и перепуганный голубь моменталь-



 
 
 

но взвился в небо – утешение сомнительное, ибо Керя ощу-
тил в себе способность слышать непрекращающуюся музы-
ку жизни, кипевшей в  траве, зарослях кустарника, возду-
хе. Под тонким слоем земли с  мягким шуршанием сколь-
зили влажные кольчатые черви с красноватой кожей. В лу-
чах заходящего солнца роилась недолговечная мошкара, по-
чти до невесомости легкая, охочая в последние часы своей
жизни до всевозможных плотских утех. В листьях прятались
пухлые воробьи, чирикавшие застенчиво и  невинно. Керя
вытер пот со лба и поспешил куда подальше от этого непри-
стойного ужаса. «Сука, он меня загипнотизировал, – билось
у него в голове. – Сучара, сучара, он меня заколдовал».

Вскоре начался город; первые  же явления цивилизации
едва не  лишили Керю жизни: трамвай, кокетливо виль-
нув кормой, чуть было не  швырнул его к  устам второго,
встречного, что из последних сил спешил на свидание. Керя,
не помня себя, бегом пересек проезжую часть и втиснулся
в старый автобус, где его сдавили жарким и душным коль-
цом. Пассажиры пробирались к выходу, шарили в карманах
в поисках мелочи, чесались и поудобнее устраивались, одна-
ко для Кери вся их деятельность сводилась к недвусмыслен-
ному механическому трению о разные части его тела. Гото-
вый расплакаться, он испытал невольное возбуждение, кото-
рое, увы, не сопровождалось обычным в таких случаях раз-
гулом фантазии. Керя понял, что краснеет. Такого за ним
не водилось; сквозь зубы он выматерился и стал отчаянно



 
 
 

проталкиваться к дверям. Он проехал всего лишь одну оста-
новку, но и ее оказалось достаточно, чтобы дать себе слово
никогда впредь не ездить в общественном транспорте.

Стараясь не смотреть на выхлопные трубы автомобилей,
порождавшие нежелательные ассоциации, Керя отправился
домой пешком. Он умышленно выбирал самые темные, са-
мые безлюдные переулки, с  облегченным сердцем пересе-
кал заболоченные пустыри, хотя даже в  этих обойденных
жизнью местах нет-нет, да находилось что-нибудь, способ-
ное передвигаться. На одном из пустырей Керя стал свиде-
телем собачьей свадьбы; при виде незнакомца партнеры как
по команде прекратили свое занятие и выжидающе устави-
лись на него. Стиснув кулаки, Керя степенно прошагал ми-
мо них, помня, что от собак ни в коем случае нельзя убе-
гать. Когда он смог вздохнуть спокойно, откуда-то вырулил
маленький трактор с огромным ковшом и заинтересованно
протарахтел в направлении Кериного дома. Керя вновь раз-
волновался, и не зря: на подступах к дому он увидел, что рас-
путная машина остановилась прямо напротив его подъезда
и многозначительно попыхивает дымком. Подобно молнии
ворвавшись в двери, он прыгнул в лифт и впился в кноп-
ку неверным пальцем. Двери сомкнулись, лифт начал подъ-
ем. То, что лифт способен двигаться, дошло до Кери только
когда лифт остановился между этажами. С оглушительным
хлопком лопнула лампочка, в кабине стало темно. «О черт, –
забормотал Керя. – Ты, придурок, какого хрена ты встал, да-



 
 
 

вай поезжай.» Лифт не шевелился. Он определенно ждал ка-
ких-то Кериных действий, и застрявший в изнеможении опу-
стился на пол, догадавшись. «Крыша поехала», – подумал
Керя безнадежно и  расстегнул штаны. Поскольку вовлечь
саму кабину в сексуальные игры не было никакой возмож-
ности, Керя с великим трудом сосредоточился на каком-то
абстрактном, слабо эротичном объекте и приступил к заве-
домо бесплодному занятию. Дело не клеилось, Керя взмок
от напряжения, вызванный образ оказался нестойким и по-
стоянно заменялся какими-то прессами, ходовыми частями
непонятных механизмов, парящими птицами и падающими
звездами. В конце концов пытка закончилась, и лифт, вздох-
нув с неподдельным человеческим удовлетворением, доста-
вил Керю на нужный этаж. В пути пассажиру стало плохо:
он представил, что с ним будет, если все прочие предметы,
умеющие перемещаться, потребуют от него внимания в та-
кой же форме.

Очутившись в квартире, Керя перво-наперво наглухо за-
пер дверь, зашторил окна и принялся бродить в квартире,
разыскивая признаки малейшей двигательной активности.
Вспомнив об электронах из школьного курса физики, он от-
ключил холодильник и погасил свет. С замиранием сердца
щелкнул кнопкой телевизора и в панике отшатнулся: укра-
инский фольклорный ансамбль лихо отплясывал националь-
ный танец, усатый хохол в шароварах пошел вприсядку столь
откровенно, что Керя обесточил прибор и повалился на ку-



 
 
 

шетку. С улицы просачивался многообещающий шум трол-
лейбусов и легковых автомобилей, в поднебесье застрекотал
вертолет. «Этот-то откуда взялся, – Керя стиснул голову в ла-
донях. – Отродясь тут не летал». Скрипнул потолок: соседу
сверху, похоже, не спалось, и он нарочно мерил свою ком-
нату шагами – взад-вперед, взад-вперед. За стенкой отвер-
нули кран, и полилась вода – сперва, как точно понял Керя,
очень холодная, потом добавили горячей, и сделалась теп-
ленькая, приятная, и так бы ей литься и литься всю жизнь,
покуда не иссякнут истомившиеся резервуары водохранили-
ща… Керя заскрипел зубами, нашел снотворные таблетки
и проглотил одну за другой целых три штуки. Круглые ко-
лесики, сталкиваясь и отскакивая друг от дружки, покати-
лись к желудку, порождая нестерпимое желание проникнуть
в собственный нагретый, протяженный пищевод и там до-
гнать шаловливые кругляшки, а после их… а после… с ни-
ми… Керя сидел, раскачиваясь, и глядел в темноту слепы-
ми глазами, стараясь пореже моргать: короткое, упругое дви-
жение век деликатно напоминало, что оно, какое-никакое,
но тоже движение, и склонно заявить свои права на должное
отношение… в какой-то раз моргнув, когда уже не остава-
лось мочи терпеть, веки не разомкнулись, и Керя провалил-
ся в сон.

Наступившее утро ничем не смогло его утешить. Керя ме-
тался по квартире, будто в бреду. Он подумывал вызвать вра-
ча, но при одной только мысли об отверстиях в телефонном



 
 
 

диске к горлу подступала тошнота. Решение тем временем
напрашивалось само собой, и Керя, когда оно добралось на-
конец до самых тонких областей его запущенной коры, выле-
тел из дома, в чем был. Теперь ему стало поспокойнее, бла-
го обозначилась какая-то цель. Он всей душой надеялся, что
едва он только сотрет, соскоблит, зачирикает злополучную
надпись, все встанет на свои места.

Керя несся столь стремительно, что его собственное вы-
сокоскоростное движение предохраняло его от влияния дви-
жений посторонних. Добежав, он распахнул державшуюся
на честном слове дверь и бросился к исписанной стене. Над-
пись никуда не исчезла, и Керя, дрожа от нетерпения, уже
полез за ручкой, когда взгляд его наткнулся на слова, кото-
рых прошлым вечером не было. После письменного Керино-
го обещания кто-то дописал: «Хорошо, приду. Вечный Дви-
гатель». «Выебывается, падла», – подумал Керя, имея в ви-
ду вчерашнего фокусника. Он стал остервенело закрашивать
слова: сначала – свои, затем – ответ нравоучительного урода.
Получилось отменно: очень скоро сам черт не разобрал бы
ни буквы в образовавшейся громадной кляксе. И не заставил
себя ждать результат: внутри, на уровне солнечного сплете-
ния, как будто немножечко отпустило, как будто стало ма-
лость полегче – пока не совсем еще легко, но лучше, право,
лучше. Керя осторожно шагнул за порог и чуть не столкнул-
ся с невысоким пожилым человеком – сильно сутулым, в оч-
ках, шляпе и с длинной рыжей бородой. В правой руке у него



 
 
 

был такой же пожилой саквояж, в левой – старомодный чер-
ный зонт. Керя, ничего не говоря, пошел обратно в направ-
лении города, старик увязался следом.

– К городу – мы ведь правильно идем, не так ли? – осве-
домился он, не делая вступлений.

– Ага, вон туда, – Керя, прислушиваясь к себе, ткнул паль-
цем в отдаленные жилые массивы.

– Прекрасно, – молвил старик скучающим голосом.– Есть
время поговорить. Хотя, если вдуматься, то чего-чего, а вре-
мени всегда предостаточно.

– О чем еще говорить? – Керю передернуло. После вче-
рашнего он больше ни в каких разговорах участвовать не со-
бирался.

– Таки странно, – отозвался спутник, совершенно между
тем не удивляясь. – Встреча назначена, а говорить, оказыва-
ется, не о чем.

– Че ты лепишь, дед? – повысил голос Керя. – Я тебе стре-
лок не забивал.

– Я тоже был в свое время неосторожен, – поделился с ним
дед, не обращая внимания на грубость. – Давным-давно, ко-
гда я сидел на пороге родного дома, мимо меня провели че-
ловека в терновом венке и с тяжелым, очень тяжелым кре-
стом на плечах. Он попросил меня о чем-то – не помню сей-
час, о чем, а я сказал ему в ответ: «Иди, иди». Тогда он дви-
нулся дальше, а через несколько шагов обернулся и ответил:
«И ты иди». С тех пор, в наказание за беспечно, бездумно



 
 
 

произнесенную фразу мне нет покоя, и я иду.
– И этот мозги сношает, – бросил Керя куда-то в сторону.
– Да нет, молодой человек, – не согласился с ним старик.–

Это только так кажется. Не вы ли не так давно ломали голову,
кто бы это мог быть такой – Вечный Двигатель?

Керя ошарашенно уставился на незнакомца.
– Вечный Двигатель – это, в некотором смысле, лично я, –

признался тот.– Я же – Вечный Жид. Может, слышали?
«Опять», – Керя мысленно охнул.
– Он же – «надейся-на-Бога», Эспера-Диос, он же – «уда-

ривший Бога», Бутадеус, он же – Картафил, он же – Агасфер.
Тогда мне было тридцать лет, и через каждую сотню лет я
снова молодею и возвращаюсь к исходному возрасту. И про-
должаю идти.

Керя вообще перестал понимать что бы то ни было и без-
вольно вышагивал, стараясь попадать в ногу со стариком.

– Так вот и тебе сказали, что тебе не повезло, – бубнил
тот, не сбиваясь с ритма.

– А кто он такой?– вырвался вопрос у Кери, сильно му-
чившегося воспоминаниями о гипнотическом мужике.

–  Понятия не  имею,  – пожал плечами старик.  – Кто-то
из тех, кто оказался там, где ему нужно и когда ему нужно.
К чему тебе знать? На твое будущее это нисколько не повли-
яет.

– Что же на него повлияет? – задал Керя еще один вопрос.
– То, что ты начертал, – ответил Агасфер. – Как-никак,



 
 
 

угрожаешь целую планету… как там у вас? трахнуть, вспом-
нил.

Керя, не забывший о вечерних кошмарах, почти выкрик-
нул, готовый поверить во все:

– Нет! не надо! Я не хотел планету, я не буду!..
–  Тебе никто и  не  даст,  – усмехнулся старик.  – Плане-

ту трахнут другие. Но ты, к сожалению, выразил серьезные
намерения, и  это без внимания не  осталось. С  одной сто-
роны, твоя заявка представляется всеобъемлющей. Но, как
я уже сказал, планету, не говоря уж о Вселенной, тебе ни-
кто не вручит – больно жирно будет. С другой стороны, тебе
решили предложить нечто универсальное – в соответствии
с запросами. И остановились на мне. Видишь ли, я, по про-
шествии стольких лет, уже не  совсем человек, а больше –
легенда. Легенда, которая учит, что высшее благо и высшая
кара идут рука об руку. Мне даровали бессмертие, которое,
такое желанное для подавляющего большинства, обернулось
проклятием. А наложенное проклятие обернулось высочай-
шим благом, потому что только благодаря ему я могу рассчи-
тывать на полное, окончательное прощение. В этом заклю-
чается одно из самых важных свойств вечного движения –
и я, Вечный Двигатель, являюсь его носителем. С определен-
ными оговорками можно утверждать, что именно я – пускай
во  многом иносказательно  – являюсь всем, что двигается.
Так вот и было решено внушить тебе сильнейшее желание
осеменить по причине врожденного человеческого идиотиз-



 
 
 

ма величайшую идею, запятнать ее твоим поганым семенем
в надежде породить ублюдка, каких свет не видывал. Утеше-
ния ради скажу, что очень многие пытались сделать то же са-
мое – правда, не в буквальном смысле – и потерпели неуда-
чу. И у тебя, разумеется, ничего не получится, ибо овладеть
мною ты не сможешь чисто технически – ведь я все время
иду, как ты заметил. Не хочешь ли попробовать?

С  возрастающим ужасом Керя понял, что да, он хочет,
он зверски хочет осуществить это невозможное желание. Он
попытался остановиться и открыл, что сделать этого не мо-
жет – ноги перестали ему подчиняться и знай шагали себе
дальше, не чувствуя усталости.

– Кроме того, – не умолкал старик, – такое решение от-
лично справлялось и со второй частью того, что ты грозился
сделать.

Память у Кери была дрянная, он уж позабыл, что значи-
лось под вторым номером, в чем и сознался.

– Ты похвалялся, будто выпьешь все, что жижее асфаль-
ту,  – напомнил Агасфер. – Чаша, которую тебе предстоит
испить, не идет, бесспорно, с асфальтом ни в какое сравне-
ние. Впереди у нас долгий, очень долгий путь. Ты будешь ис-
пользовать всевозможные хитроумные уловки, стараясь до-
биться своего, а я, дразня тебя всячески, развею в прах твои
мечты. Ведь это очень просто – надо лишь все время идти,
не останавливаясь – целую вечность.

– Но почему, почему именно я? – Керя взвыл и вцепился



 
 
 

себе в волосы.
– А почему – я? – парировал старик.
Они шли, не  снижая скорости, и  покосившиеся теле-

графные столбы вдоль дороги словно отшатывались от них,
а неблагозвучные, варварские названия окрестных деревень,
начертанные на щитах, точно отвечали специфике мест.

© август 1998



 
 
 

 
Вдох-выдох

 
Мите Калугину, а  заодно уж  – философу

Бодрийару, которого он блестяще перевёл

Сайт засорился.
Личный сайт Виктора Тренке был вновь атакован виру-

сом.
Вместо текста, любезного Виктору, на  экран приполз-

ло изображение бородатого жизнелюба в  полосатых под-
штанниках. Жизнелюб страдал ожирением, но сам об этом
не знал и выглядел удручающе бодрым; одновременно, рас-
плываясь, он возбуждал воображение – именно возбуждал,
не хуже заправской проститутки. Жизнелюб, казалось, с ми-
нуты на минуту заблеет. «Медоточивый баран» – вот как хо-
телось его определить.

Тренке стоило больших усилий не  сблевать, и  он ма-
шинально отключил звук – на всякий случай. Не дай Бог,
и  вправду затеет блеять. Вирус преследовал его упрямо,
из программы в программу, из сайта в сайт, с печальной це-
леустремлённостью. Это был очень хитрый вирус, защищён-
ный чёрт знает, чем – ничто его не брало, ничто не смогло
совладать с кретинической улыбкой самовлюблённого идио-
та, который именовал себя не больше и не меньше, как «Ма-
тёрый Шехерезад». Псевдоним, достойный мастера.



 
 
 

Хвала Всевышнему – Виктор был дока на всякие штуки.
Пощёлкав клавишами, он скинул урода в помойку – прав-
да, не  без ущерба для себя: что-то сбилось, и  пришлось
ознакомиться с последними известиями. Некто Выскребен-
цев, международный террорист, вышел через электрический
утюг в Интернет и послал в барабанную полость губернатора
убийственный ультразвук. Виктор покорно впитал эту жуть,
за ней – вторую и  третью, пока выпуск новостей не подо-
шёл к концу. Сайт очистился, однако работать уже не хоте-
лось, и Виктор заказал себе завтрак посредством электрон-
ной почты. Сбросив деньги на счёт ближайшей пиццерии, он
всё же принудил себя вернуться обратно. Попытался перечи-
тать написанное, старательно при этом игнорируя фрагмен-
тированную, ущербную физиономию Шехерезада, который,
битый антивирусными программами, по-прежнему стремил-
ся влезть в  его личную жизнь. Куски Шехерезада упрямо
всплывали то в  правом верхнем, то в  левом нижнем углу
экрана. Клок бороды прикрыл название недавно начатой ста-
тьи. Потом борода пропала, но зато оделся в подштанники
эпиграф.

«Ну, посмотрим», – сказал себе Виктор и, вздохнув вер-
блюжьим вздохом, нажал неизвестно на что – ему улыбну-
лась удача, он попал в яблочко: всё исчезло. Тренке помед-
лил, затем набросился на клавиатуру – поспешно, яростно,
в надежде упредить настырную голую бороду. Это ему уда-
лось: перед глазами чернел неповреждённый текст, покор-



 
 
 

ный авторской воле. «Уровень цивилизации  – это прежде
всего уровень комфорта», – прочёл Виктор и выругался, по-
тому что вдруг случился сервис, и роль велеречивых под-
штанников перешла к меню заказа: доставили пиццу и всё,
что положено к ней. Пришлось вставать, расписываться, раз-
бираться с  банковскими счетами, и  тому подобное. Когда
формальности были улажены, Виктору уже не хотелось ни
есть, ни работать. Он подсчитал в уме, сколько раз за сего-
дняшнее утро заставлял себя взяться за дело. Вроде бы три-
жды, но окончательной ясности не было. Возможно, боль-
ше; возможно – ежесекундно. Пришлось выбирать: уничто-
жив пиццу, Виктор Тренке уже наверняка не  смог бы вы-
жать из себя ни строчки. Он отпихнул от себя хрустнувшую
коробку и  впился взглядом в  монитор: каким-то образом
Шехерезад ухитрился пробиться снова. На сей раз бородач
не стал тянуть кота за хвост и предложил себя с пылу и с жа-
ру:

«Я хочу быть с вами. Я хочу, чтобы вы знали обо мне аб-
солютно всё. Мне надоело быть анонимным, неизвестным
составителем электронных сообщений; мне хочется войти
в  каждый дом и  донести до  хозяев пусть несовершенный,
но в то же время неповторимый мир меня – бородатого, как
видите вы на представленном снимке, в трогательных тру-
сах, беззащитного, ранимого… Мне хочется сесть возле ва-
шего очага, нашептать вам сказку о странных мыслях и чув-
ствах… Таков ли я, каким представляюсь вам, о мои невиди-



 
 
 

мые зрители? Я бессилен. Я не в состоянии ответить, отре-
заннный сотнями миль… вы не знаете меня, но я упрям! О,
как я упрям! Настанет день, и я ворвусь к вам почти во пло-
ти, вы будете знать обо мне решительно всё, вплоть до дырок
в трусах – тех самых, что сейчас на меня надеты…»

«Да, я тоже хочу ворваться», – подумал Виктор, против
воли соглашаясь с вирусом. Перед умственным взором мо-
ментально предстали его собственные будущие, пока нена-
писанные книги: в стальных переплётах, обтянутых свиной
кожей – так некогда издавали «Майн Кампф», рассчитывая
на вечную память.

Вирус, видя, что никто не препятствует его жизнедеятель-
ности, спешил:

«Мне довелось путешествовать по равнинам Лос-Анже-
леса, которые некогда бороздили волки и  останки мамон-
тов… древняя пропасть медлительности, которая выказала
себя в бесконечной геологии… это было бесконечное мине-
ральное путешествие… Как известно, тишина – это не то, от-
куда убраны все звуки… Это не облака плывут в вышине, это
мозг. Это чудесные актуальные следствия лучезарных симп-
томов успеха… Это наиболее тотальная поверхностность…
апофеоз минеральности…»

Виктор порадовался, что не съел пиццу. Желудок втис-
нулся в глотку и порывался дальше, на выход. Создавалось
впечатление, что Шехерезад элементарно гадит и старатель-
но прячет это обстоятельство в витиеватых фразах. Непод-



 
 
 

готовленный читатель усмотрел бы в подобном лингвисти-
ческом дристе только бред, и ничего сверх бреда, но Трен-
ке не  повезло: он столько раз имел несчастье читать бес-
церемонного Шехерезада, что начал кое в  чём разбирать-
ся. В частности, в том, что речь шла, по всей вероятности,
о каких-то личных впечатлениях последнего от путешествия
невесть по каким пустыням и городам. Письма, так сказать,
русского путешественника из пушки на Луну. Из Петербурга
в Москву на пароходе «Биггль». Автор – Гамаюн Карамзи-
нов, или Карамзин Гамаюнов, или Кармазин – как вам боль-
ше понравится. Виктор пытался разыскать писателя во пло-
ти  – безуспешно. Никто (и  в  этом не  было ничего удиви-
тельного) нигде и никогда не слышал о Матёром Шехереза-
де, равно как и о его странствиях по окрестностям Лос-Ан-
желеса. Так что неизвестно ещё, что за подштанники. Полу-
обнажённый гость казался порождением самой сети – такое
предположение само по себе не могло быть новым: уж боль-
но часто в бульварной литературе инфернальные призраки,
более или менее страшные, или более или менее жалкие,
подавались как творчество недальновидного человеческого
гения. Однако Виктор не мог не испытывать известной до-
ли благодарности к настырному гостю, ибо тот своей неуло-
вимостью, своей безнаказанной навязчивостью подтверждал
его собственные – Виктора – соображения. Яснее выража-
ясь, Тренке только о ему подобных и писал – вот только ил-
люстрация казалась чересчур карикатурной и потому оскор-



 
 
 

бительной.
Виктор не однажды задумывался: а сколько, собственно

говоря, человек ознакомилось с его творчеством? Он созна-
вал, что подобный подсчёт невозможен, сеть есть сеть. На са-
мом деле писателя знают и понимают (относительно), пока
он ещё не успел выплеснуться в мир, потому что круг его
читателей ограничен близкими людьми. Его знают и пото-
му имеют приблизительное представление об устройстве его
души, могут худо-бедно воспринять его идеи – это же он!
это наш запевала – или наш тихоня – Женчик, Фунтик или
Рудольф взял да и написал вдруг рассказ. Слёзы умиления,
беззлобные усмешки, несоразмерные таланту восторги. Ну,
валяй, наш даровитый Фунтик. Не станем скрывать – ты пре-
изрядно удивил своих друзей, но твой чудаковатый – нет, му-
даковатый – поступок не выходит за рамки. У каждого свой
бзик, давай, кропай дальше, мы будем тебя хвалить – не жди,
что слишком сильно, ровно столько, чтоб не обидеть. Откро-
ем секрет: мы все, знаешь ли, писали понемногу… это прой-
дёт.

Но  дело добром не  кончается, процесс становится
неуправляемым. И вот уж распечатку держит некто малозна-
комый, а вслед за ним – вообще чёрт знает, кто. Любопыт-
но, какие мысли приходят им в головы? Возможно, им мере-
щится, что опус сей исторгнут лысым толстяком в бейсболке
и солнцезащитных очках, тогда как на деле распечатку на-
стучал осклизлыми щупальцами фантастический спрут, ко-



 
 
 

торый укрылся в тайном месте и тихо радуется, что ловко
водит за нос несведущую публику.

Тренке не мог отрешиться от подозрений, что сам он мо-
жет отразиться в чьем-нибудь воображении подобным спру-
том.

Вирус продолжал:
«Эйфорическая форма детерриторизации тела не может

не быть актуальной в своих чудесных лучезарных следстви-
ях. Это, если будет позволительно так выразиться, есть ис-
тинные перипетии в  поле сексуальности… Когда ты плы-
вёшь сквозь леска прямоугольных апельсинных растений, ты
начинаешь понимать, что тишина – это не то, откуда убраны
все шумы…»

Дойдя до  этой фразы, Виктор окончательно раскис. Он
сломался аккурат на  «лесках» и  дальше читал исключи-
тельно по инерции. Тексту Шехерезада служил фоном его
личный, викторовский текст, ночами выстраданный, с кото-
рым были связаны большие надежды¦Виктору было отчаян-
но жаль своих абзацев и пробелов – их покрывала невозмож-
ная, непобедимая ахинея, они едва виднелись на периферии
экрана. Он сидел неподвижно, утратив надежду и волю. Ста-
тья была почти готова, её оставалось только набить и отпра-
вить по назначанию; внутренний голос обнадёживал Викто-
ра, нашёптывал ему, что на сей раз он добьётся задуманно-
го. Его соображения оценят по  достоинству, и  тем самым
сменится их форма: написанное перейдёт из электронного



 
 
 

небытия в увесистый том – настоящую книгу, каких теперь
остались единицы. И если бы не подштанники…

«Имя… вызывающее в сознании радиальную геометрию
по краям льдов… На всех перекрёстках Лос-Анжелеса рас-
певает кукушка электронных часов: такова пуританская об-
сессия. Отсюда – выражающее симпатию растягивание че-
люсти (улыбка, что  ли?  – подумал Тренке), отсюда  – ин-
троекция Божественной юрисдикции в повседневную дисци-
плину. Повсюду – оргия сервиса и товаров… заходы солн-
ца – это гигантские радуги, которые по целому часу стоят
в небе (за портвейном, не иначе). Подземная минеральность
равнин одевает здесь поверхность в кристаллическую расти-
тельность…»

Тут Виктору пришла в голову сумасшедшая мысль: не все-
гда же были компьютеры! С чего он, собственно говоря, рас-
строился? Ну-ка, поищем… Он покопался в  ящике стола,
нашарил ручку с подсохшей пастой, придвинул к себе лист
бумаги. Как же это делалось?… Чёрт побери, по-другому он
раньше и не умел… и получалось! Экран светился, отвле-
кал от дела, и Виктор озлобленно выключил машину. И мо-
ментально ощутил абсолютное одиночество, бесповоротную
отрезанность от жизни. Он остался наедине с самим собой,
с листом бумаги на столе и с мыслями, которые, быть мо-
жет, никогда не прорвутся в общедоступное информацион-
ное поле. Попробовал вывести первое слово  – проклятье!
Даже почерк изменился, буквы ложатся криво, будто пишет



 
 
 

паралитик. Перо не поспевает за мыслью – то ли дело кла-
виши, с ними гораздо проще, мысль оформляется стреми-
тельно, готовая при лёгком касании кнопки уйти туда, ку-
да ей и положено уйти – к другим мыслям, мыслям миллио-
нов сочинителей, что сидят сейчас, прикипев к мониторам,
и в исступлении кричат о себе невнимательному, занятому
сотней взаимоисключающих задач миру. Есть такой Бобчин-
ский, есть! Однако не стоит сдаваться так быстро, надо по-
пробовать ещё. Самое главное – никаких заголовков. Начер-
танное заглавие порождает иллюзию завершённости процес-
са. Лучше так: параграф первый. Дьявол! – это тоже отсроч-
ка, то же самодовольное топтание на месте. Наверно, следует
переписать уже написанную фразу: «Уровень цивилизации –
это прежде всего уровень комфорта». И от неё уже танце-
вать. Почувствовав себя уверенней, Виктор склонился над
столом и быстро написал, что хотел. А прочитав – ужаснул-
ся: что за чушь! При чём тут цивилизация? Какой, к чертям
собачьим, комфорт? Разве об этом он собирался писать?

Он собирался написать… собирался написать… В голо-
ве завязалось унылое месиво. Виктор знал, что под толстым
слоем предлогов и союзов снуют беспокойные рыбки-идеи,
желая подобраться ближе к поверхности. Но бессвязный ки-
сель мешал им это сделать. Взглянув на часы, Тренке уви-
дел, что сидит уже сорок минут, а воз и ныне там. Закра-
лось малодушное желание пройтись по  клавишам, однако
воспоминание о равнинах Лос-Анжелеса теперь пошло ему



 
 
 

на пользу: Виктор вернулся к бумажному листу. И мало-по-
малу, по чуть-чуть, понемногу, он начал писать. Не слишком
заботясь о стиле, с орфографическими ошибками, он закон-
чил первую страницу, вторую, перешёл к третьей… На по-
следней странице писал он, в частности, вот что:

«…Пришедшие ниоткуда сегодня возвращаются в нику-
да. Для нашего настоящего характерна неумолимая законо-
мерность: всё, что более или менее значимо для человече-
ства и более или менее ощутимо влияет на него, оказывает-
ся абсолютно анонимным и неопознаваемым. Развитие еди-
ной информационной сети, помноженное на гарантирован-
ный доступ в неё породило полную анонимность как творче-
ства, так и всевозможных управленческих программ. И это
сочетается с  сомнительной ценностью самой информации,
которая принципиально не  может быть полностью досто-
верной. По-прежнему не зная истины, человек самозабвен-
но насыщает эфир своими неполноценными соображения-
ми. Лишённый способности к  телепатии, он изобрёл иной
способ делиться мыслями с себе подобными. И не заметил,
как окончательно подчинился толстой, непрошибаемой мен-
тальной скорлупе, чья электронная бесплотная структура на-
дёжно укутала планету.

Это – общеизвестные факты. Но что за ними стоит?
Я сижу за столом. Я пишу. И вот работа готова. Но откуда

вдруг взялся страх, откуда неуверенность, боязнь несправед-
ливой оценки? Чуждая, далёкая птица-рукопись оперилась



 
 
 

и умчалась неизвестно куда. Кто-то вздумает судить о её со-
здателе, имея перед глазами лишь её – каким предстанет ав-
тор в чужом сознании? Неизбежен вывод, что образ его бу-
дет искажён до неузнаваемости, поскольку написанное вы-
нужденно лживо, несовершенно. Эта горькая истина извест-
на каждому, кто хоть однажды приступал к подобному труду.
Даже Шехерезад страдает – ему ужасно хочется проникнуть
в дом к читателю лично, в подштанниках, что-то объяснить,
что-то доказать…»

На мгновение Виктору стало жалко Шехерезада. В глав-
ном они были братьями. Как заметил Честертон, графоманов
не бывает – бывают плохие и хорошие писатели, как быва-
ют, например, плохие и хорошие художники, сапожники, ин-
женеры. Любое творчество порождает нечто новое, небыв-
шее – даже надпись на заборе. Не было же надписи! Обоим
присущ глубинный страх перед отражением в постороннем
мозгу. И если раньше оставалась возможность сжечь тираж
неудавшейся книги, то теперь она напрочь утрачена. Слова
растворялись в сети, как соль в воде, и сеть неслышно гуде-
ла, наливаясь чудовищным содержанием.

Виктор ошалело посмотрел на лист и вычеркнул Шехе-
резада. Он не  собирался упоминать это имя в  настоящем
труде. И сюда пролез! Как он не заметил? Тревожно пробе-
жав глазами написанное, Тренке успокоился: вирус появил-
ся в самом конце и ничего не успел испортить. В целом же
вышло вполне недурно – против ожидания. И даже причи-



 
 
 

ны гордиться собой обнаружились – дескать, и так мы мо-
жем творить, и этак, и на корточках, и вприсядку. Есть ещё
порох в пороховницах. Довольный собой, Виктор вспомнил,
что пороху-то может и не хватить, снял крышку с коробки
с  пиццей, взял кусок и  подошёл, жуя, к  распахнутому ок-
ну. Долго глядел на книжную лавку для состоятельных лю-
дей, что находилась точно напротив. Виктора частенько по-
сещала застенчивая мысль, что это может оказаться симво-
личным. Многообещающее соседство. Он надолго оцепенел
и вперил в кованые двери немигающий взор. День давно на-
ступил, улица была полна прохожих, но  ни один, сколько
стоял Виктор, в лавку не заглянул. Не каждому были по кар-
ману роскошные металлические издания в свиных переплё-
тах, их приобретали лишь богатые снобы и коллекционеры.
«Неподалёку паслось стадо свиней…» – некстати вспомнил
Виктор и помотал головой. Его не смущало, что книг почти
никто не покупает, дело в признании, в заслуженном – хоть
и относительном – бессмертии. Чести быть изданным в кова-
ной обложке удостаивались лучшие из лучших, прошедшие
в Интернете тщательный отбор. Специально созданный со-
вет вылавливал крупицы золота из мощного потока бессвяз-
ной чепухи. Понимая в глубине души нелепость и суетность
своих мечтаний о кожаной славе, Виктор не мог от них от-
казаться. Это было не в его власти.

Наконец он взглянул на  часы и  сказал себе, что если
и дальше будет так вот стоять, то грёзы останутся грёзами.



 
 
 

Отхлебнув минералки, он вернулся к столу и не без усилия
взялся за ручку.

«…Давным-давно, когда человек ещё плохо выделял се-
бя из окружающей среды и вёл себя соответственно, он под-
вергся воздействию легиона. Несметная рать безымянных
демонов и бесов атаковала младенческое сознание и утвер-
дилась в нём, именуясь в дальнейшем разумом. Основной
аттрибут дьявола – полуправда, и человеческий разум спо-
собен только к ней. Иными словами, сатана сделал глубокий
выдох, а человек вдохнул, усваивая при этом не кислород,
а нечто значительно менее полезное для себя.

Отравленный дар переваривался на протяжении столетий.
Человек готовился ответить, человек готовился разродиться
ответным легионом ублюдочных идей, искажающих суть…
Это напоминало тканевой обмен, окисление гемоглобина,
пришедшего из воздуха в кровь. Нам выпало сомнительное
счастье жить в  эпоху великого выдоха: человечество воз-
вращает хозяину готовый продукт. Человечество делает вы-
дох. Безымянность вселившихся бесов переходит в аноним-
ность управления и творчества. Из легиона в легион: сата-
на, сделавший в незапамятные времена выдох, теперь вдыха-
ет – и наслаждается удушливым ароматом. Человек же, на-
дышавшись, выдыхает; история – это время, и ничего боль-
ше; история – дыхательный цикл сатаны. Выдохнул, словно
стопку выпил  – вдохнул, занюхивая рукавом. А  дальше…
Финал очевиден: высочайший гнев, расправа с  мятежным



 
 
 

ангелом, голова с плеч, конец вселенной. Всемогущий Со-
здатель возвращает себе перехваченную было инициативу».

…Очень некстати нахлынуло чувство беспомощности. Он
чертыхнулся: ускользнула мысль. Как не  вовремя! Виктор
точно знал, что теперь уже не вернешь. И сразу стало пусто
и муторно, и он с трудом удержался от того, чтобы не порвать
в клочья уже написанное. Придя же в себя, обнаружил, что
монитор уж снова светится вовсю и приглашает чем-нибудь
себя заполнить. Значит, не заметил, как включил – уже при-
вычка, уже впиталось в кровь и управляется спинным моз-
гом – хорошо, если высшими его отделами. Тренке вздох-
нул и решил разгрести электронные залежи почты. Он по-
лучал чертову пропасть сообщений и давно уже перестал их
читать, сбрасывая в архив автоматически; между тем посла-
ния множились, копились в компьютерной памяти, и раз уж
ничего путного не приходит в голову, то самое время почи-
стить авгиевы конюшни. Вирус куда-то пропал – он, похоже,
нарочно появлялся лишь в моменты истинного творчества;
когда же предстояла скучная, грязная работа, отсыпался где-
нибудь на винчестере.

Как и следовало ожидать, дерьма набралась целая куча.
Виктор разделил письма на  три категории: отзывы, пред-
ложения и  шизявки. Если попадалось предложение, то он
читал лишь первую строчку – все призывы были удручаю-
ще стереотипны. Конечно, предлагали намахнуть по малень-
кой – через сеть, и поболтать. Естественно, поступали сексу-



 
 
 

альные приглашения. В одном из писем очередной невидим-
ка с ирландской фамилией О'вощ предлагал заняться любо-
вью сразу с  сотней ему подобных  – таких вариантов Вик-
тор боялся пуще огня. Тут уж точно не ведаешь, с какого
рода тварью предстоит оргазм, и никакой виртуальный ска-
фандр не поможет. Можешь нарваться именно на восьмино-
га, пребывая в сладком убеждении, что где-то в непрогляд-
ной дали стучит по клавишам тоскующая нимфа. Предлага-
ли сразиться в «Кармагеддон». Предлагали спеть сомнитель-
ные псалмы и гимны. Зазывали принять участие в меропри-
ятиях, смысл которых был Виктору недоступен вообще.

…Это безликое безумие разбавлялось другим – отзывами
и рецензиями. С ними Виктор был более внимателен: прочи-
тывал до конца и вспоминал, что кое-какие уже читал рань-
ше. Например, то, в котором ему (за что – неизвестно) выно-
сила смертный приговор «Победоносная Армия Кавказских
Кинжалов». Или то, в  котором признавалось (пунктуация
хромала) его духовное родство с Платоном, Бодлером, Буни-
ным и Эдгаром Берроузом – сразу со всеми. Или… «мышь»,
накрытая ладонью Виктора, дернулась и замерла.

«…Ваши произведения незаурядны, – прочёл Тренке. –
В  них постоянно присутствует отталкивающая составляю-
щая, но только это свойство и преобразуется в источник со-
блазна…»

Подобные похвальные слова – а это была похвала – лете-
ли к Виктору постоянно, отовсюду, и не было причины изы-



 
 
 

мать из потока славословий эту одну хвалебную песнь, на-
чисто лишённую оригинальности. Дело было не в содержа-
нии письма, дело было в подписи. Послание составил не ка-
кой-нибудь там Дист Бак Терриоз, оно оказалось подписано
Матёрым Шехерезадом. Если разобраться, то и в этом факте
ничего удивительного не усматривалось, но два обстоятель-
ства настораживали. Во-первых, Виктор получил и  (непо-
нятно, почему) прочитал сообщение задолго до того, как ви-
рус начал ему докучать. Во-вторых, необычно громкое, несу-
разное имя совершенно истёрлось из памяти Виктора.

Впрочем, не было большой беды и здесь. Ну, прочёл пи-
сака что-то из его сочинений; ну, выразил жалкий восторг.
Ну, вздумал, наконец, впоследствии намозолить глаза, гре-
ясь надеждой, что заметят и  запомнят надолго  – Бобчин-
ский. А что забыл – так мало ли что ещё забылось, Трен-
ке вовсе не обязан держать в голове сведения о сумасшед-
ших со всех концов света. Только оставался нюанс, третий
момент: память Виктора вдруг приоткрыла сокровищницу,
и всплыл Лос-Анжелес, а следом – электронные часы с ку-
кушкой.

Вот это событие заставило почесать в  затылке. Виктор
хмыкнул и покачал головой: подозрительное совпадение!

Очень давно, на  заре своей писательской деятельности,
юный Тренке создал полудетективный рассказ, действие ко-
торого происходило в Лос-Анжелесе. С выбором места всё
понятно: большинство приличных детективов шло с Запада,



 
 
 

из США; молодому дарованию, делающему первые нетвёр-
дые шаги, простительно мелкое подражательство – настоль-
ко смешное теперь, что становилось не забавно, а неловко.
Уже гораздо позднее, когда появилась сеть, он попросту слил
туда всё, что написал за полтора десятка лет, после чего ста-
рался не вспоминать о былом убожестве. А вот кукушка¦рас-
сказ про кукушку был закончен сравнительно недавно. По-
лумистическое-полуабсурдное озорство, пачкотня – история
электронных часов, куда вмонтировали механическую пти-
цу. Кукушка ни с того, ни с сего взялась вдруг нести яйца…
в них завязалось неизвестное и недоброе… владелец часов
не знал, как поступить… и т. д., и т. п. Да! Два совпадения,
как известно, суть нечто большее, чем простая случайность.

Тем временем соскучившийся Шехерезад начал новое на-
ступление. На сей раз Виктор усмотрел в его лице черты бор-
ца из цирка начала ХХ века. «Своевременно», – пробормо-
тал Виктор и  стал сосредоточенно вчитываться в осточер-
тевшую галиматью. Минеральность… не  облака, а  мозг…
перипетии в поле сексуальности… ¦апельсинные деревья…
«У  меня были апельсиновые»,  – автоматически поправил
Шехерезада Виктор и тем признался во всём. Он покрыл-
ся испариной. Просматривать компьютерный архив не име-
ло смысла – вирус и шагу ступить не давал. Придётся рыться
в папках и коробках, проверять печатные экземпляры.

Этого, в общем-то, можно было не предпринимать, Трен-
ке всё понял, но руки работали помимо сознания и лихора-



 
 
 

дочно копались в бумажной кипе. Рассудок сопротивлялся,
но в то же время полнился отчаянием: правда была неумо-
лима, а свидетельства, которые сейчас – через минуту, через
миг – разлягутся на столе, добьют последние иллюзии. И сви-
детельства разлеглись: трактат, посвящённый повальной ав-
томатизации, где жизненным процессам в ряде случаев при-
писывалась определённая «минеральность». В другом – тоже
раннем – произведении Виктор весьма опрометчиво сравни-
вал облако с мозгом. Помнится, ему было просто лень ис-
кать подходящее сравнение, и он влепил первое попавшееся.
Поле сексуальности – вот же оно, занимает почётное место
среди разглагольствований о едином поле сознания. В нём,
разумеется, возможны перипетии. Кушать подано – апель-
синовое дерево: выросло, понимаете, в самом центре потря-
сённой берёзовой рощи, повинуясь натужному сюжету…

Виктор Тренке уставился на компьютер. Значит, всё-таки
он! значит, всё-таки сбываются прогнозы, и оборзевший ап-
парат самостоятельно штампует всякий бред, предваритель-
но надёргав из хозяйских работ бессмысленных цитат! Вик-
тор не знал, радоваться ему или сокрушаться. С одной сторо-
ны получалось, что он своим творчеством нечаянно запустил
новый, непобедимый пока ещё вирус, и тем обеспечил себе
хлопоты и заботы. С другой – он получил самое верное, са-
мое надёжное подтверждение своей гипотезе. Близится вре-
мя, когда ментальный дубль, сотворённый человечеством,
перестанет нуждаться в  родителе и  займётся устройством



 
 
 

собственных дел, далёких от людских интересов. А фотогра-
фия? А борода, а подштанники? Ерунда! это семечки для
компьютерной графики. Но в его компьютере нет даже про-
граммы, которая могла бы создавать столь совершенные гра-
фические образы. Значит, скачал из сети без спросу, украл,
и, может быть, что-нибудь стибрил ещё, и скоро применит –
на горе владельцу и его почитателям. Уже применяет – в со-
общениях Шехерезада имелись целые куски, которых Трен-
ке точно никогда не писал, которые только в общем согла-
совывались с его соображениями. Чего греха таить – подсо-
знательно Виктор давно подозревал подобное. Он начал по-
дозревать, когда не преуспел в поисках отправителя сообще-
ний – автора элементарным образом не существовало в при-
роде.

Расколошматить машину? Виктор уныло взирал на боро-
ду счастливого электрического беса. Нет – конечно, колош-
матить он не будет, но жёсткий диск придётся форматнуть.
С вирусом сотрётся всё – и нужное, и ненужное, все про-
граммы, все файлы, архив… Безумно жалко. В конце кон-
цов Тренке решил не пороть горячку – возможно, выход ещё
отыщется сам собой. Нет худа без добра: он может пойти
прогуляться и лично, во плоти посетить литературное това-
рищество, членом которого он числился и куда направлял
свои труды в первую очередь. Таких объединений существо-
вало очень много: виртуальные литературные клубы с масти-
тым гуру во главе. В них вершили суд, отделяли зёрна от пле-



 
 
 

вел, продвигали талантливых, топтали бездарных. В конеч-
ном счёте именно от товарищества зависело, попадёшь ты
в стальной переплёт, или не попадёшь. При сетевых контак-
тах неизбежны накладки, и порой возникали забавные ситу-
ации: ошибёшься с клубом, или компьютер напутает, и по-
падаешь с мистикой, скажем, к почвенникам… Какие слу-
чались разборки! Эфир кипел от ярости, сетевая перепалка
переходила все границы русской ненормативной лексики…
Как ни крути, а личный контакт необходим, с ним надёжнее.
Виктор надел шляпу и плащ, вооружился старомодным зон-
том, выключил Шехерезада (так он поневоле начал называть
компьютер в целом) и вышел из квартиры.

Моросил дождь, Виктор недовольно поморщился. Он уже
несколько дней не покидал дома, и широкая, тёмная от вла-
ги улица его смутила. Мелькнула мысль, что так недолго
и  до  агорафобии, боязни открытых пространств. К  чёрту!
Тренке раскрыл зонт, сделал несколько шагов и сам не по-
нял, как очутился на противоположной стороне. Ему туда
было совсем не нужно, но там находилась книжная лавка для
богатых. Виктор не мог удержаться, и ноги сами подвели его
к витрине, где за стеклом были выставлены образцы печат-
ной продукции. Он стоял и зачарованно смотрел на пудовые
собрания сочинений. Мысли переместились в область сол-
нечного сплетения и встроились в пульсацию брюшной аор-
ты – тук! тук! тук! В голове метались размытые, недоделан-
ные картинки – белые манишки, фраки, бокалы с шампан-



 
 
 

ским, трибуны, микрофоны, ослепительные вспышки фо-
тоаппаратов. Дверь магазина распахнулась, вышел человек.
Посторонний звук отвлёк внимание Тренке от фолиантов, он
бросил взгляд на вышедшего, и ноги у него подкосились. Это
был Шехерезад собственной персоной – правда, полностью
одетый, и оттого выглядевший странно. Вид у него был важ-
ный и довольный.

Через секунду он перестал быть таким: ему заступили до-
рогу.

«Виктор Тренке, к вашим услугам», – Виктор слегка по-
клонился и схватил бородача за грудки.

«Что вы делаете, уважаемый? – вскрикнул испуганный ви-
рус, обросший костями и мясом. – Что вам от меня нужно?»

«Сейчас узнаете, – отозвался Тренке голосом успокаива-
ющим и зловещим. – Пройдёмте со мной, и вы всё поймёте».

Неизвестно, какой оборот приняла бы эта сцена, если бы
Шехерезад не  узнал писателя. Он облегчённо вздохнул,
смекнув, что столь уважаемый человек навряд ли зарубит его
топором и уж точно не разделает после этого в ванне, как
свиную тушу.

«О Боже! – Шехерезад попытался улыбнуться. – Вы и в са-
мом деле Тренке! Горжусь знакомством…»

«А я – не очень», – процедил сквозь зубы Виктор и пово-
лок его через улицу. Втащил по лестнице на четвёртый этаж,
втолкнул в прихожую, запер дверь и ключ опустил в карман.
Не говоря ни слова, прошагал в кабинет, включил компью-



 
 
 

тер, дождался, пока знакомый образ завладеет экраном.
«Ну-с, я требую объяснений», – Виктор обернулся и уви-

дел, что Шехерезад уже стоит у него за спиной и пялит глаза
на монитор.

«Ах, вот вы о чём», – протянул Шехерезад, и лицо его
сразу сделалось виноватым.

Тренке сел в кресло, закинул ногу на ногу.
«Именно об этом», – кивнул он и замолчал в ожидании

ответа.
«Позвольте присесть», – попросил толстяк.
Виктор раздражённо пожал плечами и указал на свобод-

ный стул. Шехерезад сел на краешек и расстегнул верхнюю
пуговицу рубашки, ослабил узел галстука.

«Видите ли, – произнёс он тихо, – очень хочется досту-
чаться до людей. Вы писатель – несравненно, неизмеримо
талантливее меня, вы поймёте. А я – что ж, я сознаю, что на-
дежд у меня мало… кто я такой? Но остановиться я не в си-
лах. Я тоже писатель, а Кларк – Артур Кларк – сказал одна-
жды, что заставить писателя не писать способен только кольт
сорок пятого калибра. Вот я и…»

Шехерезад опустил голову и смолк.
«Я не про то, – возразил ему Виктор. – По какому праву

вы пользуетесь моими текстами?»
Толстяк изумлённо вытаращил глаза:
«Я? Вашими текстами? Помилуйте, я даже помыслить

не мог…»



 
 
 

Виктор вскочил на ноги, схватил со стола пачку листов.
«Не могли? А это? А Лос-Анжелес? А кукушка? А поле

сексуальности?»
Шехерезад продолжал таращить глаза и  явно ничего

не понимал. Тренке приступил к нему и склонился над го-
стем.

«Я могу продолжить список. Вы, словно сорока, таскаете
всё, что блестит, сшиваете, как попало…»

Гость прижал руки к груди:
«Могу поклясться всем, что имею… Возможно, случай-

ность? Я читал буквально всё, что вы написали, я ваш вер-
ный, преданный поклонник. Если что-то и проскочило, то я
ведь не нарочно. Вы же знаете – засядет в мозгу, забудется,
а после всплывает уже как своё собственное».

Виктор Тренке молча смотрел на него. Шехерезад заме-
тался по комнате, не зная, чем искупить свою вину.

«Почему я не  мог вас обнаружить?»  – спросил Виктор
устало и безнадёжно.

К тому на мгновение вернулось утраченное самодоволь-
ство.

«Я ведь компьютерщик по  специальности,  – подмигнул
Шехерезад. – Не дело моей души, но кое-что умею. Могу
объяснить…»

«Не надо, – отозвался Тренке. – Вы можете это убрать?» –
он указал на подштанники.

«Сегодня  же вечером,  – с  жаром закивал Шехерезад.  –



 
 
 

Даю вам честное слово…»
«Идите», – сказал Виктор.
«Что?»
«Ступайте отсюда, и поскорее. Если считаете себя оби-

женным, я признаю, что погорячился и теперь сожалею».
Шехерезад всплеснул руками.
«Господин Тренке, какие обиды! Это я у вас должен ва-

ляться в ногах¦»
«Идите, – повторил Виктор. – Всё в порядке. Что вверху,

то и внизу. Я выдохнул, вы вдохнули. И не только вы. Много
кто вдохнул; ваш ответный выдох принял форму вирусных
подштанников, а у других¦кто знает, как я отразился там, да-
леко-далеко? Нет, не про нашу человечью честь сталь и ко-
жа».

Шехерезад недоумевающе хлопал глазами.
«Если можно, поконкретнее», – предложил он осторожно.
«Это не поможет, – вздохнул Виктор Тренке. – Отправ-

ляйтесь по своим делам, и дышите глубже».
© июль – август 1999



 
 
 

 
Джинн тонет

 
Старческие вопли о помощи раздавались давно, но со спа-

сательной станции только сейчас засекли колеблемую морем
чалму, под которой разъехалась борода. Заметили в мощный
бинокль и поначалу приняли за медузу.

Между тем, джинн находился в  отчаянном положении.
Сосуд, покалеченный временем и водяным столбом, лопнул,
и джинна вышвырнуло на поверхность после тысячелетнего
заточения.

– Джинн тонет! Джинн тонет! – взялся вопить старик.
Чалма наводила на тревожные мысли о неизбежном тер-

роре, который вскоре и состоялся.
Ибо пляжники плотным кольцом окружили станцию, слы-

ша одно: «Джин-тоник!» Солнце палило, и  от  подобной
услуги не отказался бы никто.

Их заблуждение усугубил вдруг уверовавший спасатель,
который вытянул палец и начал кричать на всю Калифор-
нию: «Джинн тонет!»

Джинн, из  последних сил привлекая к  себе внимание,
наколдовал-таки теракт: осыпал жаждущих, словно ман-
ной небесной, вожделенными банками, которые охлажда-
лись в космических льдах. Банки падали, пробивая отдыха-
ющие черепа и мешаясь с дождем из жаб. Уровень террори-
стической опасности вознесся в инфракрасную сферу.



 
 
 

К джинну, который ухватился за буй, помчался катер.
Район немедленно оцепили, но джинн соскользнул с буя

и утонул. Жабы таяли на глазах и щеках, гулко лопались лож-
ные банки. Вокруг суетились специально обученные роботы
в масках и с полным набором прививок от вирусов и прочих
болезней.

Береговая охрана блокировала залив. Запоздалые верто-
леты сбрасывали на буй десятки спасательных кругов и жи-
летов, а растерянный катер кружил вокруг, не находя себе
дела. В ход пошли водолазы с аквалангистами, они подняли
тело джинна и, отворачивая носы, отбуксировали его в каре-
ту «Скорой помощи».

Карета, конечно, принадлежала военному ведомству.
Какой-то сержант хотел положить спасателю на плечо ру-

ку, но передумал.
– Ты молодец, – сказал он просто. – «Джинн тонет» – так

ты кричал?
– Так, – уныло подтвердил спасатель.
– Мы разработаем специальную инструкцию на случай по-

добных диверсий, – пообещал сержант. – Мы вооружим тебя
ракетницей…

– Да у меня есть, – отмахнулся тот.
Ему было досадно и жалко джинна, которого он, спаса-

тель, не  сумел спасти. «Я некомпетентен, – шептал спаса-
тель, направляясь к ближайшему бару. – Я неудачник».

– Возможно, в наших руках крупная шишка, – в один го-



 
 
 

лос заметили береговые охранники.
…В  специально разбитом госпитале патологоанатом  –

не без пугливого смешка – произнес:
– Я впервые вскрываю джинна.
– Ой-ли? Убери одну букву и успокойся. Все будет ОК.
Джинна – мокрого, доисторического, с ногтями, загибав-

шимися в кольца столетий – уложили на секционный стол,
откинули бороду на лицо и вскрыли обычным продольным
разрезом.

Изо рта джинна выпал клочок бумаги, совсем размокший,
с обрывками слов на трех языках. Удалось разобрать только
подпись: «пятнадцатилетний капитан Грант».

Из остального джинна хлынула вода, и резчик по мясу от-
скочил, боясь заразы. Когда вода вытекла, вышел пар, а за па-
ром – дым.

– Да в нем пусто! – воскликнул доктор.
Разрез затянулся, и джинн, помолодевший ровно на де-

сять тысяч лет, уселся и свесил ноги.
– Меня зовут Тони, я бармен, – сказал он весело и под-

мигнул онемевшему доктору. – Выше голову, старина! Мне
пора, но мы с тобой непременно увидимся. И вот что я тебе
скажу, приятель, скажу по-дружески, – джинн подался к хи-
рургу, и тот отшатнулся вторично. – Никогда не спорь, ста-
рик.

Джинн, заворачиваясь в простыню и разыскивая глазами
чалму, повторил:



 
 
 

– Ни за какие коврижки, ни за какие блага. Да не соблаз-
нят тебя ни зелья, ни гурии, ни предательские благовония.
И вот еще что: никогда и ни за что не лезь в бутылку.

© сентябрь 2004



 
 
 

 
Пусть будут узоры

 
1

Узоры преследовали его всю жизнь. Не больше, чем ко-
го-нибудь другого – просто он обращал внимание. Есть такая
штука: избирательное внимание, когда во всëм усматривает-
ся и отовсюду слышится лишь то, что въелось в память, сде-
лалось второй натурой. Так, зачастую врач, ловя обрывки чу-
жих разговоров, к своей досаде постоянно слышит про ана-
лизы, лекарства и здоровье вообще. Так пользователь ПК,
одуревший от сетки, воспринимает фразы, в которых поми-
наются провайдеры, эксплореры и материнские платы.

На самом деле только самые первые – и никакие после-
дующие  – узоры были достойны припоминания  – те, что
на обоях в детской слагались в нехитрый рисунок. Обыкно-
венные цветочки со звëздочками, фон – так себе, что-то жел-
товато-бежевое, качество в целом – ниже среднего. Четырëх-
летний Глеб лежал на диване, повернувшись на правый бок,
и немигающими глазами смотрел на  эти обои. Ему совер-
шенно не хотелось спать, но мнение Глеба насчет тихого ча-
са мало кого волновало. После обеда детям положен днев-
ной сон.

Глеб слюнил палец и принимался сперва потихоньку, по-
том – все яростнее тереть дешëвую бумагу. Мокрое пятныш-



 
 
 

ко постепенно превращалось в уродливое бельмо, покрытое
мелкими катышами. Он и сам не мог сказать, чего хотел до-
биться – возможно, стремился протереть стенку насквозь и,
понимая, что все равно не справится с такой непосильной за-
дачей, желал проверить, насколько всë-таки его хватит. Глеб
добирался до сырого холодного камня, осторожно скоблил
его коротко остриженным ногтем и признавал свое пораже-
ние.

Почему-то его занятие буквально выводило взрослых
из себя. Ему многое прощали, от него многое терпели, но ми-
риться с надругательством над обоями не мог никто из до-
машних. Его бранили, наказывали, лишали то одного, то
другого, а с наступлением тихого часа история повторялась
вновь. Со временем Глеб начал думать, что в мире не суще-
ствует проступка более тяжкого, чем изготовление из обо-
ев мокрой промокашки. Родители, таким образом, вполне
успешно справились с нелегкой задачей: понятие греха бы-
ло усвоено, грех был конкретный и понятный, а потому вся
дальнейшая жизнь омрачалась тенью этого непростительно-
го деяния. Однажды пригласили Деда Мороза; Глеб укрылся
за шкафом и не вышел оттуда, покуда церемония не закончи-
лась. Дед Мороз со строгим лицом дежурного педиатра сыг-
рал на гармошке, не без помощи Снегурочки спел про ëлку,
поставил возле шкафа игрушечный грузовик и ушел на кух-
ню принять заслуженное подношение. Новый Год, если разо-
браться, – праздник для взрослых, повод порадоваться, что



 
 
 

очередные триста шестьдесят пять дней чернухи и  мерзо-
сти остались позади. Детский праздник  – день рождения,
поскольку только дети могут радоваться своему появлению
на свет.

«Чего ты испугался? – спросили у Глеба позднее, когда
дверь за гостями захлопнулась. – Это же Дед Мороз! Чест-
ное слово – нам даже неудобно перед ним. Он, должно быть,
обиделся».

«Вот и Дед Мороз обиделся», – безнадëжно подумал Глеб
и пожал плечами. К грузовику он не притронулся. Годы спу-
стя он признался, что тогда его охватил необоримый страх:
что, если Дед Мороз спросит его про обои? В смысле – зачем
он их рвал?

В общем, Дед Мороз, оказалось, явился к нему с Черного
Полюса – так в подобных случаях выражаются дипломиро-
ванные психологи.

2

…Диван был старый, тот самый; узор – другой. Света на-
стенного светильника хватало, чтобы ясно видеть две фигу-
ры, отражëнные в зеркале на потолке. Зеркало было обыч-
ное, овальное, не для потолков предназначенное, но Диана
уперлась рогом, и Глеб испортил потолок – вполголоса ру-
гаясь, он приколотил зеркало, куда велели, а извëстка, пока
он трудился, сыпалась в глаза и собиралась мутной взвесью



 
 
 

в капельках пота. Телесный узор, образованный Дианой и им
самим, не радовал Глеба. Слава Богу, Диана лежала отвер-
нувшись, и то ли думала о чëм-то (скорее всего, ни о чëм),
то ли успела заснуть. Иначе ему пришлось бы поддерживать
тошнотворный разговор, обсуждая изгибы и извивы. Глеб,
расслабленный, лежал на спине, курил и в мыслях говорил
себе, что прекрасному лучше всего оставаться на некотором
расстоянии от созерцателя.

– Прикури мне сигаретку, – пробормотала неподвижная
Диана.

Не спится, чтоб ей пусто было. Глеб тяжело вздохнул, по-
тянулся за пачкой. Тут ни с того, ни с сего залаял Джим: вид-
но, прошëл за окном подгулявший полуночник.

– Молчать! – прикрикнул на него Глеб с неподдельным
раздражением. Одно к одному – и тебе любовь-морковь, и те-
бе пес дурной заливается, когда не просят. Щëлкнул зажи-
галкой, с отвращением вдохнул болгарский дымок.

– Что-то не так? – Диана задала вопрос с напускным рав-
нодушием. Она приподнялась на  локте, приняла сигарету
и взглянула на Глеба, слегка нахмурив брови.

–  Все путëм,  – соврал Глеб.  – Подожди, я сейчас. Он
спрыгнул с  дивана, набросил халат и  вышел в  прихожую,
не успев еще решить, куда пойдëт – в  сортир или на кух-
ню за водой. Мелочь продолжала докучать: столкнулся с ма-
терью, которой тоже приспичило выйти именно сейчас  –
не иначе, караулила за дверью, дожидалась.



 
 
 

– Опять еë притащил, – беззвучно зашипела мать, и Глеб
выбрал сортир.

Внутри, сидя на стульчаке, он что было сил хватил себя
кулаком по колену. Нельзя. Это великий грех – такое отно-
шение к людям. А ты – сволочь. Нет в тебе любви – делай
вид, что есть. Никто не виноват в твоем уродстве. Всë на све-
те наполнено, пропитано Богом, и если ты не в состоянии
этого ощутить, то не мешай другим жить и радоваться жиз-
ни. А ты против этой жизни брызжешь желчью, и Небеса,
настанет час, с тобой разберутся. Не умножай же зла, держи
в себе свой перебродивший яд.

– Вконец рехнулся, – бубнила мать из-за стены. – Связал-
ся с шалавой. За что мне это, Господи, на старости лет?

Трудное дело – удерживать яд, Глеба захлестнула горячая
волна, и он привстал. Каким-то чудом сдержался, сел обрат-
но и вызвал из памяти образ почти сорокалетней давности.
Спору нет, в  те времена он совсем по-другому относился
к родителям. Светлого было много, даже с избытком; раска-
яние не заставило себя ждать. Всë же не так! Он же знает,
что дела обстоят иначе, что они видятся ему в черном све-
те – в действительности все без исключения добры и пре-
красны, и не желают ему ничего, кроме блага. Его проблема –
слепота, причем слепота некогда зрячего человека – самая
ужасная ее разновидность. Насколько проще жить слепому
от рождения, не знающему света, не понимающему цветов.
Ведь он понимает умом, что мать та же самая, что в годы дет-



 
 
 

ства; ему ли не знать, сколь редкой красотой прекрасна Ди-
ана, и уж коль скоро она не в силах говорить ни о чем, кроме
секса, то это нормально, в конце концов! это естественное
поведение здорового человека, лишëнного комплексов. Что
он, если разобраться, может подобным разговорам противо-
поставить? Всë тот же бесконечный яд?

– Ты там заснул?
– Оставь меня в покое! – гаркнул Глеб и услышал, как мать

зашаркала к себе. Ему захотелось напиться, но он не умел
напиваться и делал это за всю свою жизнь не более двух-трëх
раз. Ну, тогда помереть. Вот было бы классно. Испустив оче-
редной тяжëлый вздох, Глеб встал, спустил воду и с обречëн-
ным видом вышел. Он твëрдо решил осадить Диану, если
ей вздумается потребовать от него повтора. Без обиняков,
по-мужски – сказано же кем-то, что трус не тот, кто боится
оплошать перед женщиной, а тот, кто не способен ей сказать:
«Знаешь, милая, достаточно».

– Убери отсюда одеяло, защечных дел мастер, – сказала
Диана. – И без него тепло.

Она лежала с  широко раскрытыми глазами, устремляя
взгляд в потолок и призывая стекло в свидетели.

3

Он заснул вслед за ней, и последней мыслью перед сном
было предвкушение нового дня, тоскливое предчувствие



 
 
 

дальнейшей жизни и дальнейших действий. Он больше всего
на свете любил ночь, в особенности – время от двух до че-
тырëх часов, когда, проснувшись по какой-нибудь сатанин-
ской причине, смотришь на часы и с облегчением видишь,
что до рассвета ещë далеко.

Во сне он долго разъезжал по смутно знакомым холмам,
и  разные места, в  которых ему случилось побывать дав-
ным-давно, располагались рядом, тогда как в реальности их
разделяли сотни и тысячи километров. Покуда он странство-
вал, ему не встретилась ни одна живая душа, ибо вряд ли
возможно назвать живыми душами людские стада, одновре-
менно и близкие, и далëкие, окружавшие его со всех сторон.
Ни одно лицо не выделялось в пестрой толпе, и Глеб катил
совершенно один, в одиноком полуигрушечном вагончике,
под горку и с горки. Однако стоило ему сойти на какой-то
лужайке, как появился человек: невысокого роста, с неопре-
делëнным морщинистым личиком, в заношенном полушуб-
ке и сдвинутом набекрень картузе. Человек сидел на пеньке
и покуривал трубку. Было в нем что-то от местечкового ев-
рея.

– Подбери камень, – сказал юродивый.
Глеб не помнил, что ответил – вероятно, задал уточняю-

щий вопрос. Во всяком случае, такое допущение казалось
не  хуже какого-либо другого, потому что незнакомец за-
чем-то произнëс: «А ничего», и в следующий момент Гле-
бу стал сниться уже совсем другой сон, ничем не запомнив-



 
 
 

шийся.
Пробуждение состоялось точно по  часам: в  голову Гле-

ба с  течением лет незаметно встроился таймер, и  он про-
сыпался за  полминуты до  звонка будильника. В  этот день
ему, однако, никуда не нужно было идти; Глеб, уверенный,
что Диана, узнай она о таком обстоятельстве, и шага за по-
рог не  сделает, наврал ей ещë накануне. Лежа смирно, он
дождался звонка и незамедлительно стал еë будить. Сонная
Диана не сразу разобралась, в чëм дело, и Глеб, еле сдержи-
ваясь, всячески торопил и подгонял. Наконец до неë дошло;
Диана встала и начала приводить себя в порядок – кошмар-
но медленно. Глеб положил себе пальцы на запястье: пульс
не частил, но бился напряженно, с несвойственной ему си-
лой.

– Я тебе нравлюсь? – стоя в одних туфлях, Диана закусила
губу и повернулась на каблуках.

– Да, – ответил Глеб, и ответ был честным.
– М-м-м… – Диана приблизилась и опустилась перед ним

на корточки.
Он понял, что если не сможет с собой совладать, то день

полетит к чертям свинячьим, и отпрянул.
–  Клянусь, мне некогда,  – вымолвил он умоляюще.  –

В следующий раз. Оденься, не дразни меня.
–  Следующего! Раза! Может! И! Не! Быть!  – пропела

Диана, распрямилась и пустилась вприпрыжку по комнате,
включив на бегу музыку. Глеб уныло следил за еë перемеще-



 
 
 

ниями, через силу выдавливая восхищенную улыбку. Жи-
вотное желание быстро угасло, и он хотел одного – чтобы
подруга поскорее убралась из квартиры ко всем чертям. Ему
хотелось побыть в одиночестве, а с матерью и отцом он как-
нибудь справится. Может быть, даже заставит их вывести по-
гулять надоеду Джима, который был замечательным псом,
но его замечательность Глеб в настоящий момент тоже по-
нимал не сердцем, а умом.

– Бог с тобой, – внезапно решила Диана. Ей понадобились
какие-то полминуты, чтобы одеться, еще три-четыре ушли
на скоростной грим. Она подцепила сумочку и застыла на по-
роге, молча рассматривая Глеба. Он вскочил и с досадой от-
метил, что сделал это слишком резво; провести Диану было
невозможно, и прощальный поцелуй не состоялся. Глеб от-
ворил дверь, осторожно выглянул в коридор – никого. Нетер-
пеливо махнул Диане рукой: дескать, путь свободен. Та быст-
ро вышла; Глеб отомкнул замки, снял цепочку. Лязгнуло же-
лезо, и Диана перешла на лестничную площадку. Ни слова
не говоря, она стала спускаться по лестнице.

– Погоди, – позвал Глеб шëпотом, но она не обернулась.
«Никуда не  денется»,  – подумал Глеб, мгновенно оценив
сложившуюся обстановку. Он вернулся в комнату, запроки-
нул голову  – с  потолка, подобно летучей мыши, смотрело
на него печальное, утомленное лицо.

…Квартира ожила: снова послышалось шарканье мате-
ри, закашлялся отец. Из кухни донеслось позвякиванье ка-



 
 
 

стрюль, зашумела вода. Кашель приблизился, дверь в ком-
нату Глеба распахнулась. Нарисовался батя – в спортивных
штанах и  в  майке. Голова его мелко тряслась, губы были
плотно сжаты.

– Вот что, парень, – начал он без предисловий. – Ты это
брось. Ты мать в могилу сведëшь.

– Мне тридцать восемь лет, папаня, – скучным голосом
сообщил Глеб.

– Ты язык-то придержи, – повысил голос папаня, и бы-
ло ясно, что ещë чуть-чуть – и он начнет бить и крушить
всë подряд. Очки сползли на кончик носа, на лысом чере-
пе удобно устроился солнечный зайчик, на короткое время
прорвавшийся сквозь тучи за окном. – Знаешь, что мне про
неë говорили?

Глеб закатил глаза. Он понял, что договориться не удаст-
ся, и Джима выводить ему. Вот и замечательно, этим и зай-
мëмся. Он начал искать поводок, стараясь не слышать отцов-
ские разглагольствования. Тот прекрасно знал, что лупит го-
рохом о стенку, но остановиться не мог и продолжал выпол-
нять родительский долг, постепенно приближаясь к визгу.

– Мудрый ты, папуля, – улыбнулся Глеб. Одна беда: у тебя,
сдается мне, стоял всего однажды в жизни – в тот недобрый
час, когда ты делал меня. И что ты можешь знать?

Отец запнулся и притих. Глеб, продолжая улыбаться, при-
цепил Джима и вышел из квартиры. То, что будет твориться
за спиной, его не тревожило. Джим, плохо разбиравшийся



 
 
 

в тонкостях людских отношений, восторженно натянул по-
водок. Язык у него вывалился, дыхание участилось. Вся со-
бачья судьба, казалось, зависела от того, насколько скоро он
окажется возле дерева и задерет на него лапу.

«Хорошо бы, тебя не было, – подумал Глеб. Или нет: пусть
ты будешь, но где-то в отдалении, в полном здравии и поряд-
ке. Чтоб я это знал. А сам бы сидел себе на скамеечке и ни
о чëм не думал. И был бы абсолютно спокоен, как скала».

Он отстегнул поводок, и пëс мгновенно умчался куда-то
за помойку. Это совпадало с желаниями Глеба; хозяин сел,
как и мечтал, на скамейку, достал папиросы и спички. Сен-
тябрьское утро, тëплое и  пасмурное, лениво просыпалось,
готовясь перелиться в день.

Глеба обожгло: едва он занëс спичку над коробком, как
вкрадчивый ночной голос напомнил ему, что он должен под-
нять камень. Камень же валялся рядом, под ногами, разме-
ром с детский кулачок, ничем не примечательный. Первой
мыслью Глеба было его наподдать, но Глеб сидел, и потому
полноценный пинок исключался. Собственно говоря, поче-
му бы и не поднять? Ещë одно бессмысленное действие, ка-
ких миллион. Он подался вперëд, протянул руку, и камень
лëг в ладонь. Справа зазвякало стекло; Глеб повернул голову
и увидел, что рядом, на скамеечку, присаживается похмель-
ный пенëк из недавнего сна. Нелепое создание уселось, в но-
гах у него, внутри целлофанового мешка, раскатились пу-
стые пивные бутылки.



 
 
 

– Вот ты и нашëл философский камень, – заметил мужи-
чонка, глядя прямо перед собой. – Что ж, с почином. По-
здравляю, если не будет возражений.

Глеб понимал, что отвечать незнакомцу – полнейшая глу-
пость, но как-то всë оно вязалось друг с другом – сон, ка-
мень, скамейка, Джим.

– Чего вы плетëте? – спросил он грубо.
Бродяга надсадно закашлялся, харкнул навозной слюной.
– Козлы всякие, – сказал он про что-то свое миролюби-

во. – Ведь сами орали и орут: искать, искать! И не ищут. Че
угодно делают, только не это.

Глеб решил не отвечать. Минут на пять его хватит, а после
он встанет и уйдет сам.

–  Книжек понаписали, трактатов,  – сетовал прилипала.
Глебу показалось, что слово «трактат» не должно содержать-
ся в словарном запасе собирателя стеклотары. Значит, соби-
ратель сумасшедший, из падших гуманитариев. То, что го-
ворил мужичонка далее, укрепило Глеба в этом предполо-
жении.

– В ретортах – сера и ртуть, на столах – чертежи с пента-
граммами. Адам Кадмон, да Тетраграмматон, ети их душу.
А то еще расплодились мастера копаться в подсознании – де-
скать, камень – это метафора, иносказание. Дескать, суть –
в обнаружении краеугольного камня внутри себя, химиче-
ский брак разноначал. Дело-то в другом! Все же просто, как
помидор.



 
 
 

–  Ну, довольно,  – перебил его Глеб, вставая.  – Видно,
нечем психов кормить, вот тебя и выпустили.

–  Обои были дрянь,  – не  отставал вольноотпущенный
псих. – Я бы на твоем месте их не слюнями растирал, а про-
сто содрал бы совсем – и вся любовь.

Огорошенный Глеб сел обратно, разжал кулак и тупо уста-
вился на камень.

– Я что хочу сказать, – мужичонка состроил гримасу, ко-
торая должна была, по его разумению, отражать мудрость,
обретенную в тяжких муках и долгих скитаниях. – Некото-
рые вещи надо понимать буквально, как сказано. Поставлена
задача: искать, значит, надо выйти на дорогу и примитивно,
без задвигов и загибов, искать – как грибы. Или как детишки
ищут желуди. Или как иголку в стогу сена. Я имею в виду:
встань и иди. Только слишком это по-простецки, без подко-
вырок, многим не нравится. Горд человек, любит ходить пу-
тями нехожеными.

Философ тяжело вздохнул, пошарил под ногами, осто-
рожно поднял мешок.

– Стойте, стойте, – Глеб снова перешел на «вы». – Как вы
узнали про обои? Кто вы такой?

Тот поднес к губам палец и с пошлой, манерной значи-
тельностью покачал головой. Глеб почувствовал себя героем
скверного романа.

– В таком случае мне ваш камень не нужен, – сообщил
он неуверенно. – Откуда мне знать? Вы, вон, мысли читаете.



 
 
 

Может, и камень какой заговоренный, заряженный…
Бродяга поднялся со скамейки, огляделся и вместо отве-

та указал на стройный тополь с листвой, утомленной старе-
ющей, пыльной зеленью.

– Красиво, правда? – спросил он у Глеба. – Чудо, а не де-
рево. Картинка. Поразмысли-ка над ней чуток. Сказав эти
слова, мужичок отвернулся, поправил картуз и медленно по-
брел в волшебный край торговых павильонов.

4

Опустив камень в  карман куртки, Глеб стал звать пса:
«Джим! Джим!» Сосредоточенный Джим вылетел из зарос-
лей акации и галопом понесся не к Глебу, а совсем в дру-
гую сторону. Разогнав безмозглую голубиную стаю, он при-
тормозил, вывалил язык и поглядел на хозяина в ожидании
оценки своих действий.

– Я тебе! – Глеб сказал это негромко, будто и не Джиму
вовсе, будто следовал дурацкому, бессмысленному ритуалу –
так оно, впрочем, и было. Предоставив пса самому себе, он
перенес свое внимание на тополь. Тополь был и вправду за-
мечательный: высокий, в расцвете сил, готовый к продолжи-
тельному безоблачному существованию. А невдалеке от него
наблюдался еще один – посолиднее, поверженный на  зем-
лю недавней грозой. Глеб обернулся, посмотрел, прищурясь,
на свои окна, затем – снова на тополь, прикидывая рассто-



 
 
 

яние. Да, все сходится: совершенное творение являлось ис-
точником опасности. Гроза была нешуточная, случись еще
одна такая – и чудо природы врежется верхушкой точно в ку-
хонное окно. Очередное подтверждение мысли, что сколь-
ко бы не было прекрасно прекрасное, разумнее созерцать его
издалека. Пламя костра завораживает, но слишком близко
подходить не стоит, и так – везде, во всем. Неплохо бы вый-
ти вообще в какое-нибудь иное измерение и любоваться де-
лами Божественных рук с безопасной дистанции, отстранен-
но и безучастно. В конце концов, любому может надоесть
обжигаться. Жизнь как таковая – соблазнительный негасну-
щий огонь, и жадные до острых ощущений мотыльки летят,
летят на свет.

У подножия тополя кто-то вырыл маленькую ямку – мо-
жет быть, собака зарывала кость, может быть – ребятня иг-
рала в пиратов-разбойников и сооружала тайник. Глеб вне-
запно понял, что ему отчаянно хочется вложить камень в это
углубление. «Башню свезло», – подумал он по этому поводу,
вынул камень из кармана и положил в ямку. «Очень мудрый
поступок. Пусть он тут и останется, и  выкинем из  головы
сумасбродные россказни многоученого бомжа». Глеб отсту-
пил на пару шагов, в последний раз окинул взглядом дерево
и пошел разыскивать Джима. Ловля пса заняла не менее пя-
ти минут; когда Джим был пристегнут, Глеб поволок его до-
мой, а пес сопротивлялся, как мог: упирался лапами в зем-
лю, пропахивая в ней жалкие бороздки, кусал поводок, на-



 
 
 

скакивал на хозяина, но его протесты были напрасны: нече-
го, нечего! Уже поднявшись на крыльцо, Глеб не удержался
и опять поглядел на опасно-прекрасный тополь: на месте де-
рева образовался узор.

Не спуская с него глаз, Глеб нагнулся, нащупал застежку
и отстегнул Джима. Тот возликовал и мигом унесся обрат-
но, к одному ему известным сокровищам. Глеб медленно вы-
прямился и осторожно пошел к тому, что увидел.

Тополь остался тополем, но сделался как бы нарисован-
ным на  бумаге: будто некий коровий язык, истершийся
в присказках, начисто слизнул третье измерение. И только
теперь стало ясно, насколько лишним было это добавочное
измерение, до какой степени надежно скрывало оно чудес-
ную сущность растения. Это было дерево в себе, увиденное
и воспроизведенное гениальным живописцем. Так мастера
иконописи отслеживают лик за ликом бесконечно многооб-
разную явленность одного-единственного святого – каждый
переносит на доску что-то свое, лишь ему одному в доста-
точной полноте открывшееся. Сутью тополя оказался узор,
в  точности повторявший переплетения ветвей, мешанину
листвы и даже солнечные блики, невозможные в пасмурный
день. Глеб попытался обойти вокруг дерева в надежде уло-
вить малейшие признаки материальности, раскрыть оптиче-
ский обман, но всякий раз ствол являлся ему плоским. Это
было изображение в чистом виде, лишенное даже микроско-
пических утолщений, которые неизбежны при рисовании ре-



 
 
 

альными, на веществах основанными красками. В кроне де-
рева, несмотря на легкий ветер, прекратилось всякое движе-
ние, и шелеста листьев не было слышно. Исчезла и тень, хотя
прозрачным растительный узор не стал. Особенно странной
предстала ямка с мирно лежащим в ней камнем: она, окру-
женная бесплотными корнями, ничуть не изменилась, сохра-
няя глубину и ширину. И было понятно, что в нынешнем со-
стоянии тополь уже не представляет никакой угрозы кухон-
ному окну. Глеб протянул руку, коснулся ствола: кора как
кора, слегка шершавая на ощупь, в мелких бугорках и вы-
ступах. Проведя ладонью вверх, он наткнулся на совершен-
но обычные сучки, при рассмотрении выглядевшие неров-
ными пятнами. Впрочем, он ошибался: при внимательном
анализе ощущений обнаруживалась некая незримая прегра-
да, тончайший слой чего-то постороннего, расположивший-
ся между рукой и объектом. Короче говоря, дерево никуда
не делось, оно осталось прежним, но только приобрело но-
вое качество в отношении восприятия Глеба. Оно жило само
по себе, он – сам по себе.

В  этой картине присутствовало нечто сомнительное,
и в то же время Глеб ощущал облегчение, совесть его пребы-
вала непотревоженной: ведь тополю ничего не сделалось, он
ни капельки не пострадал, а просто приобрел желательные
Глебу свойства. Он нагнулся, вынул камень из ямки и при-
нялся ждать – что-то будет дальше? Перемен, однако, не про-
изошло, нарисованный тополь оставался нарисованным. От-



 
 
 

ныне им можно было спокойно любоваться, не  чувствуя
при этом никакой ответственности за предмет восхищения.
Близкий объект уподобился далеким звездам, при виде ко-
торых сердце наполняется печальным восторгом и чье влия-
ние на земного наблюдателя практически не ощутимо, хотя
и существует, если верить утверждениям некоторых ученых
мужей.

Глеба охватило ликование, он подбросил камень на  ла-
дони, и тут же его пронзила мысль: что, если камень ока-
жет на него такое же воздействие? Он, сколько мог, осмот-
рел себя с головы до пят, похлопал по плечам, бокам, бед-
рам – похоже, все на месте. Наверно, решил Глеб, облада-
тель камня не подвержен метаморфозам, имея в то же время
власть преобразовывать мир – одновременно великолепный
и опасный – в совершенное произведение искусства, в маги-
ческий неподвижный узор, несущий радость в чистом виде,
без примеси страха, без тени сожалений по поводу его несо-
вершенства. Недолго думая, он быстрыми шагами прибли-
зился к следующему дереву, на сей раз разлапистой листвен-
нице, положил камень в основании ствола и замер в ожида-
нии. Он полагал, что изменения наступят постепенно, но они
произошли в мгновение ока, всего лишь десяток-другой се-
кунд спустя. Глеб принялся самозабвенно кружить по скве-
ру, помещая находку то в одно, то в другое место, и все де-
ревья по пути его следования застывали миражами, попут-
но раскрывая свою внутреннюю, до  сих пор недоступную



 
 
 

восприятию прелесть. На десятом или одиннадцатом дереве
Глеб остановился, как вкопанный: он напрочь позабыл, что
помимо него вокруг могут находиться и другие люди – неиз-
вестно, как отнесутся посторонние к его необычному заня-
тию. Очень скоро выяснилось, что никак: редкие прохожие
равнодушно проходили мимо, не замечая вокруг себя ниче-
го удивительного.

«Как странно, – подумал Глеб. – Одно из двух: либо они
окончательно разучились воспринимать что-либо, кроме са-
мих себя, либо все происходит лишь в моем воображении.
В последнем случае получается, что меня одолевают иллю-
зии, и никакой остановки нет. Тополь рано или поздно рух-
нет, а затейливый узор обернется фикцией, самообманом».

Но в этот момент к нему подбежал, виляя хвостом, Джим,
и Глеб схватил его за ошейник.

–  Постой спокойно, дружище,  – сказал Глеб и  задум-
чиво повертел камень в пальцах, прикидывая, куда бы его
приладить. Был бы намордник – дело решилось бы просто:
положил  бы, как в  мешочек, однако Джим по  праву слыл
исключительно мирным, приветливым псом, и намордника
ему не покупали. Подсунуть под ошейник? Выскользнет, как
пить дать. Или нет? Попробовать, во всяком случае, стоило.
Он оттянул ремешок, сколько мог, и прочно утвердил камень
на собачьем загривке.
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– Мама, мама, смотри – собачкин памятник!
Крохе лет пяти стоило немалых трудов притормозить ма-

машу, дебелый сонный инкубатор о двух ногах. Та, наконец,
остановилась и внимательно всмотрелась в предмет, на кото-
рый возбужденно указывала дочка. На белом заплывшем ли-
це проступило настороженное недоумение. При первом же
крике девчонки Глеб поспешил устраниться: он быстро ото-
шел в сторону, закурил и сделал вид, будто ничто из окру-
жающей действительности не имеет к нему отношения.

– Можно, я подойду потрогать? – в вопросе заранее зву-
чало отчаяние.

Родительница хмурилась, не зная, как решить.
– Пошли отсюда, – приказала она в конце концов.
– Ну мама! – страшные ожидания полностью подтверди-

лись, кроха топнула ногой.
– Я кому сказала!
Дети – они наблюдательные, все подмечают. Дождавшись,

когда дочки-матери покинут двор, Глеб крадучись прибли-
зился к Джиму и сделал попытку его приподнять, подсунув
руку под брюхо. Джим не сдвинулся с места, подобный плос-
кой деревянной лошадке, прочно загнанной в грунт для усла-
ды ребятишек. Немигающие собачьи глаза смотрели прямо
на  хозяина, в  приоткрытой пасти окостенел язык. Хвост-
пропеллер, застигнутый параличом в момент бешеной рас-
крутки, торчал под углом к основной телесной плоскости.



 
 
 

Глебу стало очевидно, что пес так и останется во дворе. Ра-
но или поздно он сделается предметом дискуссий, начнет-
ся паломничество ученых, а потому надо спешить. В конеч-
ном счете виновника вычислят, обложат, словно зверя, по-
пытаются захватить, изолировать. Создадут резервацию, об-
несут заборами и колючей проволокой. Что ж – придется их
упредить, отхватить себе под санитарную зону как можно
больший кусок пространства. Необходимо придумать спо-
соб обезопасить себя по возможности эффективно и быстро.
Вряд ли ему удастся сделать узором весь мир, на это не хва-
тит жизни, но часть мира, среду постоянного обитания, ма-
лую родину…

В последний раз бросив взгляд на дело рук своих, Глеб
устремился домой. На  ходу он придумывал убедительный
рассказ про Джима  – как он потерялся, какие меры бу-
дут приняты с целью розыска. Не  стоило слишком напря-
гать мозги, поскольку врать придется недолго. Глеб ворвал-
ся в квартиру возбужденный, хлопнул дверью, в отчаянии
швырнул поводок.

– Завтракать будешь?
Мать, вытирая руки посудным полотенцем, вышла в при-

хожую.
– А где собака?
– Представляешь, – затараторил Глеб, вращая глазами, –

смылся! Только-только был рядом – и нет! На-ка, подержи…
Он сунул матери камень, и  та машинально сгребла его



 
 
 

в горсть.
– Так надо поискать! – она удивленно вскинула густые,

колючие брови. – Что это за штука?
– Держи, не урони! – приказал Глеб вместо ответа. – И ра-

ди Бога – не клади никуда! Ну, хочешь, сунь в карман перед-
ника.

– Черт знает, что, – проворчала та, пожимая плечами. Она
их так и не опустила, Глеб даже непроизвольно зажмурил-
ся. От матери остался только образ, и Глебу на миг поме-
рещился серебристый оклад. Камень выпал, со стуком уда-
рился об пол и немного прокатился. Мать стояла неподвиж-
но, с бессмысленным удивлением, увековеченном во взоре.
Обойдя фигуру боком, Глеб перебрался в отцовскую комна-
ту. Батя уже сидел на постели и совал босые ноги в шлепан-
цы: шум привлек его внимание, и он намеревался выяснить,
что происходит. Глеб опустился рядом и положил на отцов-
ские колени предусмотрительно подобранный камень.

– Батя, ты только не перебивай, – начал Глеб. – Это по-
трясная штука. Это… это… как бы тебе растолковать… м-
м-м… – Он замычал, якобы расписываясь в неумении по-
добрать слова. Отец, от природы любопытный до чертиков,
терпеливо ждал, готовый на время забыть недавнее оскорб-
ление.  – М-м-м…  – не  унимался Глеб.  – В  общем, иду я
по тропинке, вижу – что-то странное валяется, вот-вот на-
ступлю. Ты меня слушаешь? – Он задал этот вопрос про-
сто так, хотя и знал наверняка, что уже никто его не слуша-



 
 
 

ет: ухо прежде разума отметило остановку хриплого старче-
ского дыхания. Глеб чуть отодвинулся и посмотрел: ну, вот
и все.

Он тихо встал и бесшумно вышел вон, прошел к себе, ста-
раясь не касаться иконописной матушки. Очутившись в сво-
ей комнате, подошел к окну, осторожно отвел занавеску. Ок-
но выходило на пустырь, Джима и деревьев видно не было –
чтобы их узреть, надо отправляться на кухню, но Глеб по-
чувствовал, что сейчас не может этого сделать. Поэтому он
оставался стоять истуканом и жадно высматривал в пейзаже
признаки нездорового оживления, паники, суеты… Снару-
жи, однако, было тихо и буднично. Глеб отвернулся.

Семейный альбом – вот на что это похоже, подумал он.
Семейные альбомы он мог рассматривать часами, букваль-
но сливаясь с черно-белыми жуками в черно-белом же янта-
ре. Ему никогда не надоедало вновь и вновь устанавливать
внутреннюю связь с теми, кто ушел навсегда, или с теми, кто
сами по себе пока еще находились рядышком, вживую, но те,
кем они некогда были, переместились на картон – то глян-
цевый, то матовый. Они – и первые, и вторые – всегда нахо-
дились под рукой, он мог вести с ними пространные беседы,
лишенные подчас всяческого содержания – порой дело дохо-
дило до элементарных гласных звуков, и Глеб тогда останав-
ливался, пребывая не в полном еще сознании, находясь в ли-
шенном бытия промежутке между двумя мирами. Иначе,
как сентиментальностью, такое не назовешь. И что же в сен-



 
 
 

тиментальности ужасного? Всегда, стоит сбиться на санти-
менты, присоединяется непонятный стыд, возникает нелов-
кость, желание сотворить некое хамство вопреки недавнему
настроению. Видимо, с тем, кто любит жизнь настолько, что
не  смеет оказаться с нею лицом к лицу и вынужден огра-
ничиваться созерцанием, полным грусти, не может быть по-
другому. Да, он не в силах выносить все, что любит, в нату-
ральном, трехмерном виде – пусть тогда будут узоры. Они
не заговорят, не обидят, не ударят, но зато навсегда останут-
ся при нем, под боком, готовые к  безмолвному общению.
Жаль, что в альбоме не будет Дианы, он бы выделил ей от-
дельную страницу. Но Диана, если и придет, то только вече-
ром, а к вечеру в округе многое изменится. Скорее всего, она
просто не осмелится дойти до квартиры. Он много бы дал
за  возможность увидеть ее обездвиженной, в  неугасаемом
сиянии внутренней красоты, ставшей наконец-то видимой.

Глеб не сразу понял, что в дверь звонят. Про себя он уже
решил, что звуков больше не будет. Ступая все так же бес-
шумно, он прокрался в коридор и встал возле двери. При-
слушался, и тут звонок ошпарил его снова.

– Кто здесь? – спросил Глеб встревоженно.
– Я, открой, – ответила из-за двери Диана. – Я серьги за-

была.
Глеб смешался, он не мог поверить в свое везение.
– Хорошо, сейчас, – вымолвил он после паузы. – Очень

кстати – у меня для тебя есть сюрприз. Только уговор: за-



 
 
 

крыть глаза и не открывать, пока не скажу.
Из-за двери донесся вздох. – Ладно, закрою, – послышал-

ся раздраженный голос. – Открывай скорее, я тороплюсь.
«Как же, торопишься ты», – подумал Глеб, и приотворил

дверь. Диана, разумеется, пялилась на него во все глаза.
– Ты обещала, – возразил на это Глеб с невозможной су-

ровостью.
Та просунула ногу в щель и зажмурилась. Глеб взял ее под

руку и быстро провел мимо матери в комнату с зеркальным
потолком.

– Можно смотреть? – спросила Диана, и в голосе ее про-
звучало отчаянное желание поскорее ознакомиться с  сюр-
призом.

Глеб разрешил, та обвела взглядом комнату и разочаро-
ванно поджала губы.

–  Погоди, не  спеши,  – Глеб слегка коснулся ее руки.  –
Имей хоть чуточку терпения. Раздевайся, иначе сюрприз от-
меняется.

– Все ты врешь! – воскликнула Диана. – Сказано же: я
спешу, – и сразу стало ясно, что врет она. Глеб загадочно
безмолвствовал, и Диана сдалась.

– Не ожидала, – протянула Диана, и покорно расстегнула
юбку. – А где же святое семейство?

– Выгнал выгуливать пса, – Глеб молча смотрел, как она
аккуратно складывает одежду на выцветший пуфик. Когда
стриптиз состоялся, он осторожно толкнул ее в плечо, и Ди-



 
 
 

ана опрокинулась на спину, отразившись на потолке.
– Вот, – Глеб положил ей на грудь камень.
– Не поняла, – Диана взяла сюрприз и принялась сосредо-

точенно изучать. Лицо ее становилось все более хмурым.
– Конечно, так вот с ходу не поймешь, – согласился Глеб. –

С виду простой булыжник, но в нем сокрыты замечательные
свойства. Он превращает все, с чем соприкоснется – кроме
своего хозяина – в узор. Узор уникальный, волшебный, ка-
кого не видывал свет. Я часто думал: как было бы здорово
не трогать тебя, а просто находиться рядом и смотреть, как
ты лежишь, унесшись мысленно в далекие края, полные со-
блазнов. Как было бы прекрасно не слышать тебя, и говорить
самому – сколько влезет, до сухости во рту, до боли в языке.
И сколько странного очарования таилось бы в пухлом гер-
барии, где ты сохранялась бы в виде хрупкого кленового ли-
ста, засохшего двести лет назад, но так и не растерявшего
красок. Позволь же пригласить тебя в  альбом – я обещаю
посвятить тебе стихотворение и написать его рядом. Я про-
чту его вслух и раз, и другой, и третий, а ты останешься ле-
жать, как лежишь сейчас, взирая на себя саму, в такой же
степени нетленную, потому что отражение не может истлеть.
Одно мне интересно: слышишь ли ты меня сейчас? доволь-
на ли ты? какие рождаются – если рождаются вообще – идеи
и мысли в твоей голове? Нравятся ли тебе твои волосы, от-
ныне и навсегда оплетшие подушку бесплотной паутиной?
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–  Восхитительно!  – так, с  неподдельной искренностью,
обратился поклонник, зашедший к художнику на огонек. –
Особенно мне нравится вот эта, с человеком в центре. Как
живой! Все, что вокруг, нереально, хоть и выписано с оче-
видной дотошностью, а он один – почти реален! Создается
впечатление, что он сию же секунду шагнет в эту комнату.

Польщенный художник усмехнулся и посоветовал:
– Подальше, подальше отойдите! Разве вы не знаете, что

картины не рассматривают, уткнувшись в них носом. Вы бы
взяли еще микроскоп: тогда бы вам крупно повезло, вы уви-
дели бы бугры, бороздки и массу прочих несовершенств Тво-
рения – хочется вам верить, что с большой буквы. Отойдите
сюда. Вот так. Согласитесь – с этого места он гораздо живее!

– Совершенно верно.
© сентябрь 1999



 
 
 

 
Пора на дембель

 
Я лежу в шезлонге, закинув ногу на ногу; легкий ветер

утешает мои обожженные щеки. Паром как будто застыл –
он, в сущности, простая декорация. Плыть никуда не нуж-
но, берег вырастет перед носом сам по себе, в положенный
срок, а судоходный антураж лишь скрашивает ожидание. Па-
луба чуть покачивается, восторженно кричат какие-то пти-
цы, сильно напоминающие чаек.

Может быть, я оставил на действительной службе части-
цу жизни. Возможно и  другое  – захватил частицу нежити
на гражданку. Страх и восторг сплелись во мне, родив тре-
вожное ожидание. Чтобы чем-то себя занять, я пишу эти
строки. Сам не разберу – то ли оттягиваю миг долгожданно-
го свидания с близкими, то ли приближаю его, отвлекаясь.
Истина, разумеется, где-то здесь, в нейтральных водах, толь-
ко на пароме долго не задержишься, надо определяться, ибо
наш Верховный Главнокомандующий не любит полутонов.
Ему подавай либо холодного, либо горячего, иначе изблюет
из уст.

Итак, я убиваю время и описываю последний денек своей
долгой, очень долгой службы. Но когда он, этот денек, насту-
пил? Трудный вопрос; видимо – когда я проснулся, но это со-
бытие о времени ничего не скажет – тем более, что в отключ-
ке я валялся самую малость. То есть ночь для меня закончи-



 
 
 

лась, а ночь – это когда спят и душевно витают над каким-то
иным участком местной реальности, что ничуть не облегча-
ет положения. Хрен не слаще редьки: еще неизвестно, где
придется солонее. Горше, я хочу сказать. Когда не спишь,
тогда пусть и жарко, и в пламени разных страстишек полы-
хаешь-не сгораешь день-деньской, но все же более или менее
знаешь наперед, чего ожидать. А во сне, хоть там вокруг все
то же самое, знакомое, почему-то начинается всякое «жамэ
вю», то бишь «никогда не виденное». Стоишь перед той же
опостылевшей выгребной ямой, словно в первый раз, словно
ни разу не окунался с головкой и понятия не имеешь, как
там, внутри, а впереди – целая жизнь. Вот в чем своеобразие
ночных часов, в прочем же никакой разницы нет. Те из на-
ших, кого терзают бессонницей, день ото дня не отличают.
И кто сказал, что здесь у нас не хватает света? Этот пророк,
несомненно, теперь свою ошибку уяснил: за его пустую бол-
товню, а больше – за неуемный интерес к проблеме как та-
ковой, ему предписали переселиться в наши края и посмот-
реть, что к чему, если так сильно хочется. Вот такая, зна-
чит, получается ночь – светлая, горластая, трескучая от жа-
ра, она же – день.

На  исходе ночи мы взялись за  новичка. Новичок  – по-
нятие тоже условное. В  новичках он ходит недолго: лю-
бой, к  нам угодивший, немедленно проникается мыслью,
что застрял в бесконечности. Неважно, сколько ты продер-
жался; старожил ли ты, новобранец ли – вечность есть веч-



 
 
 

ность, и привычные сроки ей не мерило. Она остается веч-
ностью, даже если ее лишь пригубили, лишь смочили ею гу-
бы. Поэтому здесь как-то не принято делить личный состав
на чижей, салаг, черпаков и дедов. Но все-таки, потехи ра-
ди, новичков выделяют. Они, уже вкусившие безвременья,
уже простившиеся с надеждами и погруженные в родствен-
ную гниль, пока не  успели разобраться в  тонкостях и ню-
ансах своего положения. Откровенно говоря, никаких ню-
ансов нет, но именно этого они еще не заметили. Поэтому,
из неизбежного эгоизма исходя, их на первых порах разыг-
рывают – сравнительно беззлобно, безобидно – до тех пор,
пока те воспринимают происходящее как розыгрыш и не ви-
дят за шуткой беспощадного постоянства. Когда они начи-
нают это понимать, розыгрыш, как ни в чем не бывало, про-
должается. И в итоге оборачивается монотонным кошмаром,
опостылевшей рутиной для самих шутников. Но и после это-
го ничего не меняется, и выходит так, что сомнительное удо-
вольствие от жалкой каверзы возможно только в самый пер-
вый раз, когда перед тобой – новая фигура, свежая личность,
не подозревающая, что Сизиф уже поплевал на ладони.

В конце концов бездарная шутка настолько укореняется
в сознании жертвы, что плавно перемещается в сны, где об-
ретает утраченную новизну и лишается реального аналога,
а реальность тут же преподносит нечто новенькое, которое
на поверку оказывается хорошо забытым старым.

В общем, мы, не мудрствуя, осторожно привязали к ду-



 
 
 

ховному прообразу гениталий духовный прообраз сапога.
Новичок спал тревожным сном; мы без лишнего усердия
размахнулись и метнули сей снаряд таким манером, что го-
ленище шлепнуло по лицу – старая армейская забава. Спав-
ший с воплем пробудился, возмущенно уставился на сапог и,
уразумев, что перед ним такое, схватил его и, ослепленный
яростью, запустил в нас – кротких и смиренных. Спросонья
он не заметил веревки – в том и состояла шутка.

Мы невесело загоготали, наблюдая, как болевые ощуще-
ния в паху прилагаются к воздействию белого свирепого ог-
ня, что сразу, едва новенький проснулся, возобновил работу.
Тлела, набираясь ума-разума, каждая клетка грешной эфир-
ной субстанции. И личный червь – один из миллиона – ко-
нечно, не дремал: больше змей, чем червяк, подобие и по-
рождение своего древнего и мудрого предка, он завертелся
ужом на сковороде, кусая нервные узлы.

Должно напомнить, что это не так ужасно, как малюют.
Вот, устрашится кто-нибудь: сказано всего ничего, а все уж
нашпиговано ужасами. Но служба есть служба, чего-то по-
добного мы ждали – вот и получили. А вечности достаточ-
но, чтобы привыкнуть ко многому, за свободу же полагается
платить. Мы здесь не чаи распивать собрались, тут из любого
лежебоки-белоручки в момент сделают настоящего челове-
ка – школа, обязательная для каждого. Могущий да вместит.
Коли ты создан свободным отказаться от всего благотвор-
ного и жизнеутверждающего – откажись. Спорить бесполез-



 
 
 

но – от века начертан в высших сферах закон о всеобщей по-
винности. И, скажу прямо, лучше не отлынивать, не косить.
Честное слово – не по душе мне так называемые альтерна-
тивные службы. Без них себя чувствуешь увереннее, а то еще
затеряешься в буддийской нирване или окажешься в плену
неорганических миров среди индейцев-толтеков – вот где,
как рассказывают, полный абзац. Так что от заморских вли-
яний и новшеств мы не в восторге – привыкли к здешним
условиям: любая напасть умаляется, едва напомнишь себе,
что ты – свободная личность, на костер и червяка согласил-
ся по  внутренней склонности, ибо выбор  – единственный
поступок, где ты самостоятелен. Потому что дальнейшее,
что бы ты ни выбрал, все от Верховного: и кущи райские,
и адское пламя. Сильный, пытливый умом индивид выберет
последнее, ибо в кущах неизбежно все равно окажется – ра-
но или поздно. В этом – червь и скрежет зубовный: неотвра-
тимость спасения.

Как-то забежал один субъект, считавший прежде, будто
вечный червь и вечная скорбь ада – из-за вечного сознания
отлученности от блага. Потом же только головой качал: как
ошибался! Совсем наоборот: скрипят и  стачиваются клы-
ки с резцами при мысли о возвращении на гражданку, где
уж не будет ни зла, ни выбора между ним и добром. И са-
ми воспоминания о прошлых деяниях эфирных тел, о гор-
дом отречении, о добровольно предпочтенном бичевании –
все накопленное, нажитое постепенно померкнет, потускне-



 
 
 

ет вблизи от лучезарного Абсолюта.
Ведь человек, как сказано, сплошное зло, нет у него ни-

чего своего, кроме возможности выбрать. Вот живет он, как
может, не  смыслит ни капли ни в  себе, ни в  своем созда-
теле, и до того ему хреново, что только об одном и мечта-
ет – попасть на Небеса. А раз мечтает, то, по милосердию
Верховного, непременно попадет. Только в Небесах у него
не останется личного, а будет лишь оболочка, которую Вер-
ховный заполнит благостным сиянием. И тому, во что пре-
вратится наш субъект, дадут понять, что все его земные мы-
тарства и хлопоты – ничтожная суета, и нет ничего кроме
Творца, а что от человеческой самости – то зло, своеволие,
соблазн. Потому и не пустует преисподняя, в ней кто пуще
других возлюбил себя самого – тот поглубже, а кто так се-
бе, мелочь и шелуха, и даже Господни славные лучики ху-
до-бедно улавливает – того к нам, на обычную действитель-
ную службу. Здесь все, в общем, неплохие ребята – их беда,
что слишком самостоятельны и лучше будут строем ходить,
чем образовывать сосуды под Божьи замыслы.

Но  рано или поздно все потянутся вверх  – иных забе-
рут с потрохами, с  грузом больной памяти, других поуре-
жут в эманациях, самых же закоренелых обкорнают так, что
останется от них только светлое зернышко, а все остальное,
в чем смысл и суть их жизни, отправят на свалку. По мне,
так этим даже легче. Лично я думаю о гражданке со стра-
хом. Вот, дембельнусь, полечу в верха, где ждет не дождется



 
 
 

любимая, уже свое отслужившая. Хлебнем мы нектара, со-
льемся в самозабвенный конгломерат под звуки ангельских
арф – а дальше? Выйдешь, бывает, на плац и ловишь себя
на мысли: а ведь, неровен час, станет мне жалко всего этого.
Сколько здесь пережито, каждый уголек и к заднице прило-
жен, и на зуб попробован! Смогу ли я после этого жить-по-
живать среди добропорядочных цивильных?

Был я как-то в увольнении, сгонял на Небеса – в самые,
между прочим, нижние, несовершенные. Меня там приняли
неплохо, так как сохранялось во мне помимо адского еще
и другое, светлое начало. Правда, оно пребывало в черном
теле – простите за каламбур. Погулял, поглазел по сторонам.
Внешне, конечно, нас там всячески превозносят. Везде пла-
каты понатыканы с изображением героических сынов, кото-
рые в трудной обстановке доказывают, что нет ничего, кроме
Создателя-Верховного. Ну, побродил по музеям и храмам,
родителей навестил, да не застал папашу: говорят, он тоже
покамест внизу, в духовном прообразе ресторана обжирает-
ся нечистотами. Зашел в Комитет матерей, что под предсе-
дательством Пресвятой Богородицы, рассказал им о нашем
житье-бытье – там только ахали да руки себе ломали. Обеща-
ли ходатайствовать перед Верховным – дескать, пускай по-
торопится с приказом. А я все думаю: ахают, восхищают-
ся, соболезнуют, но не знают, не разумеют. Интересно, что
было бы, сделай я кому-то на гражданке «велосипед»? или
привязал бы тот же сапог? Те, кто дембельнулся, часто пи-



 
 
 

шут нашим, что чувствуют себя чужаками на празднике жиз-
ни. Организуют всевозможные клубы и ветеранские обще-
ства, по праздникам упиваются в лежку и пугают граждан-
ских. Большей частью им все прощают в память о тяжких
веках испытаний, но если уж кто разойдется – препровож-
дают вниз, но не в часть, а в зоновский прообраз, где пол-
ный беспредел. Однако многим того только и нужно, там они
и остаются, и сидят, ожидая последнего суда, точимые чер-
вем грядущего прощения и поражения в правах.

Но вернемся к новичку. Поскольку он проснулся оконча-
тельно, я вздумал показать ему кое-что из адских достопри-
мечательностей. По внешности новичка, которая в потусто-
роннем мире вполне соответствует духу, было совершенно
очевидно, что в миру он мыкался армейским политработни-
ком. Круг его интересов не представлялся, таким образом,
чем-то непостижимым. Именно с  политработы я и  начал:
привел его в кинозал, где круглосуточно крутили триллеры
и садизм с мазохизмом хлестали через край. В зрительном
зале царили мрак и смрад, на последнем ряду кого-то с ре-
зиновым скрипом драли, самозабвенно пыхтя от ненависти
к партнеру и любви к собственной персоне. Я искоса погля-
дывал на своего спутника и отмечал, что зрелище любо ему:
он протемнялся ликом и только поеживался от страстного
пламени, жадно его пожиравшего, да отбивался от неугомон-
ного червя. Поначалу все такие – я-то привык давным-давно,
огонь мне не мешает, а с червем искупления мы даже пуска-



 
 
 

емся в разговоры. Он, бывает, злорадствует: вот, мол, дем-
бельнешься – сожру тебя без остатка, а я отвечаю: так то ко-
гда еще будет, а пока помучайся, поскорби о моей пропащей
душе, повертись голодным – ведь ты не насыщаешься вовек,
и пока что ни крошки моего естества не пошло тебе впрок.
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