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Аннотация
В середине далекого XVI века Андрей Зверев решил

предвосхитить победы Петра I и укрепить Россию на балтийском
побережье: освободить Прибалтику от власти ордена и папских
епископов, дать народам свободу, а Руси – доступ к знаменитым
портам Лифляндии. Замысел важный, достойный и почетный,
хотя ясно, что за его осуществление многим русским ратникам
придется заплатить своими жизнями.

Зеркало Белеса предупредило князя, что одним из погибших
окажется он сам. Однако судьба не довольствуется простым
предсказанием смерти и вынуждает Андрея Зверева, князя
Сакульского по праву владения, единолично, во главе всего
лишь полусотни холопов, напасть на непобедимую Османскую
Империю. Но Андрей не собирается с честью погибнуть в боях.
Он твердо намерен победить.
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Александр ПРОЗОРОВ
КНЯЗЬ. ЗАГОВОРЩИК

 
Золотое эхо

 
В самый канун сочельника, зимой от сотворения мира

семь тысяч шестьдесят пятой, не доезжая по Ладожскому
озеру семи верст до устья Вьюна, с накатанного зимника
свернул к тихим ради праздника корабельным верфям длин-
ный санный обоз. Перед полутора десятками возков доро-
гу тропили шестеро холопов в полном воинском доспехе, с
саблями на боку и щитами у луки седла. Копий и саадаков
при них, правда, не было: чай, не в поход ратный шли, всего
лишь добро хозяйское обороняли. Следом подвигались двое
розвальней, а за ними, запряженный шестеркой цугом, мед-
ленно тащился похожий на большую коробку возок, сши-
тый из плотно пригнанных одна к другой досок. Крышу он
имел двускатную, покрытую свинцом; стены, словно бель-
мами, смотрели по сторонам четырьмя белыми матерчаты-
ми окнами, сзади наружу торчала короткая железная тру-
ба, вяло истекающая белесым дымком. Единственную двер-
цу гордо украшал герб князей Друцких: мечоммечо голубое
и красное поля, на каждом – обращенные остриями друг к
другу два желтых полумесяца.



 
 
 

По наезженной рыбаками колее обоз медленно выбрал-
ся на берег. Там, сопровождаемый злобным собачьим лаем,
прополз краем вольготно раскинувшейся деревни в добрых
два десятка дворов и двинулся по прямой, как стрела, про-
секе через лес. На шум из нескольких изб выглянули лю-
ди, проводили санный поезд взглядами и, сберегая тепло,
тут же спрятались обратно, в теплые горницы, подсвеченные
расписными масляными светильниками. Однако безразли-
чие селян оказалось обманчивым. Не прошло и четверти ча-
са, как хрустящие по мерзлому снегу возки обогнал на рез-
вом кауром жеребце вихрастый мальчонка в коротком тулу-
пе, накинутом прямо поверх рубахи.

Короткий зимний день подходил к концу, стремительно
сгущались сумерки. Самое время – собрать сани в круг на
ближайшей поляне, выпрячь лошадей, развести костры, под-
крепиться горячим кулешом и завернуться до утра в овчи-
ны или жаркие охабни. Однако путники отчего-то упрями-
лись и медленно пробирались вперед, следуя за сиротливым
факелом, запаленным одним из холопов. Спустя два часа,
уже в абсолютной, непроглядной темноте они выбрались из
леса, перевалили пологий взгорок и наконец увидели впере-
ди россыпь розоватых прямоугольников – окна совсем уже
близких домов. Требовалось последнее усилие: спуститься
к самой реке, перебраться через бревенчатый, в два наката
мост, потом, повторяя изгиб дороги, немного отклониться
к забравшейся на холм деревне Запорожское, но на россохе



 
 
 

повернуть вправо, миновать очередную ложбину и забраться
к поднявшемуся над высоким берегом княжескому дворцу.

Здесь гостей ждали. Утоптанная до каменной твердости
площадь между крыльцом, выстроившимися в ряд тремя
стогами и обширной поленницей под дощатым навесом бы-
ла ярко освещена факелами, вдоль лестницы покачивались
слюдяные светильники с восковыми свечами, на ступенях
лежала красная ковровая дорожка. Наряженные холопы – в
зипунах, суконных шапках и длинных кафтанах, опоясанные
широкими кушаками – прохаживались за воротами, готовые
помочь с лошадьми и грузом, указать, куда ставить коней,
откуда поить и чем кормить, где отдыхать самим путникам.

Всадники из вежливости спешились за воротами. Двое от-
дали поводья товарищам, под уздцы завели на двор цуг, во-
лочащий похожее на походный дом сооружение, и остано-
вили его аккурат возле самых ступеней. Наверху распахну-
лась дверь, на крыльцо вышел дожидавшийся этого момента
в прихожей Андрей.

Глупо, конечно: князь – а, словно пацаненок, у замочной
скважины вынужден караулить. Да ничего не поделать, такой
уж в здешнем мире этикет. Рано выйдешь – свое достоинство
уронишь. Поздно – гостю обида. Вот и приходится подгады-
вать так, чтобы на разных концах лестницы одновременно с
ним оказаться.

Развернув плечи и выставив еще совсем короткую бород-
ку, князь Сакульский замер: в правой руке – посох, на плечах



 
 
 

– песцовая московская шуба, на голове – высокая бобровая
шапка. Прямо Дед Мороз, а не человек.

Из раскрытой дверцы возка тем временем опустилась на
дорожку одна нога, другая. Подхваченный холопами под ру-
ки, наружу выбрался боярин, одетый всего лишь в шитую зо-
лотом и самоцветами ферязь, в меховой остроконечной ша-
почке и – большущих безразмерных валенках. Гость поднял
голову… И Андрей, прислонив посох к столбу, стремглав
слетел по ступеням, забыв про церемонности шестнадцатого
века:

– Юрий Семенович! Дядюшка! Боже мой, какими судьба-
ми? Как я рад тебя видеть! Пошли вон, – небрежно отстра-
нил князь чужих холопов и подставил князю Друцкому свое
плечо. – Сколько же мы не виделись? Год? Два?

– Дядюшка, дорогой!
Этикет перепутался окончательно. Полина, не дожидаясь

приглашения мужа, сама вышла с ковшом горячего, дыша-
щего пряным паром сбитеня, увидела того, кто с детства за-
менял ей отца, и тоже, забывшись, сбежала к гостю вниз. А
теперь не знала, куда деть угощение. К счастью, князь Друц-
кий не стал дожидаться приглашения, сам забрал у нее корец
и быстро осушил, с наслаждением крякнув:

– Эх, соскучился по домашнему! Хорошо… – Он отер бо-
родку, сунул пустую посудину ближнему холопу, обнял По-
лину и крепко в обе щеки расцеловал: – Здравствуй, дочень-
ка. Ой, да до тебя и не дотянуться. Никак опять на сносях?



 
 
 

– Сына к лету ждем, дядюшка. Ой, да что же мы тут сто-
им? В дом, в дом пойдемте. Банька ужо часа два как топится,
стол накрыт. Подкрепитесь с дороги, да с Божьей помощью
и попариться до полуночи успеете.

– Спасибо, доченька, за заботу. Да видишь, ноги что-то
слушаться не желают. Ослабли совсем, мерзнут все время.
Видать, Господь напоминает, что отходил я свой срок по зем-
ле грешной. Пора и в иной мир сбираться.

–  Что ты, дядюшка Юрий Семенович?!  – испуганно
всплеснула руками Полина. – Как речи такие вести можешь?
Тебе еще не один год судьбой отмерен!

– Один, не один, – вздохнул старик, – да уж, как видно,
пора.

– Ерунда, – перекинув руку гостя себе через плечо, Ан-
дрей стал вместе с ним подниматься по ступеням. – Ныне
же в баньке пропарим, жиром медовым натрем, лихоманка и
отпустит. Куда ей супротив русского пара устоять?

Первое угощение для путников было довольно скромным:
сочиво, кутья, маковое молоко с медом, сыто. Только чтобы
червячка с дороги заморить. В баню, известное дело, с наби-
тым брюхом идти тяжело. Никакого в ней при этом удоволь-
ствия. И пар душным кажется, и в прорубь прыгнуть не тя-
нет, и с полка вставать лениво.

– Вы покамест согрейтесь, – проводил гостя вместе с хо-
лопами до дверей Андрей. – А я, не обессудьте, чуть позд-
нее подойду. Мазь обещанную на медвежьем жиру в погре-



 
 
 

бе отыскать надобно. Забыл уж, куда сунул. Осенью снедью
заставили.

– Не беспокойся, Андрей Васильевич, – отмахнулся князь
Друцкий. – И лекари, и знахари разными зельями уж всего
перемазали. Нет с этого никакого толку. Христианину чест-
ному смерти страшиться ни к чему. Я хоть ныне же прича-
ститься готов.

– Нет уж, нет уж, Юрий Семенович, – снял седую волоси-
ну с ворота ферязи Зверев. – Обещал, так обещал.

В дверях он поддержал гостя под локоть, а когда за холо-
пами затворилась тяжелая створка, щелкнул пальцами:

– Пахома ко мне, немедля! – И поднес к глазам добытый
у беспечного смертного волосок.

Мазь у Андрея находилась всегда в одном и том же месте
– в погребе над притолокой. Там, где снадобья дворня да-
же случайно не побьет. Обычный густой жир, куда при нуж-
де можно и взвара травяного добавить, и настойки, и гор-
чицы, и дегтя, и календулы – смотря от чего лечить надоб-
но. Зачерпнув немного состава в плошку, Зверев сразу сыпа-
нул щепоть горчицы – для притока крови к больным местам,
капнул ромашкового масла – для укрепления кожи, чисто-
тела – для того же, вышел во двор, снял с держателя факел,
опустил княжий волос на коновязь, провел сверху пламенем,
сдул тонкую полоску пепла на жир, после чего отправился в
коровник. Место не самое красивое – но что поделать, коли,
кроме как в теплом скотном сарае, живой земли зимой не



 
 
 

сыскать? А для лечебного заговора поклониться следовало
сразу трем властителям жизни: Хорсу, Триглаве и Сварогу.
Триглаву же из мерзлой земли не выкликать.

Поклонившись огню, земле и небу, запросив у них силу
для доброго дела, Зверев принялся размешивать мазь паль-
цем, мысленно, как учил Лютобор, разматывая через него в
состав серебряную нить из своего живота и мерно наговари-
вая: «На море-океане, на острове Буяне упыри волос-волоса-
тик оживляли, на людей пущали. Вышел волос в колос, начал
суставы ломати, жилы прожигати, кости просверляти, рабу
Божью (имя матери) иссушати. А я тебя, волос-волосатик,
заклинаю, словом крепким наставляю: иди ты, волос-воло-
сатик, к острову Буяну, к Латырю камню, где живые люди
не ходят, живые не бродят; сядь на свое место – к упырям
лихим в кресло. Покорись моему приказу, заговору-наказу,
нет тебе места ни в этом мире, ни в чужом, ни в зеркальном,
ни в видимом, ни в невидимом, ни в живом, ни в мертвом,
отныне, присно и во веки веков. Аминь».

– Ты здесь, княже? – постучался в ворота Пахом. Голос
своего воспитателя Андрей не мог не узнать.

– Здесь, – кивнул Зверев. – Заходи, дядька, от тебя у меня
секретов нет.

– Опять чародействуешь, Андрей Васильевич, – укориз-
ненно покачал головой верный холоп. – Грех на душу бе-
решь.

Рука его несколько раз поднималась, дабы сотворить



 
 
 

крестное знамение – но делать это в коровнике Пахом поче-
му-то не решался.

– Разве же это грех – от лихоманки православного челове-
ка излечить? – подмигнул ему князь. – рог милостив, такие
грехи он нам простит. Ты принес, или сейчас побежишь?

– Да уж догадался, Андрей Васильевич, как хворь князя
Друцкого разглядел, – вздохнул холоп и все-таки перекре-
стился. – Сразу за живой водой и пошел.

Он опустил у стены кожаный бурдюк.
Жидкость, хранившаяся в ней, была настоящей драгоцен-

ностью. Ведь для исцеления воду надобно брать из трех раз-
ных источников, зачерпывать после поста и молитвы с при-
сказкой: «Царица речная, дай воды живой на леготу, на чи-
стоту, на здоровье», – и более сим источником для лечения
не пользоваться. Лютобор пояснял, что силу воды берегиня
человеку лишь раз дает, дабы чистоту не потерять. Без силы
– как себя самого потом убережешь? Вот и скупится. Может,
это и правильно – да только где столько источников в поме-
стье наберешь, коли хворые каждую неделю за помощью яв-
ляются? У кого ребенок при смерти, у кого кормилец, у кого
матушка. Разве откажешь? Вот и приходится набирать сразу,
сколько сил снести хватит, а потом делить меж людьми чуть
ли не по капельке.

– Давай. – Андрей поставил на пол крынку, закрыл гор-
лышко скрещенными лезвиями ножей. Пахом, выдернув
пробку бурдюка, пустил аккуратную струйку точно в пере-



 
 
 

крестье – сталь отпугивала бесов и нежить, коли те смогли
забраться в сосуд. Для укрепления же целебной силы князь
быстро нашептал завершающий наговор: – Матушка-вода,
обмываешь берега, желты пески, бел-горюч камень. Унеси
все хитки и притки, уроки и призоры, щипоты и ломоты, зо-
бу и худобу, черный глаз, темное слово, худую думу. Унеси,
матушка-вода, золотой струей в чисто поле, зимнее море, за
топучие грязи, за зыбучие пески, за осиновый тын. Слово
мое крепко, дело мое лепко. Аминь».

Зверев осенил себя знамением – не ради заговора, а для
успокоения холопа, опасающегося чародейства и чернокни-
жия. Раз крестится – значит, православие не отринул и без-
божия в творимых чарах нет.

– Спасибо, Пахом Можешь прятать. – Он отер клинки о
рукав, спрятал в ножны. – А я в баню пойду. Времени уже
много, как бы полночь не застать.

В парилке густо пахло хлебом. Любимая женушка на стол
пива подавать не стала – пост все-таки, – а вот для бани не
пожалела. Пивной пар, знамо дело, самый ядреный и лечеб-
ный, кожу очищает и от хрипоты с кашлем спасает.

Холопы Друцкого вид имели весьма соловый. Видать, про
Великий пост в дороге подзабыли, и хмельной напиток упо-
требили не только на каменку. Бочонок на пятерых – доза не
убийственная, но вполне заметная.

– Хватит с вас, добры молодцы, – скомандовал им Зве-
рев. – Оставьте меня с князем наедине.



 
 
 

– Никак, принес все же снадобье свое? – кряхтя, поднялся
гость. – Не дадут старику помереть спокойно.

– Ты еще всех нас переживешь, Юрий Семенович, – отре-
зал Андрей. – Давай-ка, чуть выше тебя подниму, на второй
полок. Нам ведь чем теплее, тем лучше.

Князь Друцкий и вправду выглядел не лучшим образом.
И без того никогда не страдавший излишней полнотой, ны-
не он и вовсе иссох: щеки провалились, нос заострился, ко-
жа стала дряблой и морщинистой, мокрая седая бороденка
слиплась и превратилась в подобие растрепанной бечевки.
Мышцы на ногах почти исчезли – только кости да жилы оста-
лись. Не мудрено, что удержать тяжелые зимние одеяния та-
кие конечности не могли. Тело-то у старика было легоньким,
раза в два легче шубы.

– Сейчас, освежу, – пробормотал Андрей, выливая наго-
воренную воду в шайку, добавил кипятка и плеснул на стари-
ка, тут же подсунув под него деревянный тазик: хоть немно-
го смытой воды полагалось выплеснуть на перекрестке до-
рог: чтобы лихоманка в иные края уходила. Затем он быст-
рыми, уверенными движениями втер мазь немного выше и
ниже колена, ополоснул руки: – Все, Юрий Семенович, го-
тово. Смывать зелье не нужно, пусть впитается.

– Коли не надо, так и не стану, – не стал спорить князь,
сел на полке, глубоко вдохнул: – А ведь согрелся я в бане,
твоя правда. Однако же валенки все ж одену, не обессудь.
Боязно холод обратно в кости пропустить. Тяжко он выгоня-



 
 
 

ется, тяжко. Совсем замучил, покуда я до княжества твого
добрался.

– Не бойся, Юрий Семенович, у меня не замерзнешь. Сей-
час ради праздника согревающего чего за столом выпьешь –
и вовсе любая хворь пропадет. Одевайся, княже, и пойдем.
На пустое брюхо лечиться – только снадобья зря переводить.

В трапезной дворня уж заждалась. Без хозяина садиться
за стол никто не смел, и все толкались вдоль стен и в коридо-
ре: холопы, в сече проливающие кровь бок о бок с князем, а
потому достойные разделить княжескую трапезу, княгиня и
ее доверенные ключницы, няньки и приживалки. Обычные
смерды уж давно сидели на кухне за угощением – а самые
близкие к хозяину слуги, получалось, маялись от голода.

Андрей, решительно пройдя вдоль ряда склоненных го-
лов, занял место во главе стола, приветил гостя, указав место
одесную от себя, затем ошуюю, ближе к сердцу, посадил на
законное место Полину. Прочие сотрапезники засуетились,
тоже усаживаясь. Холопы Друцкого – возле господина, при-
живалки – слева от княгини. Воины самого Андрея на этот
раз оказались отделены от князя нешироким проходом – си-
дели за отдельным столом напротив него.

– Ну что, откушаем, чем Бог послал? – потер ладони Зве-
рев и тут же получил от жены толчок локтем под ребра.

– Ты чего, батюшка? – округлила глаза Полина. – А мо-
литву?

– Давай в другой раз, – тихо предложил Андрей. – Гости



 
 
 

слюной захлебнутся.
–  Читай молитву!  – решительно потребовала супруга и

округлила глаза еще сильнее. – Не позорься перед людьми.
Она перекрестилась, сложила ладони перед лицом и по-

тупила взор. Князь Сакульский, смирившись, последовал ее
примеру.

– Отче наш, Иже еси на небесех! – тихо забормотала жен-
щина.

– Отче наш, Иже еси… – громко повторил за ней Андрей.
– Да святится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да бу-

дет воля Твоя, яко на небеси и на земли. Хлеб наш насущ-
ный даждь нам днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы
оставляем должникам нашим; и не введи нас во искушение,
но избави нар от лукавого. Очи всех на Тя, Господи, упова-
ют, и Ты даеши им пищу во благовремении, отверзаеши Ты
щедрую руку Твою и исполнявши всякое животное благово-
ления…

– Аминь! – уже без подсказки закончил Зверев. – Угощай-
тесь, гости дорогие, чем Бог нас ныне порадовал. Полинуш-
ка, за здоровье гостей не мешало бы и бокалы поднять.

– Как у тебя язык поворачивается, батюшка?! – испуган-
но перекрестилась жена. – Пост же Рождественский! Нечто
одного дня с баловством хмельным не перетерпеть?! Одно
токмо на уме!

– Они же с дороги, Полюшка. Им поста можно не соблю-
дать.



 
 
 

– Ужо прибыли, – решительно отрезала жена. – Так ведь,
батюшка?

– Верно, Поленька, верно, – послушно кивнул князь Друц-
кий. – Пост есть пост. От заветов христовых нам отступать
невмочно.

– Да, – успокоенная поддержкой родича, гордо глянула на
мужа Полина. – Законы Божии в нашем доме завсегда неру-
шимы будут!

Зверев смирился и стал складывать себе на блюдо угоще-
ние со скудного постного стола: немного печеной форели и
белорыбицы, заливное из судака, вместо вина плеснул в ку-
бок чуть желтоватого сыта, взял пару пресных лепешек, про-
питанных миндальным молоком. На сладкое его не тянуло,
а потому кашами с медом и изюмом он оставил баловаться
дворне. Немного перекусив, повернулся к гостю:

– Так и не спросил, дядюшка: как ныне дела в княжестве
твоем, как здоровье супруги и сына, не доходили ли к вам
вести от батюшки моего из Лисьино? Федор, вижу, не прие-
хал. Давно я его уже не видел. Как он?

–  В хлопотах Федя по хозяйству мается,  – улыбнулся
Юрий Семенович. – Мне уж к царю небесному вскорости
отправляться, вот на него ныне дела княжеские я и свалил.
Пусть вникает, покуда есть у кого совета спросить. Коли ме-
ня отпоют, кто же в трудный час подсказку даст? Невесту мы
ему присмотрели, Марфу из бояр Кокоревых. Род небога-
тый, но древний. Тимофей Кокорев ныне в опричную тысячу



 
 
 

царскую записан. А девка собой ладная, крепка да румяна.
Видел о прошлой Пасхе, к причастию в Софийском соборе
ходила Коли сладится, глядишь, вскорости внуков мне при-
несут.

– Федор-то невесту уже видел? – задал наивный вопрос
Андрей.

– Некогда ему, княже, – небрежно отмахнулся Друцкий. –
Служба царская из двух лет на третье к себе зовет, дела хо-
зяйские я на него скинул, да еще охоту с иным баловством
никогда не забывает. Куда уж ему по чужим городам на смот-
рины кататься?

«Ну да, само собой, – мысленно усмехнулся Зверев. – Раз-
ве можно двадцатилетнему мальчишке доверить такое важ-
ное дело, как выбор будущей жены? Когда дело до венчания
дойдет, там невесту и покажут».

Андрея и самого нынешние, из шестнадцатого века, роди-
тели женили точно так же. Главным достоинством Полины
стало то, что она смогла разрешить давнюю земельную тяж-
бу бояр Лисьиных и принесла Звереву княжеский титул. Че-
го еще от невесты надобно? И ведь что интересно – никакой
ущербности Андрей от такой судьбы не испытывал. Скорее,
наоборот…

Он опустил руку, нащупал колено жены, легонько сжал.
Полина, не поворачивая головы, улыбнулась, ни миг склони-
ла голову и коснулась его плеча.

Нет, обычаи здешнего времени любви отнюдь не отменя-



 
 
 

ли. Но любовь – это когда на сеновал девку затаскиваешь,
сводню в чужой дом подсылаешь, в окно лазишь… А брак –
дело серьезное, тут не до баловства.

– Приданое хорошее дают? – поинтересовался Зверев.
–  Ну, какое с Кокоревых приданое?  – пожал плечами

гость. – Сколько ни наберут, для нашего рода все невелик
прибыток. Вот хворых у них в роду уж пять поколений не бы-
ло – это славно. Такую кровь ни за какое золото не купишь.

– Великое дело – кровь, – согласился Андрей.
Гость покосился на него с подозрением, но ничего не ска-

зал, подцепил ножом немного кутьи, отправил в рот. Зверев
тоже вернулся к трапезе, быстро расправляясь с рассыпчатой
печеной белорыбицей. Едва его тарелка опустела, как князь
словно бы спохватился – даже ладошкой по столу прихлоп-
нул:

– А видел ли ты обретение мое недавнее, княже? Сию ка-
рету хитрую мне мастера торжковские по уговору за два ме-
сяца отстроили, печь особую пушкари монастыря Заиконо-
спасского отливали.

– Прости, Юрий Семенович, не успел,  – развел руками
Зверев.

– Так идем же, покажу, – поднялся князь Друцкий. – А ты,
доченька, вели опочивальню мне приготовить. Притомился
я в дороге, вечерню стоять не готов.

– Да, дядюшка, не беспокойся, – встала Полина. Следом,
естественно, повскакала и дворня.



 
 
 

– Пахом, за старшего, – повысил голос Андрей. – Сочель-
ник сегодня, дозволяю пировать, пока стол не опустеет. Сам
гостя дорогого проводить желаю.

Люди облегченно вздохнули и с радостью вернулись к еде.
Зверев снял со стены один из светильников и пошел вперед,
указывая дорогу впервые приехавшему в гости князю Друц-
кому. В медлительном обозе, по зимнику, короткими зимни-
ми днями от княжества до княжества никак не меньше ме-
сяца утомительного пути. Уж, наверно, не ради того, чтобы
подарки к Рождеству привезти, Юрий Семенович на такое
испытание решился, не из любопытства и не из желания на-
вестить племянницу. Нужно побеседовать с гостем наедине.
Тогда, глядишь, все и откроется.

Князья вышли на крыльцо, спустились к тихому и темно-
му возку, замершему без лошадей и уже покрытому серебри-
стой изморозью. Старик, тяжело переставляя валенки, обо-
шел его кругом, достал длинный, с переломом посередине
ключ, отпер дверцу, пропустил Андрея внутрь и, шагнув сле-
дом, опустил толстый, чуть не в ладонь, войлочный полог.

–  Здесь посвети, Андрей Васильевич, свечу достану,  –
завозился он у темного резного шкафчика, повернулся, за-
палил от масляного светильника тонкую, с мизинец, свечу,
прошел из угла в угол, запаливая настенные канделябры.
Скромная комнатушка примерно три на шесть метров на-
полнилась светом. Друцкий дунул на ненужный больше ого-
нек, покачал головой: – Ты глянь, княже, хожу. И вправду



 
 
 

хожу. Ох, чую, не зря про тебя слухи бродят, что с чернокни-
жием ты балуешь и в чародействе никем не превзойден. Ведь
и иноземные знахари меня лечить брались, и персидские ле-
кари, и наши коновалы. Ничто не помогало. А ты, вон, раз
по коленям мазнул, да немочь и сбежала.

– Ерунда, пустяки, – отмахнулся Зверев. – Знаю я этих
иноземцев. Только кровь умеют пускать да мышьяком тра-
вить. Без яду снадобье составил, вот боль и отпустила.

Князь Друцкий и не ведал, насколько был близок в сво-
их подозрениях. Исполняя давнюю клятву, примерно каж-
дую третью ночь вынужденного безделья Зверев посвящал
занятиям с Лютобором. Пусть на расстоянии, через сон – но
уроки все равно шли на пользу. Правда, и в реальности нору
древнего чародея он пять раз навестил. И тоже не без пользы.

– Ну, коли мы в доме походном, – пропустил ответ мимо
ушей князь Друцкий, – так и законы здесь у нас походные…

Он поднял крышку сундука, выставил на столик из тон-
ких реек два кубка, большой серебряный кувшин и накрытое
крышкой блюдо. Приподнял палец, спохватившись, пересек
завешанную коврами комнату, открыл дверцу украшенной
львиными мордами буржуйки.

– Славно, угольки еще есть, – из ближней корзины он ки-
нул в топку пяток тонких поленьев, притворил створку, огля-
нулся на Зверева.

– Неужели это печь, княже?! – притворно изумился Ан-
дрей. – Неужто из стали скована?!



 
 
 

– Из чугуна отлита пушкарями опытными по их секрету.
Придумал же сие я. Намучился за годы с жаровнями-то, а
тут как-то ночью вдруг и подумал: а отчего мне печь малую
по примеру больших не сделать?

На самом деле князю Юрий Семеновичу было чем гор-
диться. Ведь железо в здешнем мире было столь дорого, что
ковать из него печки было роскошью на уровне прикурива-
ния от ассигнаций. Посему даже императоры и ханы в похо-
дах или разводили в шатрах костры, или ставили в палатках
жаровни. Додуматься отлить печь из чугуна – это был насто-
ящий прорыв! Вот только зритель князю Друцкому попался
неблагодарный. Для выходца из двадцать первого века «бур-
жуйка* казалась такой же дешевкой, как обитателю шестна-
дцатого века – шуба из горностая.1

– И как греет? – чтобы не показаться зазнавшимся невеж-
дой, поинтересовался Андрей. – Думаю, раз стенки тонкие,
то ведь остывать должна быстро.

– Зато и согревается чуть не в минуту! – горячо париро-
вал Юрий Семенович. – Коли углей много нагорит, так без
опаски в любой мороз греться можно. Не выпадут, пожара
не устроят, жарко круглый день. Ну, а прогорят, так завсегда
еще подбросить можно…

Об этом Зверев как-то не подумал. По сравнению с жа-

1 На Руси горностай считался «крестьянским мехом»: ворс имеет короткий и
малопушистый, в носке он не прочен, быстро желтеет – причем бороться с этой
неприятностью модницы не научились до сих пор. В общем – дешевка.



 
 
 

ровней – и правда ведь гениально! А что остывает быстро –
всегда можно использовать «автозагрузку» в виде дежурного
холопа. И Андрей уже искренне восхитился:

– Великолепно! Такую же хочу.
– Тебе-то зачем, Андрей Васильевич? – разлил вино князь

Друцкий и снял с блюда крышку, под которой оказалась уже
нарезанная запеченная телятина. – Ты ведь сани за собой не
потащишь, ты верхом поскачешь. Эх, где она ныне, моя мо-
лодость…

– Нечто так часто путешествовать приходится, Юрий Се-
менович? – Зверев сел на сундук возле стола.

–  Да уж покатался в последние годы, Андрей Василье-
вич… – Друцкий опустился в накрытое накидкой из рыси
кресло, поднял бокал: – За встречу, да принесет она нам уда-
чу.

– За встречу,  – кивнул Зверев и пригубил кубок. Вино
было терпким и совсем не сладким, похожим на испанское.
В густой красноте трепетали отблески свечей.

– Я-то путешествую, – сделав пару глотков, отставил ку-
бок гость, – а вот ты что-то дома засиделся, Андрей Васи-
льевич. Откуда смирение такое в юные годы?

– Почему засиделся? – пожал плечами Зверев. – В Москву
мы с Полиной выезжаем, к отцу заглядывали, места святые
на Валааме посетили.

–  В Москве бывал, а ко двору царскому не явился ни
разу,  – ухватился за слова Андрея князь Друцкий.  – Сие



 
 
 

есть неуважение великое. Мыслишь, неведомо государю, что
ты милостями его брезгуешь? За содержанием денежным
в Разрядный приказ ни разу не заглянул. Ладно, батюшка
твой, боярин Василий за тебя серебро забирает. Однако же о
небрежении сем царю непременно доносят. Ты, видно, гнева
великокняжеского ищешь, ссоры с помазанником божьим?

– Плевать! – Князь Сакульский опрокинул кубок и разом
опустошил его почти наполовину. – Плевать я хотел и на гнев
его, и на милости. Не появлюсь в гадюшнике этом ни за ка-
кие коврижки. Что это за царь, который трон свой предате-
лями и ворами окружает? Князь Курбский – подонок и пре-
датель, на ляхов за деньги шпионит., На колу его место, а
не в воеводах русских. Сильвестр с Адашевым в час болезни
Иоанну изменили открыто, к Старицкому перебежали, крест
ему на верность целовали и на трон затащить пытались. Их
что – повесили, утопили, голову отрубили? Хрена там лысо-
го! Как сидели в царских писарях у трона, так и сидят! Сам
Старицкий и мамаша его, что золото боярам в Кремле раз-
давали и к свержению Иоанна звали, – где сейчас? На катор-
ге, в монастыре, в ссылке? Фигушки, в свите царской они
веселятся. Меня же, который заговор* смертельный разру-
шил, Иоанн вместо благодарности в колдовстве обвинил! И
ладно сам взъерепенился – так ведь он с сына Дмитрия чар
не позволил снять. Теперь сын его умер, царица наверняка
хворая, отравители и изменники в любимчиках ходят, а все
мы, кто в смертный миг на помощь к нему примчались – к



 
 
 

чертям собачьим разогнаны! Да пропади он пропадом, пра-
витель такой ненормальный! Не стану я его шкуру больше
спасать, надоело.

– Государь милостив, Андрей Васильевич, и умеет про-
щать оступившихся, – осторожно возразил Друцкий.

–  Юродивый на паперти пусть грешников прощает,  –
опять отхлебнул вина Зверев. – А царь измену должен ка-
рать, чтобы страну не разъедала. Измену – выкорчевывать,
верность – возвеличивать! Такая его должность. А Иоанн,
книжный червь, руки замарать боится, чистоплюй! Попом-
ни мое слово, Юрий Семенович, за его великодушие народу
потом не раз кровью платить придется.

– Надеюсь, про мысли сии ты боле никому не сказывал? –
кашлянул гость. – Времена ныне такие, иной друг и согля-
датаем оказаться может.

– Говорил, – хмыкнул Зверев. – Царю в глаза прямо и ска-
зывал. Так что доносить ни к чему, он про меня все знает,
не обольщается.

–  Вспоминает он тебя, сказывают,  – задумчиво провел
пальцем по окружности кубка князь Друцкий. – Как азбуку
приходскую отпечатали, поминал, как хор в консерватории
первый раз запел. Полки стрелецкие повелел твоим обычаем
обучать. Там именем твоим учение и нарек. Мыслю, зла он
на тебя не держит…

– Еще бы он зло на меня держал! Ничего наш царь ни на
кого не держит – ни зла, ни благодарности. Нюня мягкотелая.



 
 
 

– Вижу, это не он тебя, а ты его с глаз долой отослал! –
улыбнулся Юрий Семенович. – Может, помилуешь все же
властелина нашего? Как-никак, правитель всея Руси, наслед-
ник древних кровей.

– Да мне и так хорошо. Я здесь, дома, с семьей. Вижу,
как дочки растут, за хозяйством приглядываю, промыслы
новые затеваю. Холопы мои после походов прежних исцели-
лись все, за четыре года мы с Пахомом их так умению воин-
скому натаскали, каждый четырех стоит. Все в походах кре-
щение огнем пройти успели, храбрость выказали. Ни один
не дрогнет, не ослушается.

Семьдесят душ – а рать в три-четыре сотни одолеют за-
просто. С чего бы мне уклад привычный из-за какого-то там
царя менять?

Про уроки чародейства Андрей благоразумно умолчал.
– Экий ты стал… Домосед, – покачал головой гость. – От

роду всего четверть века, а задеревенел, ровно дуб вековой.
Не скучно?

Андрей молча допил вино, поставил кубок на стол, ото-
двинул:

– Ты у нас в роду за всех путешествуешь, Юрий Семено-
вич. Чего самому время терять, коли тебя обо всем расспро-
сить можно? Где бывал, княже, чего видел, чем земля пол-
нится, что нового округ случилось?

– Много чего, Андрей Васильевич, ой, много… – Князь
Друцкий откинулся на спинку кресла и таинственно улыб-



 
 
 

нулся. – Помнишь, сынок, как мы с тобой проклятое золото
на запад из мест наших увезли? Славное было приключение,
недолгое, но прибыльное.

– Хорошо прокатились, – признал Зверев. – Не без этого.
– Хорошо, – согласился гость. – Король шведский Кри-

стиан, коему часть золота досталась, низвергнут, заключен
под стражу, а королевство его ныне рассыпалось. Бургомистр
Любека Вулленвевер, получивший другую часть, четверто-
ван, мой ростовщик убит грабителями, епископ тронулся
умом и начал торговать церковными землями, рыцари-кре-
стоносцы лифляндские вслед за ним веру христианскую от-
ринули, замки ордынские себе присваивают, обет целибата
нарушают, в домах своих девок гулящих селят, а иные и во-
все жен берут. Биться за веру папскую и клятвы свои никто
не желает, еретиков везде привечают, словно друзей доро-
гих. Полный развал и разброд, власти нет никакой, везде,
куда ни глянь – разгул и шатания. Смотрю я на сие, и стра-
хом сердце наполняется; а ну, и ко мне золотой какой из тех
денег вернется. Что скажешь, Андрей Васильевич, надобно
сего бояться? Ты ведь чародей известный. Кому, как не тебе,
о том знать?

– Проклятие, проклятие… – задумался Зверев. – Мыс-
лю, бессмертными быть они никак не могут. Иначе одно злое
слово всю землю могло бы отравить. Теряют они силу, раз
за разом судьбы ломая, когда из рук в руки переходят. Бе-
лурга я истребить не смог, однако же прочь из земель на-



 
 
 

ших прогнал, затаиться заставил. Если повезло, он где-то в
Москве между линиями заговоренными навечно заперт. По-
сему свои заклятия подправить и усилить снова не может.
Нет, Юрий Семенович, не беспокойся напрасно. Золото ли-
фляндское в руки брать можно без опаски. Растрепало оно
за годы свою злобу, вредить более не должно.

– Точно сказываешь?
– Точно, – качнул головой Андрей и скромно добавил: –

Хотя я бы все равно не рисковал.
Князь Друцкий рассмеялся и долил в бокалы вино:
– Да и пес с ним, с золотом. Пусть там остается. Я ведь

не о нем речь завел. Я о земле нашей хочу перемолвиться.
Не в золоте ведь богатство боярское меряется, а в земле, да
в людях…

Гость запнулся, словно ожидая ответа, и Андрей согласно
кивнул.

– А в землях наших беда одна общая, княже, – горестно
вздохнул старик. – Слишком близко мы с порубежьем жи-
вем. Да еще аккурат на тракте от Режицы2 на Луки Великие
поместья наши лежат. Что ни свара с Литвой али с орденом –
аккурат через нас рати на Русь прокатываются. Просто беда.
Земля – она ведь не кошель, ее к Новагороду али к Вологде
не унесешь.

Зверев снова кивнул, пока не понимая, к чему клонит
гость.

2 Режица – ныне город Резекне.



 
 
 

– Вот и мыслю я, – ласково, двумя руками погладил свой
кубок Юрий Семенович. – Коли земли наши никуда убрать
нельзя – так, может, нам тогда порубежье от поместий ото-
двинуть? Помысли, княже, сколь многих достатков от сего у
нас появится! Коли порубежье окажется далече, то смерды
новые у нас куда охотнее селиться станут, старые уезжать не
захотят. Разору меньше будет – то любой поймет сразу. А
коли так, то и цена поместьям враз подрастет немало. Может
статься, и вдвое вырастет, и втрое.

Андрей молчал, с трудом переваривая услышанное, а
Друцкий наклонился вперед и шепотом, заговорщицки про-
должил:

– Мало того, что нынешние земли подорожают. Мы ведь
у иных бояр окрестных кое-что сейчас прикупить можем, а
опосля продать втрое. Епископы и рыцари добро свое спус-
кают, а мы подобрать можем задешево. У меня на примете
у Владимиреца, у Ругодива, у Колываня 3 угодья продажные
имеются. Что они ныне? Мусор никчемный, дешевка, хлам.
Но коли Лифляндия русской окраиной станет, то и цена зем-
ле прибалтийской сам-пять подскочит. Русь – это ведь закон,
порядок, покой, защита от бесчинств всяческих. От земли в
пределах русских ни один хозяин али дворянин не откажет-
ся.

– Доходная получится сделка, – почесал в затылке Зве-
рев. – Вот только как они окажутся этой самой «окраиной»?

3 Владимерец – ныне город Валмиера, Ругодив – Нарва, Колывань – Таллин.



 
 
 

Нечто прибалтам опять в состав России захотелось?
– Как обычно, – повел бровью князь Друцкий. – Прийти

туда надобно и занять.
– Чем занять? – все еще не понимал Андрей. – У меня все-

го семь десятков бойцов ныне в строю, у тебя, ведаю, вдвое
больше наберется. Двести пятьдесят ратников. Ну, три сотни
можно наскрести. Что такое три сотни даже для крохотно-
го Дерптского епископства? Растворятся в просторе, никто
и не заметит!

– Значит, надобно не нам вдвоем Лифляндию воевать, –
невозмутимо согласился Юрий Семенович. – Надобно взор
государев в сию сторону обратить.

– Ничего себе, – присвистнул Зверев. – Так ты, дядюшка,
решил войну России и Ливонского ордена начать?

–  Какая война, помилуй?  – небрежно отмахнулся ста-
рик. – Нет боле никакого ордена. Сгинул, растворился, блед-
ная тень былых героев токмо и осталась. Виндавыот Ругоди-
ва до Вйндавы4 и пальцем не шевельнет, дабы чужаков оста-
новить. Нет ныне в них духа воинского, выродился, ровно в
старых евнухах. Верно тебе сказываю, Андрей Васильевич,
нынешним летом токмо к родичам плавал.

– Кровь детей боярских лить за наш с тобой прибыток,
дядюшка? А хорошо ли это будет? Как Господу на Страшном
суде о сем грехе рассказывать станем.

– О том и скажем, что ради славы государя нашего и имени
4 Виндава – ныне город Венспилс.



 
 
 

русского старались, – моментально ответил гость, явно гото-
вый к этому вопросу. – Рази не славно получится Руси нашей
новыми землями прирасти? Нам с тобой прибыток малый
получится, царству Московскому – куда как изряднее. Точ-
но я тебе говорю, не сомневайся. Страны лифляндские ныне
гнилому яблоку подобны. Сами в руки упадут, коли кто ла-
дони подставить догадается. Не будет там крови никакой, вот
те крест! – размашисто осенил себя знамением Юрий Семе-
нович. – Оттого я и беспокоюсь, что каждый день ныне на
счету. А ну, ляхи али шведы о том же пронюхают? Тогда уж
не нам, а им вся добыча, все земли и люди достанутся. О сем
варианте ты, Андрей Васильевич, не думаешь? Брать нужно
Лифляндию, забирать в казну ныне же!

Зверев молчал, забыв о вине и мясе, в голове стремитель-
но проскакивали мысли, сталкиваясь, путаясь и противоре-
ча друг другу. С одной стороны – в войне он ничего хоро-
шего не видел, с другой – школьный курс о деяниях Петра
Великого настойчиво напоминал о важности выхода России
к Балтийскому морю, обретения портов в Прибалтике, от-
крытии новых торговых путей. С третьей – он понимал, что
кровь прольется, не бывает побед без крови. С четвертой –
дарить Прибалтику Польше или Швеции было действитель-
но глупо, новые земли вполне могли окупить принесенные
жертвы. С пятой… С пятой стороны он не понимал, поче-
му со своей идеей князь Друцкий отправился не в Кремль,
в царские палаты, а к нему, полузабытому отшельнику, на



 
 
 

далекую дикую окраину?
– Я бы и сам раздумья сии государю предложил, – словно

подслушал его мысли князь Друцкий, – да токмо не вхож я
к Иоанну Васильевичу. Не делится он со мною своими по-
мыслами, не вспоминает имени моего в радостный час, и не
спасал я его от неминуемой смерти уж, почитай, четыре ра-
за. Еще отец мой литовскому князю верой и правдой слу-
жил, да и я до отъезда к Москве успел меч во славу отчины
не раз обнажить. Государь же наш бояр исконных превыше
самых знатных иноземцев ставит. Ты, Андрей Васильевич,
урожденный Лисьин – я из рода Гедеминовичей. Твой дед и
прадед Москве всю жизнь служили – я лишь первым из ро-
да руку Рюриковичей над собой признал. Не выслужили еще
доверия князья Друцкие при царском дворе.

– Ныне при дворе иные герои бал правят, – покачал голо-
вой Зверев. – Адашевы, Сильвестры, Шуйские и Старицкие.
Из честных людей разве только Кошкин да Шаховской оста-
лись. К ним надобно за помощью обращаться.

– Честные они али нет, – развел руками Друцкий, – однако
же никто из них не приходится мне родственником.

Андрей молча взял кубок, отпил. Наколол на нож кусочек
сочной холодной убоины. Вздохнул:

– Это верно, дядюшка, с чужими о таких делах не погово-
ришь. Но мне тоже глупо выглядеть пред людьми не хочется.
Что я скажу? Здравствуй, Ваня, мы намедни поссорились и
не виделись четыре года, но я тут подумал: а не устроить ли



 
 
 

нам войну в Прибалтике? Айда завтра же драку с соседями
затеем!

– Верно, верно, – неожиданно легко согласился Юрий Се-
менович. – Так просто беседы столь важные не начинаются,
и бояр на дело ратное, кровавое из-за каприза послать будет
непросто. Говорить об этом надобно в момент подходящий,
а не абы как, сказывать должен человек, к коему доверие у
государя имеется, и повод для дела нужен честный, к коему
никто не придерется, в упрек потом правителю нашему не
поставит. Момент нужный настанет через два месяца. Пере-
мирие прежнее с орденом Ливонским ныне заканчивается,
и посольство от магистра аккурат после Рождества должно
в Москву отправиться – новое уложение мирное составлять.
Ты, Андрей Васильевич, с государем, может, и в ссоре, од-
нако же слову твоему он доверяет. А коли и не поверит, так
хоть выслушает. Нам большего и не надобно, ибо не угова-
ривать ты Иоанна Васильевича станешь, а тайну ему откро-
ешь древнюю. Тайну, о которой многие бояре за давностью
лет успели подзабыть…

Князь Друцкий замолчал, словно задумавшись. И Ан-
дрей, мучимый любопытством, кашлянул:

– Какую тайну, дядюшка? Ливонцы готовят какой-нибудь
заговор?

– Заговор? – вскинул брови старик. – Нет, что ты! Кому
там ныне буянить? Тайна, о коей расскажу, вроде и не пря-
чется ни от кого. Просто утонула она в архивах и бумагах



 
 
 

государевых, оттого никто о ней уж и не вспоминает.
В этот раз Андрей удержался от вопросов, предпочел мел-

кими глоточками пить красное вино. Юрий Семенович заго-
ворил сам:

–  Началась сия история во времена давние, позабытые.
Когда князья наши определялись правом лествичным, когда
Москва еще не была стольным городом и когда схизматики и
паписты еще оставались истинными христианами и от лона
православной церкви не отделились. В те годы задумали ка-
валеры европейские отобрать от безбожных сарацин Святые
места. Несколько раз ходили они в долгие и кровопролитные
походы, однако же цели своей добились, водрузили крест над
могилой Иисуса, Господа нашего, и над землями, по коим
ступали ноги Его, над коими разносились Его проповеди.
Долго длились те годы, да не вечно. Видать, прогневали чем-
то воины христовы Всевышнего, отвернул он взгляд свой от
воинов-крестоносцев, и стали они от сарацин нести пораже-
ние за поражением, пока и не были сброшены в тамошнее
море. Стали они, несчастные, скитальцами бездомными, ибо
в родных местах о них успели все позабыть, а Иерусалим,
ставший их новым домом, сделался для них отныне чужим…

Князь Друцкий вдруг закашлялся, промочил горло глот-
ком вина и продолжил:

– Долго ли, коротко ли скитались храбрые крестоносцы по
свету, но пришли они в один из дней ко двору христианней-
шего правителя нашего, великого князя владимирского Все-



 
 
 

волода Большое Гнездо. Поклонились они князю, посетова-
ли на судьбу свою горькую и принесли верную клятву слу-
жить Всеволоду и детям его до скончания веков, коли даст
им великий князь хоть малый угол, где они смогут прекло-
нить головы, расседлать коней и поставить церкви для воз-
несения молитв. Пожалел их русский князь и отвел для про-
питания самые дальние от Киев-града земли, на стороне се-
верной, у западного порубежья. Дабы здесь они жили в по-
кое, но и службу обещанную несли, Русь от набегов литов-
ских и польских оберегая. Ну, и оброк, как положено, в казну
княжескую с удела платили. Много с тех пор утекло веков.
Почитай, ужо пять столетий прошло, словно один день. Ко-
гда кавалеры-крестоносцы службу несли честно, когда забы-
вали, иной раз и на господ своих, князей русских, меч под-
нимали – всякое случалось. Но вот чего они никогда не лю-
били, так это серебро в казну княжескую возить. Киев дале-
ко, времена смутные, князь с дружиной не доедет, да тиуна с
мытарями за столько верст особо не пошлешь. Вот и ховали
себе в сундуки дань-то положенную.

– Жулье, – хмыкнул Андрей. – Все они, крестоносцы, та-
кие.

– Но не всегда им это с рук сходило, сынок. – Губы стари-
ка растянулись в усмешке. – Дед государя нашего, Иоанна,
Иоанн Третий Васильевич пятьдесят четыре года тому осер-
чал, собрал рать свою и пошел на орден, побил его крепко,
виру за грех этот с них взял и отдельно разрядную грамоту



 
 
 

составил, сколько серебра за душу кавалеры ливонские тягло
обязаны платить. С обычаем древним ни епископы тамош-
ние, ни магистр спорить не посмели и на грамоте сей распи-
сались. И даже платить начали… Поначалу… Пять лет пла-
тили тягло исправно, а потом, как водится, забывать начали.
Великий князь Иоанн тогда как раз преставился, не до кава-
леров в Москве стало. Вот про них опять и забыли. А они
и рады. И накопилась с того дня, Андрей Васильевич, недо-
имка аж за сорок девять лет!

– Вот это да… – только и охнул Зверев.
Удар нацеливался в самую больную точку.
Земные правители могли стерпеть многое: неуважение,

измену, насмешки, иноверие. Но подати в казну – это все-
гда, для всех и каждого являлось самым что ни на есть свя-
щенным вопросом. Недоплата налогов означала не просто
обкрадывание правителя. Это был еще и отказ признавать
над собой власть князя, хана или императора. Наверное,
не меньше половины войн, бунтов и революций начиналось
именно с нежелания платить дань или налог – и добрая по-
ловина войн немедленно прекращалась, едва побежденный
соглашался эту самую дань привезти. Недоимка за сорок де-
вять лет – это неуважение, оскорбление, это прямая поще-
чина царю! За такую выходку войну можно объявлять в лю-
бую минуту.

–  Я не поленился,  – ласковым голосом закончил князь
Друцкий, – сунул серебра писцу в архиве, снял для себя ко-



 
 
 

пию этой изумительной рядной грамоты и даже заверил ее у
достойного рижского стряпчего.

– Отчего же дьяк Адашев, архивариус царский, о том по-
малкивает? – удивился Зверев.

– Верно, Андрей Васильевич, помалкивает, – согласился
гость. – Потому-то в чужие руки грамоту сию давать никак
нельзя. Как бы не потерялась. Государю лично в руки надоб-
но ее вручить…

– Ага… – Андрей наконец-то допил вино и со стуком вер-
нул кубок на стол.

Теперь он знал, почему хитроумный старик Друцкий не
пожалел целого месяца на дорогу к своей племяннице. Зве-
рев был единственный, кто подходил для выполнения столь
щекотливой миссии. Родственник – а значит, можно дове-
риться. Интересы у обоих родов общие – ведь имения возле
Великих Лук, по брачному договору, оставались за детьми
Андрея и Полины. К тому же князь Сакульский весьма изве-
стен государю. Что в опале – неважно. Лучше жить в немило-
сти, но чтобы царь знал твое имя, нежели обретаться в пол-
ной ненужности и безвестности. Опального обругают – но
услышат. Неизвестного – просто не заметят.

– Так что скажешь, Андрей Васильевич? – понизил голос
гость. – Добавим земель новых царству Московскому, али
кукситься у себя в берлоге станем?

– Утро вечера мудренее, Юрий Семенович, – пожал пле-
чами Андрей. – К чему второпях думать? Завтра встанем, де-



 
 
 

тей я тебе покажу, по княжеству прокатимся, светлый празд-
ник встретим. А там и решим.

– Тоже верно, княже. – Старик умело скрыл разочарова-
ние и, пригубив свой кубок, отставил его в сторону. – Пой-
дем. Полинушка меня, чай, заждалась. Обещался через ми-
нуту вернуться, а мы тут вона сколько сидим. Как бы нас ис-
кать не пошли. К чему такое беспокойство?

Гость оказался прав – сразу в прихожей его – перехватила
княгиня и, вместе с двумя девками, повела на второй этаж
в гостевые комнаты. Андрей же, пользуясь возможностью,
свернул вправо и отправился в дальнее крыло, в свой каби-
нет и примыкающие к нему «комнаты отдыха», куда он ста-
рался не пускать никого – даже собственную жену. Приби-
рали здесь Пахом и Изольд, пол пару раз в месяц мыла убо-
гая умишком дворовая девка, из жалости взятая Полиной в
Москве. Вот и весь круг «посвященных».

Собственно, великих тайн тут не было. Записи свои Ан-
дрей вел на школьном русском языке, и даже обученные гла-
голице смерды разбирали его с трудом. Случайный взгляд на
серые бумажные листки вряд ли мог объяснить даже само-
му умному из них, чем именно занимается хозяин. Никаких
сатанинских атрибутов в чародействе Лютобора не требова-
лось, древние языческие боги, скрытые в травах, водах, небе-
сах и земле, откликались на призывы корня Сварогова, даже
если человек не кланялся их идолам. И все же сохнущие, ли-
бо отмокающие в горшочках травы, жаровня для топления



 
 
 

сала и плавления воска, ароматы сушеных кож, медные сту-
пы, чернильные орешки – все это почему-то вызывало у вхо-
дящих в лабораторию трепет. И ведь что странно: каждый
ребенок знает, что чистотелом можно выводить папилломы
и бородавки, лечиться от антонова огня, от желудочных ко-
лик, что полынь сбивает у больных жар, а лопухи спасают
от подагры. Но когда ту же самую травку начинает собирать
князь – его подозревают в знахарстве и колдовстве! Вот и
старался Андрей никого дальше кабинета не пускать – дабы
слухов лишних не множить.

Сам кабинет для нынешних времен выглядел куда при-
вычнее. Правда, вместо пюпитра для чтения и письма Зверев
велел поставить стол: сперва он был обычным деревянным,
но два года назад Полина купила в Москве на торгу фран-
цузский, с позолоченными, изящно – а-ля кавалерист – изо-
гнутыми ножками. Помимо двух сундуков, на которых мож-
но и сидеть, и вздремнуть, а внутрь ненужное барахло сло-
жить, здесь стояли два обитых бархатом кресла, тоже при-
везенных из Европы, и бюро из мореной липы. Княгиня со-
биралась опять же купить французское, но Андрею не по-
нравились монструозные шкафы, что имелись на немецком
дворе. Купец предлагал привезти изделие более тонкой ра-
боты – однако ждать требовалось не меньше года, цену он
запросил такую, словно вырезать мебель придется из цель-
ного изумруда, и князь махнул рукой, заказав игрушку по
своему наброску вечно соловому Агрипию. Деревенский ма-



 
 
 

стер всего за месяц выделал штучку ничуть не хуже замор-
ских образцов: с откидной крышкой, выдвижными подсвеч-
никами, тремя потайными ящиками и особым верхним от-
делением, запираемым на скользящий щеколдочный замок с
секретной скважиной, спрятанной в глазу у резного филина.

Запалив от тлеющей в углу перед образом лампады две
свечи, Андрей поставил их в канделябры, открыл левый по-
тайной ящик, достал ключ, вставил его в скважину, провер-
нул, отпуская язычок, сдвинул щеколду и распахнул дверцы.

Здесь было пусто: из припасов осталось всего пара свечей
из его, княжеской плоти. Это было плохо и хорошо. Плохо
потому, что только свечи из плоти мертвого человека поз-
воляли переступить грань миров и заглянуть в любой миг
из прошлого или будущего. Хорошо – потому что в послед-
ние годы никто из окружения князя Сакульского не погибал.
Вот разве что запас «мертвых» светильников полностью ис-
тощился.

– Ничего, – выставил на крышку бюро сальные светиль-
ники князь. – Если я ввяжусь в эту авантюру, то мое буду-
щее окажется плотно увязано с этой войной. Мое грядущее
покажет, к чему приведут Россию планы Друцкого. – И он
громко продекламировал то, что осталось в его памяти от
читанных в школе поэм Александра Пушкина:

Отсель грозить мы будем шведу…
Назло надменному соседу.



 
 
 

Природой здесь нам суждено
В Европу прорубить окно,
Ногою твердой встать при море.

То, что России нужен выход к Балтийскому морю – понят-
но любому идиоту. Поэтому идея Юрия Семеновича осуще-
ствить этот план прямо сейчас Андрею понравилась. В его,
будущей истории, записанной на страницах учебника – толь-
ко через полтора с лишним столетия русские люди займут
эти земли, двинутся вдоль побережья на запад, строя на сво-
ем пути порты, школы, театры и заводы, даруя забитым пле-
менам свободу и грамотность, только Петр I утвердит здесь
безопасность и равноправие. Отчего же не занять Прибалти-
ку прямо сейчас, если орден так ослаб, как о том сказывает
хитроумный старик?

То, что Друцкие и Лисьины получат от этого приобрете-
ния явную выгоду, Андрея не смущало. Став князем, обретя
ответственность за судьбы нескольких тысяч людей, он быст-
ро усвоил, что любые деяния во благо государства неотдели-
мы от выгоды людей, страну населяющих. Безопасность ру-
бежей – это мир и покой в домах. Новые земли и дороги – это
богатство в семьях. Возвышение православия – это единение
народа в лоне общей церкви. Подвиги, не приносящие поль-
зы, смысла не имеют. Да, конечно, пролитая ради уничтоже-
ния ордена кровь принесет изрядный прибыток великолук-
ским и псковским помещикам. Но она же подарит России



 
 
 

новые торговые пути, безопасность сотням тысяч живущих в
порубежье семей, обогатит казну новыми податями, отодви-
нет границы на запад, спасая от набегов исконные русские
земли. Разве ради этого не стоит обнажить клинок, принести
некоторые жертвы, выказать свою волю и решительность?

А коли кто-то от этого лишним серебром разживется –
так ведь только старательнее за нужное дело бороться станет.
Чай, стране на пользу, а не во вред потрудятся.

– Ляхов бить – это вам не нефть государеву разворовы-
вать, – пробормотал Зверев, наливая в неглубокую ношву
холодную талую воду, и провел над ней рукой, бормоча за-
говор Стречи на неодолимый сон. Жидкость застыла ровной
зеркальной поверхностью, словно замерзла. Андрей поднял
ее, пристраивая вертикально между свечами, зажег от вос-
ковых свечей сальные, потушил канделябры.

Безусловно, выход к Балтике России был необходим. И
шанс для такого успеха, вроде бы, появился отличный. Но
иметь возможность заглянуть в будущее и не подстраховать-
ся, не проверить результат – глупость не меньшая, нежели
опасность упустить удобный шанс для победы.

Князь прикрыл глаза, успокаиваясь и сосредотачиваясь,
негромко и нараспев призвал одну из сильнейших богинь
мира:

– Мара, воительница, вечная правительница, твоя власть
над живыми и мертвыми, над ушедшими и нерожденными.
Из окна черного забери витязя нерожденного, освети путь



 
 
 

живой, будущий день-деньской, каковой через… три года
случится.

Три года показались Андрею достаточным сроком, чтобы
понять: как пойдет война, каковы будут ее результаты, чем
рискует Россия и что выигрывает.

Князь Сакульский открыл глаза и увидел перед собой об-
рамленную серой деревянной рамочкой темноту. Полную,
абсолютную, непроглядную – особенно на фоне белых свит-
ков на полке и сверкающих позолотой канделябров. Словно
в ношве открылась бездонная дыра.

Всего несколько лет назад Андрей подумал бы, что сде-
лал что-то не так, но многократные тренировки, особенно во
время вынужденного безделья, придали ему уверенность в
своих силах. Он знал: все сделано правильно, никаких оши-
бок нет. Зеркало Белеса действует, показывая ему грядущее.
Осталось только понять, что именно.

– Будем проще, – сосредоточил он свой взгляд на нижней
части черной поверхности. Там, в самом низу, светлела тон-
кая полоска. Значит, среди тех дней вокруг князя было свет-
ло.

Всего пара минут понадобилось зеркалу, чтобы вернуть-
ся на добрый год назад – Андрей невольно зажмурился, ко-
гда по глазам внезапно ударил яркий свет, а когда снова от-
крыл, то увидел себя в седле, рядом с холопами в тегиляях.
Они неспешно двигались по широкому затоптанному трак-
ту. Дальше, впереди, легко узнавалась татарская конница:



 
 
 

стеганые халаты, мохнатые шапки, круглые щиты и саадаки
на крупах лошадей, копья у стремян. Холопы тоже ехали с
рогатинами, при оружии – но без брони. Стало быть, битвы
в ближайшие дни не намечалось. Хотя рать, понятно, нахо-
дилась в походе.

Леса вокруг казались прореженными: листва уж облетела,
а уцелевшая – пожухла, завяла и почти не заполняла кроны.
Осень: черные поля, размокшая дорога, полегшая трава на
заставленных копнами лугах. Колонна двигалась мимо оди-
нокого хутора, огороженного не частоколом, а плотной жер-
дяной стеной. Полуоткрытые, перекошенные створки ворот,
за ними – бельмо затянутого пузырем окна. Чуть в стороне
чернела крыша хлева, чердак которого плотно был забит ко-
ричневым сеном. По другую сторону тянулась топкая боло-
тина – травянистая, но не заросшая даже кустами. Только
редкие корявые березки пытались удержаться на разбросан-
ных тут и там островерхих кочках. Людей видно не было. То
ли от татар спрятались, то ли татарам уже попались.

Болотина оборвалась, отрезанная от густого березняка
прямой и ровной, похожей на дренажную канаву, речушкой.
Лес подступал почти к самому тракту, по краю опушенный
ивовыми зарослями. На ветках болталось множество сухих
стеблей – словно повозка с сеном проехала слишком близко
и ободрала свой мохнатый бок. Возничий либо не заметил,
либо поленился собирать потерянные пучки.

– На барщине, видать, работал, – себе под нос пробормо-



 
 
 

тал Андрей. – Чужого добра не жалко.
Скакун князя мерно двигался мимо кустов, всадник смот-

рел вперед – но отсюда, из Зазеркалья Андрей заметил в те-
ни кустарника какое-то шевеление, пару раз явственно блес-
нула сталь. Он вскинул руку, открыл рот – но предупредить
ратников не успел: кустарник вдруг полыхнул алым пищаль-
ным залпом, выбитый из стволов дым почти коснулся его
плена и…

И зеркало снова стало черным.
– Вот тебе и пророчество, – сглотнул Зверев и пальцами

погасил обе свечи одновременно. Взмахнул ладонью, про-
буждая воду от сна, повернулся боком, чтобы поток не залил
его рубашку.

Получалось… Что же получалось? Получалось… Получа-
лось, что, если России нужен выход к Балтийскому морю, то
одним из тех, кто отдаст ради этого свою жизнь – будет он
сам.



 
 
 

 
Подстрекатель

 
Москва встретила князей седыми куполами, на которых

золотились православные кресты, тысячами дымов, угрюмой
замерзшей стражей, лошадьми в попонах, розвальнями и ка-
ретами, темно-бурым снегом на улицах, румяными купчиха-
ми в красных платках и пухлыми от тулупов горожанами с
заиндевевшими бородами.

– Ты и вправду кудесник, Андрей Васильевич, – натянув
за Литовскими воротами поводья, кивнул спутнику князь
Друцкий. – Уж не чаял я снова в седло подняться, ан опосля
зелья твого юным отроком себя чую. Поедем ко мне во дво-
рец, дорогим гостем будешь! Баньку велю стопить, погреба
разорим ради славного пира.

– Благодарствую, Юрий Семенович, – приложил руку к
груди Зверев. – Но я уж год к себе на подворье не загляды-
вал. Может, лучше ты ко мне? Баньку велю стопить, погреб
разорим ради такого случая.

– Дык ведь и я тут с прошлого лета не бывал, – усмехнулся
старик. – Ладно, лукавить не будем, на пару дней расстанем-
ся. До визита послов ливонских еще добрый месяц. Успе-
ем урядиться, как сподручнее действовать в деле общем. До
встречи, Андрей Васильевич!

– И тебе доброго здравия, Юрий Семенович…
Князья раскланялись и разъехались. Нарядная свита в ма-



 
 
 

линовых и синих зипунах, в крытых атласом полушубках, в
меховых налатниках распалась надвое и втянулась в огоро-
женные частоколом узкие улицы.

Воевать Андрей пока что не собирался, а потому взял с
собой всего пятерых холопов, без оружия – сабли, кистени
и щиты в расчет, разумеется, не шли. Равно как и пищали
с припасом, и бердыши, что ехали на заводных. Брони на
плечах и рогатин у стремени нет – значит, путники мирные,
как иначе?

Едва впереди показался шпиль Храма Преображения, на
душе появилось беспокойство: а ну, случилось что? Пожар,
разбой, или того хуже – приказчик ворьем оказался? В рат-
ных походах среди служилых людей самая известная стра-
шилка была о том, как возвращается боярин с войны, а при-
казчик его оброк собрал, добро хозяйское продал, да с каз-
ною и сбежал. Крестьяне без присмотра барщину забросили,
ремесленники в иные края подались. Приходит воин из по-
хода лишь с копьем и саблей, а вместо поместья – разор и
нищета. Поля заросли, дом развалился, погреба пусты, смер-
дов и в помине не осталось.

В реальности такого, конечно, не произойдет. В домах
ведь семьи остаются: жена и дети, родители старые, роди-
чи далекие. Они разора не допустят. А вот на подворьях,
где приказчики месяцами без догляда работают – там всякое
случается. Иные соблазна не выдерживают, воруют. Кто по
чуть-чуть таскает, а кто – со всею казною и в бега.



 
 
 

Но нет, дворец впереди открылся опрятный и красивый.
Окна сверкали слюдой, в тыне виднелись новенькие колья
взамен подгнивших, створки ворот украшали два красных
льва, угрожающе поднявших лапы, сверху над ними появи-
лась крытая резным тесом, изогнутая крыша с ликом Ан-
дрея Первозванного и небольшой луковкой. Когда же воро-
та распахнулись, пропуская князя внутрь, Зверев и вовсе ах-
нул: двор оказался гладко выложен лиственницей! Дерево на
свету уже успело потемнеть, однако было видно, что работа
окончена совсем недавно.

Князь спешился, пошел по кругу, время от времени при-
топтывая. Пахом тоже громко присвистнул, кашлянул:

– Лихо, княже. Ровно на царском дворе.
–  На царском дворе мостовая из дубовых плашек,  –

негромко поправил его Андрей. – Здесь же, скорее, паркет
получается.

Дверь дворца распахнулась, и наружу выскочил Еремей
в одной косоворотке, выпущенной поверх полотняных шта-
нов, и в войлочных тапочках с острыми носками. На ходу он
то надевал, то сдергивал мятую-перемятую красную сукон-
ную шапку. Ныне, войдя к Андрею в доверие, он стал при-
казчиком, серебром распоряжался немалым, а по виду – как
был ярыгой, так и остался. Дорогая одежда на нем сидела
как-то косо, вечно мялась, седые патлы торчали клочьями,
короткая курчавая бородка от самого подбородка задиристо
торчала вперед, но спина при этом вечно оказывалась сгорб-



 
 
 

ленной.
– Я вот так поразмыслил, – чуть не раздирая шапку, про-

мямлил ярыга. – На дворе как осень аль весна, так слякоть и
грязь – ни пройти, ни проехать, ни в сапогах чистых ступить,
сколько соломы у крыльца ни кидай. Опять же, после дождя
тяжко. Ну, и дозволил себе… Я у князя Воротынского так
видел, как письмо твое, княже, два года тому относил. Мо-
стовая, она тяжко и дорого выходит. Хлопотно сие больно,
землю всю ровнять, засыпать, трамбовать, выкладывать… А
здесь смерды лаги кинули, хворосту, веток, щепы мы набро-
сали на пол-локтя, дабы сырость от земли не поднималась,
да доской сверху и покрыли. Хоть малым детям в черевич-
ках круглый год ходить, хоть гостям в сапогах с самоцвета-
ми, хоть на карете заезжай – все едино ни соринки не при-
липнет. Щелочки тут оставлены, так то дабы вода стекала,
не застаивалась в сырость. И не дорого сие стало, а…

– Молчи, – вскинул палец Андрей. – Хватит оправдывать-
ся. Ты молодец и сделал все отлично. Проси себе награду,
какую захочешь. Только подумай хорошенько, чтобы не про-
гадать.

– Ага, – встрепенулся ярыга и наконец-то распрямился,
став похожим на приказчика.

– Не ага, а благодарствую, тютя! – заехав сбоку, Пахом
легонько шлепнул его плетью по спине.

– Ой, прости, княже, – испугался Еремей, вцепился себе
в волосы, явно забыв, что шапка уже в руке, и принялся то-



 
 
 

ропливо и низко кланяться.
– Успокойся, плешь себе устроишь, – хлопнул его по пле-

чу Зверев. – Лучше беги печи топить. Холодно небось в до-
ме.

–  Через день протапливаю, княже,  – замотал головой
тот. – Морозу и сырости нигде нет. Вот те крест, нигде.

– Беги, сказано, – опять огрел его плетью Пахом и спрыг-
нул на доски. – А что, и впрямь ладно, княже. Глуп приказ-
чик здешний, но молодец.

Еремей уже подтрусил к крыльцу, едва не сбив на ходу
вышедшую с ковшом женщину.

– Пахом, пару человек отправь баню топить, остальные
пусть лошадьми занимаются. Тут ныне дворни нет. – Князь
двинулся навстречу Саломее, закутанной в шали и платки с
ног до головы. Только голубые глаза с длинными ресница-
ми проглядывали в узкую, словно в парандже, щель. Принял
ковш с теплым сытом, немного отпил.

– Прости, княже, сбитень варить не для кого, – повини-
лась приживалка. – Оттого и нечем попотчевать достойно.
Кабы знать!

–  Надеюсь, после бани-то найдешь, чем угостить? Не
умрем с голодухи?

–  Как можно, батюшка?!  – округлила глаза Саломея.  –
Сей же час огурчиков да грибков принести могу, рыбки коп-
ченой, вина заморского поставить. Погреб полон, токмо и
ждет, кто его раскроет. А пока паритесь, и курочек запечь



 
 
 

успею, и селедочки почистить, и ветчины зажарить.
– Ну, так беги, собирай. Мужики со мной все голодные.
Оставшись один, он прошелся по запорошенным снегом

доскам, пристукнул каблуком. Стало обидно: только нала-
живается все вокруг, краше становится и богаче. Две дочки
растут, жена красавица, дворец в Москве и княжестве обу-
строились, люди, поместье… И вот те на – погибать пора.

Умирать Андрею совсем не хотелось. Остро, обидно, до
слабости в коленках. В душе постоянно билась надежда – что
нет, не получится ничего. Не послушает его царь, не поверит
в грамоту, или заплатят ливонцы положенную дань. Не будет
войны – и не придется умирать. Но отступать Зверев не же-
лал. Его стране требовался выход к Балтике – и он сам, сра-
зу, был готов заплатить за это жизнями. Хоть и чужими. Что
же изменится, если среди прочих окажется и его собствен-
ная жизнь? Не боишься посылать за Калинов мост других –
нечего тогда и самому отнекиваться.

Правда, другие обреченные ратники пока не знали о своей
грядущей смерти. Они всего лишь двинутся в обычный, при-
вычный для детей боярских поход. Судьба открылась лишь
одному.

– Ничего, – Андрей притопнул по новенькой мостовой и
решительно направился к дому, – детям останется. Будет, где
разгуляться.

Первые трое суток в Москве пролетели незаметно. Хло-
поты по дому, который требовалось пробудить к жизни, ви-



 
 
 

зиты к князьям Воротынскому, Шаховскому. Хозяев, прав-
да, в столице не оказалось, дворня о госте потом доложит –
но ведь время ушло. Златоглавую от края до края быстро не
обойдешь. Еще день Андрей подарил братчине. В гостепри-
имном доме дьяка Кошкина, как всегда, обретались несколь-
ко побратимов сына боярина Лисьина, которые с удоволь-
ствием осушили с ним братчину, запив пиво петерсеменой
и закусив свежей волжской белорыбицей. До самого рассве-
та друзья что-то обсуждали, строили планы, выпивали за их
осуществление, но на следующий день Андрей так толком и
не вспомнил – чему же они посвятили столько времени?

У князя Друцкого, похоже, хлопот обнаружилось не мень-
ше, поскольку заявился он не на третье, а только на пятое
утро. Обнял вышедшего навстречу хозяина, прошелся кру-
гом, молодцевато притаптывая каблуком по струганным дос-
кам, крякнул:

– Славно! Надобно и мне так застелиться. – И без всякого
перехода продолжил: – Государя нет в Москве. Он ныне в
Александровской слободе обосновался.

– Знаю, – кивнул Зверев. – Мне о том боярин Кошкин
пожаловался.

– Едем?
– Прямо сейчас?
– А чего медлить, Андрей Васильевич? Рано не поздно.

Коли послы нас обгонят, лет пять о недоимках бесполезно
будет напоминать.



 
 
 

Зверев секунду поколебался, потом громко распорядился:
– Пахом! Вели коней седлать! Пару ребят с собой возь-

ми, остальные пусть по дому помогут. Вина романейского
испить не желаешь, Юрий Семенович, пока суть да дело?

– Не стоит, Андрей Васильевич. Знаю я, как это случает-
ся. Чарку выпить, маненько закусить, чуток поболтать, после
застолья отдохнуть… А там, глядишь, и сумерки. Не стоит.

– И то верно, – признал Зверев. – Тогда извини, я один
отлучусь. Оденусь в дорогу, серебро прихвачу.

Несмотря на спешку, родственники отъехали со двора
только через час, – пока холопы седлали лошадей и укла-
дывали в сумку дорожные припасы, Андрей выбирал, какие
одеяния достойно надеть к царскому двору, чтобы не уро-
нить княжеского достоинства, а что удобнее носить в дороге
и в ожидании аудиенции. Ведь все, им взятое с собой из дома
– ныне сохло, постиранное после долгого пути. А разыскать
среди множества сундуков и шкафов дворца те, что берегли
именно его тряпье, без жены оказалось не просто. Потом все
это еще требовалось уложить, увязать, приторочить… Так
до полудня и прособирались.

Наверстывая время, отряд сразу за воротами перешел на
рысь. Холопы мчались впереди, обгоняя повозки и разбой-
ничьим посвистом разгоняя медлительных смердов. Возле
яма в Щелково они переседлались, перед Раменским еще
раз, но, как ни торопились, дотемна все равно не успели и
остались ночевать на постоялом дворе возле зажиточного



 
 
 

Павловского посада.
Дальше тронулись еще до рассвета и через два часа въе-

хали в пределы истинной столицы нынешней Руси.
За пять лет, прошедшие с последнего визита князя Са-

кульского в Александровскую слободу, она выросла почти
вчетверо. Причем, в отличие от большинства русских селе-
ний, пригороды начинались не с грядок и сарайчиков, а сразу
с постоялых дворов, обнесенных крепким высоким тыном.
Издалека казалось, что уже за версту от новеньких темно-зе-
леных куполов Успенского и Троицкого соборов стоит на-
стоящая городская стена.

Однако в начале улицы не имелось не то что ворот, но и
простой стражи. Перейдя на шаг, князья стали пробирать-
ся по запруженному проулку между идущими встреч друг
другу телегами. В отличие от Москвы, праздношатающих-
ся горожан здесь почти не было – только тяжело нагружен-
ные возки, озабоченные ремесленники, спешащие с тяжелы-
ми мешками или кофрами, и бабы, несущие в корзинах куп-
ленную для семьи снедь. На полпути к кремлю – назвать ина-
че окруженную рвом белокаменную слободу язык не повора-
чивался – уже слышался стук топоров, поскрипывание кра-
нов и веревок. Вокруг резиденции государя продолжалось
бурное строительство.

У ворот слободы гостей ждал сюрприз: четверо монахов,
опоясанных саблями и опирающихся на прочные островер-
хие рогатины, сторожили вход на новенький мост, переки-



 
 
 

нутый через такой же юный, свежевырытый ров, берега ко-
торого до зимы не успели покрыться травкой и теперь ска-
лились сквозь снег оставшимися после лопат мерзлыми гли-
нистыми зубцами. Увидев всадников, божьи дети тут же пе-
рекрыли копьями проезд. Лица их были бородаты, суровы и
решительны.

– Князь Сакульский и князь Друцкий к государю поклон
свой принесли. Уважение выказать, думами своими поде-
литься, – спешился перед монастырской стражей Андрей. –
Кто у вас за старшего?

– Государь ныне молиться изволит, – мрачно отрезал один
из монахов. – Коли нужда у вас в нем большая, вона на из-
лучине съезжая изба стоит. Там писец сидит дьяка Адашева,
у него можно грамоту оставить, кто такие, по каковой нужде
к Иоанну Васильевичу проситесь. Коли государь соизволит,
то до себя пригласит. А проще челобитную оставьте, дьяк в
просьбе разберется и ответ отпишет. У царя дел государевых
невпроворот, недосуг ему с каждым плакальщиком речи ве-
сти. Прождете милости без пользы. За челобитные же Ада-
шев головой отвечает, без решения не оставит.

– Ты с князьями знатными речи ведешь, деревенщина, а
не с плакальщиками! – повысил голос Зверев, положив руку
на рукоять сабли.

– А по мне, хоть король датский! Кого Иоанн зовет, тот в
слободе свой, а кто сам является – проситель, – не дрогнул
монах. – Ступайте с Богом, коли в порубе у ката погостить



 
 
 

не желаете.
Зверев ощутил в душе непроизвольное облегчение и пе-

редернул плечами, отгоняя позорные мысли.
– Понял, Юрий Семенович, кто ныне при дворе правит? –

повернулся он к старику. – Кто решает, кому до царя ходить
можно, а кому без надобности? Те, кто четыре года тому к
бунту призывали и бояр золотом подкупали, дабы законного
правителя отринуть. И сам князь Старицкий, вестимо, с ни-
ми. Спрашивается, какого черта мы царя защищали? Ничего
ведь не изменилось.

– Ты защищал, – губ старика коснулась легкая усмешка. –
Мне высокие материи ни к чему. Я больше нуждами земны-
ми интересуюсь. Хозяйством, ремеслом всяким, делами тор-
говыми. Ценами да оброками. Мы люди простые… – С эти-
ми словами прямой потомок князя Рюрика в восемнадцатом
колене5 поднялся в седло. – Поехали, Андрей Васильевич,
постой искать. Опасаюсь, здесь это не так просто окажется.

К счастью, в этот раз князь Друцкий ошибся. Окрестные
купцы уже успели сообразить, что народ к государю в Алек-
сандровскую слободу будет съезжаться числом немалым, и
успели выстроить огромное количество постоялых дворов
на любой вкус и достаток. Добравшись по тянущейся вдоль
Коломны улице до окраины, путники свернули в ворота, за

5 Основатель рода князей Друцких, князь Полоцкий Рогволод-Борис Всесла-
вич, это пятое колено князя Полоцкого Изяслава Владимировича, который сам –
пятое колено от Рюрика. Обособленная ветвь рода, в XII–XV активно роднилась
с Гедеминовичами.



 
 
 

которыми красовался добротный, в два жилья, бревенчатый
дом со слюдяными окнами.

– Горницы достойные для князей есть? – не спешиваясь,
наклонился у крыльца Пахом – и навстречу тут же выкати-
лись трое мальчишек в картузах с лаковым козырьком и ко-
соворотках с вышитым воротом.

– Есть, есть боярин! Дозволь коня принять, дозволь стре-
мя подержать, дозволь до крыльца провожу!

– Для двоих князей светелки надобны! И людские комна-
ты тоже…

– Есть, есть! – путались между лошадями мальцы. – Доз-
воль, дозволь!

– Что скажешь, Андрей Васильевич? – повернул голову
князь Друцкий.

–  Двор соломой от грязи застелен, окна дорогие, слуги
расторопные, конюшня добротная, – оценил место Зверев. –
Думаю, тут неплохо.

– Быть посему, – согласился старик.
Час спустя они сидели в раскаленной парилке, смывая до-

рожную пыль и грязь, охлаждаясь изнутри пивом, а снаружи
разгорячаясь вениками.

– Крепко государь от нас отгородился, – потряхивая над
спиной родича пахучим березовым пучком, вздохнул Зве-
рев. – Так просто до него не добраться. Раньше хоть в слобо-
ду, на службу в храм пускали, а ныне и того нет. Интересно,
литовские послы скоро сюда доберутся?



 
 
 

– Мыслю, твоими стараниями, недели через две, – распла-
ставшись на полке, пробормотал старик.

– Почему моими? – не понял Андрей.
– Ты меня в седло посадил, Андрей Васильевич. Кабы не

верхом, мы бы еще токмо Новагород миновали. Я так прики-
дывал – аккурат вместе со схизматиками доехать, дабы зря
времени не терять. Получилось же с изрядным запасом.

– Запас карман не тянет. – Зверев кинул веники в бадейку
с кипятком, зачерпнул пива, половину ковша выпил, осталь-
ное выплеснул на камни и забрался на самый верхний по-
лок. – Меня тут мыслишка одна посетила. Пока время есть,
я медной и железной пыли натру, охры, соли тоже и петард
наделаю. Перемешаю с порохом, набью ракеты. Из бумаги
придется скручивать, на рыбьем клею. Или из кожи. Потом
выберем день, и я на льду перед слободой фейерверк запу-
щу. Хлопушки там, петарды, шутихи, разноцветные шары.
Будет много шуму, света, веселья. В общем, трудно не заме-
тить. Иоанну, конечно, станет любопытно, что происходит, и
он сам выйдет, либо кого-нибудь пошлет разузнать. Так или
иначе, а про меня он услышит или сам увидит. Ну, а тут уж я
шанса не упущу, будь уверен. Ему есть чем передо мной по-
хвалиться. Он не утерпит, для разговора позовет. Тут я про
грамоту и скажу…

У Андрея засосало под ложечкой, и он уже в который раз
воочию увидел перед собой брошенный хутор, болотину, ку-
старник с сеном на ветках – и кинжальный, в упор, пищаль-



 
 
 

ный залп. Если все получится – войну в Прибалтике навер-
няка удастся закрутить.

–  Хитро придумано, княже,  – вяло признал старик.  –
Вполне может выйти. И заметят, и выйдут, и к царю для рас-
спроса отведут. Ловок ты на выдумки нежданные, Андрей
Васильевич, прямо зависть берет. Ты попробуй, штучки эти
все приготовь. Я же покамест Тимошку поищу.

– Какого Тимошку? – не понял Зверев.
– Рази я не сказывал? Сына я женить собрался.
– Помню, – кивнул Андрей. – За Марфу, из рода бояр Ко-

коревых.
–  Точно,  – приподнял голову князь Друцкий.  – За нее.

Брат же ее, Тимофей, в избранную тысячу записан. Место
у него невеликое, барашем6 он при дворе состоит. Но ведь
мы люди маленькие, нам много не нужно. Судьбы мира мы
решать не рвемся. А вот провести двух служилых людей на
царский прием он сможет, дело нехитрое. Дабы в толпе за
рындами постоять, от Адашева разрешения не надобно.

Князь перевернулся на спину, вытянул руки и блаженно
зевнул.

Опричник Тимофей Кокорев оказался боярином немоло-
дым, явно за тридцать. Жесткая русая борода из закручен-
ных мелким бесом и перепутанных волос доставала ему по-
чти до пояса, огромные ладони размером с тигриную лапу
были постоянно розовыми, словно обожженными, а лицо,

6 Бараш – человек, который отвечает на выездах за установку царских шатров.



 
 
 

наоборот – мертвенно бледным. Голубые глаза хранили в
глубине некую обреченность, которая вполне понятна у мо-
наха в дорогой суконной рясе, пусть и опоясанной изогну-
той османской саблей в кованых серебром и украшенных са-
моцветами ножнах. Видимо, трофейной. Вместо клобука бо-
ярин носил простенькую черную тафью, на левом запястье
постоянно поблескивал плотно прилегающий к руке сереб-
ряный браслет, до блеска истертый с тыльной стороны уда-
рами тетивы.

Юрий Семенович искал его целую неделю – не так просто
выйти на человека, живущего за крепостной стеной и не име-
ющего особой нужды гулять по большой деревне, что вырос-
ла вокруг царского двора. Еще два дня бояре посвятили то-
му, чтобы хорошенько обмыть знакомство с будущими род-
ственниками. А на третий, по донесению специально поса-
женного у Московского тракта холопа, в Александровскую
слободу прибыл поезд ливонского посольства.

– Говорить им с государем ныне не о чем, – за ужином
пояснил князь Друцкий. – Обид в порубежье никаких за по-
следние годы не случалось. Мы их не тревожили, потому как
Иоанн державу всю на восток повернул, от напасти татарской
Русь избавлял. Ордынцы тоже буйство прежнее растеряли
и крови своей проливать не желают. Судить-рядить нечего.
Токмо договор прежний о перемирии еще лет на пять-десять
подписать по прежнему уложению, и все хлопоты. Коли так,
то и держать их здесь долго не станут. Как дух после пути



 
 
 

неблизкого переведут, до государя допустят, дарами обменя-
ются да грамотами. Они, поди, уж и сверены давно.

– А я думал, промурыжить их должны для солидности.
Этак с месяцок. Дабы знали, что к великому царю явились,
занятому – а не к захудалому князьку.

– Оно бы и надо, – согласился Юрий Семенович, – да ведь
и схизматики не дураки. Аккурат к окончанию прежнего пе-
ремирия подгадали. Меж договорами разрыв нам совсем не
с руки. Вдруг напасть какая в сей день али месяц случится?
Как обиду потом разрешать? Коли по уговору – так он в сей
день действовать не станет. Коли по обычаю библейскому –
так это перемирие надобно рвать. Сие же никому не надоб-
на…

– Кроме нас, – усмехнулся Зверев.
– Кроме нас. Но мы ведь рядных грамот и не подписыва-

ем, княже. Мы люди маленькие. Не про нашу честь подписи
на государевых грамотах ставить.

– Да, княже. Мы люди маленькие, с нас хватит и войну
меж двумя странами развязать.

– Ты передумал?
–  Я?  – приподнял брови Зверев.  – Ничуть. «Природой

здесь нам суждено… ногою твердой встать при море». Это
дело я намерен довести до конца… – Он вдруг явственно
ощутил приближение к своей судьбе увешанного сеном ку-
ста, обжигающее пламя залпа… и торопливо опрокинул в
горло добрый кубок вина. Решительно поднялся: – Прости,



 
 
 

Юрий Семенович, устал. Но, как сведения появятся, зови
немедля. Отлучаться из покоев я никуда не стану. Даже оде-
нусь для царского приема прямо с утра.

Решение оказалось мудрым – спозаранку, едва князья
успели перекусить в трапезной постоялого двора, как в дверь
влетел запыхавшийся смерд и, тяжело дыша, плюхнулся на
лавку рядом с холопами, выдохнул:

– Боярин… после заутрени… у ворот ждать будет…
– Кокорев? – поднялся Юрий Семенович.
– У… – кивнул посыльный и устало откинулся на спину.
– Идем, Андрей Васильевич. Уже светает, как бы не опоз-

дать.
– Пахом, вели коней седлать! – встал и Андрей. – Ты с

нами поскачешь. Эй, хозяин, гонцу кувшин петерсемены за
мой счет. И накормить от пуза.

Пока князь Друцкий ходил за свитком, холопы успели вы-
вести коней, накрыть потниками, положить на спины седла
и затянуть подпруги. На холку каждой легла туго скрученная
попона – не май месяц на улице, у коновязи непокрытыми не
оставишь. Минут десять – и князья в сопровождении Пахо-
ма с места сорвались в галоп, едва не своротив полуоткры-
тую створку ворот.

Боярин Тимофей нетерпеливо прохаживался перед стра-
жей у моста – на этот раз без сабли, в клобуке и с большущим
крестом на груди. Хмуро глянув на спешившихся родичей,
он указал на их пояса:



 
 
 

– Оружие оставьте. Эх, не обмолвился я вам налатники
заместо шуб надеть. Теперь уж деваться некуда… – Он подо-
ждал, пока князья отдадут свои пояса холопу, и повернулся
к привратникам: – Они мне надобны.

И рогатины послушно раздвинулись.
– Только и всего, – разочарованно пробормотал Зверев. –

Нет, с салютом было бы веселее.
Разумеется, войти в саму слободу оказалось даже не по-

ловиной – одной десятой дела. За крепостными стенами и
так жило, работало и служило много тысяч человек. Но мало
кого из них допускали в царские палаты, и уж вовсе считан-
ные единицы – до самого правителя.

Сразу за воротами, огороженные частоколом и щедро за-
сыпанные соломой, улицы расходились двумя лучами. Слева
возвышались звонницы и соборы, справа – виднелись мас-
сивные бревенчатые стены с узкими бойницами. Возможно
– арсенал и казармы гарнизона. Что пряталось между «про-
спектами», так и осталось тайной. Никаких строений над ча-
стоколом не поднималось, не доносились ни звуки строи-
тельства, ни мычание скота, ни ржание лошадей – ни малей-
ших признаков жизни.

Опричник свернул на правый «луч», ускорил шаг. При-
мерно через двести метров, миновав трое ворот, они оказа-
лись перед ступенями крыльца, ведущего не в дом, а на кры-
тую галерею, что шла по верху прочной стены, разгоражи-
вающей слободу примерно надвое. Стена уходила влево по-



 
 
 

чти до самой реки, но с крепостными укреплениями, похо-
же, не смыкалась. Во всяком случае, с крыльца стыка было
не разглядеть. Зато справа уже в двух шагах галерея закан-
чивалась высокими, в полтора роста, двустворчатыми дверь-
ми, защищенными от бесов иконой «Троеручница» в сереб-
ряном окладе.

Скинув шапки, перекрестившись и отвесив Богоматери
низкий поклон, служилые люди вошли внутрь, в теплой пе-
редней наскоро отряхнули сапоги и шубы и прошли дальше,
в монастырь.

«Монастырь!» – именно это возникло в голове у Зверева,
когда он увидел внушительную толпу облаченных в рясы мо-
лодых и не очень мужиков, наполняющих обширное, разме-
ром с Грановитую палату, помещение. Из примерно трех со-
тен присутствующих всего пятеро оказались в мирском пла-
тье: князья Сакульский и Друцкий, боярин Висковатый, из-
вестный Андрею как дьяк Посольского приказа, и при нем
безусый отрок в шитой золотом ферязи со шкатулкой в ру-
ках. Да еще молодой смерд, что подбрасывал дрова в топку
изразцовой печи в углу.

– А разве Иван Михайлович не в опале? – шепотом поин-
тересовался Зверев. – Я слышал, сразу после взятия Казани
он с Иоанном чуть не подрался и ересь какую-то на соборе
вещал.

– Слышал ты звон, княже, – хмыкнул Тимофей Кокорев,
пробираясь вдоль стены в задние ряды, – да не слышал, где



 
 
 

он. Не с государем он подрался, а с митрополитом, и не за
ересь, а сам митрополита в ереси обвиняя. Тот, слышь, доз-
волил на иконах бесов в облике людском изображать. За ту
вольность его Висковатый срамными словами и хулил. Мит-
рополит же в отместку собор тамошний заставил от церкви
его отлучить.

– Да ты что? – не поверил своим ушам Друцкий. – Отлу-
чен и не в опале?

– Государь милостив, – как-то бесчувственно, словно за-
ученно ответил опричник. – Решил, что одной кары боярину
хватит и в приказе7 его на месте оставил.

– Куда ты нас тащишь?!
–  Заметны вы больно, Андрей Васильевич. Как бы не

осерчал государь, что незваные к нему в обитель заявились.
– Ку-уда?
В этот миг распахнулась низкая дощатая дверь, что на-

ходилась позади Висковатого. Тот попятился, стукнул посо-
хом и склонился в низком поклоне перед высоким широ-
коплечим чернецом с узкой бородкой клинышком. Отрок
согнулся так резко, что задел головой дьяка, заставив того
пошатнуться, прочие же монахи лишь слегка склонили го-

7 Имеется в виду, разумеется, Посольский приказ, руководителем которого бо-
ярин Висковатый и был полных 20 лет, с 1549 года. Помимо отлучения от церк-
ви на три года Висковатый знаменит тем, что стал создателем и первым руково-
дителем Царского (государственного) архива. Дата рождения и происхождение
сего умнейшего и образованного боярина науке неведомы, зато известно, что он
был другом небезызвестного читателю Ивана Кошкина.



 
 
 

ловы и попятились, образуя широкий полукруг перед про-
стым, без изысков, деревянным креслом с низкой – голову не
откинуть – спинкой. Следом за чернецом вошли несколько
иноков постарше, с посохами, отступили к дверям, стенам,
встали перед прочей толпой. Еще двое монахов Андрею ока-
зались знакомы: набычившийся, с рыхлым носом духовник
Сильвестр и тощий, с иссиня-черными, словно подведенны-
ми, бровями личный писец царя Алексей Адашев. Только
после их появления Зверев и догадался, что же за парень
уселся в кресло: государь Иоанн IV Васильевич собственной
персоной.

– Возмужал, – оглянулся на князя Друцкого Андрей. – На-
до же, как изменился. А ведь всего четыре года не виделись.

– Вот, держи, – сунул ему в ответ бумажный свиток Юрий
Семенович и торопливо перекрестил: – С Богом!

– Сказывай, Иван Михайлович, что у тебя?
– Уложение с Литвой ныне согласовано, послы тамошние

на шесть лет перемирия срок просят поставить…
Дьяк пальцем подманил отрока. Тот поспешно вытянул

перед собой шкатулку. Висковатый откинул крышку, достал
грамоту, протянул царю. Иоанн пергамент принял, развер-
нул, пробежал глазами, свернул и отдал обратно:

– Коли так, пусть боярина достойного присылают, дове-
рительным письмом сопроводив.

– Ногайский хан Измаил челом тебе бьет и просит при-
слать ему для нужд двух соколов охотничьих и сто тысяч



 
 
 

гвоздей железных, клянясь в обмен ни одного врага в земли
русские через степи свои не пропускать, а буде кто от тебя к
нему побежит, так ловить и назад возвертать без напомина-
ния. А коли пожелаешь, так и казнить того на месте, – извлек
очередную грамоту дьяк.

– Хан Измаил много лет другом верным для царства на-
шего остается, – развернув грамоту, произнес Иоанн. – Вели
отослать ему все, что надобно.

– Князь Темрюк, правитель черкесский, челом тебе бьет,
государь, и просит дать ему землю в Москве, дабы дом иметь
недалече от твоей милости.

– Купить достойный дом за счет казны и подарить кня-
зю, – мельком глянув на письмо, приговорил Иоанн.

Андрей Зверев никак не мог отделаться от ощущения, что
попал в дешевый театр. Все роли распределены заранее, во-
просы решены. Дьяк и царь всего лишь имитируют юс при-
людное разрешение.

Хотя… Может, в этом и цель? Ведь любые указы, законы
и распоряжения вступают в силу после их публикации. Га-
зет и телевидения у Иоанна пока что нет. Вот и обнародует,
как умеет. О мелких делах на площадях через глашатаев со-
общать не станешь. О том, что ногайцы пошли к русским в
союзники, а черкесы и прямо приняли подданство, соседям
тоже не отпишешь, за угрозу примут. А вот так, пока послы
иноземные за дверью томятся, получается скромно, но при-
людно: кому нужно – услышит, кто захочет – узнает.



 
 
 

Дьяк Посольского приказа наконец перестал жонглиро-
вать грамотами, закрыл шкатулку и склонил перед Иоанном
голову:

–  Посланец магистра Ливонского ордена Вильгельма
Фюрстенберга комтур Вильянди Готард Кетлер тебе ныне че-
лом бьет и принять просит для обмена грамотами о переми-
рии на десять лет.

– Проси кавалера Кетлера, – величаво кивнул сидящий в
кресле скромный инок.

Боярин Висковатый сделал разрешающий знак, откуда-то
из рукава незаметно достал украшенный сургучными печа-
тями свиток. Монахи, что с посохами, распахнули створки
дверей в переднюю, впуская поджарого, гладко бритого ино-
земца, голова которого утопала в пышном жабо. Коротко
стриженный, в куцем суконном плаще, в пухлых на ляжках
штанах, ниже колена превращающихся в матерчатые чулоч-
ки, выглядел он неожиданно солидно. В первый миг Андрей
не понял, почему, но вскоре сообразил:

иноземец оказался единственным, у кого на пальцах по-
блескивали массивные золотые перстни, из-под жабо у него
свисало колье с самоцветами, в ухе торчала сережка, словно
у персидского раба. Даже два сопровождавших посла угрю-
мых бюргера в длинных коричневых балахонах и черных су-
конных шапках не позволили себе никаких украшений, не
говоря уж о монастырской братии. А тут – такой красавчик!

Комтур приложил к груди шляпу с длинным петушиным



 
 
 

пером, поклонился, помахал ею и выпрямился, вернув на ма-
кушку:

– Мой брат и командир прислал меня к тебе, великий царь
Иоанн Васильевич, дабы вручить подписанную им грамоту о
перемирии на десять лет по приговору прежнего уложения.
От тебя он ждет взамен таковую же грамоту, подписанную
тобой, великий царь.

У Андрея остро засосало под ложечкой. Выбор… Выбор
нужно было сделать сейчас. Промолчать – и не будет про-
клятого хутора, кустов и залпа в упор. Будет прежняя спо-
койная, размеренная жизнь, Полина, дети, уют. Привычные
хлопоты, уютный дом. Но ценою русской Прибалтики: сво-
бодной и благополучной. Либо – Россия выйдет к морю. Вот
только князь Андрей Сакульский, урожденный боярин Ли-
сьин, окажется втоптан на этом пути в мать-сыру-землю.

– Жизнь или кошелек. Глупый выбор, – пробормотал Зве-
рев и весело прокричал: – Не вели казнить, государь, вели
слово молвить!

Вскинув грамоту над головой, он стал пробиваться через
монашескую толпу вперед.

Дьяк, читавший ливонскую грамоту, приподнял голову,
глянул на голос, стрельнул глазами на государя. Тот скри-
вился:

– Знаю я этого смутьяна. Гость он у меня редкий, Иван
Михайлович. Коли заявился, давай послушаем, о чем баять
станет.



 
 
 

Висковатый кивнул и снова вернулся к документу, губами
проговаривая каждое написанное там слово.

– Ведомо мне, Иоанн Васильевич, – вырвался наконец на
свободное место Зверев, запахнул шубу и поправил шапку. –
Ведомо мне, государь, что нарушают кавалеры ливонские
свои клятвы пред троном русским. За это они должны запла-
тить штраф и вернуть долг за сорок девять лет!

– Какой долг? – встрепенулся ливонец. – Мне о том ничего
не ведомо!

– Доброго тебе дня, князь Андрей Васильевич, – склонил
набок голову Иоанн.

– Здрав будь, государь. Как жизнь?
– Милостью Божьей, до сего часа не беспокоился.
– Ты как с государем разговариваешь, боярин?! – опять

оторвался от грамоты дьяк Висковатый.  – Нечто ты пьян,
несчастный?

– Оставь его, Иван Михайлович, – чуть приподнял палец
царь. – Я сего князя знаю. Дерзок он и неуживчив, однако
же о государстве нашем печется искренне и советы зачастую
дает зело мудрые. Ныне утром я о ниспослании милости Гос-
пода нашего молил, – осенил себя знамением правитель. –
Вот уж не ожидал, что такой ответ от него получу.

Речь его была размеренной и спокойной. Казалось, он воз-
вышался над окружающими и над всем миром, словно ма-
монт, бредущий через кустарник. Там, около ног, меж вет-
вей и листьев могло твориться все что угодно – хоть мировая



 
 
 

война между мухами и комарами. Это совеем не означало,
что у мамонта должен участиться пульс или сбиться дыха-
ние.

– Ливонцы уже сорок девять лет забывают платить тебе
положенную дань, государь, – повторил Зверев. – Может, Бог
решил наградить тебя серебром?

–  Навет сие страшный, великий царь,  – забеспокоился
комтур и подошел ближе. – Не было сего условия в прежнем
уложении, и до того даней орден от века русским не платил!

– А это что? – опять покрутил в пальцах свиток Андрей.
– Дозволь глянуть, боярин, – наконец заинтересовался до-

кументом Висковатый.
– Князь! – тут же сурово поправил его Зверев. – Князь

Сакульский по праву владения.
– Василия Лисьина сын? – приподнял брови дьяк. – Как

же, знаю, знаю. – И он довольно бесцеремонно выдернул ко-
пию у Андрея из рук.

– Как супруга твоя себя чувствует, княже, как дети рас-
тут? – ласково поинтересовался правитель.

– Спасибо, здоровы, – кивнул Зверев. – Старшей почти
шесть, младшей два исполнилось. Летом мальчик родится.

– Все мы мальчиков ждем, – не поднимая глаз, заметил
Висковатый. – А рождаются больше девчонки.

– Я не жду, боярин, я знаю, – так же небрежно, не пово-
рачивая головы, ответил Зверев.

– Я должен свериться с грамотами приказа, государь, –



 
 
 

свернул грамоту в трубочку дьяк.
Иоанн молча поднял руку, повернул ладонью кверху. Вис-

коватый что-то тихо буркнул, но свиток на нее положил.
Царь пробежал документ глазами столь же небрежно, сколь
и предыдущие, усмехнулся и протянул послу. Дьяк шумно
втянул носом воздух, зрачки Готарда Кетлера запрыгали по
строчкам.

– Этого не может быть! Мне неведом сей договор и его
обязательство, – в полной растерянности пробормотал ливо-
нец. – Я должен… Я должен снестись с магистром, прове-
рить архив.

–  Вот видишь, Иван Михайлович,  – пригладил бороду
правитель. – Одним своим появлением сей князь расстроил
подписание перемирия. Однако же и глаза мне открыл, – го-
лос Иоанна окреп. – Негоже людям, христианами себя наре-
кающим, от клятвы своей отказываться и долга пред госпо-
дином своим не исполнять!

– Видит Бог, великий царь, – низко поклонившись, ком-
тур развел руки, – великий магистр не имел мысли оскорб-
лять или обманывать тебя. В прежние годы не случалось
обычая платить дань Руси за ливонские земли.

–  И потому накопилась недоимка почти за полвека се-
ребром! – Иоанн даже хлопнул ладонями по подлокотникам
кресла.

– Я клянусь немедля по возвращению в Цесин8 сверить за-
8 Цесин – замок неподалеку от Риги, резиденция магистра Ливонского ордена.



 
 
 

писи и поднять все прежние договора… – продолжил оправ-
дываться посол.

– Один год, кавалер! – перебил его царь. – Магистру Виль-
гельму Фюрстенбергу хватит одного года, чтобы найти в ар-
хивах договор моего деда и собрать положенные недоимки?
Через год, в сей день и час жду тебя здесь с данью для про-
дления договора о перемирии. Клятву, данную на святом
кресте, кровью Господа нашего, Иисуса Христа окроплен-
ном, нарушать никому не дозволено!

Посол на миг замер, но возражать не стал, рывком сорвал
шляпу, изобразил некий странный пируэт:

–  Я немедля отъезжаю в Ригу, великий царь. Могу по-
клясться, что при новой встрече я с легкостью отвечу на лю-
бые твои вопросы… – Готард Кетлер попятился к двери, лов-
ко проскользнув между сопровождавшими его личностями,
и исчез снаружи. Бюргеры в балахонах поклонились без вся-
кого изящества, развернулись и, столкнувшись плечами, вы-
шли следом.

– А ведь дань привезти он так и не пообещал, – тут же
отметил Иоанн.

–  Нельзя раздавать угрозы, которые не можешь выпол-
нить, – тихо выразил недовольство Висковатый.

– Грамота подлинна? – резко повернулся к нему молодой
царь.

– Это копия, – уточнил дьяк. – Надобно свериться в ста-
рых хранилищах. Но, мыслю, такой уговор при Иоанне Васи-



 
 
 

льевиче заключался. Крепко тогда ордынцам досталось, они
на все соглашались, лишь бы мир себе получить.

– А коли так! – повысил голос Иоанн, но тут же осекся,
поднялся с кресла, поклонился: – Благодарю за службу, дру-
га. Андрей Васильевич, за мной…

Он быстрым шагом достиг двери, нырнул в нее и замедлил
шаг, оглянувшись на спешащего позади дьяка:

– Чем недоволен ты, Иван Михайлович? Коли верными
грамоты окажутся, там чуть не сорок тысяч рублей в казну
добавится. Рази лишнее сие? Впредь новый повод будет ли-
вонцев на переговорах любых давить. Чуть что не так, сра-
зу про дань напоминать станем. Коли смирно себя поведут –
можем и забыть на время.

– А ну, не заплатят, государь, что тогда? – решительно воз-
разил Висковатый. – По грамоте сей орден древнюю клят-
ву подтверждает и подданство свое. Коли дань платить отка-
жутся – позор на тебя ляжет, Иоанн Васильевич! Получит-
ся, смерды твои взбунтовались, господина не признают. Как
ты их накажешь, государь? Чем? Руки-то связаны! Нельзя,
Иоанн Васильевич, никак нельзя требовать того, чего не смо-
жешь получить, и раздавать угрозы, которые не сможешь ис-
полнить! Ведь придет час за каждое слово ответить. И что
тогда? Позор! Тебе позор, мне, всему царству русскому!

– А чего не исполнить? – пожал плечами Зверев. – Орден
ныне на полудохлого бобра похож. Только пни хорошенько –
и свежевать можно. Дай мне стрельцов, государь, которыми



 
 
 

я под Казанью командовал, – через полгода этот комтур и их
магистр станут служить при тебе клоунами.

– Терпеть не могу, когда мальчишки бестолковые в дела-
государевы лезут,  – негромко высказался Висковатый.  –
Дров завсегда наломают, а мне разбирать. Каждый юнец во-
ображает, что хлопоты вековые способен разом разрешить.

– Ты как с князем разговариваешь, мурло безродное?! –
Андрей цапанул пальцами воздух в том месте у пояса, где
должна была висеть сабля. – Тебя вежливости давно не учи-
ли?!

– Кто тебя звал с головой дубовой в тонкое ремесло? –
перехватил посох посередине дьяк и попытался замахнуться
– да потолок не позволил. – Сидел бы себе в лесу, да пиво
сосал. Блохи, что ли, в берлоге завелись?

– Я тебе сейчас самому блох напущу, – пообещал Зверев,
оглядываясь в поисках оружия. – Я таких уже штук триста к
праотцам на уроки отправил.

– А ну, охолонь! – негромко, но жестко приказал Иоанн.
В его голосе прозвучала такая уверенность в праве повеле-
вать, что подчинился даже Зверев, сам уже давно свыкший-
ся с княжеским титулом. – Ты, Иван Михайлович, немедля в
Москву скачи. Проверь грамоту, сочти недоимку, размысли,
как истребовать можно. Лишний нажим на орден завсегда
полезен. Припугнуть их не помешает. Раз перемирие не про-
длили, можем и войну начать. Пусть боятся. Коли не запла-
тят, так хоть отговариваться станут, просить, отсрочивать.



 
 
 

Под эту дань от них лишнюю уступку можно получить. В пе-
реговорах позора нет. Это ты, Иван Михайлович, перегнул.
Коли признают дань, это уже неплохим подспорьем будет.

– Чего там отсрочивать, государь? – опять вмешался Зве-
рев. – Нам что, лишние земли и города на Руси не пригодят-
ся? Дай мне хоть пару тысяч детей боярских, и я принесу те-
бе на блюдце всю Прибалтику вместе с данью и Ливонским
орденом!

– А ты, Андрей Васильевич, – ткнул пальцем ему в нос
правитель всея Руси, – ступай пока на улицу. Не все в мире
так просто, ако мнится неопытному оку.

Спорить с царем Зверев все же не рискнул, прошел по уз-
кому проходу дальше, толкнул дощатую створку и оказался
на улице за стеной, позади галереи. Из чистого сугроба у сте-
ны зачерпнул снега, отер лицо, руки.

– Вот ведь зараза этот Висковатый. В дьяки выбился, те-
перь умника из себя строит. Ребра бы ему пересчитать для
прочистки мозгов…

Андрей опять скребнул себя пальцами по боку, вздохнул.
Без сабли было непривычно и больно. Такое ощущение, буд-
то что-то тянуло в левом боку и покалывало в нравом. Хо-
тя, конечно, убивать боярина за оскорбление не следовало.
Не принято на Руси служилым людям друг друга, словно в
дикой Европе, резать. Слишком много врагов вокруг, чтобы
еще и самим себя истреблять, нехристям на потеху.

Хлопнула дверца, на мороз вышел Иоанн, перекрестился



 
 
 

на шпиль колокольни слева за галереей, поклонился, корот-
ко бросил:

– За мной ступай, – и двинулся к знакомому Андрею по
прошлым приездам трехэтажному особняку, у крыльца ко-
торого прогуливались монахи с саблями и бердышами.

– Ты что, государь, решил монастырь тут устроить? – по-
интересовался Зверев, нагнав правителя.

– Монастырь? – оглянулся на него Иоанн. – Монастырь
для тех, кто душой чист. Рази есть такие среди нас? Все мы
грешны и в суете погрязли. Кто из нас такой чести достоин?

– А зачем тогда все это? – развел руками Андрей. – Рясы,
клобуки, кресты, молебны?

– Потому что в служении мы все, Андрей Васильевич! –
развернувшись навстречу, с неожиданной страстностью от-
ветил молодой царь. – Служение нам определено свыше и
отречение!

– Отречение от чего? – понизив тон, осторожно уточнил
Зверев.

– От мира. От грехов смертных. От гордыни. От стяжа-
тельства. От блуда, от винопития.

– Прости, государь… – кашлянув, сложил ладони на груди
Андрей. – Но коли в стране не будет наследника престола, в
ней начнется смута.

– Я знаю, – кивнул Иоанн. – Сие есть мой крест. К сча-
стию, Господь смилостивился над тяготами моими и дал в
супруги ангела, само созерцание коего рождает в душе мо-



 
 
 

литву, а прикосновение дарит радость, сравнимую лишь с
таинством причастия.

– Царица Анастасия? – ошарашили Андрея такие сравне-
ния.

– Кто же еще?
– Ну, – замялся Зверев, – меня Господь наградил княги-

ней Полиной, о которой я могу сказать то же самое.
Государь улыбнулся – на этот раз тепло, по-человечески, –

и снова заторопился вперед:
– Пойдем.
Над входом в дом опять же висела новенькая икона. Госу-

дарь осенил себя знамением, поклонился. Андрей последо-
вал его примеру, едва не опозорившись – вспомнил о шапке
и скинул ее только в последний момент, уже поднеся персты
ко лбу. Знакомой, ничуть не изменившейся лестницей, они
поднялись в светелку под самой крышей. Государь распах-
нул плотно забитый грамотами шкаф иноземной работы, на
второй сверху полке взял свиток, протянул гостю:

– Читай…
Зверев, опять забывшись, вопреки обычаям скинул на

сундук под окном тяжелую шубу, повернулся к свету, раз-
вернул грамоту:

«Приговор царской о кормлениах и о службе. Лета
семь тысяч шестьдесят четвертое приговорил царь и
великий князь Иван Васильевич всеа Русии з братиею
и з боляры о кормлениях и о службе всем людем,



 
 
 

как им вперед служити. А по се время бояре и
князи и дети боярскые сидели по кормлением по
городом и по волостем, для росправы людем и всякого
устроенна землям и собе от служеб для покою и
прекормления; на которых городех и волостех были
в кои лета наместники и волостели, и тем городом
и волостем розсправу и устрой делали и от всякого
их лиха обращали на благое, а сами были доволны
оброкы своими и пошлинами указными, что им государь
уложил.

И вниде в слух благочестивому царю, что многие
грады и волости пусты учинили наместники и
волостели, изо многих лет презрев страх божий и
государьскые уставы, и много злокозненых дел на
них учиниша; не быша им пастыри и учители, но
сьтворишася им гонители и разорители. Такоже тех
градов и волостей мужичья многие коварства содеяша
и убийства их людем: и как едут с кормлений, и
мужики многими иски отъискивают; и  много в том
кровопролития и осквернения душам содеяша, их же не
подобает в христианском законе не слышати; и многие
наместники и волостели и старого своего стажениа
избыша, животов и вотчин…»

Это был царский указ о революции. Не больше и не мень-
ше. Иоанн с безмерной храбростью отменял назначение во-
евод на места сверху, царским указом – и приказывал изби-
рать их в уездах из достойных доверия людей. Причем выби-
рать «губернатора» могли не только бояре, но и простой люд.



 
 
 

Царь запрещал своим слугам кормиться за счет местных до-
ходов и назначал им жалование. В обмен вводился четко ого-
воренный налог «для зарплат». Причем платился он не мест-
ным начальникам, а в казну. Теперь взятки больше не были
законным доходом воеводы. Теперь за них полагалась тюрь-
ма и батоги. Иоанн IV Васильевич дарил стране то, ради че-
го по всей Европе скоро будут один за другим вспыхивать
кровавые бунты.

«Надо же, – покачал головой Андрей. – Сперва он приду-
мал созывать Земские соборы, дабы мнение народа из пер-
вых рук узнавать и совета в важнейших делах спрашивать.
Теперь дарит людям власть в родных деревнях и городах. С
того момента, как этот указ увидит свет, воеводы больше не
будут на местах неким подобием всесильного Господа Бота,
отвечающим за деяния свои лишь перед высшими силами.
Выборный начальник будет вынужден отвечать за поступки
перед теми, кто его выбирал. А ведь немалое число бояр, а
то и князей прямо давали мзду подьячим поместного прика-
за, чтобы сесть на кормление без очереди, чтобы получить
себе уезд побогаче. Теперь, получается, облом сразу всем? И
подьячим в приказах, и боярам, что на воеводстве дела свои
хозяйственные успешно поправляли?»

Правда, для служилых людей в указе имелась своя «кон-
фетка», что должна была утешить их после случившейся на-
пасти. Государь обещал не только доплачивать из казны за
службу. Он брал на себя бремя одарить землею всех бояр,



 
 
 

что станут честно выходить в ратные походы. То есть, каж-
дый новик, взявший в руки рогатину и явившийся на смотр
в доспехе и с луком – тут же получал себе во владение ка-
кую-то деревеньку. В том случае, разумеется, если он при-
ходил сверх обязательного по разрядным листам ополчения.
Интересно, где Иоанн собирался набрать для служилого лю-
да столько пахоты и деревень?

–  Пара вопросов у меня осталась,  – дочитав до конца,
свернул грамоту Андрей. – Коли люди голосовать не захо-
тят… Ну, махнут рукой, да не соберутся – что тогда делать?
Плетьми сгонять?

– Коли довольны всем, так пусть у них на кормлении во-
евода и остается, – пожал плечами царь. – Либо кормление,
либо налог на сии нужды. Пусть сами умом пораскинут, си-
лой свободу насаждать не стану.

– Отлично, – кивнул Зверев. – Это мудро. Но вот что де-
лать, коли в волости люди от воеводы и кормления отказы-
ваться не захотят, а пара жуков хитрых соберутся, собрани-
ем земским себя назовут, да один другого и выберет? Что то-
гда? Простым обманом до воеводства такой ухарь добраться
сможет, что весь уезд горючими слезами заплачет.

– Да… – после короткого размышления согласился пра-
витель. – Это я упустил. Не зря, видно, Господь тобою на мо-
литву мою ответил. Злобен ты, Андрей Васильевич, но умен.
Надобно поправить.

– Не нужно. Хватит обычного ограничения по числу со-



 
 
 

брания. Коли больше половины бояр и селян соберется, зна-
чит им властью и быть. Если меньше – значит, большинство
довольно и менять что-либо ни к чему. – Андрей подошел
к шкафу, сам вернул указ на полку. – Вижу, начисто грамо-
та переписана, с датой и подписью. Давно готова? Отчего до
сих пор не объявлена?

–  Боязно, князь,  – зябко передернул плечами Иоанн.  –
Обычай вековой рушу, по коему земля русская испокон ве-
ков жила. Как оно обернется? Кабы знать…

– Нормально обернется, государь. Вспомни, беда какая с
судами воеводскими десять лет назад творилась? А как це-
ловальников из народа избирать стали, дабы за честностью
воеводской следили, жалобы все и пропали. Так и здесь бу-
дет. Коли сами честного человека выбрали и над собой опре-
делили, с самих и спрос, на твою волю кивать не получится.

– Вот и я о том помышлял, когда сие задумывал, – при-
знал Иоанн. – Не найти ныне среди служилого люда честных
людей во всей земле, обделил меня ими Господь. Пусть на-
род сам таковых средь себя ищет.

– Как же нет? – обиделся князь Сакульский. – Да я сам
сколь хочешь назову. Да, чего ходить далеко, сам я хоть раз
тебя обманывал?

– Не в обмане дело, Андрей Васильевич. В душе дело и в
совести, – перекрестился Иоанн. – Слуги верные мне нужны,
Господу и земле русской преданные. Из вас же, бояре, каж-
дый не о деле государевом, а о своем прибытке во первую



 
 
 

стать думает.
– Так из нас народ русский и складывается. Из каждого

по одному, государь. Что нам хорошо, то и земле русской во
благо.

– Не так мыслишь, Андрей Васильевич, не так! – неожи-
данно сжал кулак Иоанн и вскинул его к плечу. Потом так же
резко руку опустил, подошел к окну, толкнул переливчатые
от слюды створки, жадно вдохнул свежий воздух. Оперся на
подоконник, глядя в даль. Продолжил, обращаясь куда-то к
низким облакам: – Я ведь перед кончиной постриг принял,
Андрей Васильевич. Соборовался, причастился, очистился
для встречи со Всевышним. Я ведь умер тогда, княже, до
небесных врат почти добрался.

Зверев понял, что правитель вспоминает свою болезнь,
случившуюся после победы над Казанью. Те самые тяжкие
дни, когда все вокруг уже считали его покойником и делили
над остывающим телом наследство.

– Но грехи меня в царствие небесное не пустили, Не мои
грехи, Андрей Васильевич, – ваши! Злоба и корысть, вражда
и предательство поднялись мутным потоком, дабы затопить
землю русскую, истребить ее под корень. Тогда, токмо тогда
и понял я, княже, в чем долг мой пред Господом и родом
своим. Поставлен я судьбой на стол великой страны, послед-
него приюта христианского. Два Рима рухнули под напором
сил бесовских. Москва третьим Римом осталась, и четверто-
му не бывать! Мы на избранной земле живем, и сохранить ее



 
 
 

должны, ако свет единственный для мира людского! Не она
нам – мы ей всеми силами служить должны. Служить, себя
самих отринув, помыслы иные и желания. Служение, токмо
служение – вот крест, мне на плечи возложенный и всему
корню русскому определенный. Служение Господу нашему,
Иисусу Христу и земле нашей, из всех прочих для истинной
веры избранной!

К Андрею потихоньку начало приходить понимание. Царь
Иоанн и так с детства отличался излишней набожностью. А
тут его по обычаю еще и в монахи постригли, когда болезнь
неизлечимой сочли. Порчу Зверев с правителя снял, здоро-
вье возвратил – но вот превратить государя в расстригу не
в силах никто. Вот и получился он всесильный иноком во
миру, игуменом целой страны. По закону – монах. По долгу
службы – муж, воевода, светский деятель. Ни от чего не от-
кажешься: ни от пострига, ни от супружеской постели, ни от
меча, ни от пера. Ведь рождение наследника – такая же обя-
занность для правителя, как и война с захватчиками и изда-
ние мудрых законов. Лихо же судьба над ним повеселилась!

– Так вот почему Александровская слобода в монастырь
ныне превратилась, – подошел ближе князь Сакульский. – И
как тебе смиренные монахи с саблями на боку смотрятся?
Не дико?

– Смиренные монахи Пересвет Александр и Ослябля Ро-
дион во имя земли русской меч обнажили и тем славу веч-
ную для себя заслужили. Отчего же моим боярам избранным



 
 
 

ты в том же праве отказываешь?9

– Монахами, стало быть, править желаешь? Чем же тебя
наша служба не устраивает? Разве не наши сабли принесли
тебе победу в Казани, в Астрахани, под Тулой у Судьбищ?
Разве не приходят бояре по первому твоему зову? Разве не
кладут они жизни свои на рубежах нашей Отчизны?

–  Ты не все знаешь, Андрей Васильевич,  – усмехнулся
Иоанн. Усмехнулся холодно, с оттенком презрительности. –
Ко мне в подданство попросились князья кабардинский и
грузинский, ногайский хан. Хивинский и бухарский эмиры
союзные договора заключить просят, сибирский хан Едигей
саблю на верность мне поцеловал и тридцать тысяч нукеров
заставил клятву дать. Ныне все они также мои подданные с
землями своими. Вот, смотри…

Он вернулся к шкафу, достал свиток снизу, развернул,
положил на сундук, прижав верхний край чернильницей, а
нижний – ножом из висящего на стене пояса.

– Вот, это земли прежние. Княжество Московское и воль-
ница Новгородская. А вот здесь, здесь и здесь отныне наша
рука владыка. Здесь казаки донские острог поставили, ми-
лости просят, чтобы торг им в порубежье разрешили. Это

9 История показывает, что смирение является не самым главным качеством
православного монаха. Отвага иноков монастырей Соловецкого, Богоявленско-
го, Троицкого, Далматовского, Кирилло-Белозерского, Спасо-Преображенского,
Тихвинского, Пскове-Печерского в деле борьбы с незваными пришельцами стала
примером ратного мастерства и решительности для всей России и стоила интер-
вентам всех мастей многих тысяч жизней.



 
 
 

Хива и Бухара. Отсюда и далее на восток пред нами никто
враждебный не стоит. Неведомо мне плохого о тех землях.
Коли так, то и бояться нечего.

– Вот это да, – покачал головой Зверев. – Так ведь это уже
не Русь, это Россия образовалась. От Кавказа и до Ледови-
того океана…

Однако карта выглядела несколько странной, непривыч-
ной. На ней чего-то не хватало. Почесав лоб, Андрей выдер-
нул из чернильницы перо и аккуратно провел от Каспийско-
го моря вверх и вправо пологую дугу, позади черных камней
завернув ее вверх.

– Что это? – не понял Иоанн.
– Река такая там течет, длинная и полноводная. Называет-

ся: У-рал… – Он макнул перо и, чуть высунув от старатель-
ности язык, надписал эту линию.

– А почему купцы ее не указали?
– Степь там, государь. Южнее и вовсе пустыня. Кто же

через нее в Бухару пешим пойдет? Плывут по Волге и через
море, а там, от берега, вдоль гор по Великому шелковому
пути в цивилизованные страны и едут. Поэтому Урал никто
не пересекает, и по нему не плывет… Я так думаю.

– Но ты откуда о сей тайне ведаешь?
– Да так, – пожал плечами Зверев. – Случайно услышал.
– Зело странен ты, княже, – опасливо перекрестился пра-

витель. – Умен на диво, храбр и честен. Род твой на пять
колен в родословных вписан. Но все же есть в тебе нечто…



 
 
 

Нечеловеческое.
– Ерунда, – небрежно отмахнулся Андрей. – Болел в дет-

стве много, со скуки книжки читал, карты, справочники по
географии… То есть, авторов античных. Плутарха, Плато-
на, Аристотеля. Ну, и про путешествия тоже. Вот кое-что и
запомнилось. Ты сюда посмотри, Иоанн. Вот это княжество
ты от деда и отца на поруки принял. А вот таким оно сей-
час стало. Почитай, в десять раз размерами выросло. Кто же,
ответь, кровь свою проливал, чтобы этого добиться? Кто из
седла не вылезал, кто сабли свои в сечах иступил? Мы, слу-
жилый люд, бояре русские. Что же ты ныне от нас отрека-
ешься, чем ты недоволен?

–  Я верил вам, Андрей Васильевич! Верил, поместья и
чины дарил, серебра из казны не жалел. Все давал: живите
без кручины, служите верно, об Отчизне и деле заботьтесь.
Что же увидел я, князь? Вотчины новые и поместья разо-
брав, разбежались слуги мои. Про дела государевы позабы-
ли, на смотры не являетесь. Только и мыслей, что себе по-
строить, что прикупить, чем еще обогатиться. Во что одеть-
ся, как богатство напоказ выставить, – царский перст обви-
няюще уперся в шитую золотом и украшенную самоцветами
ферязь Андрея. – Люди ваши ратные не рубежи оберегают, в
охотах и пирах вас веселят. Князья, что шляхта безбожная,
друг другу обиды чинят, смердов у соседей угоняют, в тяж-
бах погрязли. Рази сего от вас долг боярский требует? Где
честь ваша, где ваш долг служения земле отчей, земле пра-



 
 
 

вославной?!
– Человек слаб, государь, – усмехнулся Зверев. – Сегодня

воевал, так завтра ему и расслабиться не грех.
– Коли Господь тебя русским боярином создал, не вправе

ты о долге своем забывать! – отрезал Иоанн. – Долг человека
русского – служение! Служение Богу и Родине своей! Князья
же наши, что собаки никчемные. То в верности клянутся, то
детей боярских от них не дозваться. Шведы три года тому на
Орешек напали – хоть кого из ополчения созвать удалось?
Спасибо, купцы новгородские за торговлю свою испугались,
побили всех судовой ратью, да селения чужие пограбили для
острастки. Где в тот год бояре твои сидели?! За посевную
испугались? Не будет впредь такого! За то тебе головою сво-
ей ручаюсь! Не должно судьбам государства нашего от при-
хотей княжеских зависеть! Люд служилый лишь меня, пома-
занника Божьего, должен слышать, по моему призыву при-
ходить, от меня и от Господа милостей ждать.

«Оп-паньки! – внезапно осенило Андрея. – А ведь указ
про отмену кормлений – он ведь с изрядным двойным
дном!»

Подачка царя, изволившего пообещать боярским детям
поместья из казны, теперь выглядела совсем иначе. Если он
давал землю – он и на службу призывал. Без всяких про-
межуточных звеньев. Сегодня князь Сакульский, приходя в
ополчение, приводил с собой полсотни холопов. Если ре-
форма завершится успехом – царь сможет призывать холо-



 
 
 

пов помимо его воли. И кем тогда останется князь Андрей
Васильевич Сакульский? А никем, одним пустым титулом.
Второй, по логике, шаг – это забрать у Сакульского землю
и отдать тем самым холопам, чтобы кормились. Вот и все.
Государству хорошо: оно получит надежную призывную ар-
мию, собираемую по первому приказу. Только вот князья
после такой реформы все по миру пойдут.

Ладно Андрей – его поместье небольшое, детей боярских
он на землю не посадил, в любой момент может от служ-
бы отказаться и тягло по общему обычаю платить. Но ведь
есть еще князья Стародубовы, Шуйские, Вельские, Мсти-
славские, Воротынские, Одоевские. У каждого – огромные
поместья, многие сотни детей боярских, тысячи холопов.
Они приводили по призыву целые армии и теми же армиями
могли отстоять свои владения. Разве все они от своей силы,
власти, богатства так просто откажутся? Ни за что!

– Тебя убьют, государь, – покачав головой, предсказал Ан-
дрей. – Даже мне не спасти тебя от такого числа врагов.

– Не смогут, княже, теперь уже не смогут, – змеиной бес-
чувственной улыбкой растянулись губы Иоанна. – Помнишь,
ты перед походом на Казань присоветовал мне полки стре-
лецкие из простого люда составить? Сам их опосля огнен-
ному бою учил, помнишь? Таковых у меня ныне в разных
крепостях и на порубежье не меньше ста пятидесяти сотен
службу несут. А вот этих бояр ты видишь? – Иоанн за руку
подтянул Андрея к окну, указал вниз, на опоясанных сабля-



 
 
 

ми монахов: – Они служение приняли. Они от мира и суеты
отреклись. На них отныне земля русская держаться будет!
Не нужна мне гниль княжеская, в грехе и корысти погряз-
шая, чревоугодием и блудом живущая, самовольная и пре-
зренная. На кость черную, из самой земли на свет вышед-
шую, я отныне обопрусь. На бояр малоземельных, на стрель-
цов, на смердов и ремесленников, на Церковь святую и сло-
во Господне. На тех, кто служить вере и государю готов, не о
корысти думая, а лишь о долге своем. Кто сам плоть от плоти
земли русской и без нее себя живым не ощущает.
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