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Аннотация
Реалистичные повести Александра Прозорова об обычном

питерском журналисте, вынужденном по воле судьбы
расследовать тяжелые преступления, не только доставят читателю
удовольствие множеством неожиданных поворотов сюжета, но и
предоставят возможность проверить свою находчивость. Кроме
того, автор позволяет взглянуть на жизнь журналиста без
лакировок и вспомнить реальности совсем еще недавнего
времени, когда «мерседесов» на улицах было мало, бандитов –
много, и каждый выживал, надеясь только на свои силы.
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Пролог
 

Солнце, едва прикрытое перистыми облаками, ярко све-
тило над крышами, липкими от размякшего на жаре рубе-
роида. Хлопотливо метались по Московскому проспекту ма-
шины, скучали мороженщицы под своими разноцветными
зонтиками, шаркали ногами по асфальту увешанные сумка-
ми прохожие, на вполне приличном английском толковали
о чем-то туристы перед ларьком с фальшивой «хохломой»,
звонко и радостно пели птицы. Никогда в жизни он не видел
в городе птиц – разве только ворон, голубей и воробьев. Ку-
рицы еще мороженные на прилавках попадались. Но ни один
из этих пернатых петь не умел, а тут – на тебе! Заливается
кто-то, как влюбленный жаворонок.

Главное, и жить-то птичкам певчим возле площади По-
беды негде. Раньше здесь, от Московского шоссе до Вар-



 
 
 

шавской железной дороги, стояли яблоневые сады, но по-
сле начала жилищной застройки все сады вырубили в целях
благоустройства, а вместо них посадили газонную траву и
несколько чахлых кленов. Скворечника приткнуть некуда,
не то что гнездо сплести.

И все-таки неизвестная пичуга пела свой громкий гимн
теплому летнему дню, полностью отдаваясь хорошему на-
строению, словно и у нее лежал в кармане новенький загран-
паспорт.

У Николая Ретнева этот чистенький, еще не потрепанный
документ со штатовской въездной визой приятно оттяги-
вал нагрудный карман рубашки. Последний день совковской
жизни, последний раз он видит отъевшиеся морды ментов,
сыплющиеся стены домов, гниющих в собственной блевоти-
не алкашей, слушает ругань вечно недовольных баб. Завтра
пузатый «Боинг» унесет его в свежую, сверкающую, ухожен-
ную Америку. Унесет навсегда.

Николай прошел вдоль «Пулковского» универсама, по-
вернул к двадцатидвухэтажному дому, одному из той пароч-
ки, что «…символизируют собой ворота города для въезжа-
ющих гостей» – как говорят экскурсоводы. На лифте не по-
ехал, а зашел с черного входа на пахнущую мочой, скрытую
в полумраке лестницу, начал неторопливо подниматься.

Вскоре стало светлее – солнечные лучи пробирались к
пыльным ступенькам через распахнутые на каждом этаже
двери. Преодолев почти два десятка пролетов, он начал за-



 
 
 

дыхаться и вышел на балкон. Здесь, на высоте, воздух был
свежее и прохладнее, а город казался всего лишь крупномас-
штабной картой: серые крыши, густые зеленые кроны; кое-
где меж ними проглядывают плотные тропинки, а за здани-
ем, похожим на школу, желтеет детская площадка, но ма-
лышни на ней нет – лето, все за городом.

Завтра и он навеки покинет эти каменные джунгли. Его
ждет Майями, теплое море, золотые пляжи.

Николай перешагнул через перила и ступил на каменный
карниз, идущий вдоль фасада. Карниз оказался довольно
широким, почти со ступню, и двигаться по нему труда не
представляло. Сейчас он обогнет дом вокруг, потом поедет
домой, ляжет спать, а утром – в аэропорт, на белый «Боинг»,
к новой жизни!

До угла Ретнев дошел без труда, но здесь остановился,
плотнее прижался к нагретому камню стены и попытался за-
кинуть ногу за угол. С первой попытки у него ничего не по-
лучилось. Николай придвинулся ближе к краю, почти нави-
сая за край фасада, закинул сперва руку, стараясь зацепиться
кончиками пальцев за еле ощутимые шероховатости, потом
забросил ногу и, почти теряя равновесие, попытался ступить
на карниз.

Ступня скользнула вниз по гладкой стене, тело качнулось
вперед, за пределы спасительного уступа, мгновенно вспо-
тевшие ладони заскользили. В последней надежде он попы-
тался впиться в бетон ногтями, но восстановить равновесие



 
 
 

не могло уже ничего. Глазам открылся бесконечный простор,
расстилающийся внизу, а в сознании с ужасающей ясностью
вспыхнула вся необратимость происходящего.

– Нет! – захотел крикнуть он, но горло уже не подчинялось
обезумевшему разуму.

– А-а-а-а-а!!!
Все дружно вскинули головы, но успели увидеть только

промелькнувшую тень и услышать мокрый шлепок со сторо-
ны въезда на автостоянку.



 
 
 

 
Глава 1

 
Не знаю, что за паразит пролил масло прямо посреди про-

езжей части. Лично я хотел всего лишь объехать одну из кол-
добин, которыми так богаты наши питерские дороги. Может
быть, чуть резче, чем следовало – но чего бояться на сухой
и ровной дороге теплым летним днем?

Заднее колесо начало немного заносить, и я сделал то, от-
чего мотоцикл всегда мгновенно выравнивается: прибавил
газу. Чертово масло! Колесо провернуло, мотоцикл свалился
на бок, и мы с ним, громко скрежеща, вылетели на встреч-
ную полосу, прямо под колеса черного «сто девяностого»
«мерседеса». Затрещали1 тормоза. Я ощутил, что кувырка-
юсь по асфальту отдельно от своего «ИЖа», еще несколько
раз перекатился с боку на бок и остановился.

Буквально через пару секунд меня подняли сильные руки,
сноровисто ощупали руки, ноги, ребра.

– Ну что, цел?
– Вроде цел, – ответил я.
Болело плечо, правый бок и нога, но это так, пустяки, де-

шево отделался. Несколько синяков на память, и все.
– Это хорошо, что цел, – кивнул высокий, коротко стри-

женный, плечистый парень в рубашке из мокрого шелка,
просматривая мой бумажник, невесть как попавший к нему

1 АБС сработало не у меня. А то бы не влип я в эту историю.



 
 
 

в руки. Деньги его не заинтересовали, права и техпаспорт то-
же. Журналистское удостоверение он прочитал, и даже по-
пытался сверить фотографию, но вряд ли мог рассмотреть
под шлемом мое лицо. Одну из визиток, хмыкнув, сунул к
себе в карман. Закончив обыск, оглянулся на машину: – Как
там, Стас?

– Бампер раскололся, – ответил, вставая из-за капота дру-
гой парень, похожий на первого как брат-близнец. – На пол-
торы тонны баксов попали.

– Слыхал?
Это относилось уже ко мне, но я предпочел промолчать.
– Опоздаем, Шура, – напомнил тот, которого звали Ста-

сом.
– Иду. – Парень кинул мне бумажник и предупредил: –

Мы тебе позвоним.
Дверцы «мерседеса» закрылись тихо, словно подушка

на диван упала, звездочка на капоте подпрыгнула немного
вверх и умчалась вместе с черным «купе» немецкого произ-
водства в сторону Обводного канала. Я поднял свой «ИЖ»,
откатил к обочине, поставил на подножку, присел рядом. На
первый взгляд, все в порядке. Ну, дуга безопасности поцара-
пана, заднее крыло. Торец ручки «газа» продран до металла,
зеркало свернуто. В общем, мелочи, на скорость не влияют.
После первого же толчка кикстартера двигатель ровно зары-
чал.

Я оглянулся в сторону скрывшегося «мерседеса», пытаясь



 
 
 

представить, чем кончится эта история, потом махнул рукой,
оседлал своего «конягу» и поехал к дому.

Позвонили дня через три. Вежливо, без всякого намека
на иронию, поинтересовались здоровьем, а потом попросили
подъехать на Васильевский остров для разговора по поводу
аварии. Я поехал. Какой смысл прятаться, если твои коорди-
наты и место работы все равно известны? Только на лишнее
хамство нарвешься.

По указанному адресу, посреди небольшого скверика,
стоял любовно ухоженный трехэтажный детский садик. Ярко
раскрашенные скамейки, качели, высокие бордюры из вры-
тых в землю старых автомобильных покрышек, ровные пес-
чаные дорожки, площадки для игр с горками, лестницами
и миниатюрными деревянными башнями. Поначалу я даже
засомневался, туда ли попал, но вскоре разглядел на третьем
этаже закрытые жалюзи, и начал понимать в чем дело.

Помнится, пришлось мне разбираться с жалобой несколь-
ких пенсионеров из дома на Карповке, как раз напротив
недавно открывшегося монастыря. Несчастных ветеранов
труда злобные работники ЖЭКа в угоду взяточникам-бур-
жуям пытались выгнать на улицу из красного уголка, в ко-
тором они коротали свой скромный досуг. Осмотрев в под-
вале изрядно зачуханную каморку, огороженную большими
фанерными щитами с набившими оскомину плакатами по
технике безопасности я, еле сдерживая выплескивающееся



 
 
 

наружу негодование, направился в местную домовую конто-
ру. И там полная усталая женщина довольно быстро остуди-
ла мой праведный гнев несколькими фразами:

– Пока ваши престарелые коммунисты под текущими тру-
бами свой интернационал перед обедом поют, у меня три
кровли уже рассыпались. Причем те же самые пенсионеры
жалобами уже всю плешь проели. Я от двух торговцев, за
право магазин открыть, потребовала ремонт крыши сделать,
это раз, подвал они сами отремонтируют – не в гадюшнике
же им бизнес свой разворачивать! – это два. Так что, если
ваши старички перейдут со своими песнями в квартирки, то
взамен получат полностью отремонтированный дом. Что для
них важнее?

Материал мой тогда не взяли, сказали, что наше дело
неимущих защищать, а не бездельников из ЖЭКов поддер-
живать. Зато я прекрасно понял, каким образом среди раз-
валин старого фонда появляются чистые и опрятные дома.
Просто кое-где берут не на «лапу», а на «хозяйство».

Въезжать через калитку в увитой душистым горошком
оградке я не стал и обогнул садик кругом. Возле черного
входа стояло несколько сверкающих иномарок, среди кото-
рых, возле двух замызганных «девяток», отдыхал запомнив-
шийся мне «мерс». Я поставил мотоцикл рядом, пристегнул
шлем к рулю велосипедным замком, немного пригладил во-
лосы перед зеркалом заднего вида и направился к подъезду.

Искать ничего не пришлось: в трех шагах передо мной



 
 
 

дверь парадной отворилась, невысокий, но широкоплечий –
как раз по габаритам проема – мужчина быстро прощупал
меня с ног до головы цепким профессиональным взглядом
и посторонился:

– Вам на третий этаж, в приемную.
На груди охранника, облаченного в пятнистый комбине-

зон и кирзовые, с высокой шнуровкой, ботинки, белел не ли-
шенный остроумия значок: «Служба безопасности детского
сада N32».

В приемной, вопреки ожиданию, сидела не длинноногая
острогрудая красавица за стеклянным столом, а слегка косо-
глазая, уже в возрасте, женщина, быстро стучавшая по кла-
виатуре компьютера. Справа от нее тихонько шуршал прин-
тер, слева – сухо трещал факс, на столе за спиной высился
большой ксерокс. Правда, ничего не делал. Не прекращая
работы, женщина успевала зыркнуть то в одну сторону, то в
другую: там распечатку с сообщением оторвет, здесь лист из
принтера подхватит. Кроме того, она умудрялась время от
времени снимать по очереди трубки трех телефонов, что-то
там выслушивать, прижимая их к уху плечом, и молча ки-
вать.

Не решившись сбивать ее с ритма, я просто вытянул из
кармана визитку и положил ей на стол.

– Подождите минуточку, Валерий Алексеевич сейчас
освободится, – указала она на диван меж двумя фикусами.

Садиться я не стал, подошел к окну. Даже отсюда был ви-



 
 
 

ден наискось оторванный край бампера, отчего машина на-
поминала скукожившегося щенка с отвисшей челюстью. А
так – вроде больше никаких повреждений. Может, обойдет-
ся?

– Проходите, пожалуйста, – пригласила секретарша, и я
решительно вошел в кабинет.

Кабинет тоже не блистал роскошью: стены закрыты «жид-
кими» обоями, пол застелен линолеумом, потолок просто
побелен, без всяких «фальш» или «натяжных». Пара книж-
ных полок, обычный полированный стол с лампой дневного
света. Если бы я не знал, сколько стоит «Био-самсунг» в углу
и двадцатидюймовый монитор на столе, то подумал бы, что
попал в нищую фирму, еле сводящую концы с концами. К
тому же в кабинете отсутствовал сейф, а значит, эта обяза-
тельная для любого офиса бандура сделана потайной, при-
чем очень качественно, что тоже немалых денег стоит. В об-
щем – богатая контора, проповедующая аскетизм.

Хозяин кабинета сидел за столом – лет пятидесяти, со-
лидный, румяный, одет в темный, с зеленым оттенком ко-
стюм. Простенькие часы, похожие на «командирские», ника-
ких колец или перстней на пальцах. Правда, заколка на стро-
гом галстуке блеснула чем-то зеленым, и скорее всего, это
было не бутылочное стекло.

– Значит, любишь кататься на мотоцикле? – спросил Ва-
лерий Алексеевич, оглядев меня с головы до ног.

– Самый лучший транспорт для города, – пожал я плеча-



 
 
 

ми. – Никаких пробок, в любую щель пролезет, бензина ухо-
дит мало, милицейский «радар» не берет – отражающая по-
верхность маленькая. И доставка: от дверей до дверей. Ре-
комендую.

– А если дождь?
– Ну, должен же быть у него хоть какой-то недостаток? К

тому же, что плохо в дождь, то хорошо в жару: встречный
ветерок обдувает, чем быстрее едешь, тем прохладнее, как
бы солнце ни пекло.

– Интересная мысль, – усмехнулся хозяин. – Небось и сто-
ит дешевле кондиционера?

Только теперь я обратил внимание, что в кабинете про-
хладно, а источника свежести опять же не видно. Это вам не
совдеповский ящик в пол-окна, за такой кондиционер мож-
но десять моих «ИЖей» купить.

Я выглянул в окно. Стоит мой двухколесный, никуда не
делся.

– Да, да, – кивнул Валерий Алексеевич, – перейдем к делу.
Значит, новый бампер стоит тысячу двести долларов, плюс
работа, потеря внешнего вида и моральный ущерб. Итого,
примерно шесть тысяч. Согласен?

– Да он целиком больше пяти тысяч не стоит, – фыркнул
я.

– Может быть, – согласился хозяин. – Может быть, больше
пяти тысяч он и не стоит… Но в Дрездене. А еще его нуж-
но перегнать, растаможить, зарегистрировать. И получается



 
 
 

уже не пять, а пятнадцать, правда?
Валерий Алексеевич широко улыбнулся. Я в уме прики-

нул свои финансы: гараж в Авиагородке, даже вкупе с мо-
тоциклом, на бампер к «Мерсу» не тянул. А больше у меня
ничего не было. Разве только компьютер, да еще более ста-
рая дубленка, но они по нынешним временам больше трех
бутылок пива не стоили.

– Да ты не беспокойся, – угадал мои мысли хозяин, – у
меня есть хорошие специалисты. Они в любом случае эти
деньги с тебя получить сумеют.

Меня его утешение почему-то не приободрило.
Валерий Алексеевич немного подождал, потом открыл

верхний ящик стола, вытянул газету и бросил ее на стол:
– Твоя?
Это была статья под громкой рубрикой «Расследование

ЧП».
Куда пропали отечественные лекарства? Не знаете? А я их

нашел. Вот только расследовать оказалось нечего. Об этом
кричали во все горло и питерский «Фармакон», и НИИ Он-
кологии, и Военно-Медицинская Академия, и все больни-
цы. Кричали о том, что родная фармацевтическая промыш-
ленность дохнет, а лекарства, которые она может выпускать,
за дикие деньги покупают за границей, о том, что уникаль-
ные препараты, которые заграница освоить не может, пере-
стали производить вообще. Полный бред – наши больные
вынуждены ехать на запад, искать там наши просроченные



 
 
 

лекарства, в свое время поставленные на экспорт, и везти
сюда. Препараты проверяют в лаборатории, продлевают им
срок годности и используют. Думаете, это злобные проис-
ки иностранных конкурентов? Все намного проще. Просто,
чтобы заказать наши препараты, нужно ехать в командиров-
ку в Санкт-Петербург, а чтобы французские… правильно. И
никакие государственные интересы, никакие человеческие
жизни этот маленький интерес маленького чиновника пере-
весить не могут.

Статья вышла, статью прочитали, про статью забыли. Не
изменилось ничего. Единственный повод для гордости –
некоторые из читателей пошарили по своим аптечкам, на-
шли названные в материале лекарства и привезли в НИИ Он-
кологии. Хоть нескольких больных из тысяч удалось спасти.
Так что за статью эту я не стыжусь.

– Моя.
– Мне понравилось, – он убрал газету в стол.
– Спасибо, – пожал я плечами.
– Пожалуйста.  – Он немного подумал, потом кивнул: –

Ладно, обойдемся без морального ущерба и потери внешне-
го вида. Поступим проще. Этот несчастный «мерседес» ты
заберешь себе, и делай с ним что хочешь. Хочешь, ремон-
тируй, хочешь, продай, хочешь, так езди. Твои проблемы. А
мне ты купишь точно такой же, чтобы я тоже ничего не по-
терял. Договорились?

Я промолчал. Не знаю, какого года выпуска битая маши-



 
 
 

на, но за относительно новую на рынке до пятнадцати тысяч
долларов просят. Чуть старше – десять. При моих гонорарах,
это все равно, что миллион. Жизней пять работать надо.

– Соглашайся,  – почти ласково посоветовал Валерий
Алексеевич, – вдруг и вправду за шесть купить сможешь?
Расходы получатся те же, зато с машиной останешься.

– На «девяносто пятом» ездит?  – как бы раздумывая,
спросил я.

– На «девяносто восьмом».
– Дорого.
– Зато какая машина!
Машина, конечно, хорошая. Только вот если «специали-

сты» доброжелательного хозяина и смогут вытрясти из ме-
ня шесть тысяч долларов, то оставят без последних штанов
на много, много лет вперед. Какие уж тут «мерседесы» с их
«девяносто восьмым» бензином?

Валерий Алексеевич наблюдал за мной с откровенным
интересом, и ждал. Вот уж не знаю, чего. Наверное, того, что
я раскушу потайную ампулу с цианистым калием и отброшу
копыта у него на глазах, оставив без единого цента на память.

– Есть, правда, еще один вариант.
Воистину, телепат – второй раз мысли угадывает.
А хозяин кабинета тем временем встал из-за стола и по-

дошел к окну, заложив руки за спину.
– Значит, так… – Некоторое время он колебался, потом

с неожиданной щедростью предложил: – Давай, я тебе сразу



 
 
 

доверенность на него выпишу, чтобы не сомневался?
– Нотариальную или от руки? – как-то само собой выско-

чило у меня.
– Можно и нотариально заверенную, – согласился он. –

Только это будет чуть дольше.
Я промолчал, спохватившись, что «оформляю» шкуру

неубитого медведя.
– Вызвать нотариуса? – спросил Валерий Алексеевич.
– В другой раз, – пошел я на попятный. – Успеем еще.
– Успеем… – Он опять надолго задумался, а потом резко

перешел к делу: – Четыре дня назад один человек свел счеты
с жизнью. Ретнев, Николай Викторович. Спрыгнул с двадца-
тидвухэтажного дома на площади Победы. Странно спрыг-
нул. И не с крыши – она закрыта, и не с лестничного балкона
– лежал он рядом с углом дома. Дело это ведет следователь
Соловьев, с Расстанной. Больше мне пока ничего не извест-
но. А я хочу знать все.

– Ну, так нужно обратиться к этому самому следователю
Соловьеву и спросить у него.

– Спроси. Только есть такое подозрение, что и он мало
что знает…

– Как-то все это не очень понятно, – закрутил я головой. –
Можно обратиться в милицию, можно – к частному сыщику.
Причем здесь я?

– Как причем? – Хозяин вернулся за стол. – Тебе нужен
«мерседес» или нет? А то ведь можно вернуться и к преды-



 
 
 

дущим вариантам…
– Нет, так дело не пойдет, – рискнул возразить я. – Мож-

но, конечно, использовать меня «втемную», но только тогда
весьма мала вероятность получить нужный ответ, не говоря
уж о том, что вполне может всплыть именно то, о чем вы тут
так старательно недоговариваете.

Минуты три Валерий Алексеевич задумчиво барабанил
пальцами по столу, потом решился:

– Скажем так, – начал он. – Гражданин Ретнев, погибший
четыре дня назад, три дня назад должен был отправиться в
Соединенные Штаты. Мало того, он уже успел приобрести
билет и имел загранпаспорт. Согласись, не такое уж трагиче-
ское положение, чтобы выбрасываться из окна? А еще этот
человек должен был вывезти некоторое, скажем так, имуще-
ство. Имущество, которое ему не принадлежит. Что еще ху-
же, оно принадлежит не только мне… А ведь самоубийцы
обычно не забирают с собой накопленные капиталы, не прав-
да ли?

– А вы не пытались найти это самое «имущество»? Ну,
там, на квартире, или…

– Во всех «или», – перебил меня Валерий Алексеевич. –
Не надо считать меня дураком. То, что можно было сделать
без лишних глаз, мы сделали. «Имущество» отсутствует. Я
хочу знать, где оно. Сложность в том, что, начни я поиски
по обычным каналам, моя заинтересованность в гражданине
Ретневе вполне может всплыть наружу, а вместе с ней и факт



 
 
 

пропажи «имущества». Тогда мои «неприятности» рискуют
стать «большими неприятностями». Ты меня понял?..

Ему явно хотелось добавить «кретин», но он сдержался.
– Этот вопрос должен разрешить человек, достаточно да-

лекий от круга моих, скажем так, знакомых… Человек, да-
лекий даже от меня. Вопросы и любопытство которого никак
на меня не проецируются…

– Маленькое уточнение, – перебил я его, почуяв, что, чем
дольше он объясняет мне очевидную вещь, тем больше со-
мневается в моих умственных способностях. – Вас больше
интересует вопрос «имущества» или гражданина Ретнева?

– Колю мне тоже жалко, – искренне вздохнул он. – Пяти
дней тебе хватит?

– Я попробую.

Выйдя из дома, я запихал визитную карточку Якушина
Валерия Алексеевича поглубже во внутренний карман, на-
пялил шлем, снял мотоцикл с подножки, сел сверху и только
после этого попытался понять, в какую историю ввязался.

В наличии имелся джентльмен, утерявший некое имуще-
ство. Происхождение «имущества» явно не менее сомни-
тельно, нежели происхождение капиталов всех членов наше-
го правительства2, поэтому обращаться в милицию постра-
давший не хотел. Попытка джентльмена найти пропажу са-

2 В период написания повести премьер-министрами были В. Черномырдин и
С. Кириенко.



 
 
 

мостоятельно могла привлечь внимание истинных владель-
цев, и тогда мой гостеприимный хозяин рискавал оказаться в
столь же неприятном положении, в каком я сегодня оказался
перед ним, а потому Валерий Алексеевич хотел сделать вид,
что у него все чудесненько, все спокойненько и сидеть на по-
пе ровно, – для вынюхивания требовался кто-то другой, со-
вершенно посторонний, внимания к себе не привлекающий
и, лучше всего, вообще незнакомый со всей этой кухней – а
то ведь продаст тайну моего работодателя как раз тем, от ко-
го он ее так старательно пытался скрыть. С этой точки зре-
ния предложенный гонорар – я покосился на отливающий
глянцем «мерседес» – казался вполне разумным. Сыскное
агентство меньше не возьмет. К тому же, агентство за деньги
в лучшем случае отчитается, но уж назад точно не отдаст, а
на мне в случае неудачи зло всегда сорвать можно, да еще и
должок вытрясти.

С другой стороны, мне терять тоже нечего. В худшем слу-
чае, с меня опять начнут вежливо выжимать компенсацию
за аварию – с мясом и кровью. В лучшем… Когда еще такой
случай представится?

Вот только, как узнать, что случилось с гражданином Рет-
невым? Хотя, может, следователь уже успел все раскопать?
Как там его… Соловьев, что ли?

С органами расследования мне приходилось иметь дело
только раз, когда я своими собственными глазами увидел,
как недалеко от проспекта Славы строго одетая дама средних



 
 
 

лет уложила на землю и повязала взрослого мужика. Оказа-
лось, это был вор, застигнутый ею в прихожей родной квар-
тиры. Звали женщину, помнится, Тамара Юсуповна. Вот нас
троих и загребли в обшарпанное здание на Расстанной ули-
це. Меня – для дачи свидетельских показаний.

То, что представительница слабого пола «замела» матеро-
го рецидивиста, удивления не вызывает, – женщины наши,
как известно, скаковых лошадей останавливают и по горя-
щим избам постоянно бродят, – а вот две украденные, и по-
том отбитые в честном поединке шубы у пострадавшей изъ-
яли в качестве вещественного доказательства, и она их по-
том полгода назад получить не могла. Вот и сдавай после это-
го преступников в милицию. Хлопот больше, убытки те же.

К моему счастью, следователь Соловьев оказался на ме-
сте – если, конечно, сонный ефрейтор в каморке у дверей
его ни с кем не перепутал. Я быстро поднялся на второй
этаж, нашел двести двенадцатый кабинет, постучал, и сразу
заглянул, чтобы разведать обстановку. Внутри комнаты сто-
яли шкаф и два стола, на одном из которых громоздилась до-
потопная печатная машинка, очень напоминающая «Украи-
ну». На этом чуде отечественной механики пытался работать
мужчина лет тридцати, в светлой рубашке с коротким рука-
вом. К своим годам мужчина успел обзавестись обширной
лысиной, которая блестела от крупных капель пота – то ли
голова перегревалась от напряженной умственной деятель-
ности, то ли просто человек от жары мучился. В открытое



 
 
 

окно веяло не свежестью, а зноем, обильно сдобренным вы-
хлопными газами, и крепко жарило полуденное солнце.

– Вы не подскажете, где найти следователя Соловьева?
– Я Соловьев, – буркнул он, не отрываясь от машинки.
– Газета «Час Пик», Стайкин Сергей Александрович. Это

вы ведете дело Николая Ретнева?
– Ретнев, Ретнев… – зажмурился он. – А, помню. Не веду,

а вел. Дело закрыто.
– Как закрыто? – опешил я.
– Обычно. За отсутствием состава преступления. Само-

убийство.
– Но, подождите… – забеспокоился я. – Он же лежал на

углу дома, туда невозможно допрыгнуть с лестницы, а крыша
была закрыта.

– Мог дойти по карнизу. Был там такой. На шестнадцатом
этаже, кажется.

– Зачем самоубийце ходить по карнизу?
– А хрен их разберет. Следов насилия на теле нет, пред-

смертная записка есть: «Не могу расстаться с родиной». В
Америку он собирался линять. Барахло все продал, кварти-
ру. По его адресу только паркет да предсмертная записка
осталась. Так что все чисто.

– Постойте, – попытался я взять разговор в свои руки. –
Если человек собирался лететь за границу, у него должны
были быть собраны вещи, деньги, документы. Где все это?

– Слушайте, – наконец заинтересовался он. – А откуда у



 
 
 

вас такое внимание к этому делу?
– Согласитесь, – достал я журналистское удостоверение, –

не каждый день прохожим на головы люди падают. Вот чи-
татели и любопытствуют, что и как.

– Его вещами тоже читатели интересуются?
– Вы же сами сказали, что нашли его квартиру пустой, –

напомнил я. – Концы с концами не сходятся.
– Это уже не его квартира. – Вспыхнувший было в глазах

следователя огонек погас так же быстро, как и появился, и
он опять сосредоточился на печатной машинке. – Барахло он
вполне мог сдать в камеру хранения, или еще где оставить.
Всплывет потом, как невостребованное имущество.

– И вы не пытались узнать, где оно, почему он по карнизу
гулять отправился?

– Слушай, парень, – не выдержал следователь. – На мне
двадцать девять дел висит. Если буду обсасывать каждое, как
леденец, на них десяти лет не хватит. Передай своим читате-
лям, что у одного из эмигрантов от радости крыша съехала, и
он к светлому будущему своим ходом полетел. Есть еще во-
просы? Нет? Тогда иди отсюда. Без тебя головной боли хва-
тает.

На улице удалось найти немножко прохлады только в те-
ни деревьев Волковского кладбища. Я сел на скамейку перед
входом, откинулся на спинку и закрыл глаза.

Итак, узнать все «на халяву» не удалось. Теперь нужно
придумать, что делать дальше.



 
 
 

Про журналистские расследования мне самому не раз
приходилось читать романы и смотреть фильмы. Вот только
там никогда не объяснялось, каким образом эти лихие ры-
цари пера ухитряются не опухнуть с голоду, по месяцу го-
няясь за каждой строчкой, если за машинописную страни-
цу в газете платят два доллара. И то только после опублико-
вания. На всякий случай уточню, что материалы размером
больше двух-трех страниц не принимаются, и даже знамени-
тое «расследование», так понравившееся Валерию Алексее-
вичу, пришлось втискивать в пять листиков формата А-4 –
да и такую исключительную роскошь позволили лишь ради
убойного содержания. Итого: десять баксов. А данные я со-
бирал почти четыре дня.

Впрочем, в книжках как-то не встречаются и следователи,
ведущие двадцать девять дел одновременно.

Я достал блокнот, открыл последнюю страницу и записал
все, что удалось узнать:

1) Ретнев Николай Викторович.
2) «Не могу расстаться с родиной».
Вот, кажется, и все. То, что «имущество» исчезло, и так

ясно. Маловато для выводов. Я почесал ручкой за ухом и
добавил:

3) Странно прыгает.
Однако озарения все равно не настало.
Интересно, а слово «Родина» в своей записке Ретнев с

большой буквы написал, или с маленькой? Если сам прыгал,



 
 
 

то наверное с большой. Однако исправлять в блокноте я ни-
чего не стал. Никогда не поверю, что для эмигрантов родина
с большой буквы начинается.



 
 
 

 
Глава 2

 

Дома я вытащил с полочки под подоконником кипу ста-
рых блокнотов, сложил их рядом с собой на диване и при-
нялся перелистывать, в надежде на то, что в голову забредет
какая-нибудь умная мысль.

Мысль не приходила. Не появлялась, не стучалась, не зво-
нила. Не оставляла записок. Взамен возникали образы. В ос-
новном видения того, как «специалисты» Валерий Алексее-
вича могут добывать финансовые средства из несостоятель-
ных должников. Не знаю, кому как, а мне известна только
одна схема, классическая: утюг спереди, а паяльник сзади.
Каждый раз в заднем проходе начинало неприятно чесать-
ся и я принимался лихорадочно перебирать старые записи.
Увы, помочь они мне никак не могли. И главная проблема
заключалась в том, что я привык записывать то, что расска-
зывают, а не вынюхивать то, что скрывают.

Тем, у кого при слове «журналист» тут же возникает об-
раз великолепного Пандора3, советую открыть любую еже-
дневную газету. Из уголовной хроники вы почти наверня-
ка обнаружите от силы пару заметок, причем скорей всего
– пересказ сводки ГУВД. Остальное пространство занима-
ют информашки о том, что было, что будет; статья о замеча-

3 Мой коллега из комедийного сериала про Фантомаса.



 
 
 

тельном человеке, стоны по транспорту, плачь о лекарствах,
немножко политической ругани, пара полезных советов, ду-
шевный материальчик о хорошем и положительном, и очень
похожий – о плохом. Так вот, уголовщина и политика, – это
не ко мне, к этой кормушке «черную кость» не подпуска-
ют, а все остальное – имею честь представиться: Стайкин,
Сергей Александрович, газета «Час Пик», отдел социальных
проблем. Что унюхаю, о том и пишу, – могу про помойку,
могу про вернисаж, могу про лекарства, могу и про асфальт,
каждый день новое, из расчета по два доллара за опублико-
ванную машинописную страницу.

Я захлопнул блокнот, швырнул его в стену и откинулся на
жалобно скрипнувшую спинку дивана.

Нет, конечно, у меня, как и у всякого репортера, бывали
свои громкие расследования, – но это когда все орут в пол-
ную глотку: «Держи вора!», а внимания никто не обращает.
А тут ты как раз мимо проходишь, глазками зыркаешь, уш-
ками поводишь, и карандаш наготове… И с лекарствами так
было, и с гуманитарной помощью. Все знают: крадут. Про-
сто никто внимания не обращает. Расследуй – не хочу, ни-
кто даже на ботинок не плюнет, всем начхать. Еще и кофе
нальют, чтобы не так скучно было. А здесь… Будь ты хоть
журналист, хоть токарь, хоть библиотекарь, хоть малиновый
орангутанг с верховьев Амазонки – никаких шансов.

Сразу стали вспоминаться разные боевики, где главному
герою на первой же странице бьют морду, дабы не совался



 
 
 

куда не следует. Счастливчики. Стукни меня сейчас кто-ни-
будь по носу – появится хоть мизерная зацепка. А так – глу-
хо.

Я слазил в карман куртки за блокнотом, открыл на послед-
ней странице. Там хранилась вся добытая информация:

1) Ретнев Николай Викторович.
2) «Не могу расстаться с родиной»
3) Странно прыгает.
Небогато. Я взял ручку и приписал:
«В случае моей гибели даю согласие на то, чтобы мои ор-

ганы использовались в качестве донорских».
Может, хоть какая польза будет, если «специалисты» Ва-

лерия Алексеевича окажутся слишком напористыми. Впро-
чем, если снаружи погладят утюгом, а изнутри паяльником,
органов может и не остаться.

Я сходил к книжной полке, снял томик «Записок о Шер-
локе Холмсе», полистал. Если верить Конан Дойлю, мне над-
лежало пару суток подымить табаком в запертой комнате
и хорошенько подумать над собранными доказательствами.
Тогда ответ явится сам собой. Увы, я не курю, а потому по-
ставил британского гения обратно, к «Словарю синонимов»
и «Шри Ауробиндо», и опять взялся за старые записи.

В большинстве своем здесь попадались лекарства: цены,
аптеки, производители. Иногда – благотворительные орга-
низации. Пара церквей, одна секта. Заметка про некоего
«Сибирского самородка», очень лихо нагревшего небольшое



 
 
 

питерское издательство и довольно известного английского
философа. Таблица «продления жизни», где я пытался све-
сти воедино медицинские советы о том, какие продукты по-
лезны для здоровья, а какие вредны. Проштудировав три
справочника, я обнаружил, что все полезные продукты край-
не вредны для здоровья, и наоборот, после чего бросил сие
занятие. Нашел схему самодельной антенны ДМВ. К сожа-
лению, к этой схеме у меня не хватало телевизора. Адреса и
телефоны нескольких строительных фирм. Это к материалу
о жилищных проблемах. Здесь тоже воруют все, но получа-
ется у них как-то по кругу, а потому и убытков никто почти
не несет – только транспортные расходы. Несколько страниц,
усеянных жирными параграфами: просто значки § с добав-
ленными трехзначными числами и комментариями из двух-
трех слов, значение которых уже улетучилось из памяти. Все
это озаглавливало имя, фамилия и телефон.

И тут меня словно обдало холодной водой: да вот же оно!
Вот он, мой маленький шанс!

Ольга Панаетова на момент нашего знакомства работала
судьей в Смольнинском районе. Именно она вопреки Жи-
лищному кодексу оказала в иске Кировскому заводу, пытав-
шемуся совершенно законно выселить свою бывшую работ-
ницу – женщину с двумя детьми – со служебной жилплоща-
ди. Не поднялась у Оленьки рука выгнать бедолаг на улицу.
Завод ее решение обжаловал, но суд высшей инстанции оста-
вил приговор в силе. Вскоре после этого Ольга уволилась и



 
 
 

подалась в адвокатуру. Злые языки утверждают, что она бы-
ла единственным судьей, не бравшим взятки, и ее просто вы-
жили, как «белую ворону». Надеюсь, все не так. Не хочется
верить, будто правосудием заправляют одни жулики. В кон-
це концов, ведь не только у нее хватило совести защитить
человека от закона?! В силе приговор оставил уже совсем
другой представитель юридической касты.

Кто еще даст совет, с какого конца браться за дело, как не
судья, рассмотревший десятки, если не сотни дел? Главное,
чтобы телефон с тех пор не поменялся, а то ведь не найти
будет.

– Алло?
– Добрый вечер.
– Здравствуйте.
Голос женский. Ее или нет, я уж и не помнил, а потому на

всякий случай спросил:
– Панаетову Ольгу можно к телефону?
– Я слушаю.
– Здравствуйте еще раз. Это Сергей Стайкин, из «Часа

Пик». Помните?
– Помню… – голос ее заметно напрягся. – Что у вас слу-

чилось?
– Почему сразу случилось?  – кольнула меня обида.  –

Неужели нельзя позвонить просто так? Узнать, как человек
живет, что у него изменилось, что появилось нового.

– Вы знаете, Сергей, – вздохнула она, – когда после долго-



 
 
 

го перерыва вдруг вспоминают про знакомого адвоката, это
обычно означает только одно. Поэтому, чем быстрее и яснее
вы изложите, в чем возникли сложности, тем быстрее я смо-
гу помочь.

– Да у меня действительно ничего не случилось! Просто
я хотел спросить совета у опытного человека. Разобраться
нужно тут с одним вопросом…

– Ну, вопросом, так вопросом, – не стала спорить она. –
Вы знаете тринадцатую юридическую консультацию? На Ва-
сильевском острове? Подъезжайте туда завтра, к десяти ча-
сам. Вас устроит?

– Вполне, – кивнул я.
– Тогда до завтра, – и она повесила трубку.
Мне оставалось только выпить бутылочку пивка под соч-

ную копченую скумбрию и завалиться спать.
Интересно, Валерий Алексеевич ведет отсчет с сегодняш-

него дня или с завтрашнего?
Хорошо, пришло в голову купить, – ради встречи после

долгого перерыва, – красивую алую розу, а то ведь опозорил-
ся бы, как сопливый студентик…

Тринадцатая юридическая консультация находится на
Большом проспекте. Некий прижимистый хозяйственник
ухитрился втиснуть ее в обычную квартиру из старого фон-
да, немного расширив коридор и врезав замок в дверь туа-
лета. Подрулил я туда минут за десять до встречи, пристро-
ился на стуле у стеночки и попытался вспомнить, как эта са-



 
 
 

мая Ольга выглядит. Раньше мы сталкивались только в сек-
ретариате суда. Она сидела там за массивным, постоянно за-
валенным папками, книгами и толстыми журналами столом.
Довольно упитанная, с длинными бесцветными волосами, да
и вся какая-то блеклая.

И тут вдруг входит статная, подтянутая женщина в под-
черкнуто облегающем красном костюме, с короткими свет-
ло-золотыми кудрями, кивает мне и говорит:

– Здравствуйте, Сергей.
Не помню, отвисла у меня челюсть или нет, но язык от-

нялся совершенно точно.
Когда такие женщины появляются в детективах Чейза, то

это означает, что герой втюрится до клинического идиотиз-
ма, будет подставлен, предан, заложен и истреблен, и умрет
со словами поруганной любви на устах. В общем, любой му-
жик, увидев нечто подобное, должен немедленно разворачи-
ваться и уносить ноги, однако в тот миг я этого не сообразил.
Я просто опешил от неожиданности и смог только механи-
ческим движением протянуть ей цветок.

– Идем, – кивнула она на ближайшую дверь. Даже «спа-
сибо» за розу не сказала.

Кабинет не превышал размером того канцелярского сто-
ла, за которым она сидела в секретариате. В крохотную ко-
нурку непостижимым образом поместили маленький пись-
менный стол и два стула, после чего оставшегося свободным
пространства едва хватило на одежную вешалку.



 
 
 

– И что у вас случилось? – устало спросила Ольга, усажи-
ваясь лицом к двери.

– Да, в общем-то ничего. Просто нужен небольшой совет.
– Сергей, – она демонстративно посмотрела на часы. – В

три у меня на Фонтанке процесс, а к нему нужно успеть по-
лучить еще две справки. Поэтому давай не будем тянуть, а
сразу перейдем к делу. Я адвокат, мне, как врачу, обо всем
рассказывать можно. Такого наслушалась, уже ничем не уди-
вишь.

– И все-таки мне нужен всего лишь совет.  – Я успел
немного свыкнуться с ее новой внешностью и говорил почти
спокойно. – Один мой знакомый упал с шестнадцатого эта-
жа.

– Свидетели есть?
– Чего?
– Того, как все случилось, – несколько раздраженно уточ-

нила она.
– Да нет, – пожал я плечами. – Только те, кто снизу был.
– Вскрытие делали?
– Наверное. Следователь говорит, никаких следов наси-

лия. Значит, делали.
– Наркотики, алкоголь?
– Вроде, ничего…
– Это хорошо, – кивнула она. – А то по пьянке порою такое

вытворяют… Сами потом не верят.
– А еще он оставил записку. «Не могу расстаться с роди-



 
 
 

ной».
– Сам писал? – тут же насторожилась Оля.
– А кто же еще? – удивился я, и вдруг сообразил: – Да ты

что, думаешь, это я его из окна выкинул?
– Нет, не думаю, – покачала она головой. – При наличии

предсмертной записки и таких результатах вскрытия дело
даже в производство не возьмут. Явное отсутствие состава
преступления.

– Уже не взяли,  – подтвердил я.  – Считают самоубий-
ством. Вот тут мне и нужен совет.

Я запнулся, подбирая слова, а потом предельно коротко
объяснил:

– Это убийство. Мне нужно найти преступника.
– Ты, Сережа, на своих репортажах совсем голову поте-

рял. Какой преступник? Ты ведь только что все факты изло-
жил. Нет состава преступления.

– Есть, – попытался доказать я. – Человек собирался эми-
грировать, у него уже загранпаспорт в кармане лежал, билет
на самолет. Какой смысл ему прыгать?

– Там же записка имеется,  – улыбнулась она уголками
губ. – В ней все написано.

– У него пропало все имущество.
– Это вполне естественно. Не будет же гражданин мебель

с собой везти? Он все имущество реализовал. Превратил в
деньги.

– Оля, – попытался уговорить я. – Ты просто поверь мне



 
 
 

на слово. Я совершенно точно знаю.
– А где доказательства?
– Ты – мое доказательство! – не выдержал я. – Оля, ты

же адвокат, бывший судья, у тебя огромный опыт. Я знаю,
совершенно точно знаю, что это убийство. Забудь ты хоть на
минуту свои привычки защитника, посмотри с другой сто-
роны. Это убийство! Как мне найти эти самые «доказатель-
ства»?!

– Да, как бы и искать нечего… – она ненадолго задума-
лась.  – Есть в твоих словах одно маленькое звено… Ме-
бель… В тот момент, когда человек превратил все вещи в
деньги, ограбить его удобнее всего. Но вот записка? Резуль-
таты вскрытия, опять же. Нет, – решительно тряхнула она го-
ловой. – Бездоказательно. Слишком уж все получается при-
тянуто. Твоего «убийцу» любой бы суд оправдал, хоть ты с
понятыми и вещественными доказательствами в руках его
лови. Чистое дело.

– Оленька, – постарался я удержать ее мысль в нужном
русле, – а что бы тебя, как судью, заставило усомниться в
факте самоубийства? Такая вот странность: он не под балко-
ном упал, он, похоже, сперва по карнизу в сторону отошел.

– Ну, это как раз в пользу подозреваемого говорит. Ведь не
мог же он вместе с жертвой по карнизу разгуливать? Как счи-
таешь, Сережа? А вот на счет усомниться… – она поправила
волосы и попыталась было встать, но не хватило места. – Ес-
ли бы таких, или похожих случаев обнаружилось несколько,



 
 
 

то это уже повод для возбуждения расследования. Хотя, ма-
ловероятно. Как адвокат, я списала бы на совпадение, и все.

– Значит, – подвел я итог, – нужно искать похожие случаи
самоубийств?

– Попробуй, – пожала она плечами.
На улице рядом с моим «ИЖом» стояла белая старенькая

«единичка», очень похожая на ту, на которой меня однажды
подвозил олин отец. А может, это именно она и была. Я за-
поздало вспомнил, что не сказал своей давней знакомой ни
одного комплимента. А мог бы и постараться ради внимания
такой женщины.

Ладно, еще увидимся.
Издательство газеты «Час Пик» удобно устроилось на

Невском, напротив метро «Площадь Восстания». Нашу вы-
веску там трудно не заметить. Под вывеской арка во двор,
справа модная дверь из окованного стальной рамой стекла.
Жизнь здесь течет волнами: то мы жиреем, как медведь пе-
ред спячкой, отстегиваем сотрудникам путевки выходного
дня на Канарские острова4 и облицовываем лестницу белым
мрамором, то внезапно скучнеем и считаем дни до неминуе-
мого банкротства. Поскольку кормят меня ноги, лично я бы-
ваю здесь редко, да и то дальше нашей четыреста девятой
комнаты обычно не хожу. Во времена блаженные у нас то-
же собирались сделать евроремонт, ободрали все стены, на-
чали белить потолок, потом пошли очередные разговоры о

4 Истинная правда, клянусь. Путевку дали секретарше редактора.



 
 
 

близком конце, все остановилось, и остался отдел социаль-
ных проблем драным навеки.

Люди здесь подобрались опытные, закаленные жизнью.
Каждый раз, когда в стране начинаются волнения или беспо-
койства, все они как-то дружно оказываются за границей в
командировке или в отпуске. Причем всегда в таких странах
где и политического убежища попросить приятно. А перед
президентскими выборами на работу вообще явились толь-
ко двое: я и эхо.

В начальники нашему отделу досталась Таня Часнова –
миниатюрная леди, которая всегда носит только строгие ан-
глийские костюмы с широкими плечами, высоко взбитую
прическу и вообще очень старается выглядеть суровой да-
мой. Получается плохо: человек она мягкий и дружелюбный.
Но время от времени вдруг вспоминает, что должна руково-
дить подчиненными и начинает «крутить нам хвоста». Так,
однажды, когда я кропал материальчик о выставке народно-
го творчества, она вдруг начисто забыла свой собственный
афоризм: «Журналист должен уметь работать с телефоном,
иначе ему никаких ног не хватит!», заявила, что собеседни-
ка нужно видеть лично (мне, а не ей) и отправила в даль
светлую. И пришлось мне, бедному, ради блеклого двухдол-
ларового репортажа три часа сидеть в куцем ателье рядом
со Смольным. В другой раз она нежданно спохватилась, что
журналист должен уметь работать с письмами, всучила жа-
лобу какого-то чудика на плохую работу телевизора и да-



 
 
 

ла три дня на все. Правда, надо признать, материал «О бед-
ной антенне замолвите слово» к моему изумлению получил-
ся великолепный, благодаря своей (или моей) гениальности
он был зачислен в разряд нетленки5 и напечатан без единой
купюры (что редкость), хотя и превышал максимально раз-
решенный размер в полтора раза.

Головные боли нашего города вытягивают вместе со мной
три милые женщины: Леночка Прувкина, бывший поэт, дис-
сидент и кочегар котельной Мариинского театра, трудолю-
бивая и правильная до изумления, и очень близко к серд-
цу принимающая все беды нашего трудного времени. Когда
на газету надвигался очередной финансовый кризис, ей при-
шлось поработать в рекламе, после чего она заказала пере-
планировку своей коммунальной на тот момент квартиры.
Мои осторожные намеки на то, что если простой кочегар мо-
жет заказать себе евроремонт, то жизнь, видимо, не так уж
и плоха, Лена отмела с порога. Она продолжает верить в то,
что человек не должен думать о себе сам. Его должно спасать
от всех бед государство.

Наташа Сабельская, по совместительству учитель и пси-
холог, та самая, которая опубликовала самый оптимистиче-
ский прогноз нашего общего будущего: оказывается, нашу
ситуацию полуголодные ученые смоделировали на травяных

5 Нетленкой в газетах называют заметки, которые, в отличие от информацион-
ных или «горячих», не теряют со временем остроты и могут быть напечатаны в
любое время.



 
 
 

тлях – тех самых, которых «одомашнили» муравьи. У этих
тлей, как известно, в ходе эволюции даже лапки атрофиро-
вались. Так вот, коварные экспериментаторы муравьев убра-
ли. Думаете, все тли погибли? Нет! Десять процентов выжи-
ло, и даже отрастило себе новые ножки. Так что, вымрем не
все… Наташенька на своей собственной шкуре убедилась в
том, что все журналисты – сволочи. К ней как-то подруж-
ка пришла, с радио, и разговорились они о проблемах обра-
зования. В кармане у подружки оказался диктофон. По ле-
нинградскому радио почти полгода шла передача «Беседы
со школьным психологом», а Наташа за все это получила аж
пять долларов.

И, наконец, Женя Тыльева. Ее биография длинна, извили-
ста и неправдоподобна – достаточно сказать, что в ее трудо-
вой книжке числится даже должность «Дирижер националь-
ного чукотского хора» – в тоже время она непостижимым об-
разом выглядит лет на восемнадцать. Этакая глупенькая на-
ивная девчушка. В свое время на такую наружность купил-
ся заместитель ныне забытого мэра города Анатолия Собча-
ка товарищ Мутко. Он похвастался, какой прекрасный дом
построил для инвалидов и ветеранов, предложил написать
об этом подвиге городской администрации. Женечка съезди-
ла и написала. Честно и подробно, с фотографиями и ком-
ментариями… Бедного Мутко потом полдня в Смольном ва-
лерьянкой отпаивали. С тех пор он стал с милой девушкой
очень вежлив и скромен. Боялся, видно, что может быть и



 
 
 

хуже.
А еще в нашем издательстве имеется душа. Выглядит она

женщиной, приближающейся к бальзаковскому возрасту, и
носит вполне конкретное имя – Любовь Ивановна. Именно
она, когда на Восьмое Марта мы рискнули на первой полосе
поместить фотографию обнаженной девушки, на возмущен-
ный звонок: «Почему вы над обращением мэра голую тетку
напечатали?!» гордо заявила – «Если бы не обнаженная жен-
щина, то обращение мэра вообще бы никто не заметил!» Ка-
кова Любовь Ивановна из себя, знают все – потому, что когда
фотографам нужно вклеить куда-нибудь изображение руки,
глаза, или коленок, бегут они именно к ней. Вполне можно
навырезать из газет детальки и склеить полный портрет. Она
следит за тем, чтобы автор каждой, даже анонимной, замет-
ки был выявлен и соответственно вознагражден – в смысле
гонорара. Она всех знает, всех помнит, для каждого всегда
найдется теплое слово, всегда готова помочь, и не только со-
ветом. Она… да, впрочем, разве можно рационально объяс-
нить, что такое душа?

– Здравствуйте, Любовь Ивановна.
– Привет, – она придвинула ко мне пачку свежих газет. –

У тебя сегодня, вроде, бенефис. На третьей странице сразу
четыре твои заметки напечатали. Одну с именем и фамили-
ей, одну только под именем, одну с инициалами, одну вооб-
ще без подписи. Так что, поздравляю.

– Спасибо. – Я стащил себе сразу два экземпляра и спро-



 
 
 

сил: – А начальство здесь?
– После обеда будет. Премию хочешь по такому случаю

попросить?
– Дождешься у нас премиальных, как же, – усмехнулся

я. – У меня интерес попроще. Скажите, Любовь Ивановна, а
у нас есть связи с милицией?

– Не то слово! Отношения у нас с ними почти семейные6.
– Любовь Ивановна, а нельзя ли посмотреть, что у нас

имеется по суициду? Не общую статистику, а те случаи, что
в сводку попадали?

– Так сходи к Костику, посмотри.
– Любовь Ивановна! – взмолился я. – Вы же знаете, что

за бордель у них на компьютере! Половину информации они
переврали, половину потеряли! – и как мог невиннее намек-
нул: – А здесь, за дверью, все девственное и нетронутое, как
утренний снег в брачную ночь.

– В какую ночь? – уточнила Любовь Ивановна.
– В зимнюю.
– Ох, – покачала она головой, – Подведешь ты меня под

монастырь…
– Секундное дело, Любовь Ивановна, – я оглянулся в ко-

ридор и опустился на колени. – Горю! Пропадаю!
– Ты ничего не напортачишь?

6 Главный редактор газеты «Час Пик» замужем за довольно высокопоставлен-
ным офицером ФСБ. Про эту свадьбу месяца три все средства массовой инфор-
мации кричали по рубрикой: «Сращивание прессы и спецслужб», так что «зати-
рать лапкой» сей факт смысла не имеет.



 
 
 

– Все на ваших глазах, Любовь Ивановна. Только посмот-
реть.

– Ну ладно, только на одну минуту.
На самом деле меня смущал не информационный бардак

в криминальном отделе. Просто я готов поклясться, что к
ним доходит в лучшем случае треть того, что шефу от мужа
перепадает. К тому же у Костика стоит «Макинтош», а он
похож на мою любимую Ай-би-эмку не больше, чем носорог
на бегемота. Ни хрена не разберешь!

Любовь Ивановна достала из ящика ключ и собственно-
ручно открыла мне дверь в сокровищницу.

Я торопливо кинулся к оставленному включенным ком-
пьютеру, сходу задал команду поиска по тексту: слова «само-
убийца»; «самоубийство»; «суицид». Пока машина треща-
ла винчестером, достал бумажник, в котором, как и у вся-
кого нормального человека, всегда лежали на всякий случай
права, техталон и чистая трехдюймовая дискета, сунул ее в
дисковод и сбросил себе все, что удалось наковырять в па-
мяти. Остановился, пытаясь стряхнуть суетливость, и заста-
вил себя четко обдумать – все сделал правильно, или чего-то
забыл? Потом опять задал программу поиска и ввел новый
ключ: «Не могу расстаться с родиной». «Вывалилось» еще
несколько файлов. Вот теперь точно все.

Я от всей души поцеловал Любовь Ивановне руку и рва-
нул домой.

От разгребания всех этих историй у меня осталось такое



 
 
 

чувство, будто я очень долго ковырялся в помойке. Никогда
не думал, что человек может быть столь изобретателен при
сведении счетов с жизнью. Люди жрут все, что пролезает в
горло, от пачек аспирина до закатанных в хлебный мякиш
иголок, пьют тосол и тормозуху, режут вены, но большинство
душится, причем самыми невероятными способами. Ладно,
вздернуть свое бренное тело на стреле башенного крана, –
но как можно повеситься на дверной ручке? Или на трубе
парового отопления? Много любителей надышаться газом.
Те, кто торопится, суют голову в духовку, кто любит удобства
– укладываются в постель.

Помнится, в студенческие годы у нас несколько раз воз-
никали споры, является самоубийца смелым человеком или
трусом. Очень многие считали – чтобы взглянуть в глаза
смерти, нужна немалая отвага… Их бы сейчас сюда, носом
в монитор ткнуть.

Отец семейства утопился в ванной, потому, что не мог
прокормить жену и двух детей. Можно подумать, теперь им
стало легче. Некий мужик застрелился, когда узнал, что его
вклад сгорел вместе с банком. Непонятно, кто для кого при-
думан, человек для денег или деньги для человека? Ладно
бы бизнесмен какой, которому, как мне, без баксов паяль-
ник в заднем проходе светит, а то ведь автослесарь, на новую
иномарку копил. Молодой кретин напился карбофоса, когда
узнал, что у него спид. Странное решение. Если так не хо-
чется умирать, то зачем травиться? Согласно рекламе, с син-



 
 
 

дромом приобретенного иммунодефицита можно протянуть
лет десять. По нынешним временам до такой смерти еще до-
жить надо. Обманутый с квартирой стекольщик в знак про-
теста подорвал себя гранатой под окнами директора. Почему
эту самую гранату просто в кабинет не забросил? Наверное,
Костлявой боялся меньше, чем начальника. И так далее, и
так далее, и так далее…

Среди всей этой грязи мне удалось выудить сразу пять ин-
тересных случаев: две сестры оставили на пляже возле Пет-
ропавловской крепости свою одежду. В карманах брюк по
записке – «Не могу расстаться с родиной». Было это еще в
апреле, когда вода – градусов пять. Топиться в такую холо-
дрыгу – бр-р… Тел не нашли.

В мае один нервный товарищ, растолкав оцепление, забе-
жал на мост Строителей в момент разводки и сиганул с него в
воду. Записку «Не могу расстаться с родиной» нашли у него
дома.

Еще один прыгнул под поезд в метро, причем сделать
ухитрился это так, что разбил стекло в кабине машиниста и
кого-то поранило осколками. Предсмертное послание лежа-
ло в загранпаспорте, рядом с билетом на самолет.

И, наконец, пятый. Этот на улице Ленсовета забрался на
вышку ЛЭП, с которой и грохнулся, причем смерть наступи-
ла от поражения током. У этого записки не обнаружили, но
зато билет и загранпаспорт наличествовали.

Мой клиент – Ретнев – в списке не значился. Зажал его



 
 
 

муж нашей начальницы, скрыл.
В приступе гордости рука потянулась к телефону, но дома

у Оли никто не отвечал.
«У нее же суд в три, на Фонтанке», – вспомнил я.
Часы показывали пять. Я быстренько выпил кофе с бутер-

бродом, скинул файлы обнаруженной пятерки на принтер,
сунул распечатку в карман, и опять оседлал мотоцикл.

Старенькая Олина единичка выделялась среди сверкаю-
щих «ауди» и «БМВ», как ишак среди тюленей, – я пристро-
ился рядом с ней и приготовился к долгому ожиданию.

От асфальта веяло жаром. Редкие мелкие облачка ничуть
не защищали от летнего солнца. Не представляю, как в такое
пекло можно в машине ездить? Душегубка ведь! То ли дело
мотоцикл: свежий ветер, воздух, скорость. Никаких пробок.
Наслаждение, а не средство передвижения.

Напротив, в Летнем саду, в шелестящей тени деревьев ле-
ниво гуляли парочки, восторженно носились детишки, чита-
ли газеты, сидя на скамейках, пенсионеры. Хотел бы я вот
так же безмятежно на травке поваляться, да боюсь, пенсию
платить никто не станет. Мысли внезапно перескочили на
лекарства, на медицинское обслуживание, на пересадку ор-
ганов. Слишком уж категорично отрицают работники проку-
ратуры и минздрава саму возможность нелегальных махина-
ций этого плана, чтобы им можно было поверить. А донор-
ские органы дорого стоят, никакой «мерседес» не сравнится.

– Сергей? – Ольга удивленно приподняла брови.



 
 
 

Размечтался, не заметил как подошла. Вместо ответа я до-
стал распечатку и протянул ей.

– Интересно… – Она, не отрывая глаз от текста, открыла
машину. – Садись. Только дверцу не захлопывай, пусть про-
ветрится.

– Сколько лет уже этому «жигуленку»? – спросил я, опус-
кая стекло со своей стороны. – Не пора ли на новый переса-
живаться?

– Новый? – хмыкнула она и открыла крышку бардачка. –
Вот, выбирай цвет.

– Что это? – «отделение для перчаток» заполняли бумаж-
ки, похожие на корешки к кассовым ордерам.

– Так ведь у нас, согласно Закона, каждому подследствен-
ному положен адвокат. Если он сам не может оплатить его
услуги, защитника предоставляет государство.

– Ну и что?
– Когда кого-либо задерживают, следователь посылает

мне вызов на пейджер. Я приезжаю, присутствую на допро-
сах, потом говорю с арестованным. Если ему нужны мои
услуги, то мы заключаем договор и работаем дальше. Если
нет – мне выписывают такую вот квитанцию на оплату услуг.
Там уже полтора бежевых «СААБа» лежат, не видишь?

Она протянула руку с длинными ногтями, покрашенными
в цвет платья, и разворошила бумажки.

– Думаешь, заплатят?
– Нет. Но выбрасывать все равно жалко. – Она захлопнула



 
 
 

бардачок.
Обручального кольца на руке не было.
Оля откинулась в кресле, перелистнула распечатку, пока-

чала головой. В ушах зловеще блеснули оправленные в зо-
лото граненые рубиновые капли.

– Где ты все это успел выкопать?
– Сводки ГУВД за этот год.
– Понятно,  – покачала она головой. – Пронырливое вы

все-таки племя, журналисты.
В голосе ее прозвучали те интонации, которые появляют-

ся в голосе кока, увидевшего на камбузе сытую и довольную
крысу.

– Работа такая, – на всякий случай сказал я.
– А ты знаешь, Сергей, – оторвалась она от бумажек, – что

на свете существует тайна следствия, неприкосновенность
личной жизни, моральные принципы, наконец?

– Конечно, знаю…
– Врешь, не знаешь.
– С чего ты это взяла?
– Скажи, Сережа, а ты мог бы спрашивать у матери, дер-

жащей на руках еще теплое тело дочери, что она почувство-
вала, когда увидела, как девочка выскочила на дорогу?

– Это было с тобой?.. – я почувствовал, как по спине по-
ползли холодные мурашки.

– Это было при мне.
Она опять вернулась к распечатке. А мне почему-то стало



 
 
 

зябко. Я захлопнул дверцу и поднял стекло. Ощутил на себе
внимательный взгляд, повернул голову.

– Хорошо хоть врать не стал, – криво улыбнулась она.
– В чем?
– Что никогда бы так себя не повел.
– Не знаю, Оленька, – честно признался я. – Надеюсь, мне

не придется попадать в такие ситуации.
– Ладно, вернемся к твоим пострадавшим. – Она тоже за-

хлопнула дверцу и завела двигатель. – Если на поверхность
так легко всплыли пять случаев, то на самом деле их было
раз в шесть больше. Но: если бы гражданина Костенко столк-
нули на рельсы, он упал бы вниз. А если он расколотил стек-
ло в переходной дверце кабины, то, значит, прыгал сам. С
моста гражданин Копелевич тоже прыгал сам, причем при
свидетелях. Про сестер не знаю, тут ничего не понятно, а что
касается Рыжкова… Как ты себе представляешь, каким об-
разом можно затащить на опору ЛЭП взрослого человека?
Вот то-то и оно. Я вижу тут странные совпадения, но ни ма-
лейших признаков состава преступления.

– Как это, никаких?! Шесть одинаковых случаев! Ты же
сама говорила!

– И еще раз повторю, – кивнула она. – Это подозрительно.
Но каждая из ситуаций настолько чиста… В общем, совпа-
дение.

– Но это убийства, Оля, совершенно точно убийства! Я
ведь с самого начала говорил! И сходные ситуации нашел.



 
 
 

– Если это действительно преступления, то всех их долж-
но что-то объединять. Точка соприкосновения. Убийца дол-
жен был знать, что человек уезжает, когда уезжает, где хра-
нит ценности. К тому же, как я понимаю, родственников у
погибших не нашлось? Иначе пропавших денег как мини-
мум схватились бы. Должен быть хороший, осведомленный
наводчик. Хотя, я все равно не понимаю, как можно совер-
шить убийство при таких условиях.

– ОВИР?
– Не знаю, – пожала она плечами. – Может быть. А мо-

жет, к ним приходила одна и та же домработница. Или про-
ститутка. Или сантехник из ЖЭКа. Но что-то общее должно
быть. Ты же журналист, вот и разнюхивай.

Я опять почувствовал себя крысой, но говорить ничего не
стал. Только пообещал:

– Разнюхаю, – и вышел из машины.
– Сергей! – окликнула она. – Постой!
– Что?
– Извини, Сережа, я не хотела тебя обидеть.
– Хорошо.
– Да постой же! – Она вышла из душного салона на мяг-

кий от жары асфальт. – Не сердись. Просто досталось нам от
вашего брата. Вот и сорвалось.

– Я не сержусь, – попытался улыбнуться я. – При моей
профессии и похуже доставалось.

– Сергей, – не успокоилась Ольга, – ты мне звони, если



 
 
 

что-нибудь узнаешь.
– Позвоню.
– Сергей, – уже тише повторила она. – Если ничего не най-

дешь, все равно звони.
– Хорошо, – кивнул я, и добавил: – Оля, ты очень красива.
– Я знаю, – хладнокровно ответила она и опустилась за

руль.
До Невского проспекта мой «ИЖ» ехал следом за ее «жи-

гуленком», но потом она повернула, и мы с двухколесным
другом дали полный газ.

Все-таки Ольга меня разозлила. Или нет – скорее расстро-
ила. И я вдруг сообразил, что есть у меня еще одна знакомая,
которой можно задать несколько околоуголовных вопросов.

Алла Карловна, невысокая, небрежно одетая, вечно лох-
матая блондинка в неизменных огромных очках, работает
главным бухгалтером в одной крепкой строительной фирме,
и мало кто догадывается, что именно она и является ее ис-
тинным владельцем.

– Генеральный директор и главный инженер нужны для
того, чтобы водку с клиентами жрать, да девок в бане тра-
хать, – говаривала Алла, – а как до договора дойдет, все рав-
но без меня ни одна бумажка не проскочит.

Мои наивные попытки узнать, достает ли ее рэкет, вызва-
ли только смех:

– Да я без бандитов и дня бы не прожила, – объясняла
Алла. – Они и от молокососов нахальных избавляют, и кли-



 
 
 

ентов находят, и с налоговой разбираются, и с лицензиями.
В этом месяце пробили мне контракт на ремонт кровли в
Смольном, на восстановление подвала в БДТ. Без них про-
сто зарез. А берут – сколько даю, лишнего не рвут. Я когда
фирму открывала, сама пришла к нужному человеку и ска-
зала: «Хочу работать под вашей крышей». И уже через ме-
сяц перехватила у шведов заказ на строительство завода в
Уткиной заводи.

Много она тогда интересного наговорила. Но вот назвать
хоть одно имя отказалась, естественно, наотрез, да и свою
фамилию упоминать не разрешила. Так что материала не по-
лучилось. А жаль.

Алла человек по-своему уникальный. Весь смысл бытия
сводится у нее к работе, а прочего окружающего мира не
существует. Питается только тем, что покупает по дороге в
ларьках. В лучшем случае пользуется быстрорастворимыми
полуфабрикатами. Дом для нее – это всего лишь место, где
можно перекантоваться между трудовыми сменами, и боль-
ше всего напоминает не жилье, а берлогу. Звон будильника –
радостная весть о начале нового насыщенного дня. Любовь
– необязательное удовольствие, вроде рюмочки коньяка.

Наверное, нетрудно догадаться, что отношения наши
несколько превысили рамки обычного интервью. Увы, дол-
гого романа не получилось. Нельзя сказать, чтобы Алла бы-
ла властной женщиной, но она никогда и ничего не меняла в
своих планах и делах, никогда не шла навстречу, никогда не



 
 
 

пыталась сделать хоть какой-нибудь шаг навстречу, предо-
ставляя окружающем приспосабливаться под нее. Я человек
куда более мягкий и отзывчивый, но переделываться под нее
целиком и полностью не хотел, и в наших отношениях насту-
пил разрыв. Правда, подозреваю, что при ее складе ума этого
разрыва она могла и не заметить. Не звоню – значит занят.

Телефон ее я еще помнил.
На том конце трубку снял мужчина. Я попросил позвать

Аллу Карловну и через минуту услышал ее чуть хриплова-
тый голос:

– Да, я слушаю.
– Привет, это Сергей. Ты не хочешь сегодня вечером по-

пить пивка?
– Хорошо. Я освобожусь в десять.
Вот так. Ни единого лишнего слова, никаких вопросов о

том, удобно это мне или нет, почему так долго не появлял-
ся, как мои дела. Она освободится в десять! Остальное ее не
касается.

Однако до десяти оставалось еще три часа, которые сле-
довало с толком использовать.

Я достал купленный полгода назад на «Казакова»7 лазер-
ный диск с милицейской базой данных. Хоть он и считается
чем-то не совсем легальным, но никакой особой информа-
ции на нем нет – только фамилии, адреса и телефоны, да еще
номер паспорта. В общем, ничего секретного. Правда, очень

7 Рынок электроники в Санкт-Петербурге.



 
 
 

часто большего знать о человеке и не требуется: две сестрич-
ки жили на Комендантском аэродроме; Копелевич на Чка-
ловском проспекте; Костенко в Купчино, а верхолаз Рыжков
– на улице Ленсовета. А вот Николаев Викторовичей Ретне-
вых выпало сразу два. Один жил на улице Трефолева, другой
– на Передовиков. У меня сразу появилось ощущение, что
оба – не те. Не знаю, откуда. Просто, так показалось.

Что ж, теоретическую часть расследования можно считать
законченной. Теперь пора садиться на мотоцикл и ехать по
адресам.

Лесовета, восемьдесят. Теплые сумерки наполняет густой
запах лип, хотя самих деревьев я не увидел. Во дворе сто-
ит типовой детский садик, между ним и домами раскинул-
ся широкий пустырь с несколькими тропинками, выложен-
ными бетонными плитами и десятком гаражей. На скамей-
ке перед третьим подъездом чинно восседают две бабульки,
одна из которых зажимает между колен деревянную клюку.

«Это к удаче», – подумал я, и на губах невольно появилась
улыбка.

– Добрый вечер, – как можно доброжелательнее поздоро-
вался я. – Вы не знаете, Игорь Рыжков здесь живет?

– Ну ты смотри, – удивилась та, что с клюкой, – сколько
уж нет человека, а к нему все идут.

– Много приходят? – тут же заинтересовался я.
– А как же, – подхватила вторая. – Золотые руки у пар-

ня были. Чего только не делал! Бывает, видишь, затаскивают



 
 
 

к нему в гараж какую-то рухлядь, смотреть не на что. Вон
его гараж, коричневый который. А пройдет неделя-другая,
глядь, а выезжает такая красавица, глаз не оторвешь. Свер-
кает вся, фары светятся.

– Через них и пропал, – вздохнула старушка с клюкой.
– Что, в аварию попал? – чуть не шепотом уточнил я, бо-

ясь спугнуть везение.
– Нет, – замахала руками бабуля. – Он и не ездил совсем.

«Победа» у него была. Красивая, как новая. Поехал он как-
то в выходной на перешеек, Карельский, познакомился там
с иностранцем каким-то. «Жалко, – рассказывал, – отдавать,
но уж очень он меня упрашивал. Коллекционер какой-то»
Этот иностранец приезжал сюда, раза три. Игорек ему еще
машину сделал. «Волгу» старую, с темным верхом таким, –
бабка попыталась изобразить что-то руками. – А потом и сам
за границу ехать собрался. Гараж продал, вещи. А тут вдруг
слышим – разбился. С вышки упал. И чего его туда понесло?

– Жалко… – кивнул я.
– Очень жалко, – вздохнула бабка с клюкой. – Золотые

руки у парня были. Смотреть приятно было, как он трудился.
Все сверкало у него, все его слушалось.

– А вы сами здесь живете? Из окна его видели?
– Да, – несколько забеспокоилась старушка. – Вон мои ок-

на, на третьем этаже.
– А как вас зовут? – я уже откровенно вынул блокнот.
– А что случилось, зачем?



 
 
 

– Все хорошо. Просто, мне интересен этот парень. Можно,
я потом задам вам о нем еще несколько вопросов?

– А чего он вам? – продолжали сомневаться старушки.
– Ну, ему-то все равно, – напомнил я, – а вот память оста-

ется.
– Да, да, – поцокали они языком, и та, что с клюкой, при-

зналась: – Марья Никитична я. Ты заходи, я Игоречка с дет-
ства знала.

– Спасибо, зайду.
В блокноте появились новые записи:
Автослесарь.
«Победа», «Волга».
Иностранец.
Не знаю, насколько это могло пригодиться в будущем, но

дело, похоже, сдвинулось с мертвой точки.
В конце дома стоял круглосуточный ларек. Я посмотрел

на часы, купил четыре бутылки «Балтики», кинул в заплеч-
ную сумку, вернулся к мотоциклу и неторопливо потарахтел
в Веселый поселок. Алла как раз должна работу заканчивать.

На улице к половине одиннадцатого уже стемнело, а вот
Аллины окна, наоборот, зажглись. Я подкатил к самому до-
му, посигналил, дал газу и заглушил мотор. По таким звукам
меня трудно с кем-нибудь перепутать.

– Привет, – она посторонилась, пропуская меня в кварти-
ру.

– Здравствуй, – я закинул шлем на полку и достал пиво.



 
 
 

– Четверочка,  – одобрительно кивнула она, проходя на
кухню. – Рулет будешь?

– Рулет с пивом? – поморщился я.
– О, подожди, – задумчиво вскинула она палец. – Кажется,

у меня оставалась копченая рыба.
Алла полезла в холодильник, долго там громыхала, но ни-

чего не нашла.
– Ну и ладно, выпьем всухомятку. – Я откупорил бутыл-

ку. – Как дела у тебя?
– Как-как. Мэрия, суки, денег ни хрена не платят, зарпла-

ту давать нечем, работяги того и гляди кипишь поднимут.
Прямо хоть сама иди им отдавайся. Как считаешь, возьмут?

– Понять неверно могут, – покачал я головой. – А вдруг
просто зажарят и съедят?

– Запросто, – засмеялась она. – У нас народ такой. А у
тебя как дела?

– Не знаю, Алла, – я допил свой стакан и потянулся за
следующей бутылкой. – Тебе не знаком такой Якушин Ва-
лерий Алексеевич? У него контора на васькином острове, в
детском садике? Серьезный человек, или можно плюнуть и
забыть?

– Не слыхала, – покачала она головой. – Но завтра спрошу.
Позвони мне после обеда.

– Интересно, какого рода деятельностью он занимается?..
– Я же сказала, завтра. А сейчас пошли в постель.
Вот так. Нет, понятно, что после двух бутылок пива за



 
 
 

руль я сегодня уже не сяду, никуда уезжать не собираюсь, и
спать мы будем под одним одеялом. Но какая-то она… пря-
молинейная.

А разрыва нашего Алла точно не заметила.



 
 
 

 
Глава 3

 
Начал я с самого сложного – с сестричек. Жили они в но-

востройках.
В старых районах люди знают соседей гораздо лучше: вме-

сте растут, вместе ремонта требуют, вместе придумывают,
как выкрутиться. Опять же, коммуналок масса, в них – как
в одной камере, ничего от чужих глаз не скроешь. Увы, Ко-
мендантский район, считай, новорожденный, да еще спаль-
ный. Люди друг друга только в час пик, по дороге на рабо-
ту видят, а это не самое лучшее время для знакомства. Бед
у них общих еще не накопилось, квартиры отдельные. Ну,
столкнутся изредка нос к носу, когда один двери отрывает, а
другой еще закрыть не успел, вот и все. В лицо порой «зем-
ляков» не знают, не то что интересный фактик про жизнь
близких рассказать. Ну, да деваться некуда.

Сестрички покинули этот мир из длинного синего «кораб-
ля» на Долгоозерной улице. Невероятная глушь. Одно удоб-
ство – рядом «кольца» почти всех видов транспорта, так что
выбор есть, да и сидячее место всегда занять можно.

На шестой этаж я поднялся пешком, внимательно огля-
дываясь по сторонам. Ничего интересного: загадить подъезд
еще не успели, разве только какая-то гнусь на четвертом по-
толке десяток спичек к потолку прилепила; краска на стенах
блеклая, но не облупившаяся, свеженькая еще… Точно ни-



 
 
 

кто ничего друг про друга не знает.
На лестничной площадке шесть квартир. С виду все при-

личные. У неудачливых эмигранток дверь даже обшита жже-
ной рейкой. Я позвонил на всякий случай, но никто, есте-
ственно, не открыл. Тогда начал обзванивать соседей. В двух
квартирах никто не ответил, в третьей дверь неожиданно
распахнулась, на пороге стояла девчонка лет десяти.

– Никогда не открывай незнакомым людям, – назидатель-
но сказал я. – А вдруг я бандит?

– А у меня папа дома, – звонко заявила она. – Он пулемет
чистит!

– Так шутить тоже не следует,  – посоветовал я.  – Кто-
нибудь может поверить, вызвать милицию. Взломают дверь,
устроят обыск, перевернут все вверх тормашками. Бывали
прецеденты.

– А чего вы тогда звоните? – внезапно обиделась девчон-
ка.

– Скажи, а ты знала тетенек из сто двадцатой квартиры?
– Знала, – хвастливо пискнула она. – Там теперь другая

тетя живет.
– Ну, спасибо, – чего еще у такой пигалицы спросишь?
– Пож-жалуйста! – и она с силой захлопнула дверь.
– Кто там? – ответил на звонок женский голос из следую-

щей квартиры.
– Здравствуйте! – вежливо начал я. – Скажите, вы знали

сестер из сто двадцатой?



 
 
 

– А вам зачем?
– Стайкин, Сергей Александрович, газета "Час Пик", от-

дел социальных проблем, – пришлось начинать привычную
канитель. – Мы готовим материал о самоубийствах среди мо-
лодежи. Так вы их знали?

– И знать не хочу! Шалавы! Сучки панельные. Туда им и
дорога!

– Спасибо, – усвоил я полученную информацию и пере-
шел к последней двери.

– А?! – откликнулся старческий хрип.
– Здравствуйте!
– А!?
– Вы знали сестер из сто двадцатой квартиры?! – перешел

я на крик.
– Чего?!
– Вы знали сестер из сто двадцатой квартиры?!
– Кто?!
В общем, и здесь все ясно.
Значит, «шалавы». Про пьянь, наркоманов да проститу-

ток обычно и вправду все знают, уж очень они портят жизнь
окружающим. А с другой стороны, может этой тетке сестрич-
ки просто не нравились? В конце концов, раз они «за бугор»
намылились, то деньжата имелись, а потому клиенты долж-
ны были посещать их солидные, не из тех, что пьяные песни
орут и пустыми бутылками в стены кидаются. А значит, и та-
кого внимания, как обычный притон, погибшие привлекать



 
 
 

не должны. Я вернулся к двери пигалицы.
– Кто там? – на этот раз спросила она.
– Правильно, – одобрил я. – И открывать незнакомым не

нужно, никому, чтобы они ни говорили.
– Совсем?
– Совсем, – подтвердил я. – Даже мне.
– Не открою, – пообещала пигалица.
– Скажи, – спохватился я о своем интересе, – а правда,

что у тетенек часто бывали гости, приезжали разные дяди на
красивых машинах?

– На «тойоте», на «форде», на «лексусе», на «паджеро» –
внезапно поправила она. Я аж онемел от неожиданности.

– Еще на «крайцлере» приезжали, – добавила девочка.
– Спасибо, – спохватился я. – Большое спасибо!
Информации набралось не густо, но куда больше, чем

ожидалось. Теперь можно гнать на Чкаловский. Там «старый
фонд», там все будет проще…

… Но я никак не ожидал, что до такой степени.
Личность, открывшая толстую деревянную дверь, молча

развернулась и ушла в глубь дома, оставив меня на произвол
судьбы. В нос резко ударила плотная табачная вонь, застаре-
лый перегар.

Сразу за прихожей, слева, располагалась кухня, в которой
висел пар от забытого на плите чайника. Я выключил газ, по-
том направился по ярко освещенному коридору – прямо из



 
 
 

него, во двор-колодец, выходили большие окна. Дальше вне-
запно обнаружилась большая светлая мансарда с застеклен-
ным потолком. Здесь валялось множество мольбертов… Ну,
пять-то точно. На стенах висели картины. Некоторые сильно
напоминали что-то музейное, некоторые были сделаны напо-
ловину – часть полотна выписана с предельной тщательно-
стью, а остальное только загрунтовано. По углам составлены
рамы с натянутым холстом. Посреди всего этого царства ри-
сования стояла девица в домашнем халате, с большой, сла-
бо коптящей трубкой в зубах, держала в левой руке грязную
палитру, в правой – кисть, и задумчиво ими помахивала, за-
жмурившись и тихонько мурлыкая.

Пахнуло явной психушкой. Я осторожно прокрался ми-
мо и оказался в комнате, выложенной матрацами. В центре,
на небольшой скамеечке, пребывала тарелка, с лаконичной
щедростью усыпанная мелко порезанным рогаликом. Рядом
имелись две пиалки и заварной чайник. Вокруг мини-стола
валялись серые, сильно помятые бесполые личности в поно-
шенных джинсах, засаленных суконных жилетках, с бисер-
ными браслетами и бусами, и с длинными патлами. А я-то
думал, что времена хиппи давно отошли.

– Ребята, – не особо надеясь на трезвый ответ, спросил
я, – кто-нибудь из вас знал Копелевича?

Некоторое время они просто лежали, потом начали вяло
шевелиться.

– Да-а, Копелевич это мужик, – задумчиво сказал один.



 
 
 

– Талант Копелевич, – подхватил другой, – таких больше
нет.

– Человек,  – прорезался женский голос,  – жалко, что
уехал.

– Таможня достала, – парировал кто-то еще. – Ничего не
вывезти.

– Да, – подхватил женский голос. – Чем больше таланта,
тем хуже живется.

– Нет, ну ведь свинство это, мужики! Почему я, сам, свои
собственные картины вывезти не могу? Почему решение ко-
митета какого-то спрашивать должен?

– Да тебя-то как раз никто и не вывозит!
– Ну и что? Я в принципе!
– Авантюрист был ваш Копелевич, – это подошла деви-

ца в халате. – То Сурикова пишет, то японскую гравюру на
стекле, то языки под гипнозом изучает, то реставрируемые
картины по новой переделывает, то таможню обмануть пы-
тается. Чего ему тут не жилось? Денег не хватало? Славы?
Только ведь в силу вошел!

Говорила она на удивление связно, не то что квелая масса,
которая начала медленно, тягуче укорять:

– Ты-то как можешь?.. Он же тебя пригрел… Он к тебе
с душой…

– Трудно понять, – повернулся я к ней. – Как это: таможню
обмануть?

– Его последнее время охотно покупать стали, – вздохнула



 
 
 

девица. – А вывозить не разрешают, произведением искус-
ства считается. Вот он и решил туда съездить, прямо там ра-
ботать. Талант, он ведь здесь, – она постучала себя кулаком
по лбу, – его таможня конфисковать не может.

Оставленные без внимания хиппи постепенно затихли.
– Обкурились, что ли? – кивнул я на них.
– Не знаю, – пожала она плечами, – может быть.
– Если не секрет, а что вы делали там… в мастерской?
– Ничего. Просто мне его… не хватает.
Она неожиданно всхлипнула.
– Значит, вы знаете… – я запнулся, подбирая слова. – Про

мост Строителей?
Она кивнула, губы ее задрожали.
– Уходите… Пожалуйста… – Вдруг она резко повернулась

и убежала.
Приставать к ней дальше смысла не имело: кое-что, в пер-

вом приближении, узнать удалось, а если возникнут новые
вопросы, то сюда, в отличие от Комендантского, всегда мож-
но приехать и расспросить поподробнее.

В Купчино мне достался четырнадцатиэтажный дом-точ-
ка. Дверь в бывшее жилище новопреставленного раба божье-
го Костенко оказалась открытой, и там вовсю шел ремонт. Из
соседей дома обитала только тетка в бигудях, которая дверь
незнакомому человеку открыть решилась, но про погибшего
не знала ничего. Пришлось идти во двор и прочесывать гре-
ющихся на солнышке, как змеи по весне, пенсионерок.



 
 
 

– Здравствуйте, вы не знали Костенко, он в этом доме жил,
на четвертом этаже?.. Извините. Здравствуйте, вы не знали
Костенко, он в этом доме жил, на четвертом этаже?.. Изви-
ните. Здравствуйте… – и так до бесконечности, до зубной
боли. Госпожа удача улыбнулась, наверное, на двадцатой по-
пытке, когда я перешел к опросу гуляющих с колясками ма-
маш.

– Это Олежку, что ли? Конечно, знала. Мы с ним в школе
вместе учились. Чуть не поженились даже. – Она вздохну-
ла. – Разбился он. В метро под поезд бросился, дурачок.

– А почему «дурачок»?
– Да он всю жизнь любимчиком судьбы был. Школу кон-

чил без экзаменов, в университет поступил вне конкурса.
Распределили здесь, какой-то закрытый институт заявку дал.
Потом, когда все рассыпаться стало, долго на грантах сидел.
Это когда иностранцы деньги дают под какую-то работу. В
интернете еще чего-то зарабатывал. Вот уж не представляю,
как. Ладно, чей-то заказ неизвестно из какого уголка све-
та можно выполнить, но деньги-то как получить? Они ведь
здесь нужны, наши, конкретные.

Молодой мамаше явно надоело скучать в одиночестве, и
она с удовольствием рассказывала все, что знала. Мне оста-
валось только молча кивать и мотать на ус.

– Потом вдруг уезжать начал готовиться. Кто-то там на
работу его пригласил. Я, грешным делом, отговаривала. Ка-
кая там жизнь, какие люди – неизвестно. Мало ли что? Кто



 
 
 

поможет, кто поддержит? Раскрой карман шире, поддержит:
там даже говорить спокойно ни с кем нельзя! Так и норо-
вят сожрать. То в сексуальных домогательствах обвинят, то
в унижении меньшинств. Да и по английскому ему всегда
трояк с минусом с трудом вытягивали. А он только смеялся.
«Зато, – говорил, – я Ассемблер хорошо выучил. С ним ни-
где не пропадешь». А кончилось вот чем…

– Да,  – сочувственно кивнул я и потянул на свет свой
блокнотик. – Простите, а вы не оставите мне свой телефон?
На тот случай, если возникнут вопросы.

– Какие вопросы? – моментально насторожилась женщи-
на.

– Об Олеге Костенко. Понимаете, я из газеты, мы готовим
материал о самоубийствах среди молодежи. Молодой, мно-
гообещающий парень, и вдруг – под поезд. Странно.

– А вы знаете, – тут же встрепенулась она, – у нас в квар-
тире унитаз треснул, и протекает. Это ведь ЖЭК должен ме-
нять, правда? Мы уже полгода бьемся, а они только отбре-
хиваются, да обещают…

– Вы свой телефон дадите? – пришлось вежливо переби-
вать.

– Да, конечно.
Я записал ее координаты, спрятал блокнотик и предло-

жил:
– Вика, хотите, историю расскажу, из своего опыта? Есть

у меня приятель, в переулке Гривцова живет, в коммуналке.



 
 
 

Освободилась у них там комната, и он в соответствии с за-
конодательством начал хлопотать ее себе. Под это дело за-
ставили его делать перепланировку, – из отдельной в про-
ходную комнатенку почему-то переделать требовали. Про-
ект, комиссия, ремонт, новая комиссия. Все ведь официаль-
но пришлось оформлять, куча денег, нервов, грязи, сил. А
как все сделал, началась волокита. «Да» и «нет» не говорят,
мычат невразумительно, намекают, вроде не получится ни-
чего. Он ко мне, «караул!» кричит. Я, честно говоря, обра-
довался. Материал – шик-блеск-красота! И главное, чисто
ведь, не придерется никто. Ну, и чтобы в суд за клевету не
попасть, прошу: «Мне, Миша, на твои слова ссылаться мало.
Ты напиши заявление, и пусть они тебе откажут», а сам уже
руки злорадно потираю. Проходит неделя, другая – пропал
друг мой Миша. Тут уж я сам к нему направился. «Где, –
говорю, – обещанная бумажка?» А он: «Извини. Пришел я
туда с заявлением, попросил отказ наложить, а они мне на
следующий день ордер выписали». Так что, Вика, зря вы с
ними бьетесь. Нужно просто написать заявление, принести и
тихонько попросить проставить входящий номер. Клянусь,
унитаз вам поменяют в течение недели. Нового не поставят,
но исправный, пусть старый, найдут. Сейчас много людей
свои удобства на фирменные-импортные меняют. Если ваш
разбит, то это будет вполне приемлемый вариант.

– Господи, да конечно! Только вряд ли они… За неделю…
– Давайте договоримся так: вы пишите два заявления, од-



 
 
 

но отдаете в ЖЭК, секретарше там, или начальнику, а на вто-
ром просите указать входящий номер и дату. Если вам отка-
жут, или не заменят сантехнику в течение месяца – звоните
мне, Стайкин, Сергей Александрович, газета "Час Пик", от-
дел социальных проблем. Удивимся вместе через наше из-
дание.

– Ой, спасибо вам, товарищ корреспондент!
– Да не за что. Тем более, что помощь моя, уверен, не

понадобится.

Попав домой, первым делом я кинулся на кухню, сварил
пельменей, отъелся за весь день и, икая от сытости, забрался
на диван. Вытащил из кармана блокнот, раскрыл и вперился
сонным взглядом в добытые сведения. Итак, у нас имелось:

1) Ретнев Николай Викторович.
2) «Не могу расстаться с родиной»
3) Странно прыгает.

Автослесарь.
«Победа», «Волга».
Иностранец.

Шалава.

Суриков. Яп-гравюра. Реставрация
Талант, авантюрист, гипноз, таможня



 
 
 

Картины, популярность
Талант конфисковать нельзя.

Баловень.
Институт Граны Интернет.
Работа, трояк, ассемблер.
Да, пожалуй, домработницы этих людей не объединяют.

Сантехники у них тоже наверняка разные. И все-таки что-то
в них было общее… Наверное, талант. Про «шалав» не знаю,
но и про слесаря, и про художника, и про программиста го-
ворили почти с одинаковым восхищением. Может, за гений
и уничтожали? Какие-нибудь зеленые человечки, стремящи-
еся остановить человечество в развитии…

Бред. Есть меньше надо, а то кровь уж очень сильно от го-
ловы к желудку отливает. Итак, где могут столкнуться столь-
ко разных людей, собравшихся уезжать; как засветиться пе-
ред неизвестным убийцей? Напрашивался ОВИР, но против
этого имелось сразу три аргумента: во-первых, это слишком
просто; во-вторых, у меня нет на ОВИР выхода; и в-третьих
– государственная контора никак не вязалась с чистотой ис-
полнения преступления. Должно быть нечто иное, неожи-
данное.

Слесарь, художник, программист, проститутки. Какая
между ними связь? Как они попали в общую могилу? Мо-
жет, как раз проститутки? Нет, на «крайцлеры» и «лексусы»,
помянутые юной следопытшей, никто из жертв не тянул, к



 
 
 

«шалавам» явно не ездил. Тогда что?
Пельмени приятно согревали изнутри желудок, глаза на-

чинали предательски слипаться, мысли ворочались еле-еле.
Такие разные люди. Какой же факт един для всех? Они

покидали родину. А что вообще нужно человеку, уезжающе-
му за рубеж? Документы – визы-вызовы-паспорта. Деньги.
Билеты. Вроде все…

Я почти засыпал, и в полудреме садился в розовый пу-
затый «Боинг», занимал место у окна, покровительственно
улыбался непонятно лопочущим японцам и французам.

Ах, да – еще нужен переводчик.
Прошло не меньше минуты, прежде чем сквозь дрему к

сознанию пробилась вся важность последней мысли, и уж тут
сон мгновенно исчез:

– Есть!!! – подпрыгнул я на диване и дрожащими руками
схватился за блокнот. – Есть! Нашел!

Никто из них не знал языка! Художник пытался выучить
его под гипнозом, программист ограничивался Ассембле-
ром. Готов поклясться, автослесарь тоже предпочитал ка-
либровочные таблицы англо-русскому словарю. Сестричкам
импортные слова ни к чему, иностранцы у нас ездят на так-
си, а «крайцлерами» пользуются свои, питерские.

Всем погибшим требовались курсы языка! Мало того, ес-
ли это и есть их точка соприкосновения, то раз Копелевич
учился под гипнозом, то остальные, получается, тоже. Им
вполне могли внушить принести деньги, а потом покончить



 
 
 

собой! Все мгновенно встает на свои места.
Я потянулся к телефону.
– Алло, Вика? Это Сергей из «Часа Пик», мы с вами се-

годня разговаривали.
– Да, да, конечно.
– Вы не помните, Олег Костенко успел выучить англий-

ский язык до того, как все случилось?
– Не знаю даже. Он собирался куда-то, хотел за один раз

все получить, под гипнозом. А успел или нет – не знаю.
– Спасибо вам большое, вы мне очень помогли.
Вот и первое подтверждение. Теперь нужно разобраться

с гипнозом.
Есть в газетном деле такое правило: слово всегда нужно

давать обеим конфликтующим сторонам. На практике это
выглядит примерно так:

Узнаю я, что некий джентльмен является сволочью и су-
кой. Есть скажем, такие фактики – ксерокопия родослов-
ной, например, слова очевидцев, согласных увидеть свои фа-
милии на первой полосе. После этого я, как честный чело-
век, звоню этому джентльмену, и говорю: «Имеется инфор-
мация, что вы, сэр, сука. Не хотите опровергнуть или про-
комментировать данное сообщение?» Джентльмен долго и
изощренно матерится, обещает повесить, на березе, вверх
ногами, за одно яйцо, а за другое дернуть. После этого в по-
следних строках статьи можно смело приписывать: «Мы об-
ращались к уважаемому сэру, но он не стал опровергать из-



 
 
 

ложенных фактов». Может быть, такие повадки кому-то и
кажутся утонченным садизмом, но на самом деле сие – мо-
рально-этические принципы.

Исходя из морально-этических принципов журналисти-
ки, я никак не мог приговорить гипноз как убийцу, не предо-
ставив ему права на оправдание. Или, по крайней мере, не
уточнив такую возможность у специалистов. И вот хоть здесь
я имел возможность получить консультацию высочайшего
уровня!

В свое время его мэрство Анатолий Собчак объявил нема-
лую часть Карельского перешейка курортной зоной и ввел
городской тариф на автобусный проезд. Но вот что стран-
но – маршрут, ведущий к Институту Онкологии, почему-то
остался пригородным. Больные, которые ежедневно отправ-
лялись туда на уколы, выкладывали за проезд примерно пен-
сию в месяц. А куда денешься? Жить-то хочется. Два укола
«таксама»8 стоят столько же, сколько новенькая «Ока» – в
ближайшей аптеке не купишь, по знакомству в поликлинике
не сделаешь. Так что бесплатное амбулаторное лечение вы-
летает в изрядную копеечку.

Как ни странно, но жалоба пришла не от больных, авто-
бусников обругали из института. Вот так я и познакомился с
одной из ярчайших личностей нашего города, да и всей стра-
ны – Михаилом Лазаревичем Гершановичем. Не слыхали? А
в Соединенных Штатах его один раз даже таможенник без

8 Один из онкологических препаратов.



 
 
 

досмотра пропустил. Сказал: «Не могу рыться в багаже по-
четного гостя нашей страны». Так оно и бывает – живет че-
ловек здесь, а знают его в большинстве там, и нам завидуют.

Михаил Лазаревич Гершанович, член-корреспондент РА-
ЕН, профессор, доктор медицинских наук, руководитель от-
дела химиотерапии в НИИ имени профессора Н. Н. Петрова,
ведущий онколог города, в прошлом личный врач Анатолия
Карпова, разработчик целого ряда уникальных лекарств и
универсальной аптечки, ученик знаменитого Качугина. То-
же не имеете понятия? Если меня когда-нибудь выгонят из
газеты, я сяду и напишу серию книг «Жизнь неизвестных
знаменитостей». Первый кандидат – Гершанович. Второй –
Качугин, талантливый советский химик, изобретатель «кок-
тейля Молотова», теоретически предсказавший лечебный
эффект гидрозинсульфата. Третий – академик Филов, Вла-
димир Александрович. Мало кто знает, что этот медик ми-
рового уровня учился на физика-атомщика, и одна лишь ис-
тория о том, как он, получив образование стратегического
значения, в сталинские времена пробивался в медицину, до-
стойна целого романа. Для тех, кого «физик» поставил на но-
ги, открою страшную тайну: Владимир Александрович кол-
лекционирует заварные чайники. Только, чур, я этого не го-
ворил.

Мне доставило истинное удовольствие зарабатывать на
истории о том, как американцы пытались реализовать Качу-
гинскую идею, да не смогли. А вот в нашем НИИ Онкологии,



 
 
 

что в поселке Песочный, довели до клинических испытаний
и лечат им людей. И даже получили в США патент на «Ме-
тодику лечения опухолей головного мозга гидрозинсульфа-
том». В приличных странах памятники таким людям ставят
– ведь «сегидрин», как назвали новый препарат, это первое
неядовитое противораковое лекарство. Все прочие восходят
корнями к незабвенному «иприту» и основаны на том жутко-
ватом факте, что если больному давать дозы отравы, близкие
к смертельным, то опухолевые клетки умирают чуть быстрее
здоровых. Гидрозинсульфат же действует иначе и совершен-
но безопасен9.

Увы, не удалось рассказать о том, как авторам мешали
– для того, чтобы обойти наших чиновников, пришлось ор-
ганизовать целый «карманный» институт, от имени которо-
го дать ФРГэшникам лицензию на производство и уже отту-
да возить лекарство сюда. Сегодня10 Россия – единственная
страна в мире, где можно купить «сегидрин». Несчастным
иностранцам приходится ездить на лечение сюда или неле-
гально11 вывозить лекарство на родину. Конкуренция в фар-

9 Теоретически препарат должен был препятствовать восстановлению молоч-
ной кислоты в АТФ. Поскольку организм одинаково успешно использует в каче-
стве носителя энергии и то и другое, вреда это не принесет, а вот раковые клет-
ки предпочитают именно АТФ, и без него дохнут с голоду. Однако последние
исследования показали, что синтезу АТФ «сегидрин» не препятствует. Почему
помогает больным? Неизвестно. Ехидная улыбка матушки-природы.

10 На момент написания повести.
11 На западе «сегидрин» не разрешен на том основании, что до начала успеш-



 
 
 

макологии – жуткая и кровавая вещь, особенно когда соб-
ственный минздрав на стороне противника.

Про Гершановича можно рассказывать бесконечно, мож-
но написать про него захватывающий боевик а ля «Три муш-
кетера» или длиннющую научно-популярную биографию,
можно смеяться над детской наивностью, с какой этот ум-
нейший человек верит в силу газетного слова: с момента на-
шей первой встречи про автобусы я написал раза три, и даже
лично в автопарк и в мэрию тыкался, все бестолку, всем на-
чхать – хоть каждый день пропечатывайте. Все это неважно.
Главное то, что если Михаил Лазаревич подтвердит, что мо-
их бедолаг могли загипнотизировать насмерть, то никто на
этой планете не рискнет ему возразить.

Часы показывали половину пятого. Значит, он еще на ра-
боте.

Гершанович довольно долго с кем-то общался, потом еще
дольше не брал трубку, но в начале шестого, уже не надеясь
на удачу, я его все-таки поймал.

– А, это ты, Сереженька? Вовремя. Ты знаешь, у нас тут
торжественное событие. Для медсестер стоимость «проезд-
ного» для вояжа на работу стала выше зарплаты. Как они
выкручиваются, не представляю.

– А вы как, Михаил Лазаревич?

ных клинических испытаний он не был проверен на обезьянах. У нас для таких
опытов используют собак. На глазок это пристрастие к букве правил стоит жизни
почти десяти процентам тамошних больных.



 
 
 

– А я что? – удивился он. – Я же профессор.
Михаил Лазаревич пребывал в твердом убеждении, что

умный и толковый человек не способен быть бедным. Раз
профессор, значит голода может не бояться. Если только ти-
тул не дутый, естественно. Этим он в корне отличался от
Прувкиной Лены, которая, не смотря на свой евроремонт,
так же твердо пребывала в уверенности, что в нашей стране
умный и толковый человек может быть исключительно ни-
щим. Сам я обычно склонялся к мнению Гершановича, а вот
в дни выплат гонораров – к Леночкиному.

– Вы знаете, у меня тут возник вопрос один, – начал я. –
Про гипноз.

– Вот тут я тебе, Сереженька, помочь не смогу, – прокри-
чал он. – Не моя область. Плохо слышно тебя.

– А что мне делать?
– Не знаю, Сережа. Был у меня толковый паренек, психо-

терапевт на отделении. Линьков такой, Леня. Но сбежал. Как
зарплату платить перестали, ушел работать на конюшню, ку-
да-то на мясокомбинат. Видать, лошади ему дороже людей.

– Жаль…
– Ну, извини, Сережа. Мне идти нужно, тут гости приеха-

ли, – Гершанович не утерпел и похвастался: – из Японии.
– До свидания.
– Да, да, конечно.
Японцы зачастили в Песочный после того, как латыши за-

казали им испытания одного из наших новых лекарств. Точ-



 
 
 

нее, это НИИ Петрова заключил договор на независимые ла-
бораторные испытания препарата. Большую их часть латвий-
ские ученые провели сами, а завершающую стадию, с обе-
зьянками, спихнули в Страну Восходящего Солнца. Сэко-
номить решили. Так вот, самураи выставили им счет, втрое
превышающий сумму контракта с нашим НИИ Онкологии.
А сами повадились ездить в гости к авторам перспективных
лекарств.

Я немного послушал короткие гудки, а потом повесил
трубку. Помпы с резолюцией международного уровня не по-
лучилось. Придется наводить справки у простых специали-
стов. Ну и что, все равно я прав?

Несмотря на кажущуюся неопределенность, адрес специ-
алиста имелся совершенно точный: мясокомбинатов у нас в
городе всего два, и только у «Самсона» есть стадион с кон-
но-манежной школой. Отправился я туда с утра – вдруг у
них рабочий день только до пяти? Чего бензин понапрас-
ну жечь? Линькова мне показали сразу. Вооружившись сов-
ковой лопатой и большой тачкой, он выгребал из дальнего
стойла желтоватую грязь.

– Леонид? – на всякий случай уточнил я. – Здравствуйте.
Он выпрямился, тяжело дыша. Чуть синеватая майка на

нем намокла от пота, плечи покрывал толстый слой пыли,
нос блестел от крупных капель.

– Устали?



 
 
 

– Хотите попробовать?
– Нет, спасибо, – усмехнулся я. – В другой раз.
– Могу передумать до следующего раза-то! – предупредил

он.
– Ну, значит не повезло, – развел я руками. – А обратиться

к вам мне посоветовал Гершанович.
– А-а, Михаил Лазаревич, – покачал он головой. – А мне

ничуть не стыдно. Когда моя работа в институте стала чем-
то вроде хобби, то я решил делать задаром то, что нравится,
а не то, что надо. Вы против?

– Я всего лишь хочу задать один вопрос, по вашей преж-
ней специальности.

– Валяйте.
– Можно ли человека заставить совершить под гипнозом

самоубийство?
– Нет.
– Почему нет? – удивился я.
– Это уже второй вопрос, – усмехнулся он. – Вы спросили,

я ответил. Что еще нужно?
– Подождите! – у меня было такое ощущение, словно зем-

лю из-под ног выдернули и я в воздухе лапками перебираю. –
Но ведь под гипнозом человек находится полностью во вла-
сти…

– Молодой человек, не знаю вашего имени! – перебил ме-
ня Линьков. – Вы пришли узнать мое мнение или навязать
мне свое? Вам я ответил, а свое можете оставить себе на па-



 
 
 

мять. Меня оно нисколько не интересует.
– Постойте! – взмолился я, видя, как грубо разрушается

такая стройная и красивая схема. – Мне это очень важно!
Неужели нет способов заставить человека наложить на себя
руки?

– Нет, способов масса, – громко расхохотался он. – Только
к гипнозу они никакого отношения не имеют. А вы, молодой
человек, похоже, дешевой фантастики начитались. Лучше
бы газеты читали. Тут на Мурманском шоссе недавно бандит
разбился. Гнал на большой скорости, а на дорогу пьяный за-
брел. Вот золотой наш и отвернул деревья считать. Главное,
остановись он, так ведь убил бы ублюдка и не поморщился,
а давить не стал. Почему? Потому, что подумать не успел,
и действовал ин-стин-кти-вно. Запрет убивать себе подоб-
ного, а уж тем более себя, зашит у нас глубоко в подкорке
и, даже пребывая в полном сознании, подавить этот запрет
очень, очень трудно. А навязать свою волю другому с помо-
щью гипноза, заставить совершить подобное не-воз-мож-но!
Все. Вы довольны?

Я промолчал, не зная, что сказать. Мир рухнул, и нужно
было собирать его снова, по крошкам, по кусочкам.

– Вы знаете, юный гость, – продолжал разглагольствовать
Линьков, – я мораторий на смертную казнь поддерживаю. Но
с одной оговоркой: на существо, убившее человека, никакие
меры гуманизма распространяться не должны. Ведь это уже
не наш соплеменник, он не считает людей своими собратья-



 
 
 

ми. Это представитель другого вида, просто опасное живот-
ное на двух ногах, не больше.

– А если бы вы хотели заставить загипнотизированного
человека совершить самоубийство, как бы вы поступили?

– Знаете что, дорогой мой, – резко набычился он, – шли
бы вы отсюда!

Линьков снова взялся за лопату.
– Постойте, – в третий раз попросил я и достал свой блок-

нот.  – Может, это вас немного развлечет: Олег Костенко.
Программист, математик. Говорят, многообещающий. По-
лучил для своей работы несколько гранов, а потом и при-
глашение в Гарвард. Сходил на курсы изучения английско-
го под гипнозом, после чего бросился под поезд в метро.
Игорь Рыжков. Реставратор автомобилей. Молодой парень,
золотые руки. Собирался поехать на выставку в Стратфорд с
единственной сохранившейся «эмкой-кабриолет» 12 – приви-
рал я, конечно, безбожно, но без этого нашему брату нель-
зя. – Пошел на курсы изучения английского языка под гип-
нозом, после чего спрыгнул с вышки ЛЭП. Копелевич. Ху-
дожник, только-только набирающий популярность. Точнее,
набиравший. После посещения курсов изучения языка под
гипнозом он бросился в Неву с моста Строителей. Две сест-
рички, которые собрались выйти замуж в Соединенных Шта-
тах…

12 Не существует такой машины.
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