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Аннотация
«На память людскую надеяться нельзя, только и дела тоже

разной мерки бывают. Иное, как мокрый снег не по времени.
Идет он  – видишь, а прошел  – и званья не осталось. А есть и
такие дела, что крепко лежат, как камешок да еще с переливом.
Износу такому нет и далеко видно. Сто годов пройдет, а о нем
все разговор. Бывает и так, что через много лет оглядят такой
камешок и подивятся:

– Вот оно как сделано было, а мы думали по-другому.
Такое вот самое и случилось с нашей златоустовской булатной

сталью…»
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На память людскую надеяться нельзя, только и дела тоже
разной мерки бывают. Иное, как мокрый снег не по времени.
Идет он – видишь, а прошел – и званья не осталось. А есть
и такие дела, что крепко лежат, как камешок да еще с пере-
ливом. Износу такому нет и далеко видно. Сто годов прой-
дет, а о нем все разговор. Бывает и так, что через много лет
оглядят такой камешок и подивятся:

– Вот оно как сделано было, а мы думали по-другому.
Такое вот самое и случилось с нашей златоустовской бу-

латной сталью.
Больше сотни годов прошло с той поры, как в нашем заво-

де сварили такую булатную сталь, перед которой все тогдаш-
ние булаты в полном конфузе оказались. В те года на заводе в
начальстве и мастерах еще много немцев сидело. Им, понят-
но, охота была такую штуку присвоить: мы, мол, придума-
ли и русских рабочих обучили. Только инженер Аносов это-
го не допустил. Он в книжках напечатал, что сталь сварили
без немцев. Те еще плели: по нашим составам. Аносов и на
это отворот полный дал и к тому подвел, что златоустовская
булатная сталь и рядом с немецкими не лежала. Да еще до-
бавил: коли непременно надо родню искать златоустовскому
булату, так она в тех старинных ножах и саблях, кои иной раз



 
 
 

попадаются у башкир, казахов и прочих народов той сторо-
ны. И закалка такая же, нисколь она на немецкую не похо-
дит. Немцы видят, – сорвалась их выдумка, за другое при-
нялись; подхватили разговор о старинном оружии и давай в
ту сторону дудеть. Им, видишь, всего дороже было, чтоб и
думки такой не завелось, будто русские мастера сами могут
что путное сделать. Вот немцы и старались. Да и у наших к
той поре еще мода не прошла верить, будто все, что позанят-
нее, принесли к нам из какой-нибудь чужой стороны. Вот и
пошел разговор, что Аносов много лет по разным кибиточ-
ным кузнецам ходил да ездил и у одного такого и научился
булат варить. Которые пословоохотливее, те и вовсе огоро-
дов нагородили, будто Аносов у того кибиточного кузнеца
сколько-то годов в подручных жил и не то собирался, не то
женился на его дочери. Тем будто и взял мастера и тайность
с булатом разведал.
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