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Галина Щербакова
Степь израильская

Признаюсь сразу в своем географическом идиотизме. Пустыня и степь – разные, как гово-
рят в науке, биомы. Это я из словаря взяла. Но вот я еду по израильской пустыне – и степные
воспоминания делают со мной что хотят. А я не девочка, я уже бабушка, но широта простран-
ства по-прежнему делает со мной что хочет. Хочется растирать в руках траву из желтой земли
пустыни и пробовать ее на вкус. На абсолютно синем небе я вижу пустыню как бы в зеркале, и
там она у меня другая, грудастая, пышущая, сочная. Мы едем на машине по хорошей дороге,
справа от нас, достаточно далеко, чтобы разглядеть подробности, стойбище бедуинов. Бродят
верблюды, черные пятна лиц мужчин подчеркивают белизну одеяний. Им нет до нас дела, и
это спокойное сосуществование мчащихся колес и величественных горбов навевает какие-то
странные для меня мысли. Мир сочетаем, он не враждебен, и это тем более странно, что на
севере Израиля стреляют вовсю. Я смотрю на облака – пышную грудь пустыни в зеркале неба.
Но откуда у них соски, готовые дать нам молоко жизни? Я отдаю себе отчет, что это мой обыч-
ный бред – видеть во всем наши знаки судьбы.
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