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Галина Щербакова
Степь израильская

Признаюсь сразу в своем географическом идиотизме. Пу-
стыня и степь – разные, как говорят в науке, биомы. Это я
из словаря взяла. Но вот я еду по израильской пустыне – и
степные воспоминания делают со мной что хотят. А я не де-
вочка, я уже бабушка, но широта пространства по-прежнему
делает со мной что хочет. Хочется растирать в руках траву из
желтой земли пустыни и пробовать ее на вкус. На абсолютно
синем небе я вижу пустыню как бы в зеркале, и там она у
меня другая, грудастая, пышущая, сочная. Мы едем на ма-
шине по хорошей дороге, справа от нас, достаточно далеко,
чтобы разглядеть подробности, стойбище бедуинов. Бродят
верблюды, черные пятна лиц мужчин подчеркивают белизну
одеяний. Им нет до нас дела, и это спокойное сосуществова-
ние мчащихся колес и величественных горбов навевает ка-
кие-то странные для меня мысли. Мир сочетаем, он не враж-
дебен, и это тем более странно, что на севере Израиля стре-
ляют вовсю. Я смотрю на облака – пышную грудь пустыни
в зеркале неба. Но откуда у них соски, готовые дать нам мо-
локо жизни? Я отдаю себе отчет, что это мой обычный бред
– видеть во всем наши знаки судьбы.
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