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Варлам Шаламов
Как это началось

 
* * *

 
Как это началось? В какой из зимних дней изменился ветер и все стало слишком страш-

ным? Осенью мы еще рабо…
Как это началось? Бригаду Клюева задержали на работе. Неслыханный случай. Забой был

оцеплен конвоем. Забой – это разрез, яма огромная, по краю которой и встал конвой. A внутри
копошились люди, торопясь, подгоняя друг друга. Одни – с затаенной тревогой, другие – с
твердой верой, что этот день случайность, этот вечер случайность. Придет рассвет, утро и все
развеется, все выяснится, и жизнь пойдет хотя и по-лагерному, но по-прежнему. Задержка на
работе. Зачем? Пока не выполнят дневного задания. Тонко визжала метель, мелкий сухой снег
бил по щекам, как песок. В треугольных лучах «юпитеров», подсвечивающих ночные забои,
снег крутился, как пылинки в солнечном луче, был похож на пылинки в солнечном луче у
дверей отцовского сарая. Только в детстве все было маленькое, теплое, живое. Здесь все было
огромное, холодное и злобное. Скрипели деревянные короба, в которых вывозили грунт к отва-
лам. Четыре человека хватали короб, толкали, тащили, катили, пихали, волокли короб к краю
отвала, разворачивали и опрокидывали, высыпая мерзлый камень на обрыв. Камни негромко
катились вниз. Вон – Крупянский, вон – Нейман, вон сам бригадир Клюев. Все спешат, но нет
конца работе. Уже было около одиннадцати часов вечера – а гудок был в пять, приисковая
сирена прогудела в пять, провизжала в пять, – когда бригаду отпустили «домой». «Домой»
в барак. А завтра в пять утра – подъем и новый рабочий день, и новый дневной план. Наша
бригада сменяла клюевскую в этом забое. Сегодня нас поставили на работу в соседний забой,
и только в двенадцать ночи мы сменили бригаду Клюева.

Как это началось? На прииск вдруг приехало много, очень много «бойцов». Два новых
барака, рубленых барака, которые строили заключенные для себя, – были отданы охране. Мы
остались зимовать в палатках – рваных брезентовых палатках, пробитых камнями от взрывов
в забое. Палатки были утеплены: в землю были врыты столбы, и на рейки натянут толь. Между
палаткой и толем – слой воздуха. Зимой, говорят, снегом забьете. Но все это было после. Наши
бараки были отданы охране – вот суть события. Охране бараки не понравились, ведь это были
бараки из сырого леса – лиственница дерево коварное, людей не любит, стены, полы и потолки
за целую зиму не высохнут. Это все понимали заранее и те, чьими боками предполагалось
сушить бараки, и те, кому бараки достались случайно. Охрана приняла свое бедствие как долж-
ную северную трудность.
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