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Аннотация
«Я пришла с работы усталая, как собака. Мальчишки  – ну,

конечно! играли в шахматы. Это какая-то мужская болезнь. Я
сказала:

– Черт знает что такое! Опять эти дурацкие шахматы. До каких
пор?

На столе было типичное свинство. Пепельница разбухла от
окурков. В пивных бутылках медленно надувались и лопались
гигантские пузыри…»
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Я пришла с работы усталая, как собака. Мальчишки – ну,
конечно! играли в шахматы. Это какая-то мужская болезнь.
Я сказала:

– Черт знает что такое! Опять эти дурацкие шахматы. До
каких пор?

На столе было типичное свинство. Пепельница разбухла
от окурков. В пивных бутылках медленно надувались и ло-
пались гигантские пузыри.

– Типичные свиньи, – сказала я. – Дела у вас нет, что ли?
И это накануне сессии…

– Лапу, – подобострастно сказал Костя.
– Не будет тебе лапы. Свиньи, иначе не назовешь. Прихо-

дишь домой как в кабак. Хоть бы один раз пепельницу за со-
бой вынесли! Неужели я, пожилая женщина…

– Прикажете возражать? – спросил Коля.
– Прекратить хамство! – крикнула я.
– Лапу, – потребовал Коля.
Мне улыбаться совсем не следовало, но губы как-то сами

разъехались, и я дала ему руку.



 
 
 

– Не ту! – заорал Коля как оглашенный. – Левую, левую!
(Левая ценится дороже – на ней родинка.)
– А мне и правая хороша, мы – люди маленькие, – сказал

Костя.
Я дала ему правую. Оба прицеловались – каждый к своей

руке. Две наклоненные головы. Соломенно-желтая и уголь-
но-черная. Дураки мои. Сыновья мои. Только не думайте,
что вы дешево отделались. Я еще сердита.

– Сейчас же убрать со стола! – крикнула я, чтобы не де-
мобилизовываться.

Костя, кряхтя, взвалил на плечо пепельницу, Коля стал
вытирать стол какими-то брюками.

Голодная я была, как собака.
– Обедали?
– Нет. Тебя ждали.
– А дома что-нибудь есть?
– Ничего. Сейчас сбегаем.
– Нет, это черт знает что такое, – сказала я, распаляя се-

бя. – Неужели же…
– …ты, пожилая женщина… – услужливо подсказал Коля.
– Да! Я! Пожилая женщина! – заорала я. – Да, черт возь-

ми! Пожилая! Работающая! Вас, дураков, воспитывающая!
– Но, заметьте, не воспитавшая, – скромненько вставил

Коля.
– Да, к сожалению, не воспитавшая! Вся жизнь к черту!

Ни за грош пропала жизнь!



 
 
 

– Не гоношись, подруга, – миролюбиво сказал Костя.
Я взяла бутылку и хотела бросить на пол, но не бросила.
– Нет, хватит с меня этого кабака. Уеду от вас. Живите

сами.
– Живи и жить давай другим, – снова ровненьким голос-

ком сообщил Коля.
–  Довольно дурацких замечаний! Я говорю серьезно.

Жизнь – не цирк.
–  Как вы сказали?  – переспросил Костя.  – Жизнь  – не

цирк? Разрешите записать.
Он вынул записную книжку, послюнявил карандаш и на-

целился.
– Жизнь… сами понимаете… жизнь… не… цирк, – запи-

сал он.
– И вообще, – перебила я его очень громко, – мне это все

надоело! Надоело! Понятно вам? Уеду в Новосибирск. Или,
еще лучше, выйду замуж.

– Ото! – заметил Костя. – Это дает!
– А что? По-вашему, я уже не могу ни за кого выйти за-

муж?
– Только за укротителя, – сказал Коля.
Тьфу, черт возьми!
Я вышла и хлопнула дверью.
Молока бы выпить, что ли. Я открыла холодильник. Он

был пустой и обросший, с одной-единственной увядшей ре-
диской на второй полке. Не холодильник, а склеп. Никакого



 
 
 

молока, разумеется, нет и в помине. А утром было. «Споро-
ли», как говорила покойная няня.

…Нет, хватит с меня этого, хватит, думала я, расчесывая
волосы и со злобы выдирая целые пучки. Не могут два моло-
дых идиота сами о себе позаботиться, не говоря уж о мате-
ри… Подумаешь, «лапу»! Лижутся, а мать голодная. Надое-
ло все, надоело… И эти волосы дурацкие, ни два ни полтора;
полудлинные, неухоженные… А сколько седых появилось! И
все на каких-то нелепых местах, например, за ушами, не то
что у людей, те благородно седеют – с висков… Глупо седею,
бездарно. А эти самодельные букольки на лбу! Сама, старая
дура, на бигуди закручивала. Спать больно, плохо…

…Не буду им готовить обед, пусть сами о себе заботят-
ся…

А с волосами этими что-то нужно делать. Остричься, что
ли? Жалко… Уже года три, как отращиваю, столько трудов
пропадет… Нет, хватит, остригусь. «Остригусь и начну» –
так говорил мой папа. Беспокойно жил мой папа, до самой
смерти все хотел «начать»… «Остригусь и начну»…

– Я ухожу, – сказала я мальчикам.
– Куда? – спросил Костя.
– Замуж, – ответил Коля.
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А улица была прекрасная, вся в свежих каплях недавне-
го дождя. Листья на липах – светлые, новенькие, отлакиро-
ванные, и поливальная машина катилась, сияя радугой, за-
чем-то поливая уже мокрый асфальт. Я купила мороженое и
шла, покусывая твердую, украшенную розой верхушку. Зу-
бы тихонечко ныли, но мне было хорошо так обедать – на
ходу, мороженым. Что-то студенческое.

Ноги еще легки, весенний день еще длинен, люди идут,
торопятся, много хорошеньких, остригусь и начну.

А вот и парикмахерская. В огромной витрине – фотогра-
фии девушек в масштабе три к одному, каждая натужно бе-
режет прическу. Надпись: «Здесь производятся все виды об-
служивания в порядке общей очереди».

Идти так идти. Я потянула высокую тяжелую дверь с вер-
тикальной надписью: «К себе». Внутри пахло сладким оде-
колоном, паленым волосом и еще чем-то противным. Сиде-
ло и стояло десятка два женщин.

У, какая очередь! Может, уйти? Нет, решено, выстою.
Я спросила:
– Кто последний?
Несколько голов повернулось ко мне и не ответило.
– Скажите, пожалуйста, кто последний?
– Здесь последних нет, – сострила черномазенькая с за-



 
 
 

дорным зубом.
– Крайнюю ищете, гражданочка? – спросила пожилая, в

голубых носочках, с седоватой мочалкой на голове. – Край-
няя будто за мной занимала, да ушла.

Руки у нее были красные, натруженные и тяжело лежали
между колен.

– Так я буду за вами, можно? А как вы думаете, товарищи,
сколько придется ждать?

– Часа два в крайнем случае, – ответила пожилая.
Другие молчали. Одна из них, статная, белая, как-то по-

лебединому повернула шею, прошлась по мне ярко-синими
глазами и отвернулась.

Я, говорят, не робкого десятка, но почему-то робею жен-
щин. Особенно когда их много и они заняты каким-то своим,
женским делом. Мне всегда кажется, что они должны меня
осуждать. За что? А за что придется. За мой почтенный воз-
раст (тоже красоту наводить пришла!), за очки, английскую
книгу в авоське. В этой очереди меня сразу потянуло к той,
пожилой, в носочках. И она, видно, тоже заприметила меня.
Две бабушки. Она потеснилась на стуле, давая мне место.

– Садись, чего там. Сказано, в ногах правды нет.
Я осторожно примостилась на самый краешек.
– Да ты не бойся, всей задницей садись. Поместимся: у ме-

ня-то постная. Была, да вся вышла.
Уселись.
– Хочу шестимесячную сделать, – сказала она. – Боюсь,



 
 
 

муж любить не станет. Что-то начал к одной молодой поха-
живать.

– А дети есть?
– Сыновья. Двое.
– И у меня двое.
– А муж гуляет?
– Нет у меня мужа.
Она помолчала.
– Кому как повезет, – сказала она, подумав. – У меня хоть

и гуляет, да не пьет, а у тебя и вовсе нет. Ты все-таки не бро-
сай, надейся. Не такая уж слишком пожилая, из себя полная.

– Я не бросаю, – сказала я.
– Следующий! – крикнул из дверей жирный мастер в бе-

лом халате, с ярко-зеленым галстуком.
Черненькая с зубом подскочила и ринулась вперед.
Женщины загалдели.
– Не ее очередь!
– Не пускать!
– Я на шестимесячную, – отбивалась она.
– Все на шестимесячную!
– Я тоже на шестимесячную! – пискнула я.
– Сказано: все виды операций…
– В порядке общей очереди! А это разве порядок?
Общая очередь орала и волновалась.
– Не хулиганьте, гражданочка, – сказал жирный. – Всех

обслужим, как один человек, будьте уверены.



 
 
 

Черненькая прошмыгнула в зал. Шум продолжался.
– Он с ней живет, – сказала белая, с лебединой шеей.
– Ну что ж, что живет… Порядок тоже нужно знать. Мало

ли кто с кем живет.
– А вот потребуем жалобную книгу…
– Заведующего…
– Позвать заведующего!
Седая старушка за барьером гардероба взялась за вязанье.

В кабине кассы розовая кассирша в голубом от белизны ха-
лате зевнула, вынула зеркальце и, напряженно растянув рот,
стала ваксить толстые ресницы.

Именно эти ресницы меня взорвали. Робости как не бы-
вало. Я подошла к кассе:

– Жалобную книгу.
Она поглядела неприязненно:
– А че вам нужно жалобную книгу?
– Не ваше дело. Любой посетитель в любой момент может

потребовать жалобную книгу.
Очередь зарокотала, теперь уже против меня:
– Сразу чуть что…
– Одного человека приняли, а она жалобную книгу…
– Она в жалобную напишет, а людям неприятности…
– Тоже понимать нужно… Работают люди…
Не любят у нас жалобщиков. Но я уже закинулась.
– Гражданка, – сказала я голосом милиционера, – если вы

мне сейчас же не дадите жалобную книгу…



 
 
 

Кассирша вышла из кабины:
– Я вам сейчас заведующего позову.
Вышел заведующий – чернокудрый детина с лицом мяс-

ника:
– Чего вам, гражданка?
Я объяснила ему, что мастер только что принял женщи-

ну без очереди. Ссылалась на свидетелей, но те молчали. Он
выслушал меня без выражения лица и потом крикнул в зал,
как кличут собаку:

– Роза!
Вышла конопатенькая парикмахерша в марлевом тюрба-

не.
– Роза, обслужишь гражданку без очереди.
– Слушаю, Руслан Петрович.
– Да разве я об этом? – заволновалась я. – Да разве мне

нужно без очереди?
Руслан повернулся и вышел.
– Роза, – обратилась я к ней, – поймите, я совсем не о себе.

Я только против беспорядка.
– Сами беспорядок делаете, несознательные, – сказала Ро-

за и тоже ушла.
Я вернулась в очередь. Женщины молчали. Даже пожилая

в носочках не подвинулась, а крепко сидела на своем стуле.
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