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Андрей Платонович Платонов

Броня
 

Саввин был пожилым моряком, он служил инженер-электриком на одном нашем черно-
морском крейсере. Будучи ранен в морском сражении в ногу, он теперь залечивал рану в тихом
далеком тылу.

Он был моряк старый, храбрый и добрый; небольшого роста, он раздался, однако, в
ширину – в прочные кости и мускулы, не потратив силы в напрасный рост вверх. Слегка багро-
вое лицо его, точно раз навсегда заржавленное, постоянно имело угрюмое выражение, сохра-
няя невидимыми за мрачным лицом доброту его сердца и кроткий нрав. Говорил он хриплым
внутренним голосом, будто слова у него рождались не во рту, а в глубине живота, но говорил
он редко, любя больше слов безмолвие, наблюдение и размышление. Это был обыкновенный
моряк, потому что таких людей много среди русских моряков, и я в начале нашего знакомства
был равнодушен к нему: «Еще один добряк и пьяница», – подумал я про него.

Но я ошибся. Морской инженер Семен Васильевич Саввин лишь изредка выпивал, но
постоянно пить вино не любил. Он не любил и моря: «В море грустно, там тоска, – говорил
он, – море само по себе не красивое, оно простое и серьезное: это водоем, где водится рыба
для нашего пропитания, а поверху его можно возить грузы, потому что это обходится дешево,
а счастья на море нет, на сухой земле лучше – тут хлеб, тут цветы, тут люди живут»…

– А почему тогда вы всю жизнь моряк, Семен Васильевич? – спросил я у него.
Саввин помолчал. Мы сидели в траве, на склоне отлогой балки, нисходящей устьем к реке

Белой. Пред нами, на той стороне балки, вжились в землю мирные деревянные жилища, и от
них зачинались кроткие картофельные огороды, спускающиеся вниз по падению земли. Вда-
леке по небу плыли облака над синими холмами Урала, столь ослепительно чистые от освеща-
ющего их солнца, что они казались святыми видениями. А под теми облаками лежала откры-
тая, беззащитная земля, в труде и терпении непрерывно рождающая благоухающие нивы для
жизни людей.

– Я с детства люблю нашу русскую землю, – сказал Саввин, он умолк и вдруг тихо запла-
кал, потом захрипел от смущения, прокашлялся, пробормотал сам себе осуждение и произ-
нес: – Наша земля всегда мне виделась такой доброй и прекрасной, что ее обязательно когда-
нибудь должны погубить враги. Не может быть, чтобы ее никто не полюбил и не захотел захва-
тить. Еще в детстве я глядел на маленький дом, где я жил с родителями, слушал, как жалобно
поскрипывали ставни на окнах, а за домом было великое поле хлебов, и от боли, от страха,
может быть – от предчувствия, у меня тогда горевало мое маленькое сердце. Все это было
давно, но чувство мое не прошло, мой страх за Россию остался… Потом я вырос, как все рас-
тет, меня призвали в армию, а из армии я уже не ушел. Только потом, постепенно, из рядо-
вого солдата я стал военным морским инженером; я понял, что умелый, образованный солдат
сильнее неумелого. Потом я полюбил корабли. Эти быстрые стальные крепости, казалось мне,
должны хорошо оборонять нашу мягкую русскую землю, и она останется навеки нетронутой
и цельной…
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