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Виктор Пелевин
Who by fire

There' ll be the breaking of the ancient Western code…1

Leonard Cohen

Справа от Бориса Марленовича, надежно скрытого черными очками и париком, сидели
двое пассажиров, которые начали доставать его своим беспредметно-претенциозным базаром
еще до взлета. Говорили они громко, не стесняясь окружающих, словно сидели в салоне пер-
вого класса одни. Точнее, говорил в основном один из них, плешиво-бородатенький и счаст-
ливо-пьяный, похожий на эйфорического Ильича после открытия немецкой кредитной линии.
Другой, напоминающий что-то среднее между Черномырдиным и большой медведицей, помал-
кивал, перебирая большую связку тамагочи, висевшую у него на руке наподобие четок – там
была целая виртуальная птицефабрика, и кормить электронных цыплят приходилось довольно
часто. По этой связке Борис Марленович сразу вычислил хозяйственника старой советской
школы. А вот с его говорливым спутником ясности не было никакой, и это раздражало Бориса
Марленовича, потому что он привык понимать все сразу.

– Русский народ, – вещал этот непонятный, кося хитро-пьяным глазом по салону, – нико-
гда не знал свободы. Не познал он ее и сейчас. Нормальное состояние России – это заморозки.
И вся ее история заключается в том, что она рывками движется от одной оттепели к другой,
все время стремясь к свободе и каждый раз промахиваясь. Зато когда выпадает оттепель, ее
сразу чувствуешь. Дело тут не в политике и не в экономике – это все туфта, как закажешь, так
тебе аналитики и напишут. Просто что-то появляется в воздухе, и на некоторое время стано-
вится легче дышать. Нам повезло – была «горбачевская оттепель». Подышали немного перед
олигархатной революцией. А следующей оттепели теперь лет тридцать ждать. Если не сто.

– Ну ты все-таки не очень, – тихо отвечал второй.
– Нет-с, Павел Сергеич, на нашем веку будет главным образом Советская власть с пуб-

личными домами и игорными заведениями. Вонять, короче, будет как при Брежневе. Уже сей-
час пованивает. В любом месте, где плотность наворованных денег на квадратный метр пре-
вышает санитарную норму… Стоит ли удивляться, что люди, которые не могут жить по этим
гнусным правилам, берутся за оружие?

1 прим. – древний Западный обычай будет разрушен…
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