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«… Иной раз отправной точкой для воображения может послужить какой-
то анекдотический случай, происшедший в жизни. Так, например, возникла
пьеса «С легким паром!».Нам рассказали историю об одном человеке
(назовем его Н.), который после бани забежал к приятелям. А там шумела
вечеринка – справляли не то день рождения, не то годовщину свадьбы.
Помытый, чистенький Н. усердно начал веселиться и вскоре, как говорится,
«ушел в отключку». В компании находился шутник Б. Он подговорил
разгулявшихся друзей отвезти на вокзал пришедшего из бани Н., купить
билет на поезд, погрузить спящего в вагон и отправить в Ленинград. Так они
и поступили. Во время всей этой операции Н. не раскрыл глаз.Несчастный,
ничего не понимающий Н. проснулся в общем вагоне на самой верхней полке
поезда, прибывшего в город на Неве, вышел на привокзальную площадь и
обнаружил, что, кроме портфеля с веником и пятнадцати копеек, при нем
ничего нет.Мы с Эмилем стали фантазировать, что же могло произойти с этим
недотепой в чужом городе, где у него нет знакомых, а кошелек пуст. …»
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Эмиль Брагинский, Эльдар Рязанов
Ирония судьбы, или С легким паром

 
Трудно понять, почему люди радуются приходу Нового года, вместо того чтобы плакать.
Если вдуматься, новогодний праздник – печальное событие в нашей скоротечной жизни.

Ведь все мы еще на один шаг приближаемся к роковой черте. А сама процедура встречи Нового
года ускоряет процесс приближения. Вместо того чтобы спать, сохраняя здоровье, люди всю
ночь нарушают режим и безобразничают.

В честь сомнительного праздника происходит массовое уничтожение зеленого друга и
массовое употребление зеленого змия.

Наступление Нового года всегда окутано таинственностью и ожиданием счастья. Именно
под Новый год могут случаться совершенно немыслимые события, которые никак не могут
случиться в обычную, рядовую ночь.

Наша маловероятная и тем не менее достоверная история началась тридцать первого
декабря, часов за десять до смены года.

В новехоньком микрорайоне, на окраине Москвы, в домах, похожих друг на друга, как
граненые стаканы, одним словом, в одинаковых, белых, крупно– или мелкопанельных домах
велись лихорадочные приготовления к встрече Нового года. Во всех квартирах пекли пироги,
варили студень, жарили индеек (а где не достали индеек, жарили кого-нибудь другого), заправ-
ляли майонезом салаты, выставляли на балконы водку и шампанское и, разумеется, украшали
елки – натуральные или искусственные – разноцветными, яркими игрушками.

В доме № 25 по Третьей улице Строителей отмечался сегодня двойной праздник – и
Новый год, и новоселье. А раз новоселье, значит, жильцы совсем недавно переехали в этот
дом. Кое-что побилось, сломалось, все лежало не там, где нужно, все валялось друг на друге,
мебель была расставлена впопыхах, не все люстры повешены, занавески в одних квартирах
уже висели на окнах, а в других еще лежали в чемоданах. Новый дом, новая квартира, новая
жизнь, новое счастье.

И, наверное, поэтому хирург Евгений Лукашин – внешность заурядная, зарплата зауряд-
ная (стоит ли много платить человеку, который режет других людей?), возраст заурядный
(около сорока), – одуревший от переезда Евгений Лукашин находился в своей новой квартире
№ 12 в опасной близости от красивой молодой женщины по имени Галя. Симпатичная мама
Лукашина – Марина Дмитриевна – благоразумно пряталась на кухне.

– Женя, – говорила Галя с явной хитрецой, – у меня к тебе предложение, совершенно
неожиданное.

Лукашин был искренне заинтригован:
– Галя, не пугай меня!
– Давай вместе встречать Новый год!
Однако сообразительность не являлась достоинством Лукашина.
– Но мы и так встречаем вместе!
– Ты меня не понял. Давай встречать совсем вместе и не пойдем к Катанянам! – Гале

очень хотелось перейти из разряда возлюбленных в разряд невест.
Раздался звонок в дверь. Мама, которая до этого прислушивалась к разговору – в совре-

менной квартире была современная звукопроводимость,  – недовольно поднялась с места и
пошла отворять.

– С наступающим, Марина Дмитриевна! – весело заорал благополучный, мордатый Павел
Судаков, школьный друг Евгения Лукашина. Павел явно намеревался войти, но Марина Дмит-
риевна решительно преградила ему дорогу:
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– Тише, что ты кричишь?!
– А что случилось?
– Кто там пришел? – донесся из комнаты голос Лукашина.
– Соседка зашла за луковицей! – отозвалась мать, а Павел оторопел и, невольно включа-

ясь в игру, перешел на шепот:
– Что у вас происходит?
– Павлик, зайди, пожалуйста, завтра! – попросила Марина Дмитриевна.
– Завтра не смогу. Вечером я улетаю в Ленинград.
–  Счастливого пути!  – И Марина Дмитриевна захлопнула дверь перед самым носом

Павла.
Нахальный Павел тотчас же позвонил снова.
На этот раз Марина Дмитриевна сначала накинула на дверь цепочку и только потом при-

открыла.
– Ты что хулиганишь? – озорно спросила Марина Дмитриевна.
Павел растерянно смотрел на нее сквозь дверную щель.
– Мама, кто там опять? – послышался голос Лукашина.
– Телеграмма от тети Веры! – и глазом не моргнув, сочинила родная мать.
– А вы, Марина Дмитриевна, с детства учили нас говорить только правду! – укоризненно

сказал Павел.
–  Бывают обстоятельства, когда неплохо соврать!  – доверительно объяснила Марина

Дмитриевна.
– Но Саша и Миша ждут нас в бане! А прямо из бани я еду на аэродром!
– Сегодня повеселитесь без Жени! Кстати, зачем ты едешь в Ленинград?
– Ира застряла там в командировке. Требует, чтобы я прилетел встречать с ней Новый

год. – Павел еще больше понизил голос. – Я никому не скажу! Все-таки… что происходит?
– Пока это тайна… Узнаешь… в свое время. – Видно было, что дразнить Павла достав-

ляло Марине Дмитриевне удовольствие.
– У Жени от меня нет тайн!
– Иди в баню! – Марина Дмитриевна защелкнула дверь и вернулась в кухню, на пункт

подслушивания.
Тем временем Лукашин все еще не понимал хитрого Галиного плана:
– Но мы же договорились встречать Новый год с Катанянами. Подводить некрасиво. Ты

уже сделала салат из крабов. Кстати, где ты достала крабы?
– Давали у нас в буфете!
– Я так люблю крабы!
– Тогда тем более съедим их сами! – намекнула Галя.
– А где мы их станем есть? – простодушно спросил Женя.
– Какой ты непонятливый! – нежно сказала Галя. – Мы будем встречать здесь, у тебя.
– А кого еще позовем? – спросил тупой Лукашин.
– В том-то и весь фокус, что никого! – Галя была терпелива.
– А мама? Она будет встречать с нами?
– Мама уйдет. Она все приготовит, накроет на стол, конечно, я ей помогу, а потом уйдет

к приятельнице. У тебя мировая мама!
А мама, которая услышала, как Галя распоряжается ее судьбой, только вздохнула.
– Ты умница, – воодушевился Лукашин. Он только сейчас осознал все выгоды, которые

принесет ему реализация Галиного плана. – Почему это предложение не пришло в голову мне?
– Кто-то из двоих должен быть сообразительным!
– Ты знаешь… мне эта идея определенно нравится! Я выпью, я расхрабрюсь, обстановка

будет располагать, и я скажу тебе то, что давно собираюсь сказать!
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– А что именно? – с надеждой спросила Галя.
– Подожди до Нового года! – Лукашин явно не мог решиться на объяснение, что-то ему

мешало.
– Боюсь, у тебя никогда не хватит смелости! – подзадоривала Галя.
– Трусость старого холостяка. Однажды я уже делал предложение женщине. К моему

великому изумлению, она согласилась. Но когда я представил себе, что она поселится в этой
комнате и будет всю жизнь мелькать перед глазами, туда-сюда, я дрогнул и сбежал в Ленинград.

– А от меня ты тоже убежишь? – Галя сняла со стены гитару.
– Нет, от тебя не убежишь! – В голосе Лукашина прозвучала нотка обреченности. – Все

уже решено окончательно и бесповоротно. Я так долго держался и наконец рухнул.
Галя победно улыбнулась, глаза у нее блеснули.
– Женя, а когда люди поют?
– Поют?.. На демонстрации поют…
– А еще?
– В опере…
– Нет, нет!
– Я не знаю… когда выпьют, поют…
– Балда! – нежно сказала Галя. – Не знаешь, когда поют…
– Когда нет ни слуха, ни голоса!
– Люди поют, когда счастливы! – подсказала Галя и протянула Лукашину гитару.
Сообразив, что он на самом деле счастлив, Лукашин тепло взглянул на Галю, взял гитару

и встал у окна. За окном виднелись снежные поля Подмосковья, которые еще не успели застро-
ить. Лукашин начал напевать. У него оказался негромкий, как говорят, домашний голос,
немного хриплый, но приятный. Теперь таких доморощенных акынов у нас пруд пруди.

Никого не будет в доме,
Кроме сумерек. Один
Зимний день в сквозном проеме
Незадернутых гардин.
Только белых мокрых комьев
Быстрый промельк маховой.
Только крыши, снег и, кроме
Крыш и снега, – никого.
И опять зачертит иней,
И опять завертит мной
Прошлогоднее унынье
И дела зимы иной…
Но нежданно по портьере
Пробежит вторженья дрожь.
Тишину шагами меря,
Ты, как будущность, войдешь.
Ты появишься у двери
В чем-то белом, без причуд,
В чем-то впрямь из тех материй,
Из которых хлопья шьют…

– Это чьи слова? – спросила Галя, прижимаясь к Лукашину.
– Пастернака. – Лукашин отложил гитару в сторону и… поцеловал девушку.
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После долгого поцелуя Галя вырвалась из объятий и выбежала в переднюю. Лукашин
помчался следом.

–  Женечка, мне пора!  – Галя вела беспроигрышную игру.  – У меня еще столько дел
сегодня.

Лукашин нервно потоптался на месте, потом снял с вешалки и подал Гале белую шубку,
а потом… капитулировал. Он вынул из кармана брелок, на котором болтался ключ. По-види-
мому, это был ключ не только от его квартиры, но и от его сердца.

– Вот, возьми ключ и приходи к одиннадцати часам встречать Новый год! Я тебя люблю
и хочу, чтобы ты стала моей женой!

Галя взяла ключ и, скрывая торжество, лицемерно заметила:
– Но я ведь буду мелькать у тебя перед глазами?
Лукашин чистосердечно признался:
– Я так этого хочу!
– Салат принести?
– Но я не понял главного: ты согласна или нет? – Очевидно, Лукашин был не самым

крупным знатоком женской психологии.
– Но я ведь взяла ключ! – И, быстро поцеловав Лукашина, Галя исчезла за дверью.
– А как же с Катанянами? – крикнул вдогонку счастливый зануда.
С лестничной площадки донесся веселый голос:
– Обойдутся!
Несколько ошарашенный случившимся, Лукашин направился в кухню, где хозяйничала

Марина Дмитриевна.
– Мама, кажется, я женюсь…
– Мне тоже это кажется, – согласилась мать.
– Ну и как тебе Галя, нравится?
– Ты ведь на ней женишься, а не я! – ушла от ответа Марина Дмитриевна.
– Но ты же моя мама! – парировал Лукашин.
– Важно, чтобы ты не забыл об этом после женитьбы!
– Значит, Галя тебе не нравится… – огорчился сын.
– Не могу сказать, что я от нее в восторге, но в общем она неглупая, воспитанная… И

потом… если ты сейчас не женишься, ты уже не женишься никогда…
– Мне еще только тридцать шесть!
– Это бестактно с твоей стороны напоминать мне о моем возрасте, – улыбнулась мама, –

но я не обижусь, я же мировая мама! Я все приготовлю и уйду к приятельнице!
– И что она во мне нашла? – рассуждал вслух Лукашин. – Я много старше ее, а она ведь

красавица…
– Я тоже удивляюсь, что она выбрала тебя, когда ты такой болван!
– Почему я болван? – притворно обиделся Лукашин.
– Зачем ты рассказывал ей про Ленинград? Когда делают предложение одной женщине,

не вспоминают про другую!..
– Теперь понятно. Теперь я понял, – веселился Лукашин, – как делают предложение. А

это Павел приходил?
– Павел. Он уезжает в Ленинград. Но я его выставила, чтобы он тебе не помешал.
Лукашин взглянул на часы:
– Они меня заждались. Может, мне тоже пойти в баню?
– Не вижу ничего плохого, если ты Новый год встретишь чистым! – сказала Марина Дмит-

риевна.
Уходя, Лукашин заговорщически подмигнул матери:
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– Только ты Гале про баню не говори. У нас есть ванная, и Галя все это может неверно
понять.

Мама вздохнула:
– Боюсь, что ты со своим характером будешь у жены под каблуком.
Лукашин уже отыскал портфель, из которого высовывался березовый веник.
– Мама, я разделю общую мужскую участь!..

…Раньше настоящие мужчины ходили в манеж гарцевать на выхоленных лошадях,
отправлялись в тир стрелять в бубнового туза, в фехтовальные залы – сражаться на шпагах, в
Английский клуб – сражаться за карточным столом, а в крайнем случае шли в балет. Сегодня
настоящие мужчины ходят в баню. Тот, кто думает, что баня существует исключительно для
мытья, глубоко заблуждается. В баню ходят главным образом для того, чтобы пообщаться друг
с другом. Где еще можно спокойно поговорить? В гостях вечно перебивают другие пригла-
шенные, да и рот все время занят едой и выпивкой. В общественном транспорте толкаются,
на стадионах шумно. Лучшего места для задушевной беседы, чем баня, не найти! О визите в
баню сговариваются заранее, к банному мероприятию тщательно готовятся, освобождая для
него полный день. Поход в баню – святое дело. Его нельзя комкать тем, что помоешься и
уйдешь чистеньким. Подлинные аристократы духа так не поступают. Кто после парилки не
ловил кайф в предбаннике, тот еще не испытал блаженства. В предбаннике современные голые
мужчины, завернутые в белые простыни, наконец-то становятся похожими на римских патри-
циев. Именно предбанник и есть тот самый клуб, где, никуда не торопясь, позабыв каждоднев-
ную гонку, можно излить душу хорошему человеку.
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