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Аннотация
«…Бывший ученик Шатрова, перешедший

на  астрономическое отделение, разрабатывал оригинальную
теорию движения Солнечной системы в  пространстве. Между
профессором и  Виктором (так  звали бывшего ученика)
установились прочные дружеские отношения. В  самом начале
войны Виктор ушел добровольцем на  фронт, был  отправлен
в танковое училище, где проходил длительную подготовку. В это
время он занимался и  своей теорией. В  начале 1943  года
Шатров получил от Виктора письмо. Ученик сообщал, что ему
удалось закончить свою работу. Тетрадь с подробным изложением
теории Виктор обещал выслать Шатрову немедленно, как только
перепишет все начисто. Это было последнее письмо, полученное
Шатровым. Вскоре его ученик погиб в  грандиозной танковой
битве…»
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Глава 1

У порога открытий
 

– Когда вы приехали, Алексей Петрович? Тут много лю-
дей вас спрашивали.

– Сегодня. Но для всех меня еще нет. И закройте, пожа-
луйста, окно в первой комнате.

Вошедший снял старый военный плащ, вытер платком ли-
цо, пригладил свои легкие светлые волосы, сильно поредев-
шие на темени, сел в кресло, закурил, опять встал и начал
ходить по комнате, загроможденной шкафами и столами.

– Неужели возможно? – подумал он вслух.
Подошел к одному из шкафов, с усилием распахнул вы-

сокую дубовую дверцу. Белые поперечины лотков выгляну-
ли из темной глубины шкафа. На одном лотке стояла куби-
ческая коробка из желтого блестящего, твердого, как кость,
картона. Поперек грани куба, обращенной к дверце, прохо-
дила наклейка серой бумаги, покрытая черными китайскими
иероглифами. Кружки почтовых штемпелей были разброса-
ны там и  сям по  поверхности коробки. Длинные бледные



 
 
 

пальцы человека коснулись картона.
– Тао Ли, неизвестный друг! Пришло время действовать.
Тихо закрыв дверцы шкафа, профессор Шатров взял по-

тертый портфель, извлек из  него поврежденную сыростью
тетрадь в сером гранитолевом переплете. Осторожно разде-
ляя слипшиеся листы, профессор просматривал через уве-
личительное стекло ряды цифр и время от времени делал ка-
кие-то вычисления в большом блокноте.

Груда окурков и горелых спичек росла в пепельнице; воз-
дух в кабинете посинел от табачного дыма.

Необычайно ясные глаза Шатрова блестели под  густы-
ми бровями. Высокий лоб мыслителя, квадратные челюсти
и  резко очерченные ноздри усиливали общее впечатление
незаурядной умственной силы, придавая профессору черты
фанатика.

Наконец ученый отодвинул тетрадь.
–  Да,  семьдесят миллионов лет! Семьдесят миллионов!

Ок! – Шатров сделал рукой резкий жест, как бы протыкая
что-то перед собой, оглянулся, хитро прищурился и снова
громко сказал: – Семьдесят миллионов!.. Только не бояться!

Профессор неторопливо и методически убрал свой пись-
менный стол, оделся и пошел домой.

Шатров окинул взглядом размещенные во всех углах ком-
наты «бронзюшки», как он называл коллекцию художествен-
ной бронзы, уселся за  покрытый черной клеенкой стол,



 
 
 

на котором бронзовый краб нес на спине огромную черниль-
ницу, и раскрыл альбом.

– Устал я, должно быть… И старею… Голова седеет, лы-
сеет и… дуреет, – пробормотал Шатров.

Он давно уже чувствовал вялость. Паутина однообразных
ежедневных занятий плелась годами, цепко опутывая мозг.
Мысль не  взлетала более, далеко простирая свои могучие
крылья. Подобно лошади под тяжким грузом, она пересту-
пала уверенно, медленно и понуро. Шатров понимал, что его
состояние вызвано накопившейся усталостью. Друзья и кол-
леги давно уже советовали ему развлечься. Но  профессор
не умел ни отдыхать, ни интересоваться чем-то посторон-
ним.

«Оставьте! В театре не был двадцать лет, на даче отродясь
не жил», – угрюмо твердил он своим друзьям.

И  в  то  же время ученый понимал, что  расплачивается
за свое длительное самоограничение, за нарочитое сужение
круга интересов, расплачивается отсутствием силы и смело-
сти мысли. Самоограничение, давая возможность большей
концентрации мысли, в то же время как бы запирало его на-
глухо в темную комнату, отделяя от многообразного и ши-
рокого мира.

Прекрасный художник-самоучка, он всегда находил успо-
коение в рисовании. Но сейчас даже хитро задуманная ком-
позиция не помогла ему справиться с нервным возбуждени-
ем. Шатров захлопнул альбом, вышел из-за стола и достал



 
 
 

пачку истрепанных нот. Вскоре старенькая фисгармония за-
полнила комнату певучими звуками брамсовского интер-
меццо. Играл Шатров плохо и редко, но всегда смело брал-
ся за трудные для исполнения вещи, так как играл только
наедине с самим собой. Близоруко щурясь на нотные строч-
ки, профессор вспомнил все подробности своей необычай-
ной для него, кабинетного схимника, недавней поездки.

Бывший ученик Шатрова, перешедший на астрономиче-
ское отделение, разрабатывал оригинальную теорию движе-
ния Солнечной системы в пространстве. Между профессо-
ром и Виктором (так звали бывшего ученика) установились
прочные дружеские отношения. В самом начале войны Вик-
тор ушел добровольцем на фронт, был отправлен в танковое
училище, где проходил длительную подготовку. В это время
он занимался и своей теорией. В начале 1943 года Шатров
получил от Виктора письмо. Ученик сообщал, что ему уда-
лось закончить свою работу. Тетрадь с подробным изложе-
нием теории Виктор обещал выслать Шатрову немедленно,
как только перепишет все начисто. Это было последнее пись-
мо, полученное Шатровым. Вскоре его ученик погиб в гран-
диозной танковой битве.

Шатров так и не получил обещанной тетради. Он пред-
принял энергичные розыски, не давшие результатов, и на-
конец решил, что танковую часть Виктора ввели в бой так
стремительно, что ученик его попросту не успел послать ему
свои вычисления. Уже после окончания войны Шатрову уда-



 
 
 

лось встретиться с майором, начальником покойного Викто-
ра. Майор участвовал в том самом бою, где был убит Вик-
тор, и теперь лечился в Ленинграде, где работал и сам Ша-
тров. Новый знакомый уверил профессора, что танк Викто-
ра, сильно разбитый прямым попаданием, не горел и поэто-
му есть надежда разыскать бумаги покойного, если только
они находились в танке. Танк, как думал майор, должен был
и теперь стоять на месте сражения, так как оно было сильно
заминировано. Профессор и майор совершили совместную
поездку на место гибели Виктора. И сейчас перед Шатровым
из-за строчек потрепанных нот вставали картины только что
пережитого.

– Стойте, профессор! Дальше ни шагу! – закричал отстав-
ший майор.

Шатров послушно остановился.
Впереди, на  залитом солнцем поле, неподвижно стоя-

ла высокая сочная трава. Капли росы искрились на  ли-
стьях, на пушистых шапочках сладко пахнущих белых цве-
тов, на  конических лиловых соцветиях иван-чая. Насеко-
мые, согревшиеся под утренним солнцем, деловито жужжа-
ли над высокой травой. Дальше лес, иссеченный снарядами
три года назад, раскидывал тень своей зелени, прорванной
неровными и частыми просветами, напоминавшими о мед-
ленно закрывающихся ранах войны. Поле было полно буй-
ной растительной жизни. Но там, в гуще некошеной травы,
скрывалась смерть, еще не уничтоженная, не побежденная



 
 
 

временем и природой.
Быстро растущая трава скрыла израненную землю, взры-

тую снарядами, минами и бомбами, вспаханную гусеницами
танков, усеянную осколками и политую кровью…

Шатров увидел разбитые танки. Полускрытые бурьяном,
они  мрачно горбились среди цветущего поля, с  потоками
красной ржавчины на развороченной броне, с приподняты-
ми или опущенными пушками. Направо, в маленькой впа-
дине, чернели три машины, обгоревшие и  неподвижные.
Немецкие пушки смотрели прямо на Шатрова, будто мерт-
вая злоба и теперь еще заставляла их яростно устремляться
к белым и свежим березкам опушки.

Дальше, на небольшом холме, один танк вздыбился вверх,
надвинувшись на опрокинутую набок машину. За заросля-
ми иван-чая была видна лишь часть ее башни с грязно-бе-
лым крестом. Налево широкая пятнистая серо-рыжая мас-
са «фердинанда» склоняла вниз длинный ствол орудия, уто-
павший концом в гуще травы.

Цветущее поле не  пересекалось ни  одной тропинкой,
ни одного следа человека или зверя не было видно в плот-
ной заросли бурьяна, ни звука не доносилось оттуда. Только
встревоженная сойка резко трещала где-то вверху да издали
доносился шум трактора.

Майор взобрался на поваленный ствол дерева и долго сто-
ял неподвижно. Молчал и шофер майора.

Шатрову невольно вспомнилась полная торжественной



 
 
 

печали латинская надпись, обычно помещавшаяся в старину
над входом в анатомический театр: «Hic locus est, ubi mors
gaudet sucurrere vitam», в переводе означавшая: «Это место,
где смерть ликует, помогая жизни».

К майору подошел маленького роста сержант, начальник
группы саперов. Веселость его показалась Шатрову неумест-
ной.

–  Можно начинать, товарищ гвардии майор?  – звонко
спросил сержант. – Откуда поведем?

– Отсюда. – Майор ткнул палкой в куст боярышника. –
Направление – точно на ту березку…

Сержант и приехавшие с ним четыре бойца приступили
к разминированию.

– Где же тот танк… Виктора? – тихо спросил Шатров. –
Я вижу только немецкие.

–  Сюда посмотрите,  – повел рукой майор налево,  –
вот вдоль этой группы осин. Видите – там маленькая березка
на холме? Да? А правее нее – танк.

Шатров старательно присмотрелся. Небольшая береза,
чудом уцелевшая на поле сражения, едва трепетала своими
свежими нежными листочками. И среди бурьяна в двух мет-
рах от нее выступала груда исковерканного металла, издале-
ка казавшаяся лишь красным пятном с черными провалами.

– Видите? – спросил майор и на утвердительный жест про-
фессора добавил: – А еще левее, туда, вперед, – там мой танк.
Вот тот, горелый. В тот день я…



 
 
 

К ним подошел кончивший работу сержант:
– Готово! Тропочку проложили.
Профессор и майор направились к желанной цели. Танк

показался Шатрову похожим на  огромный исковерканный
череп, зияющий черными дырами больших проломов. Бро-
ня, погнутая, закругленная и оплавленная, багровела крово-
подтеками ржавчины.

Майор с помощью своего шофера взобрался на разбитую
машину, долго рассматривал что-то внутри, засунув голо-
ву в  открытый люк. Шатров вскарабкался следом и  встал
на расколотой лобовой броне против майора. Тот высвобо-
дил голову, сощурился на свету и угрюмо сказал:

– Самому вам лезть незачем. Подождите, мы с сержантом
все осмотрим. Если уж не найдем, тогда, чтобы убедиться,
пожалуйте.

Ловкий сержант быстро нырнул в машину и помог влезть
майору. Шатров озабоченно склонился над люком. Внутри
танка воздух был душный, пропитанный прелью и слабо от-
давал запахом машинного масла. Майор для верности зажег
фонарик, хотя внутрь машины проникал свет через пробои-
ны. Он стоял согнувшись, стараясь в хаосе исковерканного
металла определить, что было полностью уничтожено. Май-
ор, видимо, попробовал поставить себя на место командира
танка, вынужденного спрятать в нем ценную для себя вещь,
и принялся последовательно осматривать все карманы, гнез-
да и закоулки. Сержант проник в моторное отделение, долго



 
 
 

ворочался и кряхтел там.
Вдруг майор заметил на  уцелевшем сиденье планшет-

ку, засунутую позади подушки, у  перекладины спинки.
Он  быстро вытащил ее. Кожа, побелевшая и  вздувшаяся,
оказалась неповрежденной; сквозь мутную сетку целлуло-
ида проглядывала испорченная плесенью карта. Майор на-
хмурился, предчувствуя разочарование, с усилием отстегнул
заржавевшие кнопки. Шатров с  нетерпением переминался
с ноги на ногу. Под картой, сложенной в несколько раз, была
серая тетрадь в твердом гранитолевом переплете.

– Нашел! – И майор подал в люк планшетку.
Шатров поспешно вытащил тетрадь, осторожно раскрыл

слипшиеся листы, увидел ряды цифр, написанные почерком
Виктора, и вскрикнул от радости.

Майор вылез наружу.
Поднявшийся легкий ветер принес медовый запах цве-

тов. Тонкая береза шелестела и склонялась над танком, буд-
то в неутешной печали. В вышине медленно плыли белые
плотные облака, и вдали, сонный и мерный, слышался крик
кукушки…

Шатров не заметил, как тихо раскрылась дверь и вошла
жена. Она с тревогой взглянула добрыми голубыми глазами
на мужа, застывшего в раздумье над клавишами.

– Будем обедать, Алеша?
Шатров закрыл фисгармонию.



 
 
 

– Ты что-то задумал опять, не  так ли? – тихо спросила
жена, доставая тарелки из буфета.

– Я еду послезавтра в обсерваторию, к Бельскому, на два-
три дня.

– Не узнаю тебя, Алеша. Ты такой домосед, я месяцами
вижу только твою спину, согнутую над  столом, и  вдруг…
Что с тобой случилось? Я в этом вижу влияние…

– Конечно, Давыдова? – рассмеялся Шатров. – Ей-ей, нет,
Олюшка, он ничего не знает. Ведь мы с ним не виделись с со-
рок первого года.

– Но переписываетесь-то вы каждую неделю!
– Преувеличение, Олюшка. Давыдов сейчас в Америке,

на конгрессе геологов… Да, кстати напомнила – он на днях
возвращается. Сегодня же напишу ему.

…Обсерватория, куда приехал Шатров, была только что
отстроена после варварского разрушения ее немцами.

Прием, оказанный Шатрову, был  сердечным и  любез-
ным. Профессора приютил сам директор, академик Бель-
ский, в одной из комнат своего небольшого дома. Два дня
Шатров присматривался к обсерватории, знакомился с при-
борами, звездными каталогами и картами. На третий день
один из наиболее мощных телескопов был свободен, к то-
му  же и  ночь благоприятствовала наблюдениям. Бельский
вызвался быть проводником Шатрова по тем областям неба,
которые упоминались в рукописи Виктора.



 
 
 

Помещение большого телескопа скорее походило на цех
крупного завода, чем на научную лабораторию. Сложные ме-
таллические конструкции были непонятны далекому от тех-
ники Шатрову, и он подумал, что его друг, профессор Да-
выдов, любитель всяких машин, гораздо лучше оценил бы
виденное. В  этой круглой башне было несколько пультов
с электрическими приборами. Помощник Бельского уверен-
но и ловко управлял различными рубильниками и кнопка-
ми. Глухо заревели большие электромоторы, башня повер-
нулась, массивный телескоп, подобный орудию с ажурными
стенками, наклонился ниже к горизонту. Гул моторов смолк
и сменился тонким завываньем. Движение телескопа сдела-
лось почти незаметным. Бельский пригласил Шатрова под-
няться по легкой лесенке из дюраля. На площадке находи-
лось удобное кресло, привинченное к настилу и достаточ-
но широкое, чтобы вместить обоих ученых. Рядом – столик
с какими-то приборами. Бельский выдвинул назад, к себе,
металлическую штангу, снабженную на концах двумя бино-
кулярами, похожими на те, которыми постоянно пользовал-
ся в своей лаборатории Шатров.

–  Прибор для  одновременного двойного наблюдения,  –
пояснил Бельский. – Мы будем смотреть оба на одно и то же
изображение, получающееся в телескопе.

– Я знаю. Такие же приборы применяются и у нас, биоло-
гов, – отвечал Шатров.



 
 
 

– Мы теперь мало пользуемся визуальными наблюдения-
ми, – продолжал Бельский, – глаз скоро утомляется и не со-
храняет виденного. Современная астрономическая рабо-
та вся идет на  фотоснимках, особенно звездная астроно-
мия, которой вы интересуетесь… Ну, вы хотели посмотреть
для начала на какую-нибудь звезду. Вот вам красивая двой-
ная звезда – голубая и желтая – в созвездии Лебедя. Регули-
руйте по своим глазам так же, как и обычно… Впрочем, по-
дождите. Я лучше совсем выключу свет – пусть ваши глаза
привыкнут…

Шатров прильнул к  объективам бинокуляра, умело
и быстро отрегулировал винты. В центре черного круга ярко
сияли две очень близкие друг к другу звезды. Шатров сразу
понял, что телескоп не в силах увеличить звезды, как плане-
ты или Луну, – настолько велики расстояния, отделяющие их
от Земли. Телескоп делает их яркими, более отчетливо ви-
димыми, собирая и концентрируя лучи. Поэтому в телескоп
видны миллионы слабых звезд, вовсе недоступных невоору-
женному глазу.

Перед Шатровым, окруженные глубокой чернотой, горе-
ли два маленьких ярких огонька красивого голубого и жел-
того цвета, несравненно ярче самых лучших драгоценных
камней. Эти крошечные светящиеся точки давали ни с чем
не  сравнимое ощущение одновременно чистейшего света
и безмерной удаленности; они были погружены в глубочай-
шую пучину темноты, пронзенную их лучами. Шатров дол-



 
 
 

го не мог оторваться от этих огней далеких миров, но Бель-
ский, лениво откинувшийся в кресле, поторопил его:

– Продолжим наш обзор. Не скоро выдастся такая пре-
красная ночь, да и телескоп будет занят. Вы хотели посмот-
реть центр нашей Галактики,1 ту «ось», вокруг которой вра-
щается ее «звездное колесо»?

Снова завыли моторы. Шатров ощутил движение пло-
щадки. В стеклах бинокуляра возник рой тусклых огоньков.
Бельский замедлил движение телескопа. Огромная машина
двигалась незаметно и беззвучно, а перед глазами Шатрова
медленно проплывали участки Млечного Пути в области со-
звездий Стрельца и Змееносца.

Короткие пояснения Бельского помогали Шатрову быст-
ро ориентироваться и понимать видимое.

Тускло светящийся звездный туман Млечного Пути рас-
сыпался неисчислимым роем огоньков. Этот рой сгущался
в большое облако, удлиненное и пересеченное двумя темны-
ми полосами. Местами ярко горели, как бы выпирая из глу-
бин пространства, отдельные редкие звезды, более близкие
к Земле.

Бельский остановил телескоп и повысил увеличение оку-
ляра. Теперь в поле зрения было почти целиком звездное об-
лако – плотная светящаяся масса, в которой отдельные звез-

1 Галактика – гигантская звездная система (иначе называемая Млечным Пу-
тем), в которой в качестве рядовой звезды находится и наше Солнце. Солнце
описывает вокруг динамического центра Галактики гигантскую орбиту с перио-
дом обращения примерно в 220 миллионов лет.



 
 
 

ды были неразличимы. Вокруг нее роились, сгущаясь и раз-
режаясь, миллионы звезд. При  виде этого обилия миров,
не уступавших нашему Солнцу в размере и яркости, Шатров
ощутил смутное угнетение.

– В этом направлении центр Галактики, – пояснил Бель-
ский, – на расстоянии в тридцать тысяч световых лет.2 Са-
мый центр для нас невидим. Только недавно в инфракрас-
ных лучах удалось сфотографировать расплывчатый, неяс-
ный контур этого ядра. Вот здесь, направо, – черное пятно
чудовищных размеров: это масса темной материи, закрыва-
ющей центр Галактики. Но вокруг него обращаются все ее
звезды, вокруг него летит и Солнце со скоростью двухсот пя-
тидесяти километров в секунду. Если бы не было темной за-
весы, Млечный Путь здесь был бы несравненно ярче и наше
ночное небо казалось бы не черным, а пепельным… Поеха-
ли дальше…

В телескопе появились черные прогалины в звездных ро-
ях, протяжением в миллионы километров.

– Это облака темной пыли и обломочной материи, – по-
яснил Бельский. – Отдельные звезды просвечивают сквозь
них инфракрасными лучами, как это установлено фотогра-
фией на  специальных пластинах… А  есть еще множество
звезд, которые совсем не светятся. Мы распознаем присут-

2 Световой год – единица расстояния в астрономии, равная количеству кило-
метров, пробегаемых лучом света в год (9,46x10^12 км, то есть почти 10^13 км).
Ныне как единица расстояния в астрономии применяется парсек, равный 3,26
светового года.



 
 
 

ствие лишь ближайших таких звезд по их излучению радио-
волн – потому и называем их «радиозвездами»…

Шатрова поразила одна большая туманность. Похожая
на клуб светящегося дыма, испещренная глубочайшими чер-
ными провалами, она висела в пространстве, подобная раз-
метанному вихрем облаку. Сверху и  справа от  нее видне-
лись очень тусклые серые клочья, уходившие туда, в бездон-
ные межзвездные пропасти. Жутко было представить себе
огромные размеры этого облака пылевой материи, отражав-
шего свет дальних звезд. В любом из черных его провалов
утонула бы незаметно вся наша Солнечная система.

– Заглянем теперь за пределы нашей Галактики, – сказал
Бельский.

В поле зрения перед Шатровым возникла глубокая тьма.
Едва уловимые светлые точки, такие слабые, что их свет уми-
рал в глазу, почти не вызывая зрительного ощущения, ред-
ко-редко встречались в неизмеримой глубине.

– Это то, что отделяет нашу Галактику от других звезд-
ных островов. А теперь вы видите подобные нашей Галак-
тике звездные миры, чрезвычайно удаленные от нас. Здесь,
в направлении на созвездие Пегаса, открываются перед на-
ми самые глубокие известные нам части пространства. Сей-
час мы посмотрим на самую близкую к нам галактику, раз-
мерами и формой похожую на нашу исполинскую звездную
систему. Она состоит из мириадов отдельных звезд различ-
ной величины и яркости, имеет такие же облака темной ма-



 
 
 

терии, такую же полосу этой материи, стелющуюся в эквато-
риальной плоскости, и так же окружена шаровыми звездны-
ми скоплениями. Это так называемая туманность М31 в со-
звездии Андромеды. Она косо наклонена к нам, так что мы
видим ее отчасти с ребра, отчасти с плоскости…

Шатров увидел бледно светящееся облако в форме удли-
ненного овала. Приглядываясь, он смог различить светящи-
еся полосы, расположенные спирально и разделенные чер-
ными промежутками.

В центре туманности видна была наиболее плотная светя-
щаяся масса звезд, слившихся в одно целое на колоссальном
расстоянии. От нее отходили едва уловимые спирально заги-
бающиеся выросты. Вокруг этой плотной массы, отделенные
темными кольцами, шли полосы более разреженные и туск-
лые, а на самом краю, в особенности у нижней границы по-
ля зрения, кольцевые полосы разрывались на ряд округлых
пятнышек.

– Смотрите, смотрите! Вам, как палеонтологу, это должно
быть особенно интересно. Ведь свет, который сейчас попа-
дает к нам в глаза, ушел от этой галактики миллиона полтора
лет назад. Еще человека-то на Земле не было!

– И это самая близкая к нам галактика? – удивился Ша-
тров.

– Ну конечно! Мы знаем уже такие, которые расположены
на расстояниях порядка миллиарда световых лет. Миллиард
лет бежит свет со скоростью в десять триллионов километ-



 
 
 

ров в год. Вы видели такие галактики в созвездии Пегаса…
– Непостижимо! Можете не говорить – все равно нельзя

себе представить подобные расстояния. Бесконечные, неиз-
меримые глубины…

Бельский еще долго показывал Шатрову ночные светила.
Наконец Шатров горячо поблагодарил своего звездного Вер-
гилия,3 вернулся к себе и улегся в постель, но долго не мог
заснуть.

В закрытых глазах роились тысячи светил, плыли колос-
сальные звездные облака, черные завесы холодной материи,
гигантские хлопья светящегося газа…

И  все это  – простирающееся на  биллионы и  триллио-
ны километров, рассеянное в чудовищной, холодной пусто-
те, разделенное невообразимыми пространствами, в беспро-
светном мраке которых мчатся лишь потоки мощных излу-
чений.

Звезды – это огромные скопления материи, сдавливаемой
силой тяготения и под действием непомерного давления раз-
вивающей высокую температуру. Высокая температура вы-
зывает действие атомных реакций, усиливающих выделение
энергии. Чтобы звезды могли существовать, не взрываясь,
в равновесии, энергия должна в колоссальных количествах
выбрасываться в пространство в виде тепла, света, косми-

3  Вергилий  – знаменитый римский поэт, автор «Энеиды». Итальянский по-
эт Данте в своем произведении «Божественная комедия» изобразил Вергилия
как своего проводника по загробному миру.



 
 
 

ческих лучей. И вокруг этих звезд, словно вокруг силовых
станций, работающих на ядерной энергии, вращаются согре-
ваемые ими планеты.

В чудовищных глубинах пространства несутся эти планет-
ные системы, вместе с мириадами одиночных звезд и тем-
ной, остывшей материей составляющие огромную, похожую
на колесо систему – галактику. Иногда звезды сближаются
и снова расходятся на миллиарды лет, точно корабли одной
галактики. А в еще более огромном пространстве отдельные
галактики также подобны еще большим кораблям, светящим
друг другу своими огнями в неизмеримом океане тьмы и хо-
лода.

Неведомое до сих пор чувство овладело Шатровым, ко-
гда он живо и ярко представил себе вселенную с ее ужасаю-
щим холодом пустоты, с рассеянными в ней массами мате-
рии, раскаленной до невообразимых температур; представил
себе недоступные никаким силам расстояния, неимоверную
длительность совершающихся процессов, в которых пылин-
ки, подобные Земле, имеют совершенно ничтожное значе-
ние.

И  в  то  же время гордое восхищение жизнью и  ее выс-
шим достижением – умом человека – прогоняло страшный
облик звездной вселенной. Жизнь, скоротечная, настолько
хрупкая, что может существовать только на планетах, похо-
жих на Землю, горит крохотными огоньками где-то в черных
и мертвых глубинах пространства.



 
 
 

Вся стойкость и сила жизни – в ее сложнейшей организа-
ции, которую мы едва начали понимать, организации, приоб-
ретенной миллионами лет исторического развития, борьбы
внутренних противоречий, бесконечной смены устаревших
форм новыми, более совершенными. В  этом сила жизни,
ее преимущество перед неживой материей. Грозная враж-
дебность космических сил не может помешать жизни, кото-
рая, в свою очередь, рождает мысль, анализирующую законы
природы и с их же помощью побеждающую ее силы.

У нас на Земле и там, в глубинах пространства, расцветает
жизнь – могучий источник мысли и воли, который впослед-
ствии превратится в поток, широко разлившийся по вселен-
ной. Поток, который соединит отдельные ручейки в могучий
океан мысли.

И  Шатров понял, что  впечатления, пережитые им но-
чью, вновь разбудили застывшую было силу его творческого
мышления. Тому залогом открытие, заключенное в коробке
Тао Ли…

Он  будет действовать дальше, не  боясь нового, как  бы
невероятно оно ни было.

Старший помощник капитана парохода «Витим» небреж-
но облокотился на сверкающие в солнечных лучах поручни.
Большой корабль словно уснул на мерно колыхающейся зе-
леной воде, окруженный медленно перебегающими блика-
ми света. Рядом густо дымил длинный, высоконосый англий-



 
 
 

ский пароход, лениво кивая двумя белыми крестами массив-
ных мачт.

Южный край бухты, почти прямой и черный от глубокой
тени, обрывался стеной красно-фиолетовых гор, изборож-
денных лиловыми тенями.

Офицер услышал внизу твердые шаги и увидел на трапе
мостика массивную голову и широкие плечи профессора Да-
выдова.

– Что так рано, Илья Андреевич? – приветствовал он уче-
ного.

Давыдов прищурился, молча осмотрел солнечную даль,
а потом взглянул на улыбавшегося старшего помощника:

– Хочу попрощаться с Гавайями. Хорошее место, прият-
ное место… Скоро отходим?

– Хозяина нет – оформляет дела на берегу. А так все го-
тово. Вернется капитан – сейчас же пойдем. Прямо домой!

Профессор кивнул головой и полез в карман за папироса-
ми. Он наслаждался отдыхом, днями вынужденного безде-
лья, редкими в жизни настоящего ученого. Давыдов возвра-
щался из Сан-Франциско, куда ездил делегатом на съезд гео-
логов и палеонтологов – исследователей прошлого Земли.

Ученому хотелось проделать обратный путь на своем, со-
ветском пароходе, и  «Витим» подвернулся очень кстати.
Еще более приятным был заход на Гавайские острова. Да-
выдову за время стоянки удалось познакомиться с природой
этой страны, окруженной необъятными водными простора-



 
 
 

ми Тихого океана. И сейчас, оглядываясь кругом, он ощущал
еще большее удовольствие от  сознания скорого возвраще-
ния на родину. Много интересных мыслей накопилось за дни
неторопливого, тихого раздумья. Новые соображения тесни-
лись в  голове ученого, властно требуя выхода – проверки,
сопоставлений, дальнейшего развития. Но этого нельзя было
сделать здесь, в каюте парохода: не было под рукой нужных
записей, книг, коллекций…

Давыдов погладил пальцами висок, что означало у про-
фессора затруднение или досаду…

Правее выдававшегося угла бетонного пирса как-то вне-
запно начиналась широкая аллея пальм; густые перистые
кроны их отливали светлой бронзой, прикрывая красивые
белые дома с  пестрыми цветниками. Дальше, на  выступе
берега, прямо к  воде подступала зелень низких деревьев.
Там едва покачивалась голубая, с черными полосами лодка.
Несколько юношей и девушек в лодке подставляли утренне-
му солнцу свои загорелые стройные тела, громко пересмеи-
ваясь перед купаньем.

В  прозрачном воздухе дальнозоркие глаза профессора
различали все подробности близкого берега. Давыдов обра-
тил внимание на круглую клумбу, в центре которой возвы-
шалось странное растение: внизу густой щеткой торчали но-
жевидные серебряные листья; над листьями почти на высоту
человеческого роста поднималось красное соцветие в форме
веретена.



 
 
 

– Вы не знаете, что это за растение? – спросил заинтере-
сованный профессор у старшего помощника.

– Не знаю, – беспечно ответил молодой моряк. – Видел
его, слыхал, что  редкостью у  них считается… А  скажите,
Илья Андреевич, верно, что вы были моряком в молодости?

Недовольный переменой разговора, профессор нахмурил-
ся.

– Был. Какое это сейчас имеет значение? – буркнул он. –
Вы лучше…

Где-то за строениями слева завыл гудок, гулко раскатив-
шийся по тихой воде.

Старший помощник сразу насторожился. Давыдов недо-
уменно огляделся.

Тот же покой раннего утра реял над маленьким городом
и бухтой, широко раскрытой в голубую даль океана. Профес-
сор перевел взгляд на лодку с купальщиками.

Смуглая девушка, очевидно гавайянка, выпрямилась
на корме, приветливо помахав русским морякам высоко под-
нятой рукой, и прыгнула. Красные цветы ее купального ко-
стюма разбили изумрудную стеклянистую воду и скрылись.
Легкая моторка быстро промчалась в гавань. Минуту спустя
на пристани показался автомобиль, из него выскочил капи-
тан «Витима» и бегом устремился на свой корабль. Вереница
флагов поднялась и затрепетала на сигнальной мачте. Капи-
тан, задыхаясь, взлетел на мостик, стирая лившийся по лицу
пот прямо рукавом белоснежного кителя.



 
 
 

– Что случилось? – начал старший помощник. – Я не раз-
бираю этот сиг…

–  Аврал!  – закричал капитан.  – Аврал!  – и  схватился
за ручку машинного телеграфа. – Готова машина?

Капитан склонился к переговорной трубе и после корот-
кого разговора с механиком отдал ряд отрывистых приказа-
ний:

– Все наверх! Задраить люки! Очистить палубу! Отдать
швартовы!

– Russians, what shall you do??4 – вдруг тревожно проревел
рупор с соседнего корабля.

– Go ahead!5 – немедленно ответил капитан «Витима».
– Well! At full speed!6 – с большей уверенностью отклик-

нулся англичанин.
Глухо зажурчала вода под кормой, корпус «Витима» дрог-

нул, пристань медленно поплыла вправо. Тревожная бегот-
ня на палубе смущала Давыдова. Он несколько раз бросал
вопросительные взгляды на капитана, но тот, поглощенный
маневрированием корабля, казалось, не замечал ничего кру-
гом.

А море по-прежнему плескалось спокойно и мерно, ни од-
ного облака не было видно в знойном и чистом небе.

«Витим» развернулся и, набирая ход, двинулся навстречу

4 Русские, что вы собираетесь делать?
5 Идти навстречу!
6 Правильно! На полной скорости!



 
 
 

простору океана.
Капитан перевел дух, достал из кармана платок. Окинув

зорким взглядом палубу, он понял, что все с тревогой ждут
его разъяснений.

– Идет гигантская приливная волна от норд-оста. Я по-
лагаю, единственное спасение судна – встретить ее в море,
на полном ходу машин… Подальше от берега!

Он  повернулся к  отдаляющейся пристани, как  бы оце-
нивая расстояние. Давыдов посмотрел вперед и  увидел
несколько рядов больших волн, бешено мчавшихся к земле.
А за ними, как главные силы за передовыми отрядами, сти-
рая голубое сияние далекого моря, тяжко несся плоский се-
рый холм гигантского вала.

–  Команде укрыться внизу!  – приказал капитан, резко
двинув ручку телеграфа.

Передние волны по мере приближения к земле вырастали
и заострялись. «Витим» резко дернулся носом, взлетел вверх
и нырнул прямо под гребень следующей волны. Мягкий тя-
желый шлепок отдался в поручнях мостика, крепко зажатых
в руках Давыдова. Палуба ушла под воду, облако сверкаю-
щих водяных брызг туманом встало перед мостиком. Через
секунду «Витим» вынырнул, нос опять понесся вверх. Мощ-
ные машины содрогались глубоко внизу, отчаянно сопротив-
ляясь силе волн, задерживавших корабль, гнавших его к бе-
регу, стремившихся разбить «Витим» о твердую грудь зем-
ли.



 
 
 

Ни одного пятна пены не белело на обрыве исполинского
вала, который поднимался со зловещим хрипом и становил-
ся все круче. Тусклый блеск водяной стены, стремительно
надвигавшейся, массивной и непроницаемой, напомнил Да-
выдову кручи базальтовых скал в горах Приморья. Тяжелая,
как лава, волна вздымалась все выше, заслоняя небо и солн-
це; ее заостряющаяся вершина всплыла над передней мач-
той «Витима». Зловещий сумрак сгущался у подножия во-
дяной горы, в черной глубокой яме, куда соскальзывало суд-
но, как будто покорно склонявшееся под смертельный удар.

Люди на  мостике невольно опустили головы перед ли-
цом стихии, готовой обрушиться на них. Корабль судорож-
но дернулся, грубо задержанный в своем стремлении вперед,
к океану. Шесть тысяч лошадиных сил, вращавших винты
под кормой, были смяты чудовищно превосходившей их мо-
щью.

Первый толчок придавил людей к поручням, и сейчас же
ревущая вода обрушилась на мостик откуда-то сверху, оглу-
шая и ослепляя.

Цепляясь за  поручни, полузадохшийся профессор всем
телом ощутил, как заскрежетал корпус корабля, как накре-
нился «Витим» на  левый борт, выпрямился, перевалился
на правый и снова стал выпрямляться, в то же время подни-
маясь из поглотившей его пучины. Медленно-медленно ко-
рабль поднимался вверх и вдруг быстро взлетел из клубяще-
гося серого хаоса к яркому, безмятежному небу.



 
 
 

Оглушительный рев прекратился с потрясающей внезап-
ностью. С гребня исполинской волны широко раскинулось
море, и корабль плавно понесся носом вниз по спине ушед-
шего к берегу вала. Новые гряды волн шли навстречу с моря,
но по сравнению с побежденным чудовищем они казались
уже не страшными. Капитан шумно отфыркнулся и удовле-
творенно чихнул. Давыдов, мокрый до нитки, протер глаза,
увидел справа быстро нырявший в волнах английский паро-
ход и, словно что-то вспомнив, устремился к концу мостика.
Оттуда хорошо были видны только что покинутые пристань
и город. С ужасом смотрел ученый, как гигантский вал еще
больше вырос у самого берега, как стена движущейся воды
заслонила от моря и зелень садов, и белые домики города,
и прямые, четкие линии пристаней…

– Вторая! Вторая! – закричал старший помощник прямо
над ухом Давыдова.

Действительно, второй гигантский вал несся на  судно.
Его приближение не было замечено, словно громадная волна
тайно подкралась, внезапно вспучившись со дна океана.

С ревом поднимался этот закругленный сверху водяной
хребет, как  будто рыча от  накипавшего в  нем бешенства.
И опять остановленное судно судорожно заметалось под тя-
жестью чудовищной волны, отчаянно борясь за свое суще-
ствование. Вал  скользнул за  корму, череда его меньших
спутников предстала перед «Витимом». Две-три минуты от-
дыха – и третья исполинская волна вздыбилась над морем.



 
 
 

На этот раз машины, послушные телеграфу в руке капитана,
своевременно сработали назад, толчок был мягче, и корабль
легче поднялся на гребень волны.

Эта  борьба с  таинственными волнами при  странном
отсутствии ветра и  ясном, солнечном дне продолжалась
несколько минут. «Витим», начисто обмытый, отделавший-
ся небольшими повреждениями, еще  долго покачивался
на  ровной зыби, пока капитан не  убедился, что  опасность
миновала, и не повернул корабль обратно в порт.

Всего час назад Давыдов любовался красивым городком
с мостика «Витима». Теперь берег был неузнаваем. Исчезли
пестрые цветники, правильные аллеи. Вместо них груды по-
валенных балок, куски изуродованных крыш и обломки впе-
ремешку с корявыми безлистыми сучьями обозначали ме-
сто, где были прибрежные дома. Густая роща у края бухты,
там, где купалась веселая молодежь, превратилась в болото
с редкими расщепленными пнями. Несколько больших ка-
менных домов, стоявших вдоль пристани, угрюмо смотрели
черными провалами окон. А у подножия их громоздились
наваленные как попало разбитые деревянные домики и лав-
ки.

Большой моторный катер, выброшенный на сушу, увен-
чивал все это скопище обломков, словно памятник победы
грозного моря.

Извиваясь по  слоям свеженанесенного песка, повсюду
текли ручьи соленой воды, поблескивая на солнце. Жалкие



 
 
 

фигурки людей копошились среди развалин, отыскивая по-
гибших или спасая остатки своего имущества.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ivan-efremov/zvezdnye-korabli-128134/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/ivan-efremov/zvezdnye-korabli-128134/chitat-onlayn/

	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

