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Аннотация
«… Историю о том, как какой-то человек угонял частные

машины у людей, живущих на нечестные, нетрудовые доходы,
продавал их, а вырученные деньги переводил в детские дома,
мы оба слышали в разных городах – и в Москве, и в
Ленинграде, и в Одессе. В каждом городе утверждали, что
этот факт случился именно у них. Рассказывали, что в какой-
то газете об этом даже писалось. История нам понравилась,
мы решили на ней остановиться. Но прежде чем начинать
работу над сценарием, нам хотелось убедиться в достоверности
этого происшествия. Хотелось непосредственно познакомиться
с человеком, замешанным в столь необычном и столь гуманном
преступлении. Мы искали газету, но тщетно. Обращались с
запросами в юридические учреждения, но не смогли найти
следов подобного судебного дела. И тут наконец мы поняли,
что история вымышленная, что это, конечно, легенда, которая



 
 
 

приняла обличье всамделишного случая. Отсутствие реального
жизненного прототипа сильно озадачило нас. Однако не
настолько, чтобы мы отказались от самой идеи воплощения его
средствами искусства. Короче говоря, в «Берегись автомобиля»
основная сюжетная схема практически без всяких изменений
была взята нами из жизни, вернее, из легенды. …»
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Эмиль Брагинский,
Эльдар Рязанов

Берегись автомобиля
 

От автора
 

Мне довелось заниматься литературной работой в со-
дружестве с Григорием Гориным, Владимиром Войнови-
чем, Людмилой Разумовской, Генриеттой Альтман, Алексе-
ем Тиммом и, как в последнем случае, даже с двумя соав-
торами одновременно. Киносценарий фильма «Старые кля-
чи», съемки которого я закончил летом 1999 года, создавал-
ся коллективно с молодыми сценаристами Владимиром Мо-
исеенко и Александром Новотоцким. Был в моей биографии
случай, когда соавтором оказался классик – драматург Алек-
сандр Николаевич Островский. Правда, он об этом не по-
дозревал. Доводилось мне заниматься сочинительством и в
одиночку. Но больше всего я написал вместе с Эмилем Бра-
гинским. Причем мы трудились не только над сценариями
для кино, но и над повестями для чтения и комедиями для
сцены.



 
 
 

 
Память об Эмиле

 
Итак, перед Вами, дорогой читатель, однотомник наших

повестей, которые мы создали вместе с моим другом и со-
автором Эмилем Брагинским. Здесь собрано далеко не всё,
что мы с Эмилем «натворили» за тридцать пять лет совмест-
ной работы. Однако эти шесть произведений дадут пред-
ставление и о нашем стиле, и о нашей манере, и о наших
творческих устремлениях. Предисловие, конечно, главным
образом посвящено памяти моего друга, моего соавтора. Я
вспомню о том, как мы сочиняли вместе, как сходились и
расходились, что случалось редко, ибо наше содружество бы-
ло поистине счастливым…

…После «Гусарской баллады» я оказался свободен. Сце-
нария для следующей постановки у меня не было, я лихора-
дочно читал толстые журналы в поисках литературного про-
изведения для экранизации. И присматривался к драматур-
гам и сценаристам, которые не были заняты в это время. Как-
то на «Мосфильме» мы встретились с Брагинским и, выяс-
нив, что оба находимся в одинаковом положении, решили
пообщаться и, может быть, выдумать сюжет. Я смотрел на
Брагинского как на очередного сценариста, не подозревая,
что это содружество потом выльется в постоянное и длитель-
ное соавторство. Брагинский тоже смотрел на меня как на
очередного режиссера и тоже ни о чем не подозревал. Итак,



 
 
 

мы начали придумывать сюжет и одновременно знакомить-
ся. Выясняли вкусы, пристрастия и симпатии в искусстве.
Короче говоря, притирались друг к другу…

Историю о том, как какой-то человек угонял частные ма-
шины у людей, живущих на нечестные, нетрудовые доходы,
продавал их, а вырученные деньги переводил в детские до-
ма, мы оба слышали в разных городах – и в Москве, и в Ле-
нинграде, и в Одессе. В каждом городе утверждали, что этот
факт случился именно у них.

Рассказывали, что в какой-то газете об этом даже писа-
лось.

История нам понравилась, мы решили на ней остановить-
ся. Но прежде чем начинать работу над сценарием, нам хоте-
лось убедиться в достоверности этого происшествия. Хоте-
лось непосредственно познакомиться с человеком, замешан-
ным в столь необычном и столь гуманном преступлении. Мы
искали газету, но тщетно. Обращались с запросами в юри-
дические учреждения, но не смогли найти следов подобного
судебного дела.

И тут наконец мы поняли, что история вымышленная, что
это, конечно, легенда, которая приняла обличье всамделиш-
ного случая.

Отсутствие реального жизненного прототипа сильно оза-
дачило нас. Однако не настолько, чтобы мы отказались от
самой идеи воплощения его средствами искусства. Короче
говоря, в «Берегись автомобиля» основная сюжетная схема



 
 
 

практически без всяких изменений была взята нами из жиз-
ни, вернее, из легенды.

Сразу же возникла проблема: в какое русло направить сю-
жет? То, что надо писать комедию, не вызывало сомнений.
Но и комедия могла быть разной. Сначала думали – сде-
лать нечто вроде вестерна. Автомобильные погони, немыс-
лимые комедийные трюки, стремительность и динамика. Ге-
рой фильма – а-ля Робин Гуд. Как и подобает всякому благо-
родному разбойнику, он совершал бы подвиги легко, непри-
нужденно и победно. Словом, все шло к тому, чтобы создать
лихой, но незамысловатый фильм во славу всеобщей добро-
детели и высшей справедливости.

Вестерн, как правило, жанр облегченный. Его положи-
тельные герои замечательны во всем, отрицательные изоб-
ражены в одних черных красках. При такой трактовке, ко-
нечно, не могла идти речь ни о показе широкой социальной
картины общества, ни о создании интересных, ярких харак-
теров. И мы отказались от мысли сделать комедийный авто-
мобильный вестерн. Попытались приспособить эту историю
к другому. Захотелось поточнее взвесить традиционно об-
щечеловеческие категории добра, зла, благородства, подло-
сти, справедливости. Поэтому мы предпочли парадоксаль-
ные, извилистые ходы вглубь прямому движению по плоско-
сти.

Наш герой – честный человек по сути, но по форме он жу-
лик. Справедливый и благородный по первому впечатлению



 
 
 

отставник – по сути махровый спекулянт. Следователь, кото-
рому подобает быть по долгу службы твердым, решительным
и непоколебимым, позволяет себе иметь человеческие сла-
бости, то есть на поверку оказывается очень мягким и доб-
рым.

Такого рода перевертывание и выворачивание характе-
ров, должностей и ситуаций встречалось в нашем сценарии
довольно часто. Но, понятно, не ради забавы мы это дела-
ли. Мы стремились отделить формальные стороны каких-то
жизненных явлений от их сущности. Для этого и потребова-
лись эксцентрические приемы анализа действительности.

Больше всего хлопот нам доставил главный персонаж. По
своей социальной сущности он, конечно, Робин Гуд. Но ле-
пить образ очередного благородного разбойника не хоте-
лось. Героя пришлось изобретать. Правда, не совсем зано-
во. Мы опирались на известные традиции литературы и ки-
но. Дон Кихот, чаплиновский Чарли, князь Мышкин – вот
три составных источника нашего героя. Нам хотелось сде-
лать добрую, грустную комедию о хорошем человеке, кото-
рый кажется ненормальным, но на самом деле он нормальнее
многих других. Ведь он обращает внимание на то, мимо че-
го мы часто проходим равнодушно. Этот человек – большой,
чистосердечный ребенок. Его глаза широко открыты на мир,
его реакции непосредственны, слова простодушны, сдержи-
вающие центры не мешают его искренним порывам. Мы да-
ли ему фамилию Деточкин.



 
 
 

Как незвонкая фамилия, так и заурядная внешность ге-
роя должны были дезориентировать зрителя относительно
преступных наклонностей самого персонажа. Мы придума-
ли ему официальное занятие – страховой агент. Днем он
принужден гарантировать возмещение тех убытков, которые
будет наносить ночью.

Затем потребовалось заполнить в анкете нашего героя ту
графу, которая свидетельствует о семейном положении. По-
началу думалось, что Деточкин женат, даже имеет детей, мо-
жет быть, еще каких-то родственников. Но по мере того,
как наш сюжет продвигался вперед, становилось всё более
очевидным, что нормальное семейное положение не для Де-
точкина. Он из тех идеалистов, которые сначала пытаются
устраивать общественную жизнь, а потом уже личную. По-
этому мы обрекли своего героя на одиночество. У него есть
мать, в некотором роде вариант самого Деточкина, только на
пенсии. Есть женщина, которую он любит, но не посвящает
в свои подвиги на ниве справедливости. Она водит троллей-
бус, и их свидания происходят на остановках согласно рас-
писанию движения троллейбусов.

Деточкин, конечно же, условная фигура, но не настолько,
чтобы не вызывать реальных жизненных ассоциаций. Мы хо-
тели поставить Деточкина на грани условного и безусловно-
го, но так, чтобы в его реальность зритель верил.

Таким же образом обстоит дело с его психической полно-
ценностью. С одной стороны, у него было сильное сотрясе-



 
 
 

ние мозга после аварии, с другой стороны, у него и справка
есть, что он нормальный. Вот и думайте как пожелаете.

Он, если хотите, идеальный герой, который спущен с
небес на прозаическую землю, чтобы обнаружить наши от-
клонения от социальных и человеческих норм. Деточкин –
своего рода шкала человеческой честности…

Итак, наш первый с Брагинским киносценарий написан.
Однако…

Редакторам Кинокомитета сценарий не понравился. Нам
говорили: вообще-то сценарий интересный, но зачем Деточ-
кин ворует автомобили? Гораздо лучше, если бы он просто
приходил в ОБХСС и сообщал, что, мол, такой-то человек
– жулик и его машина приобретена на нетрудовые доходы.
Такой сюжетный поворот был бы действительно смешон и
интересен. И потом, объясняли нам, в сценарии с Деточки-
ным полная путаница. Он положительный герой или отри-
цательный? С одной стороны, он жулик, с другой стороны,
он честный. Непонятно, что с ним делать: посадить в тюрьму
или не посадить? Короче, сценарий вызывал недоумение и
недовольство. И тем не менее фильм под названием «Угнали
машину» был запущен в подготовительный период. Велись
кинопробы. На роль Деточкина мы утвердили Юрия Нику-
лина, на роль следователя Подберезовикова – Юрия Яковле-
ва. Однако незадолго до начала съемочного периода выяс-
нилось, что цирк отправляется в многомесячные гастроли в,
не помню уж точно, не то Японию, не то Аргентину. И Ни-



 
 
 

кулин тоже должен уезжать. А сценарий, между нами гово-
ря, писался специально на него. Мы в процессе сочинения
встречались с Юрием Владимировичем, читали ему первому
новые придуманные сцены. Одновременно с кинопробами
Никулин начал учиться вождению автомобиля. Никого дру-
гого в этой роли мы представить себе не могли. И вдруг та-
кой удар – исполнитель уезжает. Освободить Никулина от за-
рубежных гастролей могло только очень влиятельное лицо.
В это время у нас появился новый министр, пришедший из
ЦК КПСС, Алексей Владимирович Романов. Что он из себя
представлял, нам было неизвестно. Но если кто и мог спасти
нашу картину, то, конечно, только он. К нему-то я и отпра-
вился. Представился. Объяснил ситуацию. Романов сказал,
что, прежде чем помочь, он хотел бы ознакомиться со сцена-
рием. Это казалось вполне логичным. Сценарий был немед-
ленно доставлен министру. А еще через несколько дней про-
изошла вторая встреча.

Алексей Владимирович сказал, что сценарий ему пока-
зался плохим. В первую очередь в воспитательном смыс-
ле. Ведь после выхода подобной картины советские граж-
дане примутся угонять автомобили, фильм будет поощрять
дурные инстинкты. Поэтому он не только не станет звонить
в «Союзгосцирк», освобождать Никулина от гастролей, но
и вообще остановит производство нашей ленты. Под пред-
логом того, что картина осталась без исполнителя главной
роли, Кинокомитет картину «законсервировал». «Консерва-



 
 
 

ция» – это такая своеобразная форма, когда производство
фильма временно останавливают. Но мы понимали, что нас,
судя по всему, закрыли навсегда.

Брагинский и я очень расстроились. Зато потом мы бла-
годарили судьбу, что случилось именно так! Если бы фильм
не закрыли, мы бы никогда не додумались писать прозу. А
тогда нам стало жаль потерять сюжет, и один из нас сказал:
«Не попробовать ли нам написать о Деточкине повесть?» И
другой начал: «Читатели любят детективные романы. При-
ятно читать книгу, заранее зная, чем она кончится. И вооб-
ще лестно чувствовать себя умнее автора…»

Четыре месяца мы потратили на то, чтобы по готовому
сценарию, где были разработаны все коллизии и характе-
ры персонажей, написать прозаическое произведение. Мы
поняли, что проза нуждается в тщательной работе со сло-
вом, а юмористическая проза особенно трудна, потому что
не терпит словесных оборотов, выражений и описаний, ко-
торые находятся вне комедийного жанра. Любая авторская
ремарка, изображение пейзажа или обрисовка внешности ге-
роя, прослеживание действия требуют жанровой интонации,
максимальной спрессованности фразы, чтобы в результате
вызвать у читателя смех или по крайней мере улыбку. А это
очень тяжело!

В комедийном киносценарии или пьесе юмористическую
нагрузку помимо сюжета и характеров несет главным обра-
зом диалог. Ремарки же подчас пишутся не то чтобы небреж-



 
 
 

но, но во всяком случае весьма упрощенно: «Иванов вошел»,
«Анна охнула», «Семен в отчаянии присел на стул». И это
можно понять – ведь ремарки не произносятся артистами, а
играются. В прозе же каждое слово читается. Там нет под-
собных или вспомогательных фраз, какие, к сожалению, ча-
сто встречаются в кинематографической и театральной дра-
матургии.

В дальнейших своих сценариях и пьесах мы с Брагинским
пытались сделать смешной и описательную часть, а не одни
лишь диалоги. Мы надеялись (может быть, тщетно!), что на-
ши сочинения для кино и театра будут не только играться ар-
тистами, но и читаться публикой. Во всяком случае мы счи-
тали, что пьеса и киносценарий – полноценный вид литера-
туры, не допускающий никаких скидок. И автор, пишущий
для кино или для театра, обязан относиться к слову с такой
же тщательностью и ответственностью, как и прозаик.

Короче говоря, несмотря ни на что, повесть «Берегись ав-
томобиля» была написана и журнал «Молодая гвардия» при-
нял ее к публикации. Нас это очень обрадовало.

Но главным достижением для нас с Брагинским было вот
что: во время работы мы сообразили, что каждый из нас до-
полняет другого, и «постановили»: нам надо писать вместе.

Должен сказать, что встреча с Эмилем Брагинским, со-
здание прозы, которая предшествовала постановке фильмов
или пьес, имели в моей творческой судьбе поворотное зна-
чение. Если до этого я был режиссером, который воплощал



 
 
 

на экране чужие идеи, сюжеты, характеры, то начиная с «Бе-
регись автомобиля» я стал не только режиссером-интерпре-
татором, но и режиссером-автором…

«Если бы Рязанов был мудрее,  – писал потом Брагин-
ский, – то эта творческая встреча состоялась бы много рань-
ше. Потому что на самом деле Рязанов и Брагинский по-
знакомились давным-давно в доме кинорежиссера Анатолия
Рыбакова. На Рязанова эта встреча не произвела ни малей-
шего впечатления. На Брагинского тоже. Рязанов теперь же-
стоко раскаивается в этом. Брагинский тоже. Из-за невнима-
тельности, из-за отсутствия чуткости, неумения заглянуть в
чужую душу пропало ровно десять лет! И оба знают – поте-
рянных лет не вернешь! И позже Рязанов частенько встре-
чал своего будущего соавтора и ни разу не схватил его за
руку, вскричав при этом: «Пойдем напишем что-нибудь вы-
дающееся…» Нет, Рязанов говорил: «Здорово!», или «При-
вет!», или «Как дела?» – и шел себе дальше, не дождавшись
ответа…»

Нас с Брагинским частенько спрашивали: «А как же вы
пишете вместе? Наверное, вдвоем сочинять значительно
труднее, чем в одиночку? Литературное творчество очень
индивидуальный, интимный процесс, как же вы находите об-
щий язык в прямом и переносном смысле?»

С самого начала работы наше содружество, как и всякая
уважающая себя организация, приняло устав. Пункт первый
– полное равноправие во всем. Вплоть до того, что работаем



 
 
 

по очереди – день у одного, день у другого. От Совета Без-
опасности ООН мы позаимствовали право вето. Если одно-
му из нас не нравится реплика, эпизод, сюжетный ход, даже
отдельное слово – он накладывает вето, и другой не смеет
спорить. Это очень важно для экономии времени и, кроме
того, в окончательный текст попадает только то, что устраи-
вает обоих.

Право вето действовало до последнего дня, ликвидируя
на корню конфликты. Благодаря ему мы за тридцать пять лет
совместной работы ни разу не поссорились.

Третье правило нашего устава – писать всегда сообща. На-
ходясь друг против друга.

Если говорить о технической стороне работы – кто же
именно водит пером по бумаге, то дело обстояло так: у Бра-
гинского в кабинете один диван, у меня тоже один. Очень
важно первому занять ложе. Тогда другой не имеет возмож-
ности лечь – некуда! И писать приходилось тому, кто сидит.
Всем понятно, что писать в горизонтальном положении про-
сто-напросто неудобно!

В юмористической литературе соавторство не такая уж
редкость: Ильф и Петров, Масс и Червинский, Бахнов и
Костюковский, Горин и Арканов. Очень трудно, находясь в
одиночестве, сочинять смешное. Во время работы вдвоем
всегда один из нас автор, а другой читатель. Причем эти ро-
ли ежесекундно меняются. Если, когда мы пишем, один за-
смеялся, значит, есть надежда, что в зрительном зале найдет-



 
 
 

ся хоть один человек, которому тоже будет смешно. Правда,
бывает и так, что автору смешно, а в кинозале – гробовое
молчание.

Нередко интересуются вот чем: не жалко ли было каждо-
му из нас отдавать сокровенные мысли, собранные наблюде-
ния и находки в общий «котел» соавторства? Очевидно, для
коллективной работы у обоих оказались неплохие характе-
ры. Ведь сочинительство вдвоем – это умение уступать со-
автору. Каждый из нас знал достоинства другого и старался
не замечать его недостатков. Это тоже помогало нам избе-
жать раздоров. Кроме того, ни я, ни Брагинский не страда-
ли комплексом «ячества». Мы действительно не помнили,
кто из нас что именно придумал, предложил, сочинил. Ко-
нечно, вкладывая в общий «котел» что-то очень личное, как
бы «убиваешь» себя. Но никаких сожалений из-за подобных
ежедневных, ежесекундных «самоубийств» мы не испытыва-
ли.

В свое время мы сочинили шуточную коллективную ав-
тобиографию. Вот она:

«…Эмиля Брагинского и Эльдара Рязанова связывает
многое: во-первых, их имена начинаются на одну букву, а
именно на «э» оборотное; во-вторых, они появились на свет
буквально друг за другом. Рязанов родился 18 ноября, а сле-
дом, 19 ноября, издал свой первый, но отнюдь не послед-
ний крик Брагинский. Правда, Брагинский заорал в 1921 го-
ду, тогда как Рязанов еще целых шесть лет пребывал неиз-



 
 
 

вестно где и впервые возвестил о своем появлении лишь в
1927 году; в-третьих, Брагинского и Рязанова объединяет то,
что они ни внешне, ни внутренне не похожи друг на друга.
Жизненный путь Брагинского был богат и извилист: сначала
непонятно зачем он учился, но не доучился в медицинском
институте и почему-то окончил юридический. Потом… ра-
ботал корреспондентом журнала «Огонек», а в свободное от
службы время написал пьесы: «Раскрытое окно», «Встречи
на дорогах», «Наташкин мост».

Путь Рязанова был тоже не прям: по недосмотру педа-
гогов он окончил режиссерский факультет киноинститута
и снимал документальные фильмы. Затем, работая на ки-
ностудии «Мосфильм», Рязанов создал несколько игровых
фильмов, которые ошибочно называют художественными:
«Карнавальная ночь», «Человек ниоткуда», «Гусарская бал-
лада»…

В 1963 году одинокие скитания будущих соавторов кон-
чились. Они наконец-то встретились и написали повесть
«Берегись автомобиля!». Во время совместной работы они
вопреки ожиданиям не поссорились и решили продолжать в
том же духе.

Так родился писатель с двойной фамилией: Брагин-
ский-Рязанов. В последующие годы этот писатель сочинил
повести и пьесы: «Зигзаг удачи», «Убийство в библиотеке»,
«Старики-разбойники», «Ирония судьбы», «Служебный ро-
ман», «Гараж», «Вокзал для двоих», «Забытая мелодия для



 
 
 

флейты». В свободное от занятий литературой время поло-
вина писателя, а именно Рязанов, поставила (потому что по-
ловина!) по этим произведениям одноименные кинокоме-
дии. Исключение составляет «Убийство в библиотеке». Этой
вещи не удалось проскочить через цензуру.

Но поскольку писатель Брагинский-Рязанов любит не
только кино, но и театр, он написал пять пьес: «С легким
паром!», «Сослуживцы», «Родственники», «Притворщики»
и «Аморальная история». Некоторые театры, некритически
относясь к вышеназванным пьесам, играют их на своих под-
мостках…»

Попытаюсь рассказать на примерах работы с Брагинским,
как протекает процесс выдумывания сюжета… Итак, мы ре-
шили сочинить вместе что-нибудь эдакое. Каждое утро мы с
соавтором встречаемся. Один из нас с надеждой смотрит на
другого, думая, что тот сейчас скажет что-нибудь умное. В
комнате висит длительная унылая пауза, тупые глаза соавто-
ров шарят по стенам, внутри полное ощущение собственной
бездарности. Наконец один произносит:

– Мне рассказали интересный случай.
Глаза второго загораются в предчувствии удачи: сейчас

мы схватим сюжет за хвост, как жар-птицу. Но не успевает
первый закончить свой рассказ, как глаза другого гаснут и
он только выразительно машет рукой. Тем не менее эта но-
велла вызвала в мозговых извилинах напарника какую-то ре-
акцию, что-то там зацепила, и он в свою очередь извлекает



 
 
 

из недр памяти забавную историю, которая произошла с его
знакомым. Эта история тоже не тянет на сюжет, но отдель-
ные ее элементы можно использовать. Ежедневно соавторы
совершают жуткое насилие над памятью, пытаясь вспомнить
занятные случаи, газетные статьи, анекдоты, фабулы других
произведений (нельзя ли трансформировать так, чтобы ни-
кто не заметил?), судебные процессы, происшествия, фелье-
тоны, истории из собственного прошлого…

Каждый день соавторы, как это ни странно, умудрялись
придумать по нескольку сюжетов, но, как правило, всех их
браковали. Для этого есть множество причин. Во-первых,
нужно, чтобы понравилось обоим. А это бывает крайне ред-
ко. Если одному сюжет не по душе – он хоронился, причем
без музыки. Во-вторых, выяснялось: кто-то уже успел опуб-
ликовать нечто очень похожее. Здесь ужасно вредили эруди-
ция, образование, начитанность, привычка совать свой лю-
бопытный нос в печатные издания. Невежество в данном во-
просе куда лучше, оно не обременяет. В использовании чу-
жих сюжетов могло бы помочь также и отсутствие совести.
Увы, мешало воспитание, данное родителями. В-третьих, к
сожалению, необычайно была развита самоцензура – часто
это портило, губило острые, интересные замыслы.

К тому времени, как останавливались на каком-либо сю-
жете, мы отметали несколько десятков других. Процесс вы-
думывания или нахождения сюжета длился несколько дней,
а мог тянуться месяцами. Этот этап совершенно неуправля-



 
 
 

ем, и планирование здесь потерпело бы фиаско. Для нас вы-
бор сюжета всегда был моментом особой ответственности.
Ведь когда мы решались взять в качестве основы определен-
ную интригу, то таким образом обрекали себя на несколько
месяцев труда. И в случае ошибки все это время было бы по-
трачено впустую, а подобной нелепой бесхозяйственности,
конечно, допустить невозможно. Как же все-таки рождается
сюжет? Каждый раз по-разному…

О том, как мы нашли историю для «Берегись автомоби-
ля», уже рассказано.

В основу «Зигзага удачи» лег действительный случай, рас-
сказанный нам приятелем. Один сборщик членских взносов
регулярно и тайно занимал деньги из профсоюзной кассы.
От сбора взносов до сдачи всей суммы в районный профсоюз
проходило около месяца. Эту щель сборщик и использовал.
На собранные деньги он покупал облигации трехпроцентно-
го выигрышного займа. Если облигации не выигрывали, он
их продавал, а деньги приносил в районную профсоюзную
кассу. Если же облигация выигрывала, он брал выигрыш се-
бе, опять-таки возвращая нетронутыми деньги членов проф-
союза, и все оставалось шито-крыто. Эта история послужи-
ла толчком для сюжета. Казус, на котором построена фабула
«Зигзага удачи», заключался в том, что человек купил обли-
гацию, а на нее пал выигрыш в десять тысяч рублей. Однако
облигация приобретена на членские взносы всего коллекти-
ва фотографии «Современник». Так кому же принадлежит



 
 
 

выигрыш? Тому, кто купил облигацию, или всем пайщикам,
внесшим членские взносы? Эта дилемма и становится пру-
жиной драматических и комедийных событий в повести и
фильме «Зигзаг удачи».

«Зигзаг удачи» рассказывал о том, как шальные деньги
сделали славных людей злыми и алчными. Но надо отметить,
что симпатии авторов оставались на стороне героев картины,
людей обычных, небогатых, задушенных бытом и нехваткой
всего, включая деньги. Сочувствие наше было, вероятно, ин-
стинктивным.

Это потом мы твердо поняли, что бедность, дефицит, пе-
ребои со всем необходимым, нищенские пенсии озлобили
людей, сделали нас хмурыми, желчными, неприветливыми,
скандальными, угрюмыми. Наш национальный характер из-
за социальных бед и несчастий изменился в худшую сторону.
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