


Русские в Таиланде

Ольга  Сквирская

Дайвер в тайском госпитале

«ЛитРес: Самиздат»
2018



Сквирская О. Е.

Дайвер в тайском госпитале  /  О. Е. Сквирская —  «ЛитРес:
Самиздат»,  2018 — (Русские в Таиланде)

Это продолжение книги "Дайвинг для чайников". От чего чаще всего лечатся
люди в Стране Улыбок? От увечий, полученных в дорожных авариях. Но
не стоит волноваться: медицина в Таиланде крепкая. Зато у пациента есть
шанс ощутить на собственной шкуре приколы народного госпиталя на
острове Самуи. По сравнению с российской медициной можно найти десять
отличий. Другие методы лечения, другой стиль общения с пациентами, другие
отношения между больными. Но самое главное отличие состоит в неизменном
позитиве Страны Улыбок. Поэтому эта "история болезни" скорее веселая,
нежели печальная.

© Сквирская О. Е., 2018
© ЛитРес: Самиздат, 2018



О.  Е.  Сквирская.  «Дайвер в тайском госпитале»

4

Содержание
Предисловие 5
Дайвер в тайском госпитале 6
В теплые края 8
Госпиталь 10
«Моторбайк акцидент» 11
Тайский гимн 13
Навестить больного 15
Что у нас сегодня на обед 17
Старый разбойник 19
Леха 20
Визит дамы 21
Конец ознакомительного фрагмента. 22



О.  Е.  Сквирская.  «Дайвер в тайском госпитале»

5

 
Предисловие

 

Вы когда-нибудь видели, как тайцы ездят на байках? Если нет, то много потеряли…
Они рассекают по острову вчетвером-впятером на одном байке, с детьми и собаками на

коленях, с птичьими клетками на вытянутых руках и пальмовыми кадками на задних сидениях,
а еще – с разожженными жаровнями, шестиметровыми досками и бамбуковыми столиками.
Удивительно другое: в аварии в основном попадают не тайцы, а фаранги (так в Таиланде обзы-
вают иностранцев), и довольно часто. Так часто, что мой муж, инструктор по дайвингу, на эту
тему придумал собственную фирменную шутку:

– Дайвинг – вещь безопасная! Самая большая опасность для дайвера – это упасть с мотор-
байка… – и на следующее занятие кто-нибудь обязательно приходил в гипсе!

– Ну и шуточки у тебя, боцман!
– Да, погорячился я, – сетовал Саша.
Но вот однажды бывалый дайвер сам попал в госпиталь, пав жертвой собственного про-

рочества…
Вы скажете, что катастрофа – это трагедия. А я вам на это отвечу: так-то оно так, однако

спустя полгода после аварии я могу сказать, что по-настоящему благодарна судьбе за все пере-
житое.

Во-первых, я своими глазами увидела чудо исцеления.
Во-вторых, мы смогли ближе познакомиться с тайцами и их взглядами на жизнь, и после

двух месяцев, проведенных нами в тайском госпитале, эта страна перестала казаться нам чужой
и непонятной.

В-третьих, в самой атмосфере Таиланде столько неизбывного позитива и веселья, что
даже описание длительного пребывания в больнице волей-неволей приобретает черты – пусть
«черной», но все же комедии!
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Дайвер в тайском госпитале

 

Все совпадения имен, фамилий, географических названий прошу считать досадной слу-
чайностью.

Вроде суббота началась, как обычно. Сидела себе перед мольбертом, тихонько рисовала
венецианскую маску с натуры. Никак не удавалось мне передать цвет золоченого тюрбана.

Я выдавила на палитру капельку охры из тюбика, добавила самую малость угольной сажи,
начала было смешивать кисточкой – и в это время зазвонил мой мобильник. Осторожно, двумя
пальцами, чтобы не испачкать одежду в масляной краске, я вытащила телефон из кармана и
нажала на кнопку.

– Мама, только не волнуйся! – (все присутствующие в изостудии, включая учителя Ана-
толия Кузьмича, обернулись на мой вопль). – Позвонили с Самуи – папа попал в аварию на
байке и сломал руку и ногу. Сейчас он в госпитале. В общем, тебе надо ехать… Мы уже ищем
тебе билет по интернету.

– Что случилось?! – художницы со всех сторон забросали меня вопросами.
С минуту посидела неподвижно и молча, потом медленно собрала тюбики, тщательно

промыла кисточки в керосине – необходимо было сделать что-то очень простое. В последний
раз заглянув в мистические глазные прорези недорисованной маски, я вдруг отчетливо осо-
знала, что вся эта мишура больше не имеет никакого значения: с этого момента моя жизнь
круто меняется и, кажется, не в лучшую сторону…

Распрощавшись с встревоженными подругами, побрела домой, по дороге обдумывая, что
взять с собой в Таиланд…

***

– Возьми у меня лекарства – вдруг там не будет, – советует мне подруга Соня (она врач).
– Возьми масляные краски и кисточки, – советует дочка Инна. – Будешь рисовать море.
– Рисова-ать? Будет мне там «картина маслом» … – предчувствую я.
– А я считаю, что ты просто обязана продолжать рисовать – будешь продавать пейзажи, –

настаивает дочь.
– …Какое рисовать… – стонет по телефону Саша. – Даже не тащи сюда свои дурацкие

краски… Лучше клизму учись ставить! Тут даже судна нет! Хоть судно привези.
– А клизмы хоть есть на острове? – робко интересуюсь я.
– Да ничего тут нет! – ругается Саша.
– А как же они… А как же ты… Совсем не…
– Да, представь себе – совсем!

***

– …Инна, звонил отец, надо купить судно здесь – там нет. Ты не знаешь, они сильно
тяжелые? – звоню я дочери.

– Поищем что-нибудь надувное. Попрошу Данила – пусть посмотрит в «Медтехнике».
– Соня, как делать клизму? – спрашиваю я по телефону подругу.
– Совсем нетрудно, я тебе объясню, – успокаивает меня Соня. – Надо купить в аптеке

такую кружку со шлангом…
В общем, процесс запущен. Но тут новый звонок из Таиланда:
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– Олечка, я дурак!
Вместо «здравствуй».
– Как, почему? – пугаюсь я.
– Конечно, не надо никакого судна тащить из России – их тут миллион. И клизмы ника-

кой не надо. Пришел Дима и наорал на меня… Просто у меня после наркоза с головой не в
порядке… Ты уж меня извини!

– …Инна, отец звонил, сказал, что он дурак и что не надо никакого судна!
– Данил, не покупай судно – звонил папа и сказал, что он дурак.
– Соня, звонил Саша и сказал, что все нормально, не надо ни клизмы, ни судна. И что

он дурак.
– Хорошие новости, – радуется Соня.
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В теплые края

 

Полгода назад мой муж Саша вместе с семьей брата отправился в Таиланд.
Дима с супругой были настроены весьма решительно – все корабли за собой сожгли: рас-

продав в Лесогорске все свое скудное движимое и недвижимое имущество, улетели на остров
Панган – заниматься «бизнесом» (каким – там посмотрим!).

Конечно, бизнеса никакого они не открыли – Таиланд и не таких обламывает.
А мой Саша устроился работать инструктором в тайский дайвцентр. Русскоязычных кли-

ентов оказалось не так уж много, и денег он не смог заработать даже себе на еду. Сидел на шее
у брата и скрипел зубами. Я тоже скрипела зубами, только дома, в Новосибирске, без работы.
А что вы хотите – в мире кризис, в стране кризис, и у нас – кризис.

***

После катастрофы сразу стало ясно, что бывает и похуже. Примерно как купить козу…
«Еще недавно какие мы были счастливые!» – с тоской думала я, трясясь в вагоне поезда

«Новосибирск-Москва» …
– Куда вы едете? – поинтересовалась соседка по купе.
– В Таиланд… – тоскливо вздыхаю я со слезами на глазах.
– О! – завидует она мне. – Какая вы счастливая!
Она не знает, что я еду ухаживать за лежачим больным.
«Лежачий больной – это плохо. Но он «лежит» в  Таиланде, на берегу моря, а это

хорошо, – делаю я расклад. – Вот мне уже завидуют».

***

…По иронии судьбы как раз перед Сашиной аварией я уволилась из новосибирской поли-
клиники, в регистратуре которой проработала с месяц.

«Очередная покупка козы», – так охарактеризовала я свой самый неудачный в жизни
эксперимент с работой в контексте кризисного «безрыбья».

Мизерная зарплата, мартышкин труд, «дедовщина» в коллективе, склочные регистра-
торы, хитрое начальство, измотанные врачи, скандальные больные, вечно пропадающие кар-
точки, бр-р! Все это поселило в моем мозгу тотальный ужас перед медициной.

А тут – снова эти белые халаты…

***

Мы выяснили, что в результате аварии у Саши сломана правая рука и сильно раздроблена
левая голень под коленкой. Перебит нерв, стопа не двигается. Мда-а-а-а…

– Спасибо, что хоть голова цела! – утешила меня на прощание дочка-оптимистка. –А
через пару месяцев нога срастется, и он сможет «нырять». Говорят, нервы восстанавливаются.
Если нет, купим моноласту, и он сможет «нырять». Ну, если все равно будет хромать, выпишем
бандаж из Германии, и в нем он будет «нырять».

– …А если нет, то посадим его в инвалидную коляску, и он в ней будет «нырять», –
мрачно продолжила я.

Проблема еще и в том, что Саша не успел оформить себе страховку.
– Мы «попали» на деньги, и на большие…
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– Ничего! – бодрилась Инна. – Что-нибудь придумаем!
Я молчала. Ее бы устами – да мед пить.

***

Моя дорога на Самуи по причине своей «малобюджетности» была долгой и разнообраз-
ной: поезд до Москвы, самолет до Бангкока, череда автобусов, а потом паром до острова.

Но каким-то чудом я ухитрилась ничего не перепутать, разве что на острове вышла не
на автобусной станции, где меня поджидал Дима, а на пристани, и мне пришлось еще платить
таксисту. Зато тот доставил меня прямиком к госпиталю.
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Госпиталь

 

Цветущий сад престижного санатория – вот первое впечатление от «Самуи Госпиталя».
«У нас тоже весной сирень с черемухой, но не до такой же степени!» – изумляюсь я.
Я прошла мимо дерева ростом с наш тополь, буйно цветущего чем-то ярко-желтым, и

окончательно почувствовала себя чужой на этом празднике жизни…
Закатив сумку в приемный покой, я сунулась в окошечко регистратуры и назвала тайской

«коллеге» имя больного. Та повела меня в соседнее отделение.
На большой доске над дверьми я заметила палатный список больных, написанный от

руки. Под каждым номером – тайские кудрявые закорючки, а под номером «Двадцать» – вдруг
по-английски: «Mr Alexantr». Уже «тепло» …

А когда из открытого окна одной из палат меня кто-то окликнул по имени, я поняла, что
наконец-то добралась.

Вот и Саша… Сильно загорелый, обросший седой бородой, он лежал в одной набедрен-
ной повязке и улыбался, как ни в чем не бывало. Правая рука почти полностью была загип-
сована, а поврежденная нога лежала открытой, но из нее торчали блестящие металлические
штыри, ввинченные в кости и хитроумно скрепленные между собой.

Постельное белье было почему-то фиолетового цвета, шторки на ширме тоже были фио-
летовые.

«Цвета Великого Поста», – отметила я, продолжая растерянно улыбаться и по инерции
держать свой багаж в руках.

– Ну, садись, дорогая, не стесняйся, будь как дома, – Саша лежа кивнул в сторону низень-
кой кушетки, обитой черным дермантином, которая стояла почти под его кроватью. – Здесь
ты теперь будешь жить.
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«Моторбайк акцидент»

 

Сашина беда у всех вызывает живейший интерес и даже уважение, особенно у тайцев.
Более того, многие в ответ с готовностью и почти с гордостью демонстрируют собственные
следы «моторбайк акцидента».

Узкие улицы, интенсивное движение, вереницы неопытных или нетрезвых фарангов, а
также легкомысленных и беспечных тайцев на байках – в итоге на острове Самуи по три, а то
и четыре дорожных происшествия ежедневно.

«Моторбайк акцидент» – это прекрасный повод для знакомства.
Саша даже снискал успех как талантливый рассказчик.
– Светило солнце, – не спеша, делает он зачин. – Еду себе с дайва, никуда не торопясь,

со скоростью семьдесят в час…
– Ну, это немного! – обязательно заметит слушатель.
– И тут навстречу – «обезьяна с гранатой»! – Саша эффектно подбирается к кульмина-

ции. – Вижу тук-тук с длиннющей ржавой трубой, приваренной к телеге. Как вдруг – без объ-
явления войны! – вся эта конструкция передо мной начинает поворачивать направо! Конечно,
не включив никакого поворотного света! И эта железная труба перегораживает всю дорогу…
От такой наглости я заорал матом, и тогда водитель вдруг остановился посреди дороги… Я
попытался было затормозить, но уже не смог – со всего маху врезался в эту самую трубу! Вот
и все…

– А что тот парень?
– А что тот парень – подошел, спросил: мистер, ю окей? Я ему говорю: ты совсем дурак,

что ли? Какое же тут «окей»?
– Пусть теперь платит за твое лечение!
– Не выйдет: это бирманский нелегал, у него нет денег. Спасибо, что хоть его хозяин

заплатил за моторбайк – машина разбилась вдребезги!
– Да-а, – сочувствуют Саше в сотый раз.
Авария случилась на соседнем Ко Пангане, на одной из горных дорог. Саша мог бы упасть

со скалы в море – слава Богу, не упал.
Его могли бы признать виновным (в Таиланде в подобных случаях всегда виноват

фаранг), – слава Богу, виноватым признали того бирманца.
Ему могли бы не оказать квалифицированной помощи – слава Богу, его уже через

несколько часов оперировал прекрасный доктор.
А все благодаря друзьям – русским и тайским.
Брат Дима позвонил дайверу Владиславу и Чану, боссу тайского дайвцентра. Те мигом

примчались на байках, уладили дела с полицией, вызвали «скорую». Выяснилось, что требуется
сложная операция, а для этого нужно срочно перевозить Сашу на другой остров, не теряя ни
минуты.

Тогда Владислав попросил у своего партнера по бизнесу спидбот. Вся компания мигом
переплыла на Ко Самуи и, благодаря связям в морской полиции, спидбот причалил к берегу, на
котором стоял «Самуи Госпиталь». И вот уже Сашу на «скорой помощи» подвезли под звуки
сирены к больничному городку.

Выбор больницы сделал Чан: узнав, что у Саши нет страховки, он еще с Пангана по
телефону договорился с самым демократичным и относительно недорогим госпиталем. Он же
добился на месте, чтобы несмотря на то, что ночь на дворе, Сашу безотлагательно принял док-
тор, да чтоб самый лучший. Говорят, хирурга буквально подняли с постели. Сашу проопери-
ровали без промедления.
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…Когда российские врачи рассмотрели рентгеновский снимок Сашиной ноги, прислан-
ный по электронной почте, все единодушно отметили: «Ювелирная работа!»
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Тайский гимн

 

Каждое утро в восемь утра на всю больницу транслируется торжественное хоровое пение.
Это тайский гимн, и его мелодия сильно напоминает советскую патриотическую массовую
песню (болтают, что сочинение гимна было заказано советскому композитору).

В эти минуты все медсестры и врачи на медицинском посту стоят по стойке «смирно»,
отставив все дела.

…Еще в Бангкоке на вокзале я прочувствовала трепетное отношение тайского народа к
собственному гимну.

Я катила свою сумку по коридору к выходу на автобусную площадку. Как вдруг грянул
хор, и люди справа, слева и впереди замерли как по команде вместе со своими чемоданами…
Как в детской игре «Замри, умри, воскресни»!

Я озиралась и топталась на месте, не понимая, что случилось. И только когда отзвучал
последний аккорд, люди как ни в чем не бывало двинулись дальше, по своим делам.

В другой раз гимн застиг меня на рынке. При первых пафосных звуках продавцы с серьез-
ными лицами встали из-за своих прилавков, покупатели торжественно замерли по другую сто-
рону торговли, но я уже не удивилась.

***

Всем больным обоих полов по утрам раздают одинаковые фиолетовые комплекты, кото-
рые состоят из рубашек на завязках и длинных широких юбок. Ходячий носит юбку как юбку,
завязав на талии, а лежачему сворачивают из нее набедренную повязку.

Медсестры заметили, что Саша не пользуется этими «юбками», которые ему исправно
выдаются, и прислали санитара, который научил Диму делать брату повязку из прямоугольного
куска материи. Для этого нужно кусок материи просунуть между ног больного, как детский
памперс, скрутить в жгуты все четыре конца и попарно связать их между собой – и удобная
одежда на все времена готова.

Саша теперь так и лежит целыми днями, как библейский пророк – полуголый, в фиоле-
товой набедренной повязке, с огромными черными глазами и седой бородой.

***

Госпиталь находится на западном берегу Сиамского залива.
Солнце садится прямо перед носом. На горизонте виднеются сизоватые причудливые

силуэты островов заповедника АнгТонг-Марина-парк, и красный солнечный диск опускается
прямо за эти острова. Море в этом безветренном месте очень мелкое, поэтому огненная
дорожка от солнца практически не дробится. Зато тучки и облака каждый вечер обеспечивают
закату неповторимый подвижный рисунок. (Бесподобный мультик, и если бы не мои печали,
как бы мне все понравилось…)

Впервые выйдя на берег, я с удивлением увидела, что в море очень людно: по колено в
воде туда-сюда разгуливают тайцы. Я заметила, как прямо на горизонте две собачки играют
в «догонялки», – аки посуху, мистика какая-то! Потом соображаю – там проходит узенькая
песчаная коса, обнажившаяся при отливе, и это по ней бегут собачки, а одна женщина даже
катит к солнцу колясочку с ребенком. Да, такой вот замечательный «закатный» аттракцион в
На-Тоне!
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«Эх, Сашу бы сюда…» – мечтаю я. Но пока никак.
Полюбоваться на закат каждый вечер выползают все более-менее ходячие больные.
Берег обсажен вековыми соснами, которые дают тень людям и приют мелким птичкам

вроде колибри. У деревьев длиннющие хвощеобразные иголки, очень мягкие и слабые, – не
такие, как на наших соснах. Зато запах хвои и порыжевший игольчатый коврик между корнями
– как у нас.

На нижние ветви этих самых деревьев пациенты навешивают свои капельницы, а сами
преспокойно курят на скамейках и любуются горизонтом. Многочисленные посетители едят
рис в пластиковых контейнерах, принесенных с собой, и тоже глядят на закат. Некоторые оста-
ются ночевать на раскатанных циновках, наиболее предприимчивые раскидывают на берегу
палатки. Никто их не выгоняет, даже наоборот, здесь считается, что больной человек не дол-
жен сидеть в одиночестве, и необходимо его навестить. Даже если вы не виделись пятнадцать
лет и едва с ним знакомы.

Заболевание – это же такой прекрасный повод для встречи!
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Навестить больного

 

С трогательной тайской традицией посещения больных я столкнулась буквально на сле-
дующий же день моего приезда на остров. Похоже, я оказалась к ней не готова, – ведь наши
советские больницы всегда были полурежимными учреждениями типа «Никого не пущать!».
А здесь…

Палата, в которой лежит Саша, разгорожена на четыре части – раздвижными ширмами.
На каждого больного приходится примерно по шесть квадратных метров. На этом простран-
стве помещается большая кровать, а также софа для ухаживающего, прикроватная тумбочка
и маленький столик на колесах.

В палатах принято ходить босиком (тем, кто вообще в состоянии ходить), поэтому перед
дверьми обычно лежит кучка сланцев. По количеству пар можно сосчитать, сколько человек
находится в палате. Обычно три-четыре.

Как раз выписался наш сосед, молодой парнишка с дыркой в груди. Его пожилая мамаша,
отдав нам неиспользованные бутылочки с питьевой водой, пожелала здоровья по-тайски, после
чего оба в приподнятом настроении покинули палату.

Зато после обеда санитары завезли на каталке нового больного – дряхлого тайского
дедушку. За каталкой следовали его старенькая супруга со скатанной циновкой под мышкой,
взрослая дочь с орущим грудным ребенком, а за ними еще человек тридцать – мужчины, жен-
щины, дети, старики. Все были радостно возбуждены и горланили, что есть мочи.

Дедушку водрузили на кровать. На голове у него синела большая шишка, а ступня была
перевязана. Вид он имел слегка придурковатый, но, кажется, это не было связано с текущим
заболеванием, просто от старости. Он сидел с открытым ртом и дико озирался, а люди вокруг
что-то оживленно обсуждали, не обращая на него ни малейшего внимания. Поскольку толпа
явно не помещалась на своей законной территории, они запрудили весь проход, стоя плечом
к плечу.

Как на грех, мне приспичило вынести горшок, и кое-как я отдернула нашу занавеску.
Толпа слегка расступилась, все ласково улыбнулись мне, хором поприветствовали «Сове-
дика-а», а ближайшие с интересом заглянули в злополучное судно.

Когда я занесла свою облегченную ношу из туалета обратно в палату, я увидела, что куча
сланцев на пороге выросла еще больше… Народ все шел и шел. Протиснуться к Сашиной
кровати стало прямо-таки непросто.

Весь день галдеж стоял такой, что мы с ним едва слышали друг друга. Странно, что мед-
сестры, которые то и дело пробирались к больным, чтобы выдать таблетки или померить тем-
пературу, преодолевали все препятствия с улыбкой и вообще ничем не выказывали своего
неудовольствия. Я поняла, что они не видят во всем этом ничего экстраординарного. Может,
здесь так надо?

К ночи поток соболезнующих слегка уменьшился.
Но выяснилось, что прямые родственники вовсе не собираются домой: бабушка рассте-

лила циновку около больничной койки супруга, разложила на полу рис с курицей и каким-то
пахучим чесночным соусом, а дочка с малышом, так и не переставшим плакать, улеглись на
кушетке. Кажется, еще был пацан какой-то.

Выдалась дивная ночь: ребенок орал, у дедушки беспрестанно звонил телефон. Тот
громко отвечал своему бандиту-собеседнику, но, видимо, сам не слышал ничего – по причине
глухоты и детского плача, поэтому переспрашивал, все повышая и повышая голос.

Саша негромко матерился.
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В конце концов я резко отдернула соседскую ширму и воплощенной укоризной предстала
пред их тайские очи. Бабуля успокаивающе закивала и замахала руками – дескать, все-все,
молчим, а дед сильно озадачился, да так и не понял, в чем проблема. Коммуникация ослож-
нялась тем, что ни я, ни они не знали английского.

Все-таки после этого целых семь минут было тихо.

***

С раннего утра паломничество возобновилось. Люди шли сплоченными рядами, несли
большие корзины с едой, которую рассчитывали съесть прямо в нашей палате.

И они сделали это, несмотря ни на что.
– Да он кто такой – председатель колхоза, что ли? Со всех окрестных деревень ходоки

приперлись! Слезли со своих пальм – и прямо сюда! – возмущался Саша.
Непрерывный гомон и невыносимые ароматы несвежей тайской еды довели его до того,

что часов через шесть он взмолился:
– Чтоб он сдох, этот старикашка!
– Ты что, Саша, нельзя так! – испугалась я.
– Господи, тогда пошли этому человеку выздоровление, да поскорее! – поменял Саша. –

Пусть у него все будет так хорошо, что он окажется у себя дома, и все эти «добрые люди» –
тоже!

Каково же было мое удивление, когда отлучившись на полчасика и снова вернувшись
в палату, я застала напротив Сашиной кровати всего двух санитарок, убиравших соседское
койко-место!

– А где все? – ошеломленно спросила я Сашу.
– Не поверишь: его выписали, и весь этот базар-вокзал убрался отсюда! – Саша сам все

еще не верил своим глазам. – Я так и не понял, чем он болел.
– Вот так помолился! – восхитилась я. – Как это у тебя хорошо получается! Теперь давай

так же – за свое здоровье!
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Что у нас сегодня на обед

 

В первый раз еду для больных развозят в семь утра. Как правило, это тайская каша без
соли и сахара. Но специально для Саши – поскольку он все-таки «Мистер Алексантр» – на
столик ставят поднос с кофе и гренками, к которым прилагается масло и джем, запаянные, как
в самолете. Иногда рядом с «европейским» завтраком мы обнаруживаем ту же тайскую кашу.

Сначала мы всерьез гадали, чем вызваны такие изменения в диете, а потом поняли, что
все гораздо проще: когда остается лишняя каша, ее тоже суют Саше, – не выбрасывать же.

Здесь нет обеда и ужина в нашем, российском понимании. Ланч в одиннадцать, а обед в
четыре. Между ними полдник – булочка с соком (свежевыжатым арбузным или компотом из
тропических фруктов). Зато ужина вообще нет.

Обед и ланч были такими обильными, что мы оба наедались досыта. На подносе умеща-
лись большая миска с рисом и несколько маленьких тарелочек с традиционными тайскими
блюдами – морепродуктами, мясом, рыбой, курицей, карри, местными тушеными или сырыми
овощами. Как правило, давали какой-то свежий фрукт – ананас, арбуз, банан или что-то незна-
комое: похоже на яблоко, но не яблоко, похоже на грушу, но не груша.

В первые дни моего пребывания в госпитале я вообще потеряла вкус к жизни, а пищу
принимала механически и через силу. Ужасно похудела. А потом обвыклась, и ко мне вернулся
аппетит. Еды перестало хватать.

Как-то санитарка увидела в окно, как мы с Сашей едим с одного подноса. Она постучала,
чтобы я открыла окно, и просунула ко мне второй поднос. В нем был другой диетический набор
блюд, и тоже вкусный. С тех пор так и повелось: бирманские санитарки постоянно подсовывали
нам ничейный обед.

А потом поспели мини-манго (здесь их называют «кум-кат»), и к традиционному меню
добавился неплохой десерт.

…На территории госпиталя много старых высоких деревьев. Под одним таким я заметила
маленькие продолговатые плоды аппетитно-желтого цвета, похожие на абрикосы.

«Не может быть, чтобы они были несъедобные», – подумала я и куснула один.
Плод оказался сочным и ароматным, как всякая дичка. Я шустро собрала падалицу. С

тех пор повадилась в сумерках ходить сюда.
Почему-то мне было неловко подбирать манго на глазах у почтеннейшей публики, и я

старалась делать это как можно незаметнее. Но тайцы мало того, что любопытные, так еще и
наблюдательные.

Крадучись подхожу к манговому дереву, заглядываю под него, как вдруг из служебного
корпуса выскакивает тайский дядечка в спецодежде, показывает на меня пальцем с криком
«Манго, манго!», затем лезет на дерево, интересуясь по ходу дела, есть ли у меня «баг», и
принимается что есть силы трясти крону. Оказавшись под градом плодов, я быстро наполняю
свой мешочек.

Другое плодовитое дерево росло при въезде в госпиталь, рядом с полицейским постом.
На асфальте постоянно валялись раздавленные плоды манго, потому что ветви дерева свеши-
вались над дорогой, по которой туда-сюда ездили машины. Даже если манго валялись еще
целые, не слишком-то удобно было при всех их поднимать. Я шифровалась то так, то эдак.
Подойду то рано утром, то поздно вечером. Лишь бы дворник не успел смести.

Однажды подхожу к манго и вижу, – дворник уже все подмел, на асфальте чисто, ни
одного манго. Но на развилке ветвей лежит какая-то кучка плодов…
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Я вдруг понимаю, что кто-то специально собрал их для меня… Кто-то снова наблюдал
за мной и смекнул, что я охочусь за фруктами, поэтому сохранил их в кучке, чтобы дворник
не смел!

Кто бы это мог быть? Оказалось, полицейский!
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Старый разбойник

 

Я уже так привыкла к тайским дежурным улыбкам, что отсутствие у тайца улыбки я вос-
принимаю как нарушение привычного порядка вещей.

Так вот, этот старик в фиолетовой юбке не улыбался. Я вам скажу больше: когда я вышла
из палаты в холл, он замахнулся на меня шваброй.

Я еле увернулась. Тогда он швырнул эту швабру через перила со второго этажа и пошел в
подсобку за веником. Пока он методично выкидывал разные полезные вещи, медсестры испу-
ганно прятались в укрытии медицинского поста. Неотступно следовавшие за дедом мужчина и
женщина тихонько уговаривали его с двух сторон. Но, что удивительно, никто даже не попы-
тался применить силу.

Через час мне понадобилось выйти из отделения, но под дверью прямо на полу расселся
тот самый зверский дед, а рядом с ним примостились его несчастные дети и все так же без-
успешно продолжали его увещевать. Дочь сделала мне знак, чтобы я исчезла от греха подальше,
и мне пришлось выйти через вторую дверь.

…Ночью я проснулась от звона разбитого стекла. Кто-то злой крушил окна в соседней
палате. Я вспомнила, что на общем длинном балконе сушится мое белье, и выскочила, чтобы
убрать одежду, пока ее не выбросили со второго этажа. Сквозь разбитое стекло в пустой сосед-
ней палате я увидела разбушевавшегося деда, размахивавшего костылем. В отдалении стояла
стайка полицейских, которые отчаянно махали мне рукой – дескать, уйди в туман!

В это время из моей палаты выглянула соседка и резко втянула меня за руку на место и
захлопнула дверь, да еще заперла на задвижку.

А сумасшедший дед продолжил громить госпиталь, невзирая на вопли собственных
детей.

Странно, но по-прежнему никто не вмешивался, даже полицейские.
«Видимо, тайцы до того не приемлют агрессии, что даже не знают, как поступить», –

предположила я.
Старый хулиган куражился довольно долго, пока какой-то смельчак все-таки не прекра-

тил его бесчинств.
Наутро я снова его увидела: он лежал у окна соседней палаты, спеленатый, как младенец,

даже голова была привязана к подушке. Его дети скорбно сидели у кровати с почтительными
выражениями на лицах.

«Какое непоколебимое уважение к старшим», – это была вторая вещь, которая меня пора-
зила.

А третья – что Саша в эту ночь так и не проснулся!
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Леха

 

– Привет, Леха! – радуется Саша, отвечая на звонок по телефону. – Вот, лежу себе. При-
ходи-приходи!

Вместе они «ныряли» на Ко Тао, путешествовали по Лаосу, голодали, попадали в пере-
дряги в чужой стране.

Сам Леха родом из Самары. Была жена – ушла. Был бизнес – прогорел. Лет пять назад
решил бросить все и уехать подальше – и вот живет в Таиланде.

В палате Леха появляется с большим мешком фруктов и даже с арбузом. Но чуть ли не
с порога жалуется на нехватку времени и отсутствие работы.

Леха вообще недоволен жизнью: уже за сорок, говорит, а все так нестабильно –
«нырялка» то есть, то нет.

А хочется чего-нибудь такого, но знать бы чего…
– Да ладно, бывает и хуже. Козу купи, – утешает Саша.
– Действительно, – и Леха переключается на Сашу. – Кстати, как ты?
– Нормально, – бодрится Саша. – Все лучше и лучше.
– И сколько же стоит все это удовольствие?
Саша называет страшную сумму.
– Да ты что – такие деньги! Ты с ума сошел! У тебя что, страховки не было? Ну ты

даешь… Надо мне срочно сделать себе страховку…
– Да ладно, все отлично, – вступаю я в разговор. – Жив, поправляется, – остальное при-

ложится.
– Ты еще не знаешь, что тебе грозит, – весело пугает Леха. – Вот гипс наденут – все как

начнет под ним чесаться, – будешь думать только о том, как бы почесать! – хихикает он.
Вроде бы шутит, но как-то не смешно. И в глаза не смотрит. Саша было собирался у

него проконсультироваться по компьютерным делам, но уже понял, что не стоит. Если хочешь,
чтобы тебе помогали, то будь богатым и здоровым, а не больным и бедным.
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Визит дамы

 

«Оля, не могу дозвониться до хозяина ресорта, который мне так понравился в прошлом
году! Можно, мы с сыном переночуем у тебя?» – читаю я электронное письмо.

Мне становится смешно: «у меня» – на софе в больничной палате… Не гламурно.
Удаленно извиняюсь перед Любой за отказ и объясняю, что к чему. Сообщаю свой номер

телефона.
Люба в ответ виртуально охает и обещает навестить нас сразу после приезда на остров.
Люба украинка, эмигрировавшая в Англию. Она обеспеченная женщина: не работая,

позволяет себе часто отдыхать на самых престижных курортах мира и иметь дорогостоящие
хобби,  – например, дайвинг. В прошлом году она «ныряла» на Ко Тао, где Саша работал
инструктором. Там мы все и подружились.

…Люба появляется в госпитале, нарядная, праздничная и щедрая, как Санта-Клаус.
Целует Сашку, отпуская комплимент его бороде, и вытаскивает из сумки экзотические
фрукты, названий которых мы до сих пор не знаем, пакет с печенюшками, бутылку ирланд-
ского виски и еще всякую всячину.

– Это тебе бальзам для волос, а это крем для тела, – протягивает она мне. – Я его немного
поюзала, но там еще много осталось. Чтоб следила за собой, поняла? И есть еще один подарок
для тебя: я хочу подарить тебе платье, но с одним условием – ты его прямо сейчас наденешь!

Платье «секси» – короткое, открытое, фасон с драпировками, цвет перламутрово-розо-
вый, смотрится невероятно дорого. Короче, это платье не из моей жизни, тем не менее я его
послушно надеваю.

– Ты словно родилась в нем, – хвалит Люба, и в этом есть доля истины: платье мне как раз.
Но все равно не из моей жизни.
Я прямо в нем бегу за кипятком в коридор, мы завариваем пакетный кофе, рассажива-

емся вокруг Сашиной кровати и весело болтаем втроем.
Мы с Сашей жалуемся Любе, что никак не можем продвинуться в английском. На это

она вспоминает, как без знания языка десять лет назад ухитрилась эмигрировать в Англию.
– Я наняла учительницу, мы составили ответы на все предполагаемые вопросы, я вызуб-

рила их наизусть и даже научилась произносить с особым шиком. Интервью я прошла с блес-
ком, зато потом в Англии мой босс недоумевал, как я попала в эту страну, будучи не в зуб
ногой в английском!
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