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Аннотация
«Яшкины дети»  – это прямой и откровенный диалог с

Чеховым. Его, Антона Павловича, автор словно призывает в
свидетели нашей современности – еще более хаотичной, больной
и жестокой, чем во времена классика. Используя названия
знаменитых чеховских рассказов, Щербакова каждый из них
наполняет новым содержанием и смыслом. Ее «Ванька», «Дама
с собачкой», «Душечка», «Смерть чиновника», «Спать хочется»
и  другие миниатюры  – это истории о жизни простых людей,
наших потенциальных соседей и коллег, увиденной без иллюзий и
прикрас, без мнимого добра и ложного сострадания. Все названо
своими именами.
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Яшкины дети

 
Дался мне этот Яшка! Но… я давно вчитываюсь и всмат-

риваюсь в этого мальца из «Вишневого сада», загубившего
старика Фирса. Вот он почти весь, каким представлял его
нам Чехов.

Аня. У мамы лакей Яша. Мы привезли его сюда.
Варя. Видела подлеца.
Варя. Твоя мать приехала из деревни, со вчерашнего дня

стоит в людской, хочет повидаться.
Яшка. Бог с ней совсем!
Дуняша. …Если вы, Яша, обманете меня, то я не знаю,

что будет с моими нервами.
Яша (целует ее). Огурчик. Конечно, каждая девушка

должна себя помнить, и я больше всего не люблю, ежели де-
вушка дурного поведения… По-моему, так: ежели девушка
кого любит, то она, значит, безнравственная.

Яша (Фирсу). Надоел ты, дед… (Зевает.) Хоть бы ты ско-
рее подох… Любовь Андреевна! Позвольте обратиться к вам
с просьбой… Если опять поедете в Париж, то возьмите ме-
ня с собой, сделайте милость. Здесь мне оставаться поло-
жительно невозможно… Страна необразованная, народ без-
нравственный, притом скука, на кухне кормят безобразно. А
тут еще Фирс этот ходит, бормочет разные слова…

Аня. Фирса отправили в больницу?



 
 
 

Яша. Я утром говорил, отправили, надо думать.
Варя. Где Яша? Скажите, мать его пришла, хочет про-

ститься с ним.
Яша (машет рукой). Выводят только из терпения… Че-

рез шесть дней я опять в Париже… Только нас и видели…
Вив ля Франс. Здесь не по мне… не могу жить, ничего не
поделаешь. Насмотрелся на невежество – будет с меня.

Яшка – лакей. Это самый короткий путь крестьянина в
люди. Его лакейство – угодливость, но не исполнительность,
преданность, но с душком предательства, форсистость до
омерзения.

А теперь взглянем на нашу жизнь. Разве лакейская до-
рожка – не осталась столь же соблазнительным путем к сча-
стью? Не короче ли оказывается она любых других путей
для достижения успеха, власти, богатства? Как вечно живы
краеугольные Яшкины свойства: какая-то почти природная
ненависть к своей матери и родине, демонстративно-холуй-
ская, своекорыстная преданность барину, и одновременно
барская заносчивость перед челядью…

Господи, как же противно! Не в эту ли «тему» чеховские
слова о выдавливании из себя по капле раба, ни на йоту не
потерявшие пронзительного смысла?

Когда же, придет время – уже не холуи, Яшкины дети, бу-
дут делать погоду в нашем доме?



 
 
 

 
Ванька

 

«Здравствуй, дед-пердед. Не сдох еще? Попробуй
только! Твой обрез у меня, и я сам из него тебя грохну
за всех сразу, кого ты, сволочь, извел. А вот меня тебе
не достать. Я живу в городе, и живу назло тебе классно.
У меня и деньги, и хата с теплым сортиром, и на мне
такой кожан, что ты бы удавился, если увидел. Живи и
помни, я в любой момент перед тобой вырасту, старый
козел, и ты зальешься собственной кровью. А я за ноги
оттащу тебя в сортирную яму, чтоб там ты и сгнил. Не
место тебе на кладбище, пердед, твое место в говне».

На этом у него кончились мысли, и он тупо смотрел на
грязный потолок земляной ямы, где они, мальчишки, живут
уже, считай, полгода. Их пустили сюда парни, что рыщут под
городом то ли в поисках клада, то ли какой другой у них ин-
терес. Каждый раз перед сном он скукоживался в клубок, как
это умела делать их Розка, рыжая такая одноглазая псина.
Дед выбил ей глаз, но она пережила беду и научилась сво-
рачиваться не в одно кольцо, а почти в три. Пряча в клубке
дырку в голове.

Вот и он, как Розка, слава богу, с глазами, хотя останься
он с дедом, что было бы – неизвестно. Угрозы были всякие.
И «яйца тебе оторву», и «глаза выколю», и «сук в жопу заго-
ню», и многое всякое. От этого он бежал, потому что многое



 
 
 

в жизни, дедом сказанное, уже было сделано.
А письма сочинять научила его мама. Совсем, совсем

больная, у нее был рак, она читала ему книжки. И как-то раз
про этого Ваньку Жукова, который, наоборот, просил своего
деда забрать его домой. Как же он плакал от зависти, что у
некоторых детей бывает такое счастье – дедушка Константин
Макарыч!

Мама и умерла на этом рассказе. Дочитала до слов: «Про-
пащая моя жизнь, хуже собаки всякой» – и замолчала. А дед
пришел и стал орать: «Все теперь стали больные, до сорти-
ра дойти не могут… Вставай, дура, жрать будем». А она ни
словечка. Рука белая в книжке, а лицо такое спокойное, спо-
койное. А Розка вошла и завыла так тоненько, тоненько.

После калечества, полуслепая и полуглухая, она откуда-то
заранее, издали чуяла смерть. Она за пять минут подходила
к смертной избе и выла тонким голосом. Люди ее боялись,
но одновременно и любили за жалобность, которой в душе
полным-полно, а выражений ее нету. А вот у собаки есть –
вой. Глядя на Розку, люди подпевали собаке.

– Ну, и слава богу, – сказал дед, когда уже пришли похо-
ронные люди, и тут же заорал: – Ей-то, конечно, хорошо, а
мне этого ошметка корми. До армии еще пять лет.

И он бы его ударил налыгачом, но соседка, остановив под-
певание Розки, перехватила руку.

– Ты уже совсем ку-ку, Кузьмич?
Когда маму похоронили, он взял обрез деда. Тот его не



 
 
 

прятал. Взял и ушел куда глаза глядят. Обрез лежал в длин-
ной узкой сумке. Мама держала в ней лук. Он высыпал его
на пол, мечтая, как вечером дед, войдя в дом, подскочит на
верткой луковице и с разбитой башкой так и останется ле-
жать, как лежала бабушка, когда он ударил ее чайником. Ба-
бушка истекла кровью и умерла, но деду ничего не было ни
за бабушку, ни за Розку, ни за подстреленного соседа, кото-
рый остался хромым на всю жизнь, ни за младенца-сестрен-
ку, которую он вынес в сени на мороз, потому что плачем
мешала ему спать. Мама была в вечерней смене, вернулась.
А девочки уже нет.

Деду все сходило. И он знал, почему. Уже перед смертью
мама сказала ему: «Ты не суди деда. Он несчастный. Он смо-
лоду был поставлен на казнь людей. С тем и остался».

И мама рассказала, как в конце войны и после нее через их
станцию проходили составы с людьми, сосланными в Сибирь
и на Север. Она называла их странным словом «прибалты».
Больше он никогда этого слова не слышал.

– Мне было лет пять-шесть, – говорила мама, – мы бегали
смотреть на людей за решеткой окон. Дед же гордился рабо-
той, считал правильной. «Я бы их всех расстрелял сразу. Че-
го с врагами народа чикаться?» Он такой от жизни, от дела…

И еще сказала: «Ты с ним осторожней, ему смерть – не
смерть. Он знает то, что страшнее ее». Отца дед выгнал из
дома, когда тот кинулся в суд за смерть сестренки. Он его,
пешего, гнал на лошади, пока отец не рухнул на дороге. Мама



 
 
 

сказала: «Ну, и слава богу. Одним живым на свете больше».
Потом стали приходить деньги, и обратный адрес был все-
гда разный и странный. Например: «Северный полюс, остров
№ 5». Или: «Москва. Елисеевский гастроном. Отдел печени
трески».

Глядя на перевод, дед говорил матери:
– Хочешь, найду выблядка на раз-два? Мне это как два

пальца обоссать.
– Не нужен он мне, – кричала мама.
Но он знал, что она врет. Он слышал, как она ночью пла-

чет. Деньги – что деньги? Они не человек. Тем более что дед
все равно их забирал до копеечки, и уж тогда после его пьян-
ки в деревне святых надо было выносить.

Он смотрел на мокрый потолок. Над ним уже несколько
минут набухала большая серая капля. Он разодрал полиэти-
леновый пакет, чтобы успеть накрыть им голову. У него уже
давно такая игра с каплями – кто кого. Счет был равный. Че-
ловеческий ум не был быстрее водяного.

И снова он думал о письме деду. Как-то мама после рас-
сказа про Ваньку Жукова сказала: «Так вот, сынок, жили де-
ти до революции». – «Как так?» – не понял он. «В людях. В
смысле у чужих. И там с ними делали что хотели». – «Как
дедушка?» – спросил он. «Ну что ты такое говоришь? Ты же
со мной. У тебя есть школа. Там тебя любят. Не надо Бога
гневить. Дедушка пошумит, пошумит и отойдет. Помнишь,
он тебе клоуна купил на палочке?»



 
 
 

Он помнил этого клоуна. Когда его дергали внизу за ве-
ревочку, у клоуна вываливался язык, такой весь красный и
злой, и пучились глаза. Он не знал, что у клоуна была еще
одна веревочка, под армячком, ему показали ее старшие ре-
бята в школе. Когда дергали ее, откуда-то снизу выскакива-
ла огромная писька и брызгалась водой. Ребята брызнули ею
прямо в глаза и забрали игрушку себе. Какое тогда было про-
тивное чувство даже не обиды, не злости, а какое-то невыра-
зимое жжение внутри, будто там, в глубине его, под самыми
ребрами, разжегся костер и лижет его, лижет.

Потом он сросся с этим чувством. Бывало, что это дли-
лось днями, и мама спрашивала:

– Не заболел ли ты, сынок? Ты какой-то весь у меня блед-
ный. Ну, иди ко мне, сынка, я тебе лоб пощупаю.

Именно после этих слов все проходило. Получалось, что
мама каким-то образом тушила внутренний огонь просто
своим беспокойством.

Вот и сейчас его жжет ненаписанное письмо, над голо-
вой, вся набухшая до «вот-вот», висит новая капля, но ска-
зать ему «сынок», «сынка» некому. «Наверно, скоро револю-
ция», – думает он. Мама говорила: «Революция, сына, слу-
чается от очень плохой жизни. Если нет хлеба, нет крыши,
если дети мрут…» Он уже тогда подумал, что в их семье ча-
стично есть это все. Со жратвой не очень. Крыша протекает,
сестра померла. Сейчас в подземелье было еще хуже.

«Дед-пердед! – мысленно писал он. – Уже пришла рево-



 
 
 

люция, а значит, я скоро приеду. И дам тебе сначала по яй-
цам, потом по глазам, а потом в твое говенное сердце».

Капля упала прямо на лицо. Он, как часто бывает, не усле-
дил ее, заразу. Капля была ловчее. Хотелось плакать, достать
обрез и стрелять во все стороны, но он же не дед! Хотя имен-
но его он убьет обязательно за всех про всех. Почему-то ему
виделся длинный поезд с людьми за решетками. Дед сидел на
вагонной крыше и пил из горла. Веселый такой, молодой…

Ему это не привиделось. У деда была такая фотка, дед хва-
лился ею и хранил на груди.

От холода в голове путалось и думалось черт-те о чем. На-
пример, о времени. Оно делилось, как его учили, на «до ре-
волюции» и после, на «до войны» и после нее. Еще оно дели-
лось на времена года. Осенью умерла бабушка, зимой сест-
ра, весной ушел отец, Розку ранили летом. Мать тоже умер-
ла летом, но другим, не Розкиным. Он ушел от деда осенью,
сейчас весна и капли стали такими тяжелыми, как пули. Вес-
ной у него день рождения.

Дед-пердед! Ты должен знать, когда я родился. Я забыл.
Ты мне это скажешь перед тем, как я тебя грохну.

Но пока его самого грохнула сволочь-капля. Набрякла си-
лой и ударила прямо в лоб. Как пуля.

И ему показалось, что он умер.



 
 
 

 
Дама с собачкой

 
Она проснулась, когда хлопнула дверь. А потом заурчала

отъезжающая машина. Ну почему? Почему ей показалось,
что в этот раз так не будет? Что они проснутся вместе, и
вместе будут пить чай, и она поцелует его на пороге, и пере-
крестит ему спину, и вернется в квартиру без этого резкого
запаха убегающего мужчины. Ведь когда-нибудь кто-то дол-
жен был остаться и ждать ее просыпания, но не случалось…
Сколько раз она слушает этот стук двери, иногда видит в ок-
но пробег к остановке с одновременным натягиванием пи-
джака на плечи. Она не шлюха, не давалка безразборная, у
нее все по любви, с цветами там, конфетами, с походами в
театр и на выставку одежды самураев. И она себе придумала:
тот, кто проспит дольше, чем она, останется навсегда. Боже!
Как хотелось этого проклятущего навсегда!

И она – это уже в традиции – идет к зеркалу и смотрит
на всклокоченные волосы, совсем не уродские, совсем, у нее
хорошие волосы, и густые, и мягкие, лежат и после сна ша-
почкой. И глаза у нее карие до черноты, и брови дугой без
карандаша – свои. Ну, нос не фонтан – это правда, он са-
мую чуточку длинноват, но не клювом, а с мягкой округлой
пипочкой над пышным, можно сказать, сексуальным ртом,
мужчины его любят. И дальше все как у людей, ямочка на
подбородке, шея длинная, плечи покатые, грудь – вообще



 
 
 

загляденье, налитая, округлая, ни грамма обвисания.
Ладно, хватит. Нахвалилась собой. А в душе такая щемо-

та, впору шагнуть из окошка. Ей так хочется постоянно спя-
щего под боком мужчины, что бы там ни говорили подруги о
своих мужьях, этих «козлах пердячих»! Козлы-козлы, а как
держатся за них. Попробуй только глазом тронуть, так вски-
нутся, что мало не покажется. Нет, с мужьями подруг у нее
никогда ничего не было. У нее были сторонние. То смычка
по работе. У них трест агромадный, руководит всей синтети-
кой края, этакий химхромхрут – так они его называли. Ко-
мандированных до фига, да и сам коллектив мужским родом
не обезличен. Она в нем уже больше пятнадцати лет после
окончания института. На ее памяти здесь сыграли двадцать
семь свадеб. Надоело ходить. На последнюю так и не пошла,
что-то там сбрехала. А своей так и не было. Даже рядом не
стояла. Типа было, но расстались – и такого не было. И она с
тоской, как вот сейчас после очередного стука двери, вспо-
минала школьного мальчика, с которым они мечтали поже-
ниться в девятом классе, аж горели оба!

Понятное дело, хотелось секса так, что временами тошни-
ло. Но какое ж тогда было время! В голову не могло прийти,
чтоб где-то там, как-то… Целовались, правда, до опупения.
А потом он, золотой медалист, уехал в Москву. И все. Как
не было. В сущности, он первый хлопнул дверью в ее жизни.
Хотя еще предлагал жениться сразу после выпускного. Даже
настаивал. «Мне, – говорил, – готовиться к экзаменам не на-



 
 
 

до, заброшу медаль (он на нее шел с пятого класса), и будем
гулять все лето».

– Но мне-то надо поступать, – отвечала она.
– Зачем? Я скоро стану академиком. А ты будешь акаде-

мическая жена.
Но это было все так не по правилам, что даже в шутку

нельзя было сказать родителям и принять всерьез.
Между прочим, мальчик действительно стал академиком.

И жена его не работает. Каждый год приезжают на родину.
Пару раз они пересеклись. У нее все внутри сжалось, а он
отпрыгнул, пробормотав что-то необязательное типа: «Ну,
еще свидимся».

Кто-нибудь видел то место, куда уходит любовь? И, может,
это и не место вовсе, может, любовь растворяется на моле-
кулы и атомы в теле, а самая болючая страсть превращается
в ороговевший ноготь? А может, все рассыпается в прах, и
где те поцелуи, от которых болят губы, и где следы вольных
обезумевших рук? Как с белых яблонь дым.

И получается в ее жизни, что каждый случай повторяет
предыдущий.

Она ходит по квартире от окна до двери, она ищет ответ.
Первый ответ приходит, и он  – дурак дураком. Она, мол,
больше на порог мужика не пустит, пока не сходят в загс. Где
ты найдешь такого, если тебе уже вокруг сорока? Не успеешь
оглянуться – и полсотни.

Мятые, вяленые, сырые, копченые мужики хитро приби-



 
 
 

ваются к ее телу от утомительно однообразного брака, дого-
варивающего в предсонье последние наставления о том, что
купить завтра в магазине. Есть другие, любопытные, идущие
на зов попить чаю. И они терпеливо его пьют, соря печеньем,
а потом идут в туалет и уже на обратном пути в коридоре
нетерпеливо хватают за низ живота. А ты, оказывается, это-
го и ждешь.

Всякие есть. Давно знакомые и только что с трамвайной
подножки. Пожилые, уже не очень уверенные в себе и маль-
чишки-курьеры, горячие и неумелые. Не то чтобы у нее их
было несчитово, но раз в месяц, как правило. Она не бере-
менела, потому что у нее была недоразвитая матка. Это было
ее везение. Детей она не хотела по простой причине – не ви-
дела счастливых матерей. Дети были горе, дети были крест,
дети были наказанием женщине, рвущей ради них брюхо.

Одним словом, она не подозревала, что на ее работе все
считали: Лина Павловна – баба неплохая, но давалка без ума
и понятия, и замуж ей уже не выйти.

Как это бывает в жизни? Она сама думала другое. Она ум-
ная и красивая, и специалист будь здоров, и замуж она вый-
дет в конце концов. Ну, просто еще не шел он ей навстречу.
Ей ведь не всякий нужен, но невсяких стало ой как мало! Об
этом даже в газетах пишут – ухудшается порода, подгнивает
мужской корень.

Вечером пришла соседка, вдова. Что-то в ней всегда раз-
дражало Лину Павловну. Во-первых, вдовство, которое та



 
 
 

несла как знамя, с гордо поднятой головой. А ведь вдовая го-
лова должна никнуть, виснуть до косточки, а не торчать под-
бородком вверх. Во-вторых, какое-то невообразимое восхи-
щение прожитой с мужем жизнью, будто Лина глухая тете-
ря и не слышала, как звенела у соседей битая посуда, а в ее
стену ударялось что-то небьющееся, и Лина Павловна подо-
зревала, что это голова соседки, у них там в этом месте как
раз стояла кровать.

Сравнение с соседями рождало в Лине Павловне гордость
какого-то особенного качества, ну, типа того, что с глупо
растопыренными крыльями – знак качества от государства.
Раньше им чванились. Вот и гордость у Лины Павловны была
родной сестрой того чванства. А в последнее время вообще
наступило полное безобразие. Ко вдовой соседке стал ходить
кавалер. И они вместе выгуливали – еще одно раздражение
Лины Павловны – собаку-таксу по имени Джемма.

Так вот. Пришла соседка и, сложив руки на груди типа «я
умоляю», сказала:

– Лина Павловна! На коленях умоляю! Возьмите на три
дня Джемму. Она смирная и умная. Только утром и вечером
гулять и дать корм. Никаких проблем. Она вас знает и любит.

Вот если бы соседка на этом остановилась, она получила
бы полный и окончательный отказ. Но та еще пуще скрести-
ла руки и сказала самое оглушительное:

– Мы с моим другом Николаем Петровичем должны съез-



 
 
 

дить к его родителям. Нехорошо ведь жениться без роди-
тельского благословения.

– Вы выходите замуж? – скрипнула Лина Павловна, нерв-
но соображая, сколько же месяцев прошло со дня смерти
первого мужа – шесть или восемь.

– Вы знаете, нас познакомила Джемма. Мы гуляли с ней,
а она возьми и увяжись за ним. (О том, что в сумке муж-
чины была свежая печень, сказано не было.) Так мы позна-
комились. Замечательный человек. Стоматолог. Он один, и
я одна. Нам так хорошо вместе. Игорь, умирая, мне сказал:
«Встретишь достойного человека, даже не думай». А я вот
думаю. Хочу посмотреть на родителей. Я вас умоляю. При-
мите Джемму. Дайте ответ сразу, чтобы у меня было время –
поискать еще кого… Но лучше вы…

– Я согласна, – ответила Лина Павловна.
Сама удивилась скорости ответа. Но внутри ее происхо-

дило что-то странное, произошло как бы перемещение ор-
ганов: сердце сбежало со своего места и трепыхалось где-то
под ложечкой, а мозг осел и стал давить на глаза, выдавливая
из них слезы. Одновременно в голове бились, как мушкете-
ры, две мысли. Одна: вот теперь тебе и осталось выгуливать
чужих собак. А другая была особенная, она же – д’Артаньян:
если уж за собакой недотепы-вдовицы пошел мужчина на-
всегда, то она-то с собачкой будет выглядеть совсем иначе.
Она будет идти с ней, как лыбедь. Именно лыбедь, сказалось
внутри, лебедь – так каждый может подумать.



 
 
 

В общем, договорились.
–  Я принесу вам корм,  – сказала соседка,  – чтоб у вас

не было проблем. Завтра вечером мы уезжаем, но мы успе-
ем погулять с собачкой все вместе, чтоб она попривыкла. В
субботу вечером мы вернемся уже к ее прогулке. Так что у
вас всего четверг-вечер, пятница и суббота-утро. Мы оста-
вим вам телефон – мало ли что? Мы едем в Азов, это близ-
ко. Привезем вам рыбки свежайшей и крыжовенное варенье.
Там его хорошо варят.

История вдовы так потрясла Лину Павловну, что она как-
то забыла, что она не любит ни собак, ни кошек, никакого
зверья вообще. Развивалась тема лыбеди, как будет она ид-
ти с собачкой по набережной, тонкая такая и звонкая. Поче-
му-то придумалась шляпка на голову, такая миниатюрная с
изящной вуалеткой. И обязательно лайковые перчатки. Го-
лой рукой держать поводок как-то не комильфо. Перчатки у
нее были, чуть зашитые по шву. Но кто это увидит? А шляп-
ку она купит завтра. Скажет на работе, что у нее дело в фи-
лиале, и без проблем.

На ночь она взяла томик Чехова.
Книги у нее от родителей, психованных книголюбов, сто-

явших во время о́но по ночам в очередях на подписку. Она
продала всю библиотеку подруге матери, которая превратила
свою квартиру в незнамо что. В них же, книгах, пыли!.. Себе
она оставила книги для двух полочек над притолокой в ком-
нате. Среди них оказался однотомник Чехова, самого скуч-



 
 
 

ного из скучных, по ее мнению, писателя. В памяти толь-
ко одно, школьное воспоминание – «Пава, изобрази!» – из
«Ионыча».

Учительница это очень смешно читала.
Лина Павловна уже потом пользовалась этой фразой при

разных нелепых ситуациях и даже слыла из-за нее интеллек-
туалкой. «Это „Ионыч“ Чехова», – говорила она после успе-
ха фразы у народа.

«Даму с собачкой» она не читала никогда. Видела скуч-
ный фильм. Опять же запомнилось из него, как мать, от ко-
торой бегает муж, заставляет детей учить склонение. Скло-
няли какое-то нелепое слово типа рукомойник.

И еще запомнилось из кино: собака была шпиц. Жаль, что
соседская – такса, а не шпиц. Что-то брезжило во всем этом.
Рассказ она стала читать на ночь, преодолевая скуку. В кон-
це концов поняла только одно: дама со шпицем тоже ловила
мужика на набережной. И тоже на собаку. А на что же еще,
если больше не на что? Кошки как-то не подходили. Они во-
обще только мышеловки, не больше.

Она уже хотела бросить чтение, когда сонным глазом на-
ткнулась на фразу: «…сердце у него сжалось; и он понял яс-
но, что для него на всем свете теперь нет ближе, дороже и
важнее человека; она, затерявшаяся в провинциальной тол-
пе, эта маленькая женщина, ничем не замечательная, с вуль-
гарной лорнеткой в руках, наполняла теперь всю его жизнь,
была его горем, радостью, единственным счастьем, какого он



 
 
 

теперь желал для себя…»
Как-то сладко, как от любовной ласки, сжалось сердце и,

как штамп в паспорте, впечатались в ней слова «маленькая
женщина наполняла всю его жизнь». Лорнетка отвалилась
сама собой, деталь, мелочь… Главное, она такими словами
будет думать. Вот все и случится, когда она выйдет на про-
гулку с собачкой. Ее старенькая бабушка любила говорить:
«Ничего случайного на свете нет. Все – Бог». Джемма не слу-
чайность. Джемма – знак.

И Лина Павловна заплакала слезами этого впечатлитель-
ного мужчины из рассказа. Он плакал о ней. Она о нем.
И сердце делалось мягким и слабым, оно замирало, чтобы
всколыхнуться и снова забиться до слез.

…Шляпку она нашла сразу. Просто вышла на нее и по-
няла: она. Она поправила вуаль, как хотела, категорически
отказавшись от совета продавщицы «припустить и собрать».
Она не пошла в ней домой, она даже не надела ее вечером,
когда совершала общий выход с вдовицей, ее кавалером и
Джеммой. Последняя никак на нее не отреагировала, она бе-
жала рядом с хозяйкой, длинная такая, коротконогая, тоже
мне Джемма, скорее, Стюра какая-нибудь. А главное, она
была не шпиц. И это был большой минус в затее Лины Пав-
ловны. Но мосты были сожжены, шляпка куплена, перчатки
вынуты из мешка вещевых мелочей. Она попробует и с ни-
ми, и без.

На утренний выход она была ни в чем, в затрапезе, как



 
 
 

ходит на работу. Утром набережная пуста. Джемма вела себя
пристойно, с поводка не рвалась, кучку сделала под кусти-
ком, встряхнулась и уже охотно пошла домой. Слегка повиз-
жала у своей двери, но согласно пошла и в другую. Одним
словом, по первому выходу собака оказалась непроблемной.

К вечерней ходке Лина Павловна готовилась, как Наташа
Ростова на бал. На ней был бежевый костюм, юбка с разре-
зом и пиджак с острыми лацканами и крупными пуговица-
ми. Желтая кофточка была в пандан и кучерявилась вокруг
шеи. Туфли она надела на венском каблуке (так называли его
раньше, а как сейчас, она даже не знает). Они были удобны.
Перчатки смотрелись сами по себе, но не смотрелись вместе
с потертым поводком. Пришлось их положить в карман, по-
красивше выставив наружу. Шляпка же просто пела и игра-
ла. Джемма не стоила такой красоты, и Лина Павловна стала
думать, не надеть ли ей старую шляпку с полями и муаровой
лентой, но не устояла перед красотой новенькой. Так и по-
шла, старую даже примерять не стала.

Вечер был хорош, река была смирной. Набережная бы-
ла четверговой по количеству людей, не субботней и не вос-
кресной. Лина Павловна ловила на себе взгляды мужчин и
женщин, поверхностные, без значения. «Не сразу, – говори-
ла она себе строго. – Не сразу». Она остановилась почитать
афишу. В театре не была уже сто лет. С кем идти? Не с по-
другами же. Смешно и бездарно. В кино как-то тоже разу-
чилась ходить. Иногда… Очень иногда шла на утренний се-



 
 
 

анс на что-нибудь эдакое. Последним просмотром был «Му-
лен руж». Впечатление было слабое. Ну, ярко, ну, красиво,
но чтоб внутри всколыхнулось, как на «Интердевочке», то
нет… Нет, и все. У нее хороший телевизор, разорилась на
тарелку. Все кино теперь дома.

– Любите цирк? – услышала она голос. Видимо, Джемма
слегка перетянула ее к цирковой афише.

Рядом стоял он. Никаких сомнений. Немолодой, высокий,
с легкой небритостью, как она любит. А главное, в форме
морского капитана. Не нонсенс для Ростова. Какой-никакой,
а порт.

– Просто пялюсь, – ответила она. – В цирке сто лет не
была, и сказать, что хочу, не могу. Совру.  – Как складно
небрежно все сказалось. И даже подалась на Джеммин порыв
идти дальше. Она была уверена – он пойдет следом. И где-то
уже возникал жар, и хотелось расстегнуть красивый жакет, а
вместе с ним и кучерявую кофточку.

Она даже представила, как проснется раньше, а он силь-
ной рукой не даст ей встать, и они будут лежать молча, а по-
том он скажет: «Кажется, мне хочется остаться здесь навсе-
гда». Это ведь почти что стать горем, радостью и единствен-
ным счастьем.

Большой, высокий, небритый, он совпадал с мечтой, на-
деждой.

– У меня тоже была такса, – сказал он. – Умерла от тоски,
я ведь подолгу отсутствую.



 
 
 

– Ну, это надо быть большим эгоистом, простите, конечно,
заводить собаку, если не живешь дома.

– Вот и не завожу больше, – сказал он печально и переку-
сил собачью тему.

Шли молча. И она любовалась ими со стороны. Красивая
дама с собачкой, красивый капитан, сошедший на берег…

– Всю жизнь живу в Ростове, – сказала она, – но моряков
знакомых у меня не было. Я вся такая сухопутная.

– А кто вы по профессии?
На языке сидело и чавкало химфармформхрум, но сказа-

ла просто:
– Я химик. – Хотя была простой лаборанткой. Но лабо-

ранты ведь тоже химики, а кто же еще? – Я люблю свою про-
фессию, – сказала она. – Денег она приносит, конечно, чуть,
но ведь нельзя же все мерить ими. Правда же? Должен быть
интерес, увлечение…

Откуда-то из неведомых эмпиреев возникло чутье, что
это плохая тема для разговора. Она нервно стала искать, что
бы такое сказать поумнее, но голова ее была наполнена зав-
трашним утром и его тяжелой рукой у нее на груди.

– А морякам хорошо платят? – как-то небрежно-виновато
спросила она.

– Разбежались! Но на курево и портки хватает.
Разговор явно выбивался из образа придуманной сильной

руки. Так говорят рабочие на их предприятии. Но она их не
любит. И крестьян не любит тоже. Она мыслит себя другой.



 
 
 

Выше денег. Хотя понимает, сейчас все ниже их – искусство,
литература, семья, любовь… Что там еще есть в этом прода-
ваемо-покупаемом насквозь мире?

На всякий случай она дернула поводок в сторону дома.
Джемма повернуть отказывалась. Наверное, действительно
рано.
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