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Колдун Игнат и люди
 

4 мая 1912 года к колдуну Игнату пришел в гости прото-
иерей Арсеникум. Пока Игнат хлопотал с самоваром и до-
ставал пряники, гость сморкался у вешалки, долго снимал
калоши, крестился и вздыхал. Потом он сел на краешек та-
бурета, достал из-под рясы папку красного картона, раскрыл
и развязно сказал Игнату:

– Глянь-ка, чего я понаписал!
– Интересно, – сказал Игнат, беря первый лист, – вслух

читать?
– Что ты! – испуганно зашипел протоиерей. – Про себя!
Игнат стал читать:

 
Откровение Св. Феоктиста

 
–  «Люди!  – сказал св. Феоктист, потрясая

узловатым посохом.  – Христос явился мне, истинно



 
 
 

так. Он велел пойти к вам и извиниться. Ничего не
вышло».

– Ха-ха-ха! – засмеялся Игнат, а сам подумал: «Неспроста
это». Но виду не подал.

– А есть еще? – спросил он вместо этого.
– Ага!
Протоиерей дал Игнату новый листок и тот прочел:

 
Как Михаил Иваныч с ума сошел и умер

 
«Куда бы я ни пошел,  – подумал Михаил Иваныч,

с удивлением садясь на диван,  – везде обязательно
оказывается хоть один сумасшедший. Но вот, наконец,
я в одиночестве…»

«Да и потом,  – продолжал Михаил Иваныч, с
удивлением поворачиваясь к окну,  – где бы я ни
оказался, везде обязательно присутствовал хоть один
мертвец. Но вот я один, слава богу…»

«Настало время,  – сказал себе Михаил Иваныч,
с удивлением открывая ставень,  – подумать о
главном…»

«Нет, точно, неспроста это», – решил Игнат, но виду опять
не подал и вместо этого сказал:

– Интересно. Только не очень понятна главная мысль.
– Очень просто, – ответил протоиерей, нахально подми-

гивая, – дело в том, что смерти предшествует короткое по-
мешательство. Ведь идея смерти непереносима.



 
 
 

«Нет, – подумал Игнат, – что-то он определенно крутит».
– А вот еще, – весело сказал протоиерей, и Игнат прочел:

 
Рассказ о таракане Жу

 
Таракан Жу несгибаемо движется навстречу

смерти. Вот лежит яд. Нужно остановиться и
повернуть в сторону.

«Успел. Смерть впереди», – отмечает таракан Жу.
Вот льется кипяток. Нужно увернуться и убежать

под стол.
«Успел. Смерть впереди», – отмечает таракан Жу.
Вот в небе появляется каблук и, вырастая, несется

к земле. Увернуться уже нельзя.
«Смерть», – отмечает таракан Жу.

Игнат поднял голову. Вошли какие-то мужики в овчинах,
пряча за спины ржавые большие топоры.

– Дверь отпер… Понятно. То-то я думал – долго ты раз-
деваешься, – сказал Игнат.

Протоиерей с достоинством расправил бороду.
– Чего вам надо, а? – строго спросил Игнат мужиков.
– Вот, – стесняясь и переминаясь с ноги на ногу, отвеча-

ли мужики, – убить тебя думаем. Всем миром решили. Мир
завсегда колдунов убивает.

«Мир, мир… – с грустью подумал Игнат, растворяясь в
воздухе, – мир сам давно убит своими собственными колду-



 
 
 

нами».
–  Тьфу ты,  – сплюнул протоиерей и перекрестился.  –

Опять не вышло…
– Так-то разве убьешь, – сказал кто-то из мужиков, смор-

каясь в рукав. – Икону надоть.



 
 
 

 
Спи

 
В самом начале третьего семестра, на одной из лекций по

эм-эл философии Никита Сонечкин сделал одно удивитель-
ное открытие.

Дело было в том, что с некоторых пор с ним творилось
непонятное: стоило маленькому ушастому доценту, похоже-
му на одолеваемого кощунственными мыслями попика, вой-
ти в аудиторию, как Никиту начинало смертельно клонить в
сон. А когда доцент принимался говорить и показывать паль-
цем в люстру, Никита уже ничего не мог с собой поделать –
он засыпал. Ему чудилось, что лектор говорит не о филосо-
фии, а о чем-то из детства: о каких-то чердаках, песочницах
и горящих помойках; потом ручка в Никитиных пальцах за-
биралась по диагонали в самый верх листа, оставив за собой
неразборчивую фразу; наконец он клевал носом и провали-
вался в черноту, откуда через секунду-другую выныривал,
чтобы вскоре все повторилось в той же самой последователь-
ности. Его конспекты выглядели странно и были непригод-
ны для занятий: короткие абзацы текста пересекались длин-
ными косыми предложениями, где шла речь то о космонав-
тах-невозвращенцах, то о рабочем визите монгольского ха-
на, а почерк становился мелким и прыгающим.

Сначала Никита очень расстраивался из-за своей неспо-
собности нормально высидеть лекцию, а потом задумался:



 
 
 

неужели это происходит только с ним? Он стал пригляды-
ваться к остальным студентам, и здесь-то его и ждало откры-
тие.

Оказалось, что спят вокруг почти все, но делают это го-
раздо умнее, чем он, – уперев лоб в раскрытую ладонь, так
что лицо оказывалось спрятанным. Кисть правой руки при
этом скрывалась за локтем левой, и разобрать, пишет сидя-
щий или нет, было нельзя. Никита попробовал принять это
положение и обнаружил, что сразу же изменилось качество
его сна. Если раньше он рывками перемещался от полной
отключенности до перепуганного бодрствования, то теперь
эти два состояния соединились – он засыпал, но не оконча-
тельно, не до черноты, и то, что с ним происходило, напоми-
нало утреннюю дрему, когда любая мысль без труда превра-
щается в движущуюся цветную картинку, следя за которой
можно одновременно дожидаться звонка переведенного на
час вперед будильника.

Выяснилось, что в этом новом состоянии даже удобнее за-
писывать лекции – надо было просто позволить руке дви-
гаться самой, добившись, чтобы бормотание лектора скаты-
валось от уха прямо к пальцам, ни в коем случае не попа-
дая в мозг, – в противном случае Никита или просыпался,
или, наоборот, засыпал еще глубже, до полной потери пред-
ставления о происходящем. Постепенно, балансируя между
этими двумя состояниями, он так освоился во сне, что на-
учился уделять одновременно нескольким предметам вни-



 
 
 

мание той крохотной части своего сознания, которая отвеча-
ла за связи с внешним миром. Он мог, например, видеть сон,
где действие происходило в женской бане (довольно частое
и странное видение, поражавшее целым рядом нелепостей:
на бревенчатых стенах висели рукописные плакаты со сти-
хами, призывавшими беречь хлеб, а кряжистые русоволосые
бабы со ржавыми шайками в руках носили короткие балет-
ные юбочки из перьев), и одновременно с этим мог не только
следить за потеком яичного желтка на лекторском галстуке,
но и выслушивать анекдот про трех грузин в космосе, кото-
рый постоянно рассказывал сосед.

Просыпаясь после философии, Никита в первые дни не
мог нарадоваться своим новым возможностям, но самодо-
вольство улетучилось, когда он понял, что может пока только
слушать и писать во сне, а ведь тот, кто в это время рассказы-
вал ему анекдот, тоже спал! Это было ясно по особому мас-
лянистому блеску глаз, по общему положению туловища и по
целому ряду мелких, но несомненных деталей. И вот, уснув
на одной из лекций, Никита попробовал рассказать анекдот
в ответ – специально выбрал самый простой и короткий, про
международный конкурс скрипачей в Париже. У него почти
получилось, только в самом конце он сбился и заговорил о
мазуте Днепропетровска вместо маузера Дзержинского. Но
собеседник ничего не заметил и басовито хохотнул, когда за
последним сказанным Никитой словом истекли три секунды
тишины и стало ясно, что анекдот закончен.



 
 
 

Больше всего Никиту удивляла та глубина и вязкость, ко-
торые при разговоре во сне приобретал его голос. Но обра-
щать на это слишком большое внимание было опасно – на-
чиналось пробуждение.

Говорить во сне было трудно, но возможно, а до каких
пределов могло в этом дойти человеческое мастерство, по-
казывал пример лектора. Никита никогда бы не догадался,
что тот тоже спит, если бы не заметил, что лектор, имевший
привычку плотно прислоняться к высокой кафедре, время
от времени переворачивается на другой бок, оказываясь к
аудитории спиной и лицом к доске (чтобы оправдать невеж-
ливое положение своего туловища, он вяло взмахивал рукой
в направлении пронумерованных белых предпосылок). Ино-
гда лектор поворачивался на спину; тогда его речь замедля-
лась, а высказывания становились либеральными до радост-
ного испуга – но основную часть курса он читал на правом
боку.

Скоро Никита понял, что спать удобно не только на лек-
циях, но и на семинарах, и постепенно у него стали выхо-
дить некоторые несложные действия – так, он мог, не просы-
паясь, встать, приветствуя преподавателя, мог выйти к дос-
ке и стереть написанное или даже поискать в соседних ауди-
ториях мел. Когда его вызывали, он сперва просыпался, пу-
гался и начинал блуждать в словах и понятиях, одновремен-
но восхищаясь неподражаемым умением спящего препода-
вателя морщиться, кашлять и постукивать рукой по столу не



 
 
 

только держа глаза открытыми, но и придавая им подобие
выражения.

Первый раз ответить во сне получилось у Никиты неожи-
данно и без всякой подготовки – просто он краем созна-
ния заметил, что пересказывает какие-то «основные поня-
тия» и одновременно находится на верхней площадке высо-
кой колокольни, где играет маленький духовой оркестр под
управлением любви, оказавшейся маленькой желтоволосой
старушкой с обезьяньими ухватками. Никита получил пя-
терку и с тех пор даже конспекты первоисточников вел не
просыпаясь и приходя в бодрствующее состояние только для
того, чтобы выйти из читального зала. Но мало-помалу его
мастерство росло, и к концу второго курса он уже засыпал,
входя утром в метро, а просыпался, выходя с той же станции
вечером.

Но кое-что стало его пугать. Он заметил, что все чаще за-
сыпает неожиданно, не отдавая себе в этом отчета. Только
проснувшись, он понимал, что, например, приезд к ним в ин-
ститут товарища Луначарского на тройке вороных с бубен-
цами – не часть идеологической программы, посвященной
трехсотлетию первой русской балалайки (к этой дате готови-
лась в те дни вся страна), а обычное сновидение. Было мно-
го путаницы, и, чтобы иметь возможность в любой момент
выяснить, спит ли он или нет, Никита стал носить в карма-
не маленькую булавку с зеленой горошиной на конце; когда
у него возникали сомнения, он колол себя в ляжку, и все



 
 
 

выяснялось. Правда, появился новый страх, что ему может
просто сниться, будто он колет себя булавкой, но эту мысль
Никита отогнал как невыносимую.

Отношения с товарищами по институту у него заметно
улучшились – комсорг Сережа Фирсов, который мог во сне
выпить одиннадцать кружек пива подряд, признался, что
раньше все считали Никиту психом или, во всяком случае,
человеком со странностями, но вот наконец выяснилось, что
он вполне свой. Сережа хотел добавить что-то еще, но у него
заплелся язык, и он неожиданно стал говорить о сравнитель-
ных шансах Спартака и Салавата Юлаева в этом году, из чего
Никита, которому в этот момент снилась Курская битва, по-
нял, что приятель видит что-то римско-пугачевское и край-
не запутанное.

Постепенно Никиту перестало удивлять, что спящие пас-
сажиры метро ухитряются переругиваться, наступать друг
другу на ноги и удерживать на весу тяжелые сумки, набитые
рулонами туалетной бумаги и консервами из морской капу-
сты, – всему этому он научился сам. Поразительным было
другое. Многие из пассажиров, пробравшись к пустому ме-
сту на сиденье, немедленно роняли голову на грудь и засы-
пали – не так, как спали за минуту до этого, а глубже, пол-
ностью отъединяя себя от всего вокруг. Но, услышав сквозь
сон название своей станции, они никогда не просыпались
окончательно, а с потрясающей меткостью попадали в то са-
мое состояние, из которого перед этим ныряли во временное



 
 
 

небытие. Первый раз Никита заметил это, когда сидевший
перед ним мужик в синем халате, храпевший на весь вагон,
вдруг дернул головой, заложил проездным раскрытую на ко-
ленях книгу, закрыл глаза и погрузился в неподвижное неор-
ганическое оцепенение; через некоторое время вагон сильно
тряхнуло, и мужик, еще раз дернув головой, захрапел опять.
То же самое, как догадался Никита, происходило и с осталь-
ными, даже если они не храпели.

Дома он стал внимательно приглядываться к родителям и
скоро заметил, что никак не может застать их в бодрствую-
щем состоянии – они спали все время. Один только раз отец,
сидя в кресле, откинул голову и увидел кошмар: завопил, за-
махал руками, вскочил и проснулся – это Никита понял по
выражению его лица, – но тут же выругался, заснул опять и
сел ближе к телевизору, где как раз синим цветом мерцало
какое-то историческое совместное засыпание.

В другой раз мать уронила себе на ногу утюг, сильно
ушиблась и обожглась и так жалобно всхлипывала во сне до
приезда бригады «Скорой помощи», что Никита, не в силах
вынести этого, заснул сам и проснулся только вечером, ко-
гда мать уже мирно клевала носом над «Одним днем Ива-
на Денисовича». Книгу принес заглянувший на запах бин-
тов и крови сосед, старик антропософ Максимка, с детства
напоминавший Никите опустившегося библейского патри-
арха. Максимка, изредка посещаемый кем-нибудь из много-
численных уголовных внуков, тихо досыпал свой век в об-



 
 
 

ществе нескольких умных котов да темной иконы, с которой
он шепотом переругивался каждое утро.

После случая с утюгом начался новый этап Никитиных от-
ношений с родителями. Оказалось, что все скандалы и непо-
нимания ничего не стоит предотвратить, если засыпать в са-
мом начале беседы. Однажды они с отцом долго обсуждали
положение в стране; во время разговора Никита ерзал на сту-
ле и вздрагивал, потому что ухмыляющийся Сенкевич, при-
вязав его к мачте папирусной лодки, что-то говорил на ухо
худому и злому Туру Хейердалу; лодка затерялась где-то в
Атлантике, и Хейердал с Сенкевичем, не скрываясь, ходили
в черных масонских шапочках.

– Умнеешь, – сказал отец, одним глазом глядя в потолок,
а другим на тумбочку для морской капусты, – только непо-
нятно, кто тебе эту чушь наплел насчет шапочек. У них фар-
туки, длинные такие. – Отец показал руками.

Вообще выяснилось: к какому бы роду человеческой дея-
тельности ни пытался приспособить себя Никита, трудности
существовали только до того момента, когда он засыпал, а
потом, без всякого участия со своей стороны, он делал все
необходимое, да так хорошо, что, проснувшись, удивлялся.
Это относилось не только к институту, но и к свободным ча-
сам, бывшим для этого довольно мучительными из-за сво-
ей бессмысленной протяженности. Во сне Никита прогло-
тил многие из книг, никак не поддававшихся до этого рас-
шифровке, и даже научился читать газеты, чем окончатель-



 
 
 

но успокоил родителей, нередко до этого с горечью шептав-
шихся по его поводу.

– У тебя прямо какое-то возрождение к жизни! – говори-
ла ему мать, любившая торжественные обороты. Обычно эта
фраза произносилась на кухне, во время приготовления бор-
ща. В кастрюлю упадала свекла, и Никите начинало сниться
что-то из Мелвилла. В открытое окно влетал запах жареной
морской капусты и коровье мычание валторн; музыка стиха-
ла, и радиоголос говорил:

– Сегодня в девятнадцать часов предлагаем вашему вни-
манию концерт мастеров искусств, являющийся как бы за-
ключительным аккордом в торжественной симфонии, посвя-
щенной трехсотлетию первой русской балалайки!

Вечером семья собиралась у синего окна во вселенную.
У Никитиных родителей была любимая семейная передача:
«Камера смотрит в мир». Отец по-домашнему выходил к ней
в своей полосатой серой пижаме и сворачивался в кресле; из
кухни с тарелкой в руке подтягивалась мать, и они часами
завороженно поворачивали полуприкрытые глаза за плыву-
щими по экрану пейзажами.

– Если вы хотите отведать свежих бананов и запить их ко-
косовым молоком, – говорил телевизор, – если вы хотите на-
сладиться шумом прибоя, теплым золотым песком и нежны-
ми лучами солнца, то…

Тут телевидение делало интригующую паузу.
– …то это значит, что вы хотите побывать в бананово-ли-



 
 
 

моновом Сингапуре.
Никита посапывал рядом с родителями. Иногда до него

долетало преломленное мутной призмой сна название пе-
редачи, и содержание сновидения задавалось экраном. Так,
во время программы «Наш сад» Никите несколько раз при-
виделся основатель популярного полового извращения; на
французском маркизе был клюквенный стрелецкий кафтан
с золотыми галунами, и он звал с собой в какое-то женское
общежитие. А иногда все смешивалось в полную неразбе-
риху, и архимандрит Юлиан, непременный участник любого
уважающего себя «круглого стола», выглядывал из длинного
«ЗИЛа» с мигалкой и говорил:

– До встречи в эфире!
При этом он испуганно тыкал пальцем вверх, в небесную

пустоту, где одиноко стояла красная точка Антареса из пе-
редачи об Иване Бунине. Кто-нибудь из родителей переклю-
чал программу, Никита чуть приоткрывал глаза и видел на
экране майора в голубом берете, стоящего в жарком горном
ущелье. «Смерть? – улыбался майор. – Она страшна только
сначала, в первые дни. По сути, служба здесь стала для нас
хорошей школой – мы учили духов, духи учили нас…»

Щелкал выключатель, и Никита отправлялся в свою ком-
нату спать под одеялом на кровати. Утром, услышав шаги в
коридоре или звон будильника, он осторожно приоткрывал
глаза, некоторое время привыкал к дневному свету, вставал
и шел в ванную, где в его голову обычно приходили разные



 
 
 

мысли и ночной сон уступал место первому из дневных.
«Как же все-таки одинок человек, – думал он, ворочая во

рту зубной щеткой. – Ведь я даже не знаю, что снится моим
родителям, или прохожим на улицах, или дедушке Максиму.
Хоть бы спросить кого, почему мы все спим».

И тут же он пугался, понимая, насколько эта тема невоз-
можна для обсуждения. Ведь даже самые бесстыдные из
книг, какие прочел Никита, ни словом об этом не упомина-
ли; точно так же никто при нем не говорил об этом вслух.
Никита догадывался, в чем дело, – это была не просто од-
на из недомолвок, а своеобразный шарнир, на котором по-
ворачивались жизни людей, и если кто-то даже и кричал, что
надо говорить всю как есть правду, то делал это не потому,
что очень уж ненавидел недомолвки, а потому, что к это-
му его вынуждала главная недомолвка существования. Од-
нажды, стоя в медленной очереди за морской капустой, за-
полнившей пол-универсама, Никита увидел даже особый сон
на эту тему.

Он находился в каком-то сводчатом коридоре, потолок
которого был украшен лепными виноградными кистями и
курносыми женскими профилями, а по полу шла красная
ковровая дорожка. Никита пошел по коридору, несколько
раз повернул и вдруг оказался в аппендиксе, кончающемся
закрашенным окном; одна из дверей короткого коридорного
тупика открылась, оттуда выглянул пухлый мужчина в тем-
ном костюме и, сделав счастливые глаза, поманил Никиту



 
 
 

рукой. Никита вошел.
В центре комнаты за большим круглым столом сидели че-

ловек десять-пятнадцать, все в костюмах, с галстуками, и все
довольно похожие друг на друга – лысоватые, пожилые, с те-
нью одной какой-то невыразимой думы на лицах. На Никиту
не обратили внимания.

– Ни тени сомнения! – говорил выступающий. – Надо ска-
зать всю правду. Люди устали.

– А почему бы и нет? Конечно! – отозвались несколько
бодрых голосов, и заговорили все сразу; началась неразбе-
риха, шум, пока тот, кто говорил в самом начале, не хлоп-
нул изо всех сил по столу папкой с надписью «ВРПО Даль-
рыба» (надпись, как сообразил Никита, была на самом деле
вовсе не на папке, а на банке морской капусты из другого
сна). Удар пришелся всей плоскостью, и звук вышел тихим,
но очень долгим и увесистым, похожим на звон колокола с
глушителем. Все стихло.

– Понятно, – вновь заговорил хлопнувший, – надо сначала
выяснить, что из всего этого выйдет. Попробуем составить
комиссию, скажем, в составе трех человек.

– Зачем? – спросила девушка в белом халате.
Никита понял, что она здесь из-за него, и протянул ей

деньги за свои пять банок. Девушка издала ртом звук, похо-
жий на трещащее жужжание кассового аппарата, но на Ни-
киту даже не поглядела.

– А затем, – ответил ей мужчина, хоть Никита уже мино-



 
 
 

вал кассу и шел теперь к дверям универсама, – затем, что те,
кто войдет в эту комиссию, сначала попробуют сказать всю-
всю правду друг другу.

Очень быстро договорились насчет членов комиссии –
ими стали сам оратор и двое мужчин в синих тройках и рого-
вых очках, похожие как родные братья: даже перхоти у обо-
их было больше на левом плече. (Разумеется, Никита отлич-
но знал, что и перхоть на плечах, и простонародный выговор
некоторых слов не настоящие и являются просто проявлени-
ями принятой в таких снах эстетики.) Остальные вышли в
коридор, где светило солнце, дул ветер и гудели машины, и,
пока Никита спускался в подземный переход, дверь в ком-
нату заперли, а чтоб никто не подглядывал, замочную сква-
жину замазали икрой с бутерброда.

Стали ждать. Никита миновал памятник противотанко-
вой пушке, магазин «Табак» и дошел уже до огромной ма-
терной надписи на стене панельного Дворца бракосочетаний
– это значило, что до дома еще пять минут ходьбы, – когда
из комнаты, откуда все это время доносились тихие нераз-
борчивые голоса, вдруг послышалось какое-то бульканье и
треск, вслед за чем наступила полная тишина. Вся правда,
видимо, была сказана, и кто-то постучал в дверь.

– Товарищи! Как дела?
Ответа не было. В маленькой толкучке у дверей начали

переглядываться, и какой-то загорелый, европейского вида
мужчина по ошибке переглянулся с Никитой, но сразу же



 
 
 

отвел глаза и раздраженно что-то пробормотал.
– Ломаем! – решили наконец в коридоре.
Дверь вылетела с пятого или с шестого удара, как раз ко-

гда Никита входил в свой подъезд, после чего он вместе с ло-
мавшими дверь очутился в совершенно пустой комнате, на
полу которой расползлась большая лужа. Никита сперва ре-
шил, что это лужа, которую он видел в лифте, но, сравнивая
их контуры, убедился, что это не так. Хотя длинные языки
мочи еще ползли к стенам, ни под столом, ни за шторами
никого не было, а на стульях горбились и обвисали три пу-
стых, обгорелых изнутри костюма. Возле ножки опрокину-
того стула блестели треснутые роговые очки.

– Вот она, правда, – прошептал кто-то за спиной.
Сон, уже порядком надоевший, никак не кончался, и Ни-

кита полез в карман за булавкой. Как назло, ее там не бы-
ло. Войдя в свою квартиру, он швырнул на пол сумку с кон-
сервными банками, открыл шкаф и стал шарить по карма-
нам всех висящих там штанов. Тем временем все вышли из
комнаты в коридор и стали тревожно шептаться; опять заго-
релый тип чуть было не шепнул что-то Никите, но вовремя
остановился. Решили, что надо срочно куда-то звонить, и за-
горелый, которому это было доверено, уже двинулся к теле-
фону, как вдруг все взорвались ликующими криками – впе-
реди, в коридоре, показались исчезнувшие трое. Они были в
синих спортивных трусах и кроссовках, румяные и бодрые,
как из бани.



 
 
 

– Вот так! – закричал, махая рукой, тот, что говорил в са-
мом начале сна. – Это, конечно, шутка, но мы хотели пока-
зать некоторым нетерпеливым товарищам…

Со зла Никита уколол себя булавкой несколько раз силь-
ней, чем требовалось, и что случилось дальше, осталось
неизвестным.

Подняв сумку, он отнес ее на кухню и подошел к окну.
На улице был летний вечер, шли и весело переговаривались
о чем-то люди, гудели машины, и все было так, как если бы
любой из прохожих действительно шел сейчас под Никити-
ными окнами, а не находился в каком-то только ему ведомом
измерении. Глядя на крохотные фигурки людей, Никита с
тоской думал, что до сих пор не знает ни содержания их сно-
видений, ни отношения, в котором для них находятся сны
и явь, и что ему совсем некому пожаловаться на повторяю-
щийся кошмар или поговорить о снах, которые ему нравят-
ся. Ему вдруг так захотелось пойти на улицу и с кем-нибудь
– совершенно не важно с кем – заговорить обо всем этом,
что он понял: как ни дик такой замысел, сегодня он именно
это и сделает.

Минут через сорок он уже шел от одной из окраинных
станций метро по поднимающейся к горизонту пустой улице,
похожей на половинку разрезанной надвое липовой аллеи, –
там, где должен был расти второй ряд деревьев, проходила
широкая асфальтовая дорога. Он приехал сюда потому, что



 
 
 

здесь были тихие, почти не посещаемые милицейскими пат-
рулями места. Это было важно – Никита знал, что от спя-
щего милиционера можно убежать только во сне, а адрена-
лин в крови – плохое снотворное. Никита шел вверх, пока-
лывая себе ногу и любуясь огромными, похожими на застыв-
шие фонтаны зеленых чернил липами; он так загляделся на
них, что чуть не упустил своего первого клиента.

Это был старичок с несколькими разноцветными значка-
ми на ветхом коричневом пиджаке, вышедший, вероятно, на
обычный вечерний моцион. Он вышмыгнул из кустов, поко-
сился на Никиту и пошел вверх. Никита догнал его и пошел
рядом. Старичок время от времени поднимал руку и с силой
проводил оттянутым большим пальцем по воздуху.

– Чего это вы? – помолчав, спросил, Никита.
– Клопы, – отозвался старик.
– Какие клопы? – не понял Никита.
– Обыкновенные, – сказал старик и вздохнул: – Из верх-

ней квартиры. Тут все стены дырявые.
– Надо дезинсекталем, – сказал Никита.
– Ничего. Я пальцем за ночь больше передавлю, чем вся

твоя химия. Знаешь, как Утесов поет? «Мы врагов…»
Тут он замолчал, и Никита так и не узнал про клопов и

Утесова. Несколько метров они прошли в тишине.
– Хряп, – вдруг сказал старик. – Хряп.
– Это клопы лопаются? – догадался Никита.
– Не, – сказал старик и улыбнулся. – Клопы тихо мрут. А



 
 
 

это икра.
– Какая икра?
– А вот поразмысли, – оживился старик, и его глаза забле-

стели хитроватым суворовским маразмом, – видишь киоск?
На углу и правда стоял запертый киоск «Союзпечати».
– Вижу, – сказал Никита.
– Видишь. Хорошо. А теперь представь, что тут косая та-

кая будка стоит. И в ней икру продают. Ты такой икры не
видел и не увидишь никогда – каждое зернышко с виногра-
дину, понял? И вот продавщица, ленивая такая баба, взве-
шивает тебе полкило, совком берет из бочки – и на весы.
Так она пока тебе твои полкило положит, на землю – хряп! –
столько же уронит. Понял?

Глаза старика погасли. Он поглядел по сторонам, плюнул
и пошел через улицу, иногда обходя что-то невидимое, воз-
можно, лежащие на асфальте его сна кучки икры.

«Нет, – решил Никита, – надо прямо спрашивать. Черт
знает, кто о чем говорит. А если милицию позовут, убегу…»

На улице уже было довольно темно. Зажглись фонари, ра-
ботала из них половина, а из горевших большинство испус-
кало слабое фиолетовое сияние, которое не столько освеща-
ло, сколько окрашивало асфальт и деревья, придавая улице
характер строгого загробного пейзажа. Никита сел на ска-
мейку под липами и замер.

Через несколько минут на краю видимой полусферы су-
мрака появилось что-то поскрипывающее и попискивающее,



 
 
 

состоящее из темных и светлых пятен. Оно приближалось,
двигаясь с короткими остановками, во время которых рас-
качивалось взад-вперед, издавая утешительный и фальши-
вый шепот. Приглядевшись, Никита различил женщину лет
тридцати в темной куртке и катящуюся перед ней светлую
коляску. Было совершенно ясно, что женщина спит: время от
времени она поправляла у головы невидимую подушку, при-
творяясь, по обычной женской привычке лицемерить даже в
одиночестве, что приводит в порядок свои пегие волосы.

Никита поднялся с лавки. Женщина вздрогнула, но не
проснулась.

– Простите, – начал Никита, злясь на собственное смуще-
ние, – можно задать вам один личный вопрос?

Женщина задрала на лоб выщипанные в ниточку брови
и растянула широкие губы к ушам, что, как понял Никита,
означало вежливое недоумение.

– Вопрос? – переспросила она низким голосом. – Ну да-
вай.

– Скажите, что вам сейчас снится?
Никита сделал идиотский жест рукой, обводя все во-

круг, и окончательно смутился, почувствовав, что в его голо-
се прозвучала какая-то совершенно неуместная игривость.
Женщина засмеялась воркующим голубиным смехом.

– Дурачок, – ласково сказала она, – мне не такие нравятся.
– А какие? – спросил Никита.
– С овчарками, глупыш. С большими овчарками.



 
 
 

«Издевается», – подумал Никита.
– Вы только поймите меня правильно, – сказал он. – Я и

сам понимаю, что перехожу, так сказать, границу…
Женщина тихо вскрикнула и, отведя от него глаза, пошла

быстрее.
– Понимаете, – волнуясь, продолжал Никита, – я знаю, что

об этом нормальные люди не говорят. Может, я ненормаль-
ный. Но неужели вам самой никогда не хотелось с кем-ни-
будь это обсудить?

– Что обсудить? – переспросила женщина, словно пытаясь
выиграть время в разговоре с сумасшедшим. Она уже почти
бежала, зорко вглядываясь во тьму; коляска подпрыгивала
на неровностях асфальта, и внутри что-то тяжело и безмолв-
но билось в клеенчатые борта.

–  Именно это и обсудить,  – ответил Никита, переходя
на трусцу. – Вот, например, сегодня. Включаю телевизор, а
там… Не знаю, что страшнее – зал или президиум. Целый
час смотрел и ничего нового не увидел, только, может, па-
ра незнакомых поз. Один в тракторе спит, другой – на ор-
битальной станции, третий во сне про спорт рассказывает,
а эти, которые с трамплина прыгают, тоже все спят. И выхо-
дит, что поговорить мне не с кем…

Женщина лихорадочно поправила подушку и перешла на
откровенный бег. Никита, стараясь удержать сбиваемое раз-
говором дыхание, побежал рядом – впереди стремительно
росла зеленая звезда светофора.



 
 
 

– Вот, например, мы с вами… Слушайте, давайте я вас
булавкой уколю! Как я не догадался… Хотите?

Женщина вылетела на перекресток, остановилась, да так
резко, что в коляске что-то увесисто сместилось, чуть не про-
рвав переднюю стенку, а Никита, прежде чем затормозить,
пролетел еще несколько метров.

– Помогите! – заорала женщина.
Как нарочно, метрах в пяти на боковой улице стояли двое

с повязками на рукавах, в одинаковых белых куртках, делав-
ших их похожими на ангелов. В первый момент они отпря-
нули назад, но, увидев, что Никита стоит под светофором и
не проявляет никакой враждебности, осмелели и медленно
приблизились. Один вступил в разговор с женщиной, кото-
рая горячо запричитала, махая руками и все время повторяя
слова «пристал» и «маньяк», а второй подошел к Никите.

– Гуляешь? – дружелюбно спросил он.
– Типа того, – ответил Никита.
Дружинник был ниже его на голову и носил темные очки.

(Никита давно заметил, что многим трудно спать при свете
с открытыми глазами.) Дружинник обернулся к напарнику,
который сочувственно кивал женщине головой и записывал
что-то на бумажку. Наконец женщина выговорилась, побе-
доносно поглядела на Никиту, поправила подушку, развер-
нула свою коляску и двинула ее вверх по улице. Напарник
подошел. Это был мужчина лет сорока с густыми усами, в
надвинутой на самые уши – чтобы за ночь не растрепалась



 
 
 

прическа – кепке и с сумкой на плече.
– Точняк, – сказал он напарнику, – она.
– А я сразу понял, – сказал очкарик и повернулся к Ни-

ките: – Тебя как звать?
Никита представился.
– Я Гаврила, – сказал очкарик, – а это Михаил. Ты не пу-

гайся, это местная дура. Нам на инструктаже про нее каждый
раз напоминают. Ее в детстве два пограничника изнасило-
вали, прямо в кинотеатре, во время фильма «Ко мне, Мух-
тар!». С тех пор она и тронулась. У нее в коляске бюст Дзер-
жинского в пеленках. Она каждый вечер в отделение звонит,
жалуется, что ее трахнуть хотят, а сама к собачникам при-
стает, хочет, чтобы на нее овчарку спустили…

– Я заметил, – сказал Никита, – она странная.
– Ну и Бог с ней. Ты пить будешь?
Никита подумал.
– Буду, – сказал он.

Устроились на лавке, там же, где за несколько минут до
этого сидел, размышляя, Никита. Михаил вынул из сумки
бутыль экспортной «Особой московской», брелоком в ви-
де маленького меча отделил латунную пробку от фиксиру-
ющего кольца и свинтил ее одним замысловатым движени-
ем кисти. Он, видимо, был из тех еще встречающихся на Ру-
си самородков, которые открывают пиво глазницей и ударом
крепкой ладони вышибают пробку из бутылки болгарского



 
 
 

сушняка сразу наполовину, так, что уже несложно ухватить-
ся крепкими белыми зубами.

«А может, их спросить? – подумал Никита, принимая тя-
желый картонный стаканчик и бутерброд с морской капу-
стой. – Хотя страшно. Все-таки двое, а этот Михаил – здо-
ровый…»

Выдохнув воздух, Никита уставился в сложное переплете-
ние теней на асфальте под ногами. С каждой волной теплого
вечернего ветра узор менялся: то были ясно видны какие-то
рожи и знамена, то вдруг появлялись контуры Южной Аме-
рики, то возникали три адидасовские полосы от висящих над
деревом проводов, то казалось, что все это просто тени от
просвеченной фонарем листвы.

Никита поднес стакан к губам. Призванная представлять
страну за рубежом жидкость, решив, видимо, что дело про-
исходит где-то в западном полушарии, проскользнула внутрь
с удивительной мягкостью и тактом.

– Кстати, где это мы сейчас? – спросил Никита.
– Маршрут номер три, – отозвался очкарик Гаврила, при-

нимая стакан.
– Ну и пенек же ты, – засмеялся Михаил. – Неужто если

мент в опорном пункте чего-то там на схеме напишет, так
это уже и впрямь будет «маршрут номер три»? Это бульвар
Степана Разина.

Гаврила покачал пустым стаканом, ткнул почему-то паль-
цем в Никиту и спросил:



 
 
 

– Добьем?
– Ты как? – серьезно спросил Никиту Михаил, подбрасы-

вая на ладони пробку.
– Да мне все равно, – сказал Никита.
– Ну тогда…
Второй круг стакан совершил в тишине.
– Вот и все, – задумчиво сказал Михаил. – Ничего другого

людям пока не светит.
Он размахнулся и хотел уже зашвырнуть бутылку в кусты,

но Никита успел поймать его за рукав.
– Дай поглядеть, – сказал он.
Михаил отдал ему бутылку, и Никита заметил на его ки-

сти тщательно выполненную татуировку, кажется, всадника,
вонзающего копье во что-то под ногами коня, но Михаил
сразу спрятал руку в карман, а просить разрешения погля-
деть на татуировку было неудобно. Никита уставился на бу-
тылку. Этикетка была такой же, как и на «Особой москов-
ской» внутреннего разлива, только надпись была сделана ла-
тинскими буквами и с белого поля глядела похожая на глаз
эмблема «Союзплодоимпорта» – стилизованный земной ша-
рик с крупными буквами «СПИ».

– Пора, – вдруг сказал Михаил, поглядев на часы.
– Пора, – эхом повторил за ним Гаврила.
– Пора, – зачем-то произнес вслед за ними Никита.
– Надень повязку, – сказал Михаил, – а то капитан разво-

няется.



 
 
 

Никита полез в карман, вынул мятую повязку и продел в
нее руку; тесемки были уже связаны. Слово «Дружинник»
было перевернуто, но Никита не стал возиться: все равно,
подумал он, ненадолго.

Встав с лавки, он почувствовал, что прилично закосел, и
даже испугался на секунду, что это заметят в опорном пунк-
те, но тут же вспомнил, в каком состоянии к концу дежур-
ства был в прошлый раз сам капитан, и успокоился.

Втроем молча дошли до светофора и повернули на боко-
вую улицу, к опорному пункту, до которого было минут де-
сять ходьбы.

То ли дело было в водке, то ли в чем-то другом, но Никита
давно не ощущал такой легкости во всем теле – казалось,
он не идет, а несется ввысь, в небо, качаясь на воздушных
струях.

Михаил и Гаврила шли по бокам, с пьяной строгостью
оглядывая улицу. Навстречу время от времени попадались
компании. Сначала какие-то легкомысленные девочки, одна
из которых подмигнула Никите, потом пара явных уголов-
ников, потом несколько человек, прямо на улице поедавших
торт «Птичье молоко», и другие, уже совсем непонятные лю-
ди.

«Хорошо, – подумал Никита, – что втроем. А то бы на
части разорвали – вон какие хари…»

Думалось с трудом. В голове, как неоновые трубки, весело
вспыхивали и гасли слова детской песни о том, что лучше



 
 
 

всего на свете шагать вместе по просторам и хором напевать.
Смысла слов Никита не понимал, но это его не беспокоило.

В опорном пункте оказалось, что все уже разошлись. Де-
журный сказал, что можно было возвращаться еще час на-
зад. Пока Никита на ощупь искал свою сумку в темной ком-
нате, где обычно проводили инструктаж и делили людей по
маршрутам, Михаил и Гаврила ушли – им надо было успеть
на электричку.

Сдав повязку, Никита тоже сделал вид, что спешит: ему
совершенно не хотелось идти к метро вместе с капитаном и
говорить о Ельцине. Выйдя на улицу, он почувствовал, что
от хорошего настроения ничего не осталось. Подняв ворот,
он направился к метро, обдумывая завтрашний день. Заказ
с двумя батонами колбасы, звонок в Уренгой, литр водки на
праздники (надо было спросить у случайных спутников по
дежурству, где они брали «Особую», но теперь уже поздно),
забрать Аннушку из садика, потому что жена идет к гинеко-
логу – дура, даже тут у нее что-то не ладится, – в общем,
взять у Германа Парменыча отгул на полдня за сегодняшний
выход.

Вокруг уже был вагон метро, и беременная баба в упор
сверлила глазами из-под низко опущенного платка его лы-
сину; он все глядел в газету, пока сволочи не похлопали по
плечу, тогда пришлось встать и уступить, но был уже перегон
перед его станцией. Он подошел к дверям и поглядел на свое
усталое морщинистое лицо в стекле, за которым неслись пе-



 
 
 

реплетенные электрические змеи. Вдруг лицо исчезло, и на
его месте появилась черная пустота с далекими огнями: тун-
нель кончился, и поезд взлетел на мост над замерзшей рекой.
Стала видна слава советскому человеку на крыше высокого
дома, освещенная скрещенными голубыми лучами.

Через минуту поезд опять нырнул в туннель, и в стек-
ле возникли жестикулирующие алкаши, девушка со спица-
ми, довязывающая что-то синее под схемой метрополитена,
школьник с бледным лицом, мечтающий над фотография-
ми из учебника истории, полковник в папахе, непобедимо
сжимающий чемодан с номерным замком, и еще были вид-
ны выведенные чьим-то пальцем с той стороны стекла печат-
ные буквы «ДА». Потом впереди появилась длинная и пу-
стая улица, занесенная снегом. Что-то кололо ногу. Он до-
стал из кармана неизвестно как там оказавшуюся булавку с
зеленой горошиной на конце, кинул ее в сугроб и поднял гла-
за. Небо в просвете между домами было высоким и чистым,
и он очень удивился, различив среди мелкой звездной икры
совок Большой Медведицы – почему-то он был уверен, что
тот виден только летом.



 
 
 

 
Вести из Непала

 
Когда дверь, к которой Любочку прижала невидимая сила,

все же раскрылась, оказалось, что троллейбус уже тронулся
и теперь надо прыгать прямо в лужу. Любочка прыгнула, и
так неудачно, что забрызгала холодной слякотью полу шубы,
а уж на сапоги лучше было просто не смотреть. Выбравшись
на узкий тротуар, она оказалась между двумя встречными
потоками огромных грузовых машин, ревущих и брызжущих
смесью грязи с песком и снегом. Светофора здесь не было,
потому что не было перехода, и приходилось ждать, когда в
сплошной стене высоких кузовов – железных (ободранных, с
грубо приваренными для жесткости ребрами) и деревянных
(ничего и не скажешь про них, но страшно, страшно) – по-
явится просвет. Грузовики, без конца шедшие мимо, произ-
водили такое гнетущее впечатление, что было даже неясно –
чья же тупая и жестокая воля организует перемещение этих
заляпанных мазутом страшилищ сквозь серый ноябрьский
туман, накрывший весь город. Не очень верилось, что этим
занимаются люди.

Наконец в сплошной стене кузовов стали появляться про-
светы. Любочка прижала пакет к груди и деликатно сошла
на дорогу, стараясь наступать на черные пятна асфальта сре-
ди студенистой грязи. Напротив желтел длинный забор трол-
лейбусного парка с широкими черными воротами – их обыч-



 
 
 

но запирали к восьми тридцати, но сейчас одна створка была
открыта и еще можно было прошмыгнуть.

–  Куда идешь-то!  – крикнула Любочке задорная баба в
оранжевой безрукавке, с ломом в руках стоявшая за ворота-
ми. – Не знаешь – опоздавшим вход через проходную! Ди-
ректор велел.

– Я быстренько, – пробормотала Любочка и попыталась
пройти мимо.

– Не пущу тебя, – с улыбкой сказала баба и переместилась
в самый центр прохода, – не пущу. Приходи вовремя.

Любочка подняла глаза: баба стояла, прижимая упертый в
асфальт лом к боку и сцепив пухлые кисти на животе; боль-
шие пальцы ее рук вращались друг вокруг друга, будто она
наматывала на них невидимую нить. Улыбалась она так, как
советского человека научили в шестидесятые годы – с на-
меком на то, что все обойдется, – но проход заслоняла все-
рьез. Справа от нее была будка с фанерным щитом нагляд-
ной агитации, где на фоне Евразии обнимались трое – некто
под опущенным на лицо черным забралом и со странным
оружием в руках, человек с холодным, недобрым взглядом,
одетый в белый халат и шапочку, и Бог знает как попавшая
в эту компанию девушка в полосатом азиатском наряде. Над
щитом была прибита фанерная полоса с надписью:



 
 
 

 
ВСЯКИЙ ВХОДЯЩИЙ

 
 

В ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ!
 
 

НЕ ЗАБУДЬ НАДЕТЬ СПЕЦОДЕЖДУ!
 

Любочка повернула и пошла к проходной. Для этого надо
было обогнуть угол высоченного дома с закрашенными до
третьего этажа окнами – там, говорили, помещался какой-то
секретный институт, – а потом идти вдоль желтого забора к
серой кирпичной постройке, украшенной вывесками с вол-
шебными словами: «УПТМ», «АСУС» и еще что-то черное
на коричневом фоне.

Внутри, в ответвлении коридора, возле окошек касс в
тяжких облаках дыма хохотали шоферы. Любочка через дру-
гую дверь вышла в огромный двор парка, уже пустой и по-
хожий на покинутый аэродром. На всем пространстве меж-
ду циклопическими зданиями боксов и воротами, через ко-
торые Любочка пыталась пройти три минуты назад, не было
видно никого, кроме высокого мужчины в красном фартуке,
с большим широкоскулым лицом. Он держал в мускулистых
розовых руках щит с надписью «КРЕПИ ДЕМОКРАТИЮ!»
и шагал прямо на Любочку, а неопределенное цветное меси-



 
 
 

во за его спиной, если приглядеться, оказывалось неисчисли-
мой армией тружеников, среди которых было даже несколь-
ко негров. Этот плакат, висевший на одном из боксов, созда-
ли в малярном цехе еще весной, и Любочка давно привык-
ла, что он встречает ее каждое утро. Плакат был устроен ум-
но: текст призыва можно было менять, подвешивая на двух
крюках новую фанерку, и сначала там были слова: «КРЕПИ
ТРУДОВУЮ ДИСЦИПЛИНУ», потом, в период некоторой
политической неясности, – «БЕРЕГИ РАБОЧУЮ ЧЕСТЬ»,
а сейчас, к празднику, повесили новый призыв, которого Лю-
бочка еще не видела.

Она дошла до дверей административного корпуса и под-
нялась на второй этаж, в техотдел, где уже третий год рабо-
тала инженером по рационализации.

В коридоре, между Доской почета и стендом с фотографи-
ями побывавших в вытрезвителе сотрудников, висело зерка-
ло, и Любочка остановилась поглядеть на себя.

Она была маленькая, в черной синтетической шубке и
спортивной шапочке, на которой были вышиты два красных
зубца в синей окантовке. Лицо у нее было чуть обезьянье,
испуганное от рождения, и когда она улыбалась, было вид-
но, что она делает это с усилием и как бы выполняя то един-
ственное служебное действие, на которое способна.

Расстегнув шубку (под ней была белая кофточка с широ-
кой черной полосой на груди) и прижавшись к зеркалу, что-
бы пропустить двух работяг в ватниках, горячо обсуждав-



 
 
 

ших на ходу какое-то дело (и так махавших при этом руками,
что не дай Бог кому-нибудь было оказаться на пути огром-
ных растрескавшихся кулаков), она увидела почти вплотную
свое припудренное лицо с ясно заметными морщинками у
глаз. Двадцать восемь лет – это все-таки двадцать восемь лет,
и уже не так легко быть порхающей по коридорам девочкой,
подобием живого фикуса, на котором отдыхают утомленные
крупногабаритными железными предметами мужские взгля-
ды.

Она еще раз улыбнулась в зеркало и потянула на себя
дверь с табличкой «Техотдел». Ее стол стоял в углу, у исты-
канной доски кульмана, и сейчас за ним, глядя прямо ей в
глаза, сидел директор парка Шушпанов, похожий на сильно
растолстевшего Раймонда Паулса. В руке у него был малень-
кий пестрый флажок, вынутый из старинной китайской вазы,
где у Любочки стояли ручки и карандаши. Флажок остался
с того дня, когда весь техотдел сняли с работы, чтобы встре-
чать какого-то экзотического президента – тогда всем выда-
ли такие и велели махать при появлении машин. Любочка
сохранила его на память из-за какого-то особенно оптими-
стического глянца. Когда она вошла, Шушпанов так крута-
нул между пальцев ее амулет, что вместо двух треугольников
над его рукой возникло размытое красноватое облако.

– Здрасьте, Любовь Григорьевна! – сказал он в отврати-
тельно галантной манере. – Задерживаетесь?

Любочка в ответ пролепетала что-то про метро, про трол-



 
 
 

лейбус, но Шушпанов ее перебил:
– Ну я же не говорю – опаздываете. Я говорю – задержи-

ваетесь. Понимаю – дела. Парикмахерская там, галантерея…
Вел он себя так, словно и правда говорил что-то прият-

ное, но больше всего ее напугало то, что к ней обращаются
на «вы», по имени-отчеству. Это делало все происходящее
крайне двусмысленным, потому что если опаздывала Лю-
бочка – это было одно, а если инженер по рационализации
Любовь Григорьевна Сухоручко – уже совсем другое.

– Как у вас дела? – спросил Шушпанов.
– Ничего.
– Я про работу говорю. Сколько рацпредложений?
– Нисколько, – ответила Любочка, а потом наморщилась и

сказала: – Хотя нет. Приходил Колемасов из жестяного цеха
– он там придумал какое-то усовершенствование. К таким
большим ножницам – жесть резать. Я еще не оформила.

– Понятно. А в прошлом месяце?
– Было два. Уже выплатили.
– Ага.
Директор положил флажок, соединил возле груди расто-

пыренные пальцы и закатил глаза, шевеля губами и делая
вид, что что-то подсчитывает.

– Двадцать рублей. Ну а мы вам сколько платим? – И сам
себе ответил: – Сто семьдесят. Итого – сто пятьдесят рублей
разницы. Понимаете мою мысль?

Любочка понимала. И не только эту мысль, но и многое



 
 
 

другое, чего директор, наверное, вовсе не имел в виду. Ей
показалось, что на ней, как лучи прожекторов, скрещивают-
ся взгляды директора, начальника техотдела Шувалова, вы-
глядывающего из маленькой смежной комнаты, превращен-
ной им в кабинет, и всех остальных. И чтобы не стоять непо-
движно в самом фокусе садистического интереса трудового
коллектива, она повернулась, повесила пакет на вешалку и
стала медленно снимать шубу.

– Таким, значит, образом, – сказал директор, – сегодня
обойдете все цеха и сообщите мне завтра утром о ваших
успехах. Советую, чтобы они были.

Он встал из-за стола, миновал замершую у вешалки Лю-
бочку, размашисто и медленно перекрестился на цветную
фотографию троллейбуса «ЗиУ-9» в углу и вышел из ком-
наты.

Ни на кого не глядя, Любочка села на теплый от дирек-
торского зада стул (минут десять, наверное, ждал) и полез-
ла в нижний ящик стола. Все в комнате молчали, погляды-
вая на спрятавшую лицо за тумбой Любочку и стараясь ни в
коем случае не показать испытываемого удовольствия, – на-
оборот, лица сослуживцев изображали неопределенное со-
страдание пополам с гражданской ответственностью.

– Вот ведь как интересно! – сказал вдруг Марк Иванович
Меннизингер, решив, видимо, нарушить тягостную тишину.

– Что интересно? – спросил Толик Пурыгин, отрываясь от
чертежа.



 
 
 

– Мы утром дроссель перетаскивали, чтоб не пылился, –
и такая мне мысль в голову пришла…

Марк Иванович замолчал, и Толик, догадавшись, что тот
ждет вопроса, задал его:

– Какая мысль, Марк Иванович?
– А такая. Ток ведь не может по воздуху течь, верно?
– Верно.
– А если провод под током разорвать, что будет?
– Искра. Или дуга. Это от индуктивности зависит.
– Вот. Значит, все-таки течет по воздуху.
– Ну и что? – терпеливо спросил Толик.
– А то, что для тока сначала ничего не меняется. Он так

и думает, что течет по проводу – ведь в воздухе нет… нет…
– Носителей заряда, – подсказал Толик.
– Да. Именно так. Поэтому когда провод уже порван…
– Во-первых, – сказал Шувалов, выходя из своей комнат-

ки, – ток не думает. Его стихия иная. А во-вторых, при про-
текании разряда через газ происходит ионизация и появля-
ются заряженные частицы. Я это точно знаю.

Он включил приделанный к стене приемник, отрегули-
ровал громкость и вернулся в свой кабинет. В комнату во-
шло несколько невидимых балалаечников; они играли в та-
кой манере, что если перед этим у кого-то из сидящих в тех-
отделе и были сомнения насчет существования глубоких и
истинно народных произведений для оркестра балалаек, то
они сразу же исчезли.



 
 
 

Между тем у Любочки появилась уверенность, что она
контролирует мускулы своего лица. Несколько раз улыбнув-
шись за тумбой стола, она подняла голову, огляделась, при-
двинула к себе папку для заявок и принялась изучать пред-
ложенное новшество.

«…Заключается в том, что штанга металлорежущих нож-
ниц комплектуется набором сменных грузов, что позволя-
ет в результате несложной операции регулировать величину
удельного момента, прикладываемого…»

Она на секунду зажмурилась, как делала всегда, когда бы-
вало непонятно, и решила, что надо идти в жестяной цех вы-
яснить все на месте. По-прежнему ни на кого не глядя, она
встала, открыла дверцу шкафа, вынула новенький ватник с
торчащей из кармана сложенной бумажкой и вышла в кори-
дор.

На улице стало еще гаже – полетели крупные снежные
хлопья. Упав на асфальт, они пропитывались водой, но не
таяли окончательно, отчего двор, над которым разносилось
исступленное блеяние балалаек, покрылся слоем полупро-
зрачной холодной жижи. Остановясь под навесом, Любочка
накинула на плечи ватник (чтобы сохранить дистанцию меж-
ду собой и рабочими, она никогда не продевала руки в ру-
кава), сделала деловое лицо и двинулась по направлению к
парящему над двором широколицему мужчине в красном.

Метрах в двадцати от бокса стояли двое – Любочка сна-
чала решила, что они из столовой, а когда подошла поближе,



 
 
 

так и замерла: то, что она приняла за белые халаты, оказа-
лось длинными ночными рубашками, и это была единствен-
ная одежда незнакомцев. Один из них был толстым и низень-
ким, уже в летах, а другой – стриженным наголо молодым
человеком. Держась за руки, они внимательно разглядывали
плакат.

– Обрати внимание, – говорил низенький, причем над его
ртом поднимался пар, – на сложность концепции. Как это за-
гадочно уже само по себе – плакат, изображающий человека,
несущего плакат! Если развить эту идею до полагающегося
ей конца и поместить на щит в руках мужчины в красном
комбинезоне плакат, на котором будет изображен он сам,
несущий такой же плакат, – что мы получим?

Молодой человек покосился на Любочку и ничего не ска-
зал.

– Ничего, при ней можно, – сказал низенький и подмигнул
Любочке, отчего она вдруг ощутила неожиданную неуверен-
ную надежду.

– Мы получим модель вселенной, понятное дело, – отве-
тил молодой человек.

– Ну, это ты загнул, – сказал низенький и опять подмиг-
нул Любочке: – По-моему, это будет что-то вроде коридора
между двумя зеркалами, в который ты опять залез без вся-
кой необходимости. Ты вообще в курсе, где ты сейчас нахо-
дишься?

Молодой человек вздрогнул и внимательно огляделся по



 
 
 

сторонам.
– Вспомнил? Ну то-то. Так что ж ты сюда забрел?
– Я насчет смерти хотел выяснить, – виновато сказал мо-

лодой человек.
Его собеседник нахмурился.
– Сколько раз тебе говорить – никогда не надо забегать

вперед. Но раз уж ты сюда попал, давай внесем некоторую яс-
ность. Представь себе, что каждому из бесконечной верени-
цы плакатов соответствует свой мир – вроде этого. И в каж-
дом из них есть такой же двор, такие же… стойла для ма-
монтов… Девушка, как они называются?

– Это боксы, – ответила Любочка. – А вам не холодно?
– Да нет. Ему все это снится. Ну да, боксы, и перед каж-

дым из них кто-то стоит. Тогда место, где мы сейчас стоим,
будет просто одним из таких миров, и окажется…

– Окажется… окажется… Господи!
Молодой человек вскрикнул, выдернул руку и побежал к

боксу. Его собеседник выругался и кинулся за ним, на ходу
оборачиваясь и виновато всплескивая руками. Оба исчезли
за углом.

– Дураки какие-то, – пробормотала Любочка и двинулась
дальше. Подходя к прорезанной в огромной двери бокса ка-
литке, она уже думала о другом.

В жестяном цехе – небольшом помещении с высоким, в
два этажа, потолком – было тихо и сумрачно. В центре воз-
вышался обитый жестью стол, заваленный разноцветными



 
 
 

металлическими обрезками, а у стены, на сдвинутых углом
лавках, сидело трое человек. Они молча играли в домино –
сдержанными и экономными движениями клали на стол ко-
сти, иногда коротко комментируя очередной ход. Кроме ко-
робки от домино на чистом углу стола стояли пачка грузин-
ского чая, несколько упаковок рафинада и три сделанные из
черепов чаши с прилипшими к желтоватым стенкам чаинка-
ми. Любочка подошла к играющим и бодрым голосом сказа-
ла:

– А я к вам! Здрасьте, товарищ Колемасов!
–  Привет,  – рассеянно отозвался морщинистый дядька,

сидевший с края, – как жизнь молодая?
– Ничего, спасибо, – сказала Любочка. – Я к вам по делу.

По рацпредложению.
– Никак деньги принесла? – спросил Колемасов и пихнул

локтем соседа в бок. Сосед улыбнулся.
– Уж сразу деньги, – сказала Любочка. – Надо оформить

сначала.
– Ну так давай оформляй. Сейчас… Покажем…
Колемасов положил на стол фишку, чем, видимо, закон-

чил партию – партнеры зашевелились, завздыхали и побро-
сали оставшиеся кости. Колемасов встал и пошел к верстаку,
кивком пригласив за собой Любочку.

– Гляди, – сказал он. – К примеру, надо разрезать дюра-
левый лист.

Он вытащил из кучи обрезков блестящий серебристый



 
 
 

треугольник и вставил его в раскрытую пасть ножниц.
– Попробуй.
Любочка положила журнал на стол, взялась за приварен-

ную к ручке ножниц метровую трубу и потянула ее вниз. Но
дюраль, видно, был слишком толстый – чуточку переместив-
шись вниз, ручка замерла.

– Дальше не идет, – сказала Любочка.
– Во. А теперь делаем вот что.
Колемасов поднял с пола шестнадцатикилограммовую ги-

рю, поднес ее к ножницам, побагровев, поднял ее на уровень
груди и повесил на трубу.

– Давай жми.
Любочка всем своим весом надавила на трубу – та про-

двинулась еще немного и остановилась.
– Да сильней же надо, – сказал Колемасов и нажал на руч-

ку сам – она медленно пошла вниз, и вдруг дюралевая пла-
стина с треском разлетелась на две части, ручка дернулась,
гиря соскочила и с тяжелым звуком врезалась в кафельный
пол чуть левее Любочкиного сапога.

– Вот такое усовершенствование, – сказал Колемасов.
Двое партнеров по домино с интересом следили за проис-

ходящим.
– Понятно, – сказала Любочка. – А тут сказано, что смен-

ные грузы.
– Пока их нет, – ответил Колемасов. – Но смысл простой:

нужно несколько гирь. Берешь и вешаешь – или по одной,



 
 
 

или по нескольку.
Любочка задумалась, пытаясь изобрести умный вопрос.
– Скажите, – наконец заговорила она, – а какой ожидается

экономический эффект?
– Ой, не знаю. Не думал еще.
– Это надо обязательно. Или расчет экономического эф-

фекта, или акт о его отсутствии. Еще нужен акт об исполь-
зовании…

– Ну вот и составляй, – ответил Колемасов. – Ты ж по этим
делам главная.

Он повернулся и пошел к корешам, один из которых уже
начинал смешивать кости домино.

– А кто вам заявку писал? – спросила Любочка.
– Серега Каряев. Это мы с ним вместе придумали. Ты вот

что – сходи в слесарный, он там как раз сейчас возится. По-
говори.

Колемасов сел за стол и потянул к себе кости.
Через минуту Любочка уже стояла у входа в слесарный,

высматривая Каряева. Наконец она заметила в углу его кро-
хотную, перепачканную маслом мордочку в больших рого-
вых очках. Каряев держал плоскогубцами длинное зубило,
упертое в дно ржавого железного котла, а другой человек изо
всех сил лупил по зубилу кувалдой. Любочка попробовала
помахать им журналом, но они были слишком заняты и ни-
чего не заметили. Тогда она пошла к ним сама.

– Очень просто, – сказал Каряев, выслушав Любочку. –



 
 
 

Экономический эффект достигается за счет убыстрения сле-
сарных работ. Надо подсчитать.

– А как?
– Будто сама не знаешь. Надо засечь, насколько быстрее

проходит операция при использовании сменных грузов, и
помножить на количество троллейбусных парков. Еще на-
до ввести коэффициент, учитывающий количество ножниц
в каждом парке. И вычесть стоимость гирь. Это я примерную
схему даю, ясно?

Каряев страдальчески морщился при каждом ударе кувал-
ды, словно били не по зубилу, а по его голове, а Любочку
грохот так оглушал, что ей стало казаться, будто Каряев го-
ворит что-то очень умное. Вдруг каряевский напарник про-
махнулся и въехал кувалдой по котлу, отчего Любочке на се-
кунду почудилось, что она стоит внутри огромного колоко-
ла. Каряев выпрямился и почесал ухо.

– Слышь, – сказал он, – я тебе завтра еще одну рацуху на-
пишу. Видишь зубило? Вот я к нему приварю поперечину,
чтоб держаться. А ты оформишь. Экономический эффект
считать так же, только вычитать стоимость сварочных работ.

– А как ее узнать? – спросила Любочка.
– Как, как… В справочнике посмотри. Или позвони в ин-

ститут сварки.
Каряев вдруг дернул Любочку за руку – они оба пригну-

лись, и над их головами с шелестом пронеслось что-то тем-
ное, размером с большую собаку.



 
 
 

Любочка выпрямилась, косясь на бьющуюся под потол-
ком перепончатокрылую тварь, а Каряев поднял вылетевшее
из плоскогубцев зубило, опять зажал его и приставил к кот-
лу.

– Давай, Федор.
Федор прокашлялся и взмахнул кувалдой. Любочка по-

глядела на часы и охнула – десять минут как шел обед. Она
помчалась в столовую.

Конечно, она опоздала – очередь в столовую уже изгиба-
лась от кассы до самого входа. Любочка встала в ее хвост и
приготовилась ждать. Сперва она некоторое время изучала
роспись на стене, изображавшую висящий над пшеничным
полем гигантский каравай, похожий на НЛО, затем заметила
торчащий из кармана собственного ватника сложенный ли-
сток, вынула его и развернула.

«МНОГОЛИКИЙ КАТМАНДУ», – прочла она. Под за-
главием мелким шрифтом было впечатано слово «памятка».
Любочка прислонилась к стене и стала читать.

«Город Катманду, столица небольшого государства
Непал, расположен на живописных холмах в предгорьях Ги-
малаев; если смотреть на линию холмов снизу, из долины, то
они напоминают хребет прилегшего отдохнуть дракона. По-
этому предки нынешних жителей Непала прозвали это ме-
сто Драконовыми Холмами.

Городу около трех тысяч лет. Упоминания о Катманду как
о крупнейшем культурном и религиозном центре встречают-



 
 
 

ся во многих древних хрониках; город был известен даже в
ханьском Китае, где назывался Каньто и считался столицей
мифического южного царства.

Во II–III веках нашей эры в Катманду проник буддизм,
который вскоре образовал причудливый симбиоз с местны-
ми патриархальными культами. Тогда же в Катманду про-
никло и христианство, не получившее сколько-нибудь широ-
кого распространения в городских верхах и оставшееся уде-
лом небольших общин, занимающихся скотоводством на об-
ширных низменностях к югу от города. Местные христиане
– римские католики, но в последнее время церковь Катман-
ду активно добивается статуса автокефальной».

Сзади послышалось тихое пение – Любочка обернулась
и увидела трех сотрудников планово-экономической груп-
пы, вставших в несколько отдалившийся от нее конец оче-
реди. На них были длинные мешки с дырами для головы и
рук, перетянутые на талии серым шпагатом, а в руках горе-
ли толстые парафиновые свечи. На мешках были оттиснуты
какие-то цифры, черные зонтики и надписи «КРЮЧЬЯМИ
НЕ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ». Любочка стала читать дальше.

«В конце прошлого века сюда переселилась русская сек-
та духоборов, основавшая несколько деревень невдалеке от
города; в их быту тщательно сохраняются все черты жизни
русской деревни XIX века – например, на стенах изб можно
увидеть вырезанные из «Нивы» портреты императора Алек-
сандра III с семьей.



 
 
 

Смешение в рамках одного города-государства несколь-
ких культурных и религиозных традиций превратило Кат-
манду в уникальный архитектурный памятник: буддийские
пагоды соседствуют здесь с шиваистскими храмами, христи-
анскими церквами и синагогами. По процентному отноше-
нию культовых построек к жилым Катманду занимает, без-
условно, одно из первых мест в мире. Однако это не озна-
чает, что местные жители чрезмерно религиозны, – наобо-
рот, им скорее свойственно эпикурейское отношение к жиз-
ни. Почти на каждую календарную дату в Катманду выпа-
дает какой-нибудь праздник. Некоторые из этих праздников
напоминают европейские – в них принимают участие члены
правительства или хотя бы представители администрации;
тогда на улицах поддерживается порядок и проводятся тор-
жественные мероприятия, как, например, парад националь-
ной гвардии, проезжающей на слонах в День независимости
по главной магистрали столицы. Другие праздники – такие,
как День Заглядывания за Край, связанный с традицией ри-
туального употребления психотропных растений, – на вре-
мя превращают Катманду в подобие осажденного города: по
улицам разъезжают правительственные броневики, мегафо-
ны которых призывают разойтись собравшихся на площадях
молчаливых и перепуганных людей.

Наиболее распространенным в Катманду культом являет-
ся секта «Стремящихся Убедиться». На улицах города ча-
сто можно видеть ее последователей – они ходят в глухих



 
 
 

синих рясах и носят с собой корзинку для милостыни. Цель
их духовной практики – путем усиленных размышлений и
подвижничества осознать человеческую жизнь такой, какова
она на самом деле. Некоторым из подвижников это удается;
такие называются «убедившимися». Их легко узнать по по-
стоянно издаваемому ими дикому крику. «Убедившегося»
адепта немедленно доставляют на специальном автомобиле
в особый монастырь-изолятор, называющийся «Гнездо Убе-
дившихся». Там они и проводят остаток дней, прекращая
кричать только на время приема пищи. При приближении
смерти «убедившиеся» начинают кричать особенно громко
и пронзительно, и тогда молодые адепты под руки выводят
их на скотный двор умирать. Некоторым из присутствующих
на этой церемонии тут же удается убедиться самим – и их во-
дворяют в обитые пробкой помещения, где пройдет их даль-
нейшая жизнь. Таким присваивается титул «Убедившихся в
Гнезде», дающий право на ношение зеленых бус. Рассказы-
вают, что в ответ на замечание одного из гостей монасты-
ря-изолятора о том, как это ужасно – умирать среди луж гря-
зи и хрюкающих свиней, один из «убедившихся», перестав
на минуту вопить, сказал: «Те, кто полагает, что легче уми-
рать в кругу родных и близких, лежа на удобной постели, не
имеют никакого понятия о том, что такое смерть».

Катманду – не только культурный центр с многовековы-
ми традициями, но и крупный промышленный город; недав-
но с участием советских специалистов здесь построен совре-



 
 
 

менный электроламповый завод, продукция которого поль-
зуется большим спросом на мировом рынке. Песчаные пля-
жи Катманду издавна привлекают туристов со всех уголков
земного шара, и существующая здесь индустрия развлече-
ний не уступает лучшим мировым образцам. Есть тут и мо-
лодая коммунистическая партия, борющаяся за более спра-
ведливые условия жизни трудящихся этой небольшой живо-
писной страны».

Любочка поставила на свой поднос помидорный салат, ра-
гу из свинины и бокал легкого итальянского вина. Подумав,
она поставила рагу на место, взяла вместо него скумбрию с
капустой, расплатилась и двинулась к угловому столику, от-
куда ей делали приглашающие жесты девочки из бухгалте-
рии.

– Чего, памятку читала? – спросила Настя Быкова, девуш-
ка с толстым слоем пудры на некрасивом лице.

– Да, – ответила Любочка, садясь рядом, – прочла.
–  Тепло там, наверно,  – мечтательно сказала Настя.  –

Круглый год тепло. Мужиков много. И фрукты всякие. А мы
тут живем, живем – ничего не видим вокруг. А помираем –
тоже небось в дурах оказываемся. Верно, Оль?

Оля, задумавшись, глядела в суп.
– Оль, ты чего? О чем думаешь?
Оля подняла глаза, слабо улыбнулась и произнесла:
– Возьми ладонь с моей груди. Мы провода под током.

Друг к другу нас, того гляди, вдруг бросит ненароком…



 
 
 

–  Это у нее хахаль электромонтажником работает,  –
вздохнув, пояснила Настя. – Ну ладно, чего болтать. Давайте
есть, что ли.

Любочка доела быстрее всех, поставила поднос с тарелка-
ми на черную ленту транспортера, кивнула подругам и по-
шла в техотдел.

«Дура я, – думала она, поднимаясь по лестнице, – надо
было выходить за Ваську Балалыкина и двигать с ним в ар-
мию. Сидела бы сейчас где-нибудь в гарнизонной библиоте-
ке, выдавала бы книги…»

В коридоре она налетела на директора Шушпанова, кото-
рый как раз выходил из парткома. Она даже не успела как
следует испугаться – Шушпанов развернулся, взял ее под ру-
ку и повел по коридору навстречу плакату с тремя гигантски-
ми брезгливо-гневными лицами, глядящими из-под строи-
тельных касок на корчащегося перед ними поганенького че-
ловечка с торчащей из кармана бутылкой.

– Ты сейчас чем занимаешься?
– Я? В цеху была. Два рацпредложения буду оформлять.

Только насчет экономического…
– Все бросай, – заговорщически прошептал Шушпанов, –

и дуй в библиотеку. Надо срочно стенгазету сделать. Там уже
двое сидят – поможешь. Лады?

– Я рисовать не умею.
– Ничего, там раскрашивать нужно. Давай, девка, пулей! –

Последние слова Шушпанов произнес так, словно их некото-



 
 
 

рая грубость искупалась небывалым счастьем, которое сва-
лилось на Любочку в результате его предложения. Она рас-
тянула рот в улыбке и ответила:

– Лечу! Только журнал положу.
– Пулей! – на ходу повторил Шушпанов и бодро нырнул

в дверь туалета, оставив Любочку наедине с гневом и брезг-
ливостью висящего в тупике плаката.

Любочка пошла назад – Шушпанов протащил ее за собой
лишних метров десять, – вошла в техотдел, положила жур-
нал на обычное место и сменила ватник на синий халат, ви-
севший в том же шкафу. Сослуживцы толпились у окна, на-
блюдая за двумя небесными всадниками, иногда выныривав-
шими из низких туч. Марк Иванович обернулся и сказал:

– Любочка! Позвони Василию Балалыкину.
– Я уже знаю, – сказала Любочка. – Спасибо.
Номер оказался занят, и через пять минут она была в биб-

лиотеке, где парковый художник Костя и библиотекарь Еле-
на Павловна склонялись над двумя сдвинутыми столами, на-
крытыми склеенным из нескольких листов ватмана полот-
ном стенгазеты – уже был готов карандашный рисунок, и
оставалось только закрасить его гуашью. Костя выдал Лю-
бочке обломок маленькой кисти и велел как следует отмыть
его в пятилитровой банке мутной воды, стоявшей на полу.

– Смотри только не вырони, – испуганно сказал он, – уто-
нет.

Ей стало обидно от такого недоверия. Она тщательно от-



 
 
 

мыла кисть. Для раскрашивания ей достался огромный изги-
бающийся колос – будь он настоящим, им можно было бы на-
кормить роту милиции. Любочка стала аккуратно наносить
на него слой желтой краски и уже начала ощущать радость
от того, как у нее славно получается, когда Костя вдруг по-
трепал ее по плечу.

– Ну что ты делаешь, а? – спросил он. – Ведь надо объем
передавать. Показываю.

Он обмакнул кисть в белила и стал исправлять Любочки-
ну работу. Никакого объема все равно не получалось, зато
стало казаться, что колос отлит из бронзы.

– Понятно?
– Понятно. – Она потерла пальцами виски и неожиданно

для самой себя спросила: – Слушай, а ты не помнишь, в ка-
кой это сказке железный хлеб едят?

– Железный хлеб? – удивился Костя. – Черт знает.
За окнами уже было темно и горели холодные фиолето-

вые фонари. Когда в комнату стали входить люди, оставалось
раскрасить улыбающуюся Луну и воина воздушных сил в по-
хожем на аквариум гермошлеме.

Собрался почти весь административный штат; почему-то
пришла баба в оранжевой безрукавке, утром не пускавшая
Любочку в парк. Шушпанов подошел к столу, глянул на га-
зету, похвалил и сказал, что сейчас будет короткое собрание,
а потом можно будет продолжить.

Все расселись. Шушпанов, Шувалов и баба в безрукав-



 
 
 

ке заняли места в маленьком президиуме, молодежь по при-
вычке уселась подальше, возле книжных стеллажей, и собра-
ние началось.

Шушпанов встал, потер ладони и уже собирался что-то
сказать, когда открылась дверь и появился перепачканный
маслом Каряев. В руках у него было зубило с приваренной к
нему длинной поперечиной.

– Надо включить радио, – сказал он.
Шушпанов поглядел на него с хмурым недоумением, а по-

том его лицо прояснилось.
– Верно, надо включить радио.
Выйдя из-за стола, он подошел к стене и повернул черный

кружок на боку маленького приемника с олимпийской эм-
блемой.

– …собственного корреспондента в Непале.
У звука появился фон. Долетели гудки машин, шум ветра,

чей-то далекий смех.
– Стоя здесь, – заговорил вдруг громкий ухающий голос, –

на широких дорогах современного Непала, не перестаешь
удивляться, как многообразен природный мир этой удиви-
тельной страны. Еще несколько часов назад светило солнце,
вокруг вздымались высокие пальмы и палисандровые дере-
вья, дивно пели голубые кукушки и красные попугаи. Каза-
лось, этому не будет конца – но у мира свои законы, и вот
мы поднялись выше, в редкий воздух предгорий. Как тихо
стало вокруг! Как скорбно и сосредоточенно смотрит на зем-



 
 
 

лю небо! Недаром внизу, в долине, о жителях вершин го-
ворят, что они едят железный хлеб. Да, здешние горы суро-
вы. Но интересно вот что: когда поднимаешься из долины
к безлюдным заснеженным пикам, пересекаешь много при-
родных зон и в какой-то момент замечаешь, что прямо у обо-
чины шоссе начинается березовая роща, дальше растут ря-
бины и липы, и кажется, что вот-вот в просвете между де-
ревьями покажутся скромные домики обычного русского се-
ла, пара коров, пасущихся за околицей, и, конечно же, ма-
ковка маленькой бревенчатой церкви. Нет-нет, а и вспом-
нишь о далеком колокольном звоне, узорчатых накупольных
крестах и толпе старушек в притворе, отбивающих покло-
ны и спешащих поставить трогательную тонкую свечку Бо-
гу… Одно воспоминание приходит на смену другому, и ско-
ро замечаешь, что думаешь уже не о природном мире Непа-
ла, а о том, что православная догматика называет воздушны-
ми мытарствами. Напомню дорогим радиослушателям, что в
традиционном понимании это – сорокадневное путешествие
душ по слоям, населенным различными демонами, разрыва-
ющими пораженное грехом сознание на части. Современная
наука установила, что сущностью греха является забвение
Бога, а сущностью воздушных мытарств является бесконеч-
ное движение по суживающейся спирали к точке подлинной
смерти. Умереть не так просто, как это кажется кое-кому…
Вот вы, например. Вы ведь думаете, что после смерти все
кончается, верно?



 
 
 

– Верно… – откликнулось несколько голосов в зале. Лю-
бочка сначала услышала их, а потом уже поняла, что и сама
ответила со всеми.

– И ток не течет по воздуху. Верно?
– Верно…
– Нет. Неверно. (Давно уже в голосе появились издева-

тельские ноты.) Но я не собираюсь портить вам праздник
Октября этим пустым спором хотя бы из-за того, что у вас
есть отличная возможность проверить это самим. Ведь сей-
час, друзья, как раз завершается первый день ваших воздуш-
ных мытарств. По славной традиции он проводится на земле.

В зале кто-то тихо закричал. Кто-то другой завыл. Лю-
бочка повернулась, чтобы посмотреть, кто это, и вдруг все
вспомнила – и завыла сама. Чтобы не закричать в полный го-
лос, надо было сдерживаться изо всех сил, а для этого необ-
ходимо было занять себя хоть чем-то, и она стала обеими ру-
ками оттирать след протектора с обвисшей на раздавленной
груди белой кофточки. По-видимому, со всеми происходи-
ло то же самое – Шушпанов пытался заткнуть колпачком от
авторучки пулевую дырку в виске, Каряев – вправить кости
своего проломленного черепа, Шувалов зачесывал чуб на зу-
бастый синий след молнии, и даже Костя, вспомнив, види-
мо, какие-то сведения из брошюры о спасении утопающих,
делал сам себе искусственное дыхание.

Радио между тем восклицало:
– О, как трогательны попытки душ, бьющихся под ветра-



 
 
 

ми воздушных мытарств, уверить себя, что ничего не про-
изошло! Они ведь и первую догадку о том, что с ними случи-
лось, примут за идиотский рассказ по радио! О ужас совет-
ской смерти! В такие странные игры играют, погибая, люди!
Не знавшие ничего, кроме жизни, они принимают за жизнь
смерть. Пусть же оркестр балалаек под управлением Иеговы
Эргашева разбудит вас завтра. И пусть ваше завтра будет та-
ким же, как сегодня, до мгновения, когда над тем, что кто-
то из вас принимает за свой колхоз, кто-то – за подводную
лодку, кто-то – за троллейбусный парк, и так дальше, – ко-
гда надо всем тем, во что ваши души наряжают смерть, разо-
льется задумчивая мелодия народного напева Саратовской
губернии «Уж вы, ветры». А сейчас предлагаю вам послу-
шать вологодскую песню «Не одна-то ли во поле дорожень-
ка», вслед за чем немедленно начнется второй день воздуш-
ных мытарств – ведь ночи здесь нет. Точнее, нет дня, но раз
нет дня, нет и ночи…

Последние слова потонули в нарастающем гуле неземных
балалаек – их звук был так невыносим, что в зале, уже не
стесняясь, стали кричать во все горло.

Вдруг у Любочки возникла спасительная мысль. Что-то
подсказало ей, что, если она сможет встать и выбежать в ко-
ридор, все пройдет. Наверное, похожие мысли пришли в го-
лову и остальным – Шушпанов, качаясь, кинулся к окну, ба-
ба в оранжевой безрукавке полезла под стол, сообразитель-
ный Каряев уже тянул руку к черной кнопке радио, намере-



 
 
 

ваясь выключить его и посмотреть, что это даст, – а Любоч-
ка, с трудом переставляя ноги, заковыляла к двери. Неожи-
данно погас свет, и пока она на ощупь искала ручку, на нее
сзади навалилось несколько человек, охваченных, видимо,
той же надеждой. А когда дверь, к которой Любочку прижа-
ла невидимая сила, все же раскрылась, оказалось, что трол-
лейбус уже тронулся и теперь надо прыгать прямо в лужу.



 
 
 

 
Девятый сон Веры Павловны

 
Здесь мы можем видеть, что солипсизм

совпадает с чистым реализмом, если он строго
продуман.
Людвиг Витгенштейн

Перестройка ворвалась в сортир на Тверском бульваре од-
новременно с нескольких направлений. Клиенты стали доль-
ше засиживаться в кабинках, оттягивая момент расставания
с осмелевшими газетными обрывками; на каменных лицах
толпящихся в маленьком кафельном холле голубым весен-
ним светом заиграло предчувствие долгожданной свободы,
еще далекой, но уже несомненной; громче стали те части ма-
терных монологов, где, помимо Господа Бога, упоминались
руководители партии и правительства; чаще стали перебои
с водой и светом.

Никто из вовлеченных во все это толком не понимал, по-
чему он участвует в происходящем, – никто, кроме уборщи-
цы мужского туалета Веры, существа неопределенного воз-
раста и совершенно бесполого, как и все ее коллеги. Для Ве-
ры начавшиеся перемены тоже были некоторой неожиданно-
стью – но только в смысле точной даты их начала и конкрет-
ной формы проявления, а не в смысле их источника, потому
что этим источником была она сама.

Началось все с того, что как-то однажды днем Вера пер-



 
 
 

вый раз в жизни подумала не о смысле существования, как
она обычно делала раньше, а о его тайне. Результатом было
то, что она уронила тряпку в ведро с темной мыльной водой
и издала что-то вроде тихого «ах». Мысль была неожидан-
ная и непереносимая и, главное, ни с чем из окружающего не
связанная – просто пришла вдруг в голову, в которую ее ни-
кто не звал; а выводом из этой мысли было то, что все дол-
гие годы духовной работы, потраченные на поиски смысла,
оказывались потерянными зря, потому что дело было, ока-
зывается, в тайне. Но Вера как-то все же успокоилась и ста-
ла мыть дальше. Когда прошло десять минут и значительная
часть кафельного пола была уже обработана, появилось но-
вое соображение – о том, что другим людям, занятым духов-
ной работой, эта мысль тоже вполне могла приходить в го-
лову и даже наверняка приходила, особенно если они были
старше и опытнее. Вера стала думать, кто это может быть из
ее окружения, и сразу безошибочно поняла, что не надо хо-
дить слишком далеко и надо поговорить с Маняшей, убор-
щицей соседнего туалета, такого же, но женского.

Маняша была намного старше. Это была худая старуш-
ка тоже неопределенных, но преклонных лет; при взгляде на
нее Вере отчего-то – может быть, из-за того, что та сплета-
ла волосы в седую косичку на затылке, – вспоминалось сло-
восочетание «Петербург Достоевского». Маняша была Ве-
риной старшей подругой; они часто обменивались ксероко-
пиями Блаватской и Рамачараки, настоящая фамилия кото-



 
 
 

рого, как говорила Маняша, была Зильберштейн; ходили в
«Иллюзион» на Фасбиндера и Бергмана, но почти не гово-
рили на серьезные темы; Маняшино руководство духовной
жизнью Веры было очень ненавязчивое и непрямое, отчего
у Веры никогда не появлялось ощущения, что это руковод-
ство существует.

Стоило Вере только вспомнить о Маняше, как раскрылась
маленькая служебная дверь, соединявшая оба туалета (с ули-
цы в них вели разные входы), и Маняша появилась. Вера тут
же принялась путано рассказывать о своей проблеме; Маня-
ша, не перебивая, слушала.

– …И получается, – говорила Вера, – что поиск смысла
жизни – сам по себе единственный смысл жизни. Или нет,
не так – получается, что знание тайны жизни, в отличие от
понимания ее смысла, позволяет управлять бытием, то есть
действительно прекращать старую жизнь и начинать новую,
а не только говорить об этом, – и у каждой новой жизни будет
свой особенный смысл. Если овладеть тайной, то уж никакой
проблемы со смыслом не останется.

– Вот это не совсем верно, – перебила внимательно слу-
шавшая Маняша. – Точнее, это совершенно верно во всем,
кроме того, что ты не учитываешь природы человеческой ду-
ши. Неужели ты действительно считаешь, что, знай ты эту
тайну, ты решила бы все проблемы?

– Конечно, – ответила Вера. – Я уверена. Только как ее
узнать?



 
 
 

Маняша на секунду задумалась, а потом словно на что-то
решилась и сказала:

– Здесь есть одно правило. Если кому-то известна эта тай-
на и ты о ней спрашиваешь, тебе обязаны ее открыть.

– Почему же ее тогда никто не знает?
– Ну почему? Кое-кто знает, а остальным, видно, не при-

ходит в голову спросить. Вот ты, например, кого-нибудь ко-
гда-нибудь спрашивала?

– Считай, что я тебя спрашиваю, – быстро проговорила
Вера.

– Тогда коснись рукой пола, – сказала Маняша, – чтобы
вся ответственность за то, что произойдет, легла на тебя.

– Неужели нельзя без этих сцен из Мейринка? – недоволь-
но пробормотала Вера, наклоняясь к полу и касаясь ладонью
холодного кафельного квадрата. – Ну?

Маняша пальцем подозвала Веру к себе и, взяв ее за го-
лову и наклонив так, что Верино ухо приходилось точно на-
против ее рта, прошептала что-то не очень длинное.

И в эту же секунду за стенами раздался гул.
– Как, и все? – разгибаясь, спросила Вера.
Маняша кивнула головой.
Вера недоверчиво засмеялась.
Маняша развела руками, как бы говоря, что не она это

придумала и не она виновата. Вера притихла.
– А знаешь, – сказала она, – я ведь что-то похожее всегда

подозревала.



 
 
 

Маняша засмеялась:
– Так все говорят.
– Ну что же, – сказала Вера, – для начала я попробую что-

нибудь простое. Например, чтоб здесь на стенах появились
картины и заиграла музыка.

– Я думаю, у тебя получится, – ответила Маняша, – но
учти, что произойти в результате твоих усилий может что-
то неожиданное, совсем вроде бы не связанное с тем, что ты
хотела сделать. Связь выявится только потом.

– А что может произойти?
– А вот посмотришь сама.

 
* * *

 
Посмотреть удалось не скоро, только через несколько ме-

сяцев, в те отвратительные ноябрьские дни, когда под нога-
ми чавкает не то снег, не то вода, а в воздухе висит не то пар,
не то туман, сквозь который просвечивают синева милицей-
ских шапок и багровые кровоподтеки транспарантов.

Произошло это так: в  уборную спустились несколько
праздничных пролетариев с большим количеством идеоло-
гического оружия – огромными картонными гвоздиками на
длинных зеленых шестах и заклинаниями на специальных
листах фанеры. Справив нужду, они поставили двухцвет-
ные копья к стене, заслонили писсуары своими промокши-
ми транспарантами – на верхнем была непонятная надпись



 
 
 

«Девятый трубоволочильный» – и устроились на небольшой
пикник в узком пространстве перед зеркалами и умывальни-
ками. Сильней, чем мочой и хлоркой, запахло портвейном;
зазвучали громкие голоса. Сначала доносился смех и разго-
воры, потом вдруг стало тихо и строгий мужской голос спро-
сил:

– Что ж ты, сука, на пол льешь специально?
– Да не специально я, – затараторил неубедительный те-

нор, – тут бутылка нестандартная, горлышко короче. А я те-
бя заслушался. Проверь сам, Григорий! У меня рука всегда
автоматически…

Тут раздался звук удара во что-то мягкое и одобрительная
матерная разноголосица, но после этого пикник как-то быст-
ро сошел на нет, и голоса, гулко взвыв напоследок с ведущей
на бульвар лестницы, исчезли. Тогда только Вера решилась
выглянуть из-за угла.

В центре кафельного холла сидел на полу мужичонка с
расквашенной мордой и через равные интервалы времени
плевал кровью на залитый портвейном кафель. Увидев Веру,
он отчего-то перепугался, вскочил на ноги и убежал на ули-
цу, под открытое небо. После него в холле остались мокрая
надломленная гвоздика и маленький транспарантик с кри-
вой надписью: «Парадигма перестройки безальтернативна!»
Вера совершенно не поняла, какой в этих словах заключен
смысл, но долгий опыт жизни ясно говорил: началось что-
то новое, и даже не верилось, что это новое вызвано ею. На



 
 
 

всякий случай она подхватила гигантский цветок и транспа-
рант и отнесла их в свою каморку, представлявшую собой
две крайние кабинки – перегородка между ними была убра-
на, и места было как раз достаточно, чтобы разместились
ведра, швабры и стул, на котором можно было иногда пере-
дохнуть.

После этого все еще долго тянулось по-старому (да и что
нового может быть в туалете?). Жизнь текла размеренно и
предсказуемо, только количество пустых бутылок, которое
приносил день, стало падать, а народ стал злее.

Но вот однажды в туалете появилась компания зашедших
явно не по нужде. Они были в одинаковых джинсовых ко-
стюмах и темных очках, а с собой у них был складной метр
и такая специальная штучка на треножном штативе – Вера
не знала, как она называется, – в которую какие-то люди на
улицах часто глядят на особым образом разграфленную пал-
ку, которую держат другие люди. Гости обмерили входную
дверь, озабоченно оглядели все помещение и ушли, так и
не воспользовавшись своим оптическим приспособлением.
Еще через несколько дней они появились в сопровождении
человека в коричневом плаще и с коричневым портфелем –
Вера знала его, это был начальник всех городских туалетов.
Вели себя прибывшие непонятно – они ничего не обсуждали
и не измеряли, как в прошлый раз, а просто прохаживались
взад и вперед, задевая плечами спины переливающихся в



 
 
 

писсуары (как зыбок мир!) трудящихся, и время от времени
замирали, мечтательно заглядываясь на что-то, Вере и посе-
тителям невидимое, но, очевидно, прекрасное: об этом мож-
но было догадаться по улыбкам на их лицах и по тем удиви-
тельным романтическим положениям, в которых застывали
их тела, – Вера не смогла бы выразить своих чувств словами,
но поняла она все безошибочно, и на несколько мгновений
перед ее глазами встала когда-то висевшая у них в детдоме
репродукция картины «Товарищи Киров, Ворошилов и Ста-
лин на строительстве Беломорско-Балтийского канала».

А еще через два дня Вера узнала, что теперь работает в
кооперативе.

 
* * *

 
Обязанности остались, в общем, прежние, но невероят-

но изменилось все вокруг. Как-то постепенно и быстро,
без остановки производственных мощностей, был сделан ре-
монт. Сначала бледный советский кафель на стенах замени-
ли на крупную плитку с изображением зеленых цветов. По-
том переделали кабинки – их стены обшили пластиком под
орех; вместо строгих унитазов победившего социализма по-
ставили какие-то розово-фиолетовые пиршественные чаши,
а у входа установили турникеты, как в метро, – только вход
стоил не пять, а десять копеек.

В завершение этих изменений Вере подняли зарплату на



 
 
 

целых сто рублей в месяц и выдали новую рабочую одеж-
ду: красную шапку с козырьком и черный полухалат-полу-
шинель с петлицами – словом, все как в метро, только на
петлицах и кокарде сверкала не буква «М», а две скрещен-
ные струи, выбитые в тонкой меди. Две соединенные кабин-
ки, где раньше можно было хотя бы поспать, теперь превра-
тились в склад туалетной бумаги, куда уже было не втиснуть-
ся. Теперь Вера сидела возле турникетов в специальной буд-
ке, похожей на трон марсианских коммунистов из фильма
«Аэлита», улыбалась, разменивала деньги; в ее жестах по-
явилась счастливая плавность, совсем как у виденной одна-
жды в детстве и запомнившейся на всю жизнь продавщицы
из Елисеевского – та, белокурая и женственно полная, реза-
ла семгу на фоне настенной фрески, изображавшей залитую
солнцем долину, где прямо в полуметре от реальности висе-
ла прохладная виноградная кисть, – и было утро, и нежно
пело радио, и Вера была девушкой в красном ситцевом пла-
тье.

В турникетах весело звенели деньги – за каждый день на-
бегало полтора-два больших холщовых мешка. «Кажется, –
смутно думала Вера, – Фрейд где-то сопоставил экскремен-
ты и золото. Все-таки умный мужик был, чего говорить… за
что только его так люди ненавидят… вот тот же Набоков…»
И она погружалась в привычные неторопливые мысли, часто
состоявшие из одного только начала и так и не доползавшие
до собственного конца, потому что им на смену приходили



 
 
 

другие.
 

* * *
 

Жить постепенно становилось все лучше: у входа появи-
лись зеленые бархатные портьеры, которые посетитель дол-
жен был, входя, раздвинуть плечом, а на стене у входа – куп-
ленная в обанкротившейся пельменной картина, в какой-то
странной перспективе изображавшая тройку: трех белых ло-
шадей, впряженных в заваленные сеном сани, где, не обра-
щая никакого внимания на бегущих следом сосредоточен-
ных волков, сидели трое – два гармониста в расстегнутых
полушубках и баба без гармони (отчего гармонь казалась
признаком пола). Единственным, что смущало Веру, был ка-
кой-то далекий грохот или гул, иногда доносившийся из-за
стен, – она никак не могла взять в толк, что может так стран-
но гудеть под землей, но потом решила, что это метро, и
успокоилась.

В кабинках зашуршала настоящая туалетная бумага – не
то что раньше. На умывальниках появились куски мыла, ря-
дом – настенные электрические ящики для сушения рук.
Словом, когда один постоянный клиент сказал Вере, что
приходит сюда, как в театр, она не удивилась сравнению и
даже не особенно была польщена.

Новым начальником был румяный парень в джинсовой
куртке и темных очках – он появлялся на месте редко и, как



 
 
 

понимала Вера, курировал еще два-три туалета. Вере он ка-
зался очень загадочным и могущественным человеком, но
однажды выяснилось, что заправляет всем вовсе не он.

Обычно румяный молодой человек, входя с улицы, рас-
кидывал половинки зеленой бархатной портьеры коротким
и властным движением ладони; затем появлялось его лицо
с двумя черными стеклянными эллипсами вместо глаз, а по-
том раздавался тонкий голос. В тот раз все было наоборот:
сначала Вера услышала его высокий заискивающий тенор,
раздавшийся на лестнице, в ответ там же что-то снисходи-
тельное рявкнул бас, и портьера разошлась, но вместо ладо-
ни и черных очков появилась даже не согнутая, а какая-то
сложившаяся джинсовая спина – это пятился и что-то на хо-
ду объяснял Верин начальник, а вслед за ним шествовал по-
жилой толстый гном с большой рыжей бородой, в красной
кепке и красной заграничной майке, на которой Вера прочла:

 
What I really need

 
 

is less shit
 
 

from you people
 

Гном был крошечный, но держался так, что казался выше



 
 
 

всех. Быстро оглядев помещение, он открыл портфель, вы-
нул связку печатей и приложил одну из них к листу бумаги,
торопливо подставленному начальником Веры. После этого
он дал какую-то короткую инструкцию, ткнул молодого че-
ловека в черных очках пальцем в живот, захохотал и исчез –
Вера даже не заметила как: стоял напротив зеркала – и нету,
словно нырнул в какой-то только для гномов открытый под-
земный ход.

После развоплощения карлика с печатями Верин началь-
ник успокоился, вырос в длину и сказал несколько ни к ко-
му не обращенных фраз, из которых Вера поняла, что гном
– на самом деле очень большой человек и заправляет всеми
московскими туалетами.

– Ну и начальники теперь у нас, – бормотала себе под нос
Вера, звякая монетами на стоящем перед ней блюде и выда-
вая одноразовые полотенца. – Прямо ужас.

Она любила делать вид, что воспринимает все происходя-
щее так, как должна была бы воспринять его некая абстракт-
ная Вера, работающая уборщицей в туалете, и старалась не
думать о том, что сама разбудила эти подземные силы, и раз-
будила для смеха, для того, чтобы на стене повисла картина.
Что касалось музыки, то она полагала, что ее желание уже
воплотилось в двух нарисованных гармонях.

Вообще, насколько скучной и однообразной была раньше
Верина жизнь, настолько теперь она стала значительной и



 
 
 

интересной. Теперь Вера довольно часто видела разных уди-
вительных людей – ученых, космонавтов и артистов, а одна-
жды туалет посетил отец братского народа маршал Пот Мир
Суп – ехал в Кремль, да не стерпел по дороге. С ним была
уйма народу, и, пока он сидел в кабинке, возле Вериной буд-
ки на длинных флейтах играли какую-то протяжную и пе-
чальную мелодию три волнующихся накрашенных пионера
– так трогательно и хорошо, что Вера украдкой всплакнула.
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