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Аннотация
Герой романа «Ночной всадник» – блестящий ученый

Рэндалл Бирн, человек недюжинного ума, но слабого здоровья,
отправляется на Дикий Запад, чтобы набраться сил, и неожиданно
для себя становится одним из мужественных отчаянных людей,
умеющих выживать в суровых условиях прерий.
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Макс Брэнд
Ночной всадник

 
Глава 1
Ученый

 
Когда Рэндаллу Бирну исполнилось шесть лет, он уже мог

назвать любой штат и границы, в которых тот лежал, а также
дату его основания. Когда ему исполнилось девять – свобод-
но болтал о Цезаре и героях Гомера. В двенадцать он про-
читал Аристофана с полным пониманием намеков и ссылок
на тогдашние события, а также делил свой досуг между Ови-
дием и Горацием. В пятнадцать, устав от простоты староан-
глийского и итальянского тринадцатого века, он углубился в
историю философии, а от нее вполне естественно перешел к
расчетам и высшей математике. В восемнадцать взял в Гар-
варде отпуск и, приятно проведя лето с древнееврейским и
санскритом, углубился в биологию и родственные с ней нау-
ки. В итоге Рэндалл пришел к заключению, что Истина важ-
нее Доброты и Красоты, так как заключает в себе и то и дру-
гое, а целое всегда больше, чем любая из его частей. В два-
дцать один Бирн получил степень доктора философии и с
энтузиазмом приступил к своей первой работе – хирургии.



 
 
 

К двадцати четырем стал доктором медицины и великолеп-
ным диагностом, хотя предпочитал работать в своей лабора-
тории, стараясь разделить элементы на более простые фор-
мы. Кроме того, в то же время он опубликовал книгу по ан-
тропологии тиражом двести экземпляров. В ответ получил
двести поздравительных писем от выдающихся личностей,
попытавшихся ее прочесть. А в двадцать семь прекрасным
весенним днем Рэндалл Бирн упал на пол в своей лаборато-
рии. В тот же день его доставили к известному врачу, весьма
грубой личности. Великий эскулап пощупал пульс ученого и
заглянул в его затуманенные глаза.

– У вас мозг в сто двадцать лошадиных сил, но слишком
слабое тело, – информировало светило медицины своего па-
циента.

– Я пришел к вам, – слабо запротестовал Рэндалл, – чтобы
решить проблему, а не обсуждать ее.

– Я не закончил, – продолжал великий доктор. – Помимо
всего прочего, вы полный идиот.

Тут Рэндалл Бирн протер глаза.
– Что, по вашему мнению, мне следует сделать? – спросил

он.
Светило громко фыркнуло и грубо пробурчало:
– Жениться на дочери фермера.
– Но… – нерешительно начал Бирн.
– Я слишком занятой человек! То, что вы отняли у меня

целых десять минут, непростительно, – заявил великий врач,



 
 
 

отворачиваясь к окну. – Мой секретарь пришлет вам счет на
тысячу долларов. Всего хорошего.

Вот по этой причине десять дней спустя Рэндалл Бирн си-
дел в номере отеля Элкхеда.

Он только что написал своему другу Суинтертону Лаубер-
ну, доктору латыни.

«Несомненно, что введение поправки на личные особен-
ности приводит к прискорбным переменам, а способности
восприятия при обдумывании явлений через призму его
слишком часто вызывают побочные ассоциации или очевид-
ное искажение, чтобы быть реальностью, тогда как физиче-
ское (или личное) затемняется силой внутреннего зрения,
которое столь безошибочно проникает в скрытые истины
бестелесного или потустороннего. Данная проблема, боюсь,
не является слишком новой или чересчур сложной, она об-
ладает исключительной привлекательностью для моих спо-
собностей к созерцанию, позволяя мне размышлять: где ра-
зум сам по себе бежит от законов природы и в чем и по ка-
кой причине законы физического опыта столь безжалостно
подчиняют себе умственные процессы, так что нарушение
нервной деятельности на самом деле искажает бестелесное и
затемняет духовное.

Я прошу прощения, дорогой Лауберн, за эти отклонения
от общего к частному, но в менее серьезный период празд-
ности я обещаю предоставить тебе некоторые беззаботные
размышления о проблеме, ныне весьма болезненной для ме-



 
 
 

ня, хотя и погруженной неминуемо крайне глубоко в грязь
банальности.

В своем последнем письме ты спрашивал меня о конкрет-
ных физических аспектах моего нынешнего окружения, а
также просил описать подробности моего нынешнего состо-
яния. Так вот, хотя (как ты прекрасно знаешь) я убежден, что
физический факт не только и не столько нечто нематериаль-
ное, я с радостью буду смотреть вокруг, а действия выпол-
нять те, на которые ранее у меня не было возможности…»

Как раз в этом месте Рэндалл Бирн снял очки с толстыми
стеклами и, покачивая ими, уставился в окно. Его лицо без
очков выглядело совершенно иначе. Исчезло глуповатое вы-
ражение, и Бирн сразу, казалось, сбросил лет десять.

Лицо Рэндалла относилось к тому типу, который прият-
но рассматривать: худое, бледное, прозрачное, кожа туго на-
тянута на скулах, носу и подбородке. Бирн обладал хоро-
шо очерченным подбородком, блеклым ртом с неподвижной
верхней губой, что характерно для людей легковозбудимых
(например, такая особенность наличествует почти у каждого
великого актера). В наследство от родителей он получил тон-
кий прямой нос, глядя на который сбоку можно было рас-
смотреть сеть кровеносных сосудов в ноздрях. Дальнозор-
кие глаза его, глубоко посаженные, с набрякшими нижними
веками, моргали при изменении освещения или внезапно-
го озарения гениальной идеей. Рэндалл не замечал узора на



 
 
 

обоях, но видел деревья, покрывавшие склоны гор. Лоб яв-
лялся наиболее заметной частью лица Бирна: высокий, рас-
ширявшийся кверху и разделенный на две отчетливые вы-
пуклости глубокой морщиной, придававшей ученому весь-
ма задумчивый вид. Глядя на этот лоб, посторонний человек
восхищался при мысли о том, какой же мозг за ним скры-
вается. Создавалось впечатление, что голова ученого вовсе
лишена костей и незащищенный мозг разрастается, растал-
кивая ограничивавшие его стены.

Но Бирну досталось хрупкое тело, не созданное для тру-
да. Тяжесть благородной головы заставляла склоняться тон-
кую шею и сутулила плечи, а когда он двигал конечностями,
казалось, что рука, например, состоит только из хрупких ко-
стей. Впрочем, определенное отличие существовало. Тощие
руки, с синими венами, просвечивавшими с тыльной сторо-
ны, чьим основанием служили кости и сухожилия, не дрожа-
ли, они идеально подходили для хирургического скальпеля,
когда малейшая ошибка выносит смертный приговор.

Отведя взгляд от окна, ученый продолжил послание:

«Основная часть Элкхеда видна из моего окна: универ-
сальный магазин, двадцать семь сравнительно больших зда-
ний и пять салунов. Улицы…»

До улиц, однако, очередь не дошла, так как в этот момент
тяжелый кулак сотряс дверь комнаты Рэндалла Бирна, рас-



 
 
 

пахивая ее настежь. В номер ввалился Хэнк Дуайт, хозяин
салуна, – разносторонний специалист, знавший как прила-
вок, так и секреты скобяного ремесла.

– Док, – сообщил Хэнк Дуайт, – к вам пришли.
Рэндалл тщательно нацелил очки на посетителя.
– Что… – начал было он, но Хэнк уже повернулся спиной.
– Ее зовут Кети Камберленд. Чуть быстрее, док. Она спе-

шит.
–  Если здесь нет другого врача,  – торжественно заявил

Бирн, медленно спускаясь по ступенькам, – полагаю, что я
должен ее осмотреть.

– Если бы в радиусе десяти миль нашелся хотя бы один
доктор, – с отвращением протянул Хэнк, – неужели я бы об-
ратился к вам?

Произнеся это, Дуайт вышел на веранду, где доктор уви-
дел девушку в короткой юбке для верховой езды. Затянутая
в перчатку рука Кети опиралась о бедро, плетью, зажатой в
другой руке, девушка тщательно выбивала пыль из сапога.



 
 
 

 
Глава 2

Слова и пули
 

– Вот джентльмен, называющий себя доктором, – произ-
нес Хэнк Дуайт вместо приветствия. – Если он вам сгодится,
мисс Камберленд, обращайтесь к нему.

И хозяин удалился.
Теперь солнце оказалось прямо за спиной Кети Камбер-

ленд, и чтобы разглядеть девушку, ученому пришлось при-
щурить слабые глаза и сдвинуть брови. Облако золотых во-
лос, сиявших не хуже солнечного света из-под широкого
сомбреро, заставило Бирна почувствовать внутреннее на-
пряжение. Рэндалл повторил имя гостьи, поклонился и, вы-
прямившись, снова прищурился. Как только Кети заметила,
что у эскулапа проблемы со зрением, то подошла поближе,
оказавшись в тени.

– Доктора Хардина нет в городе, – объяснила она, – а мне
нужен врач на ранчо немедленно. Мой отец серьезно болен.

Рэндалл поскреб подбородок.
– Я сейчас не занимаюсь практикой, – неохотно начал он.

Но, заметив, что девушка пристально на него смотрит, слов-
но оценивая, решил, что не произвел на нее впечатления и
вряд ли имеет возможность поднять себе цену. – У меня по-
чти нет инструментов… – засомневался Бирн.



 
 
 

– Вам не понадобятся инструменты, – перебила мисс Кам-
берленд. – Проблема моего отца в нервах и состоянии ума.

Глаза доктора слабо блеснули.
– Ах вот оно что! – пробормотал он. – Ума?
– Да.
Рэндалл медленно потер свои бескровные руки и отрыви-

сто, быстро, совершенно бесстрастно произнес:
– Расскажите мне о симптомах!
– Может, мы поговорим по дороге на ранчо? Даже если мы

поедем прямо сейчас, то вряд ли доберемся до места раньше
наступления темноты.

– Но я еще ничего не решил, – запротестовал доктор. –
Такая стремительность…

– Ой! – вспыхнула девушка.
Рэндалл понял, что Кети готова уехать сию же минуту, но

что-то ее удерживало.
– Поблизости нет другого врача, а мой отец очень болен.

Прошу вас поехать и только поставить диагноз, доктор!
–  Но поездка на ваше ранчо…  – жалобно простонал

Бирн. – Полагаю, вы имеете в виду поездку верхом?
– Естественно.
– Я не знаком с подобным средством передвижения, – со-

вершенно серьезно сообщил он, – и не вступал в контакты
с представителями семейства парнокопытных, исключая чи-
сто экспериментальную стадию. У меня всего лишь поверх-
ностные знания анатомии, но если бы я сел в седло, то ре-



 
 
 

шил бы, что послушание лошади является, вероятно, поэти-
ческим заблуждением.

Бирн задумчиво потер левое плечо и увидел, как дрожат
уголки губ девушки. Он вгляделся повнимательнее и обна-
ружил, что Кети пытается сдержать улыбку. Лицо доктора
просветлело.

– Вы поедете на моей лошади, – сказала Кети. – Она очень
добрая и имеет легкий шаг. Уверена, она не доставит вам
хлопот.

– А вы?
– Я найду себе что-нибудь в городе. Не важно что.
– Удивительно! – заявил доктор. – Вы выбираете лошадей

наугад?
– Но вы поедете? – настаивала девушка.
– Ах да, поездка на ранчо! – застонал ученый. – Позвольте

мне подумать. Существуют физические препятствия такому
путешествию, причем многие из них вообще непреодолимы.
В то же время моральный долг, заставляющий меня ехать на
ранчо, по всей видимости, выходит на первый план. – Бирн
вздохнул. – Разве не странно, мисс Камберленд, что человек,
отделенный от низших животных наличием разума, так ча-
сто руководствуется в своих действиях этическими мотива-
ми, отвергающими суждения здравого смысла? Данное на-
блюдение приводит нас к заключению, что страсть к добро-
те едва ли является принципом вторичным по отношению
к стремлению к истине. Вы понимаете, что я строю гипоте-



 
 
 

зу только экспериментально, со многими оговорками, среди
которых…

Бирн внезапно смолк. Улыбка на губах девушки стала еще
шире.

– Я только сложу вещи, – предупредил доктор, – и сразу
же спущусь к вам.

– Хорошо! – кивнула она. – Я буду ждать вас с двумя ло-
шадьми, прежде чем вы соберетесь.

Доктор повернулся было, чтобы уйти, однако снова взгля-
нул на Кети:

– Но почему вы так уверены, что будете готовы прежде
меня…

Однако девушка уже сбежала по ступенькам веранды и
быстро пошла по улице.

–  В женщинах присутствует элемент необъяснимого,  –
вслух подумал Бирн и направился в свою комнату.

Там неотвратимая сила заставила его действовать с мак-
симально возможной скоростью. Он бросил свои туалетные
принадлежности и кое-какое белье в маленький саквояж и
сбежал по ступенькам. Когда Рэндалл, задыхаясь, примчал-
ся на веранду, девушка еще не вернулась. Улыбка триумфа
заиграла на его суровых бесцветных губах.

– Женский инстинкт, однако, вовсе не безошибочен, – со-
общил доктор сам себе и ковбою, раскачивавшемуся на сту-
ле по соседству, и, не дождавшись реакции, продолжил свои
рассуждения: – Не случайно точность женской интуиции уже



 
 
 

повергнута в тень сомнения многочисленными мыслителя-
ми, как вы несомненно согласитесь.

Челюсть ковбоя с лязгом отвалилась, и он заорал:
– О чем это ты толкуешь, черт тебя побери?
Доктор уже вознамерился уйти, погруженный в свои мыс-

ли, но тут посмотрел на парня, на сей раз нахмурившись:
– В вашем замечании, сэр, присутствует оскорбление, во-

все не являющееся необходимым.
– Сними свои очки! – так же громогласно предложил в

ответ собеседник. – Ты разговариваешь не с книгой, а с че-
ловеком.

– А в вашей позиции, – продолжил Бирн, – наличествует
элемент агрессии, способной в дальнейшем вылиться в фи-
зическое насилие.

Пока он говорил, его голос поднялся до пронзительной
ноты.

– Не понял! – честно признался ковбой, вытаращив гла-
за. – Но кажется, ты слегка злишься? Если ты… – Теперь он
встал со стула и направился к Рэндаллу. Очень крупный эк-
земпляр мужчины – загорелый, с большими руками. Доктор
покраснел.

– Что тогда? – вызывающе пискнул Бирн.
Перед его носом появился тяжелый кулак, но почти сразу

же великан ухмыльнулся, глядя мимо Рэндалла.
– Ох, черт! – проворчал ковбой и, фыркнув, отвернулся

от доктора.



 
 
 

На мгновение Бирна охватило безумное желание бросить-
ся на парня, но сразу же пришло ощущение полного бесси-
лия. Он знал, что его губы побелели. В горле пересохло.

«Возбуждение неминуемой физической борьбы и личной
опасности,  – быстро поставил диагноз доктор,  – вызывает
ускорение пульса и сопутствующую слабость – состояние
недостойное для уравновешенного интеллекта».

Вновь обретя душевное равновесие столь быстрым обна-
ружением причины, ученый продолжил свой путь по длин-
ной веранде. Возле колонны стоял еще один высокий ковбой,
также загорелый, худой и сильный.

– Могу я спросить, – обратился к нему Бирн, – имеете ли
вы какую-либо информацию, прямо или косвенно касающу-
юся семьи по фамилии Камберленд, владеющей ранчо в дан-
ной местности?

– Можешь, – ответил ковбой, продолжая сворачивать си-
гарету.

– Хорошо, вам известно что-нибудь?
– Конечно, – отозвался тот и, закончив сворачивать сига-

рету, сунул ее в рот. Тут ковбой решил, что ведет себя недо-
статочно вежливо, поэтому поспешно достал бумагу и табак
и протянул доктору. – Куришь?

– Я не употребляю табак ни в каком виде, – отрезал Бирн.
Ковбой уставился на него с таким пристальным внимани-

ем, что не заметил, как спичка обожгла кончики пальцев.
– В самом деле? – спросил он, обретя наконец дар речи. –



 
 
 

На что же ты тогда убиваешь время? Ну я вообще-то думал
о том, чтобы бросить. Жена злится, что у меня от никотина
вечно ногти желтые. – Ковбой вытянул руку с ярко окрашен-
ными в желтый цвет большим и указательным пальцами и
заметил: – Мыло не берет.

– Распространенная, но непростительная ошибка, – объ-
яснил доктор. – Окрашивание вызывают смолистые побоч-
ные продукты табака. Сам никотин, разумеется, является ле-
тучим алкалоидом, присутствующим в незначительных ко-
личествах в табаке. Никотин – один из сильнейших нерв-
ных ядов и абсолютно бесцветный. Если бы краска на ваших
пальцах представляла собой никотин, его хватило бы, чтобы
отправить на тот свет дюжину человек.

– Да что вы!
– Тем не менее это факт. Капля никотина, помещенная на

язык лошади, мгновенно убивает животное.
Ковбой сдвинул шляпу и почесал в затылке:
– Стоит запомнить. Но я рад, что моя жена тебя не слы-

шала.
– Что касается Камберлендов, – начал доктор, – я…
– Что касается Камберлендов, – язвительно повторил ков-

бой, – то пусть они сами о себе позаботятся.
Ковбой уже собрался уходить, но его обуревала да позна-

ний.
– Следует понимать, – настаивал доктор, – что с ними свя-

зана какая-то тайна?



 
 
 

– От меня вы ничего не узнаете, – решительно заявил его
собеседник, спустился по ступеням и быстро удалился.

Никто не мог бы назвать Бирна сплетником, но сейчас
оправданием ему служило крайнее возбуждение. Поэтому,
заметив в дверях высокую фигуру Хэнка, Рэндалл направил-
ся к хозяину:

– Мистер Дуайт, я собираюсь ехать на ранчо Камберлен-
дов. Но из бесед с господами понял, что с ними связано нечто
не вполне обычное…

– Верно, – признал Хэнк.
– Можете ли вы разъяснить мне, что именно?
– Могу.
–  Отлично!  – воскликнул доктор и почти улыбнулся.  –

Всегда полезно иметь в виду подоплеку умственного рас-
стройства, с которым приходится работать. Так что же вы
знаете?

– Я знаю… – начал было хозяин, затем с сомнением взгля-
нул на своего постояльца. – Мне известна история… – нако-
нец продолжил он.

– Да?
– Да, о человеке, лошади и собаке.
– Вступление кажется не столь уж банальным, но я буду

рад выслушать.
Наступило молчание.
– Слова, – наконец произнес хозяин, – хуже пуль. Вы ни-

когда не угадаете, куда они попадут.



 
 
 

– Как насчет истории? – упорствовал Бирн.
– Эту историю я мог бы рассказать перед смертью своему

сыну, – объявил Хэнк.
– Звучит многообещающе.
– Но я не расскажу ее никому другому.
– В самом деле?
– История о человеке, лошади и собаке! Невероятный че-

ловек, невероятная лошадь и собака-волк… – Дуайт снова
замолчал и сердито взглянул на ученого. Он, казалось, раз-
рывался на части между желанием поведать историю и стра-
хом перед последствиями. – Я знаю, – проговорил Хэнк, –
потому что сам все видел. Я видел… – Он смотрел вдаль,
словно прикидывая в уме, какую часть тайны все же мож-
но без опаски доверить чужаку. – Я видел лошадь, понима-
ющую человеческую речь, как мы с тобой, а то и лучше. Я
слышал человека, свистевшего не хуже певчей птицы. Да, и
это правда. Ты только представь орла, способного убить лю-
бого между небом и землей, к тому же умеющего петь. Вот
так он насвистывал. Ты радовался, слыша пение, но сразу же
проверял свой револьвер. Он свистел негромко, но звук раз-
носился очень далеко, словно спускался откуда-то сверху.

–  Так свистел странный человек из вашей истории?  –
уточнил Бирн, наклоняясь к хозяину.

– Человек из истории? – отозвался Хэнк потеплевшим го-
лосом. – Приятель, если он не настоящий человек, то я при-
зрак. Немало баламутов в Элкхеде получали раны, когда он



 
 
 

здесь появлялся.
– А, бандит, человек вне закона? – поинтересовался док-

тор.
– Послушай меня, сынок. – Хозяин ткнул указательным

пальцем во впалую грудь Бирна. – О многих вещах ты знаешь
ровно столько, сколько видишь. Часто даже сам не знаешь,
как много. Иногда это тебя касается, но чаще – нет. – И Дуайт
выразительно заключил: – Слова хуже пуль!

– Ладно, – задумчиво произнес Бирн. – Попробую задать
вопрос девушке. Настоятельной потребности нет.

– Спросить девушку? Спросить ее? – с ужасом повторил
хозяин. Он с трудом сдерживался. – Впрочем, это твое дело.



 
 
 

 
Глава 3

Доктор едет верхом
 

Хэнк Дуайт исчез в дверях, а доктора вывел из раздумья
голос девушки. Что-то в нем встревожило Бирна. В этом низ-
ком, спокойном и музыкальном голосе отсутствовала гнуса-
вая грубость скотоводов. Кети говорила словно пела. Рэн-
далл обернулся и увидел, что она сидит на высокой пегой
лошади. Рядом стояла чалая кобыла. Бирн вышел. Девушка
бросила поводья на шею чалой и привязала саквояж доктора
позади своего седла.

– У вас не будет никаких проблем с этой кобылой, – заве-
рила Кети.

Однако, когда Бирн приблизился, лошадь прижала уши и
сердито захрапела.

– Постойте! – воскликнула Кети. – Подходите слева, а не
справа.

Рэндалл услышал насмешку в ее голосе, но лицо его новой
знакомой оставалось серьезным. Стиснув зубы, он подошел
с левой стороны.

– Обратите внимание, что я принял ваши слова в их бук-
вальном значении, – сообщил Бирн, ставя ногу в стремя и
осторожно садясь в седло. Кобыла стояла как скала. Устро-
ившись, доктор вытер выступивший на лбу пот. – Я впол-



 
 
 

не убежден,  – заметил он,  – что это животное отличается
необыкновенным умом. Все, возможно, будет хорошо!

– Не сомневаюсь, – серьезно ответила девушка. – А теперь
поехали.

И лошади пошли рысью. Чалая кобыла скакала очень мяг-
ко, приподымая с каждым шагом седока на несколько дюй-
мов, – верный признак хорошей верховой лошади; никто ни-
когда не оседлает лошадь с действительно ровным шагом.
Шляпа доктора Бирна начала съезжать на правый глаз, а оч-
ки на левое ухо. Он ощутил необыкновенную легкость в жи-
воте и тяжесть на сердце.

– Р-р-рысь… – обратился было Рэндалл к своей спутни-
це, – ч-ч-чертов…

– Доктор Бирн! – вскрикнула его спутница.
–  Тпру!  – заявил он в ответ и сильно натянул поводья.

Чалая кобыла остановилась, словно ядро, натолкнувшееся
на крепкую стену. Доктор распластался на ее шее, вцепив-
шись руками и ногами. Затем снова попытался сесть в сед-
ло. – В характере этой лошади присутствует некоторая норо-
вистость, – сообщил Бирн о своих наблюдениях.

– Мне очень жаль, – пробормотала Кети.
Доктор искоса взглянул на нее, но на сей раз не обнаружил

даже намека на улыбку.
– То слово, которое я…
– Не договорили? – предположила Кети.
– Да, не договорил, – согласился доктор. – Вы, конечно,



 
 
 

понимаете, что я вовсе не собираюсь богохульствовать. На-
против, я лишь отметил, что рысь является ужасным аллю-
ром, но из-за прерывистой э-э… артикуляции…

Бирн осмелился взглянуть на Кети, но та по-прежнему
сохраняла серьезность. Он почувствовал определенную схо-
жесть между этой женщиной горных пустынь и незнакомцем
с веранды. Их молчание выглядело весьма красноречиво.

– Давайте попробуем легкий галоп, – предложила наезд-
ница. – Думаю, вам станет легче.

Но стоило только прозвучать этим словам, как ее лошадь
пустилась во весь опор. Чалая кобыла тут же последовала
дурному примеру, едва не сбросив седока, но, слава Богу,
тот успел вовремя ухватиться за луку седла. Воздух ударил в
лицо Рэндалла. Всадники вылетели из города в бесконечную
прерию.

– Ск-к-корость, – выдохнул доктор, – никогда не была мо-
ей страстью!

Бирн заметил, что девушка почти не двигалась в седле,
лошадь же, словно нижняя часть волны, бешено раскачива-
лась взад-вперед. Кети, как гребень той же волны, легко и
грациозно покачивалась, двигаясь не менее гладко, чем вод-
ный поток. При этом она разговаривала, будто сидела в крес-
ле-качалке.

– Вы быстро привыкнете, – заверила она Бирна.
Доктор действительно понял, что если нажимать на стре-

мена, когда спина лошади опускается вниз, и наклониться



 
 
 

чуть вперед, когда она снова поднимается, движение уже ни-
чем не напоминает тряску. Ведь чалая в самом деле оказа-
лась бесподобным животным и мчалась, как один из знаме-
нитых скакунов прошлого, ведущих родословную от легко-
го западного ветра. Наслаждаясь встречным ветром, доктор
вскоре исполнился гордостью. И ветер приобрел необычай-
ный аромат, и солнце дарило особенное тепло. Чалая то и
дело пряла короткими ушами и оглядывалась на всадника,
словно ободряя. Жизнь, силу и скорость Бирн сжимал коле-
нями. Он быстро взглянул на спутницу.

Но та скакала, глядя перед собой, и что-то в лице ее за-
ставило Рэндалла внезапно отвернуться. Их путь пролегал
по пересеченной местности. В короткий сезон дождей здесь
случались внезапные ужасные ливни, сносившие почву и вы-
ламывавшие куски скал. Именно поэтому на месте вчераш-
ней равнины появлялся овраг. Сейчас наступил сезон травы,
но не густой зеленой травы плодородных земель и мягкого
климата, а желтоватой травки, сразу не увядающей и мед-
ленно выгорающей под палящим зноем. Она росла на всех
равнинах вокруг Элкхеда, перемежаясь кое-где вспыхивав-
шими на солнце валунами. Так могло бы выглядеть огром-
ное поле боя, покрытое воронками и свежими ранами войны.
В самом деле, прерия вполне подходила в качестве арены, –
титанической арены для битвы гигантов, с местами для зри-
телей на окрестных горах, высоких, безлесных. Лишь кое-
где виднелись приземистые деревца, ухитрившиеся вынести



 
 
 

и ненадежную почву, и перемены погоды. Но сейчас всадни-
ки скакали вдали от деревьев. Подножия гор слегка зелене-
ли, дальше на склонах кое-где мелькали ярко-голубые пят-
на, но лишь голые вершины открывались небесам. Весь день
вид горных склонов неторопливо изменялся. Утром они ка-
зались обнаженными. Затем отступили, окрашиваясь в голу-
бое и коричневое, а когда наступили сумерки, стали пурпур-
ными и приготовились заснуть, глядя на звезды.

Доктору Рэндаллу показалось, что между этими горами и
девушкой рядом с ним существует нечто общее. Кети обла-
дала чистотой вершин под солнцем. Она не отличалась хит-
ростью или склонностью к выдумкам, но в ней ощущалось
естественное достоинство. Она словно чувствовала ритм си-
луэтов горных пиков на фоне неба. Бирн видел, как его спут-
ница рядом покачивается в седле в такт галопу своей лоша-
ди, но казалась она ему сейчас чрезвычайно далекой. Кети
ничего не скрывала, тем не менее Бирн не мог разглядеть в
ее обнаженной душе больше, чем сквозь сумеречные тени с
гор. Он не пытался выразить свои эмоции в словах, только
испытывал благоговейный страх и понимал необходимость
хранить молчание.

Весьма странное чувство! Рэндалл пришел из страны, в
которой на человека, не умеющего говорить, просто не об-
ращают внимания, но сейчас эта девушка мягко уводила его
от гипотез, сомнений и многосложной речи в мир… чего?
Духа? Доктор не знал. Он лишь осознавал, что готовится



 
 
 

шагнуть в неизведанное, зачаровавшее его словно противо-
речившее законам физики движение статуи. Не следует ду-
мать, что Бирн смирился с необходимостью полного молча-
ния. Он боролся, но не мог из себя выдавить даже слова.

Наступил вечер. Холмы позади уже потемнели, только
вершины гор все еще оставались светлыми. Наконец путни-
ки остановились на вершине холма, и девушка показала на
ложбину:

– Нам туда.
Впереди виднелись высокие деревья, не слишком скры-

вавшие контуры двухэтажного дома. Такого большого стро-
ения в горах Бирну видеть еще не доводилось. За деревья-
ми тянулись длинные сараи, большая конюшня и обширные
загоны. Доктора поразили безграничные возможности для
проживания людей и животных. Ранчо производило впечат-
ление оазиса среди пустынных каменистых равнин. Толь-
ко что Бирн ехал по пустыне, и тут, словно по мановению
волшебной палочки, камни превратились в райскую долину.
Впервые после отъезда из Элкхеда он вспомнил, что едет сю-
да для лечения больного.

– Вы должны были рассказать мне, – начал Бирн, – что-
нибудь о болезни вашего отца… о причине его состояния…
но мы оба забыли об этом.

– Всю дорогу я думала о том, что могла бы вам расска-
зать, – ответила Кети.

Так как тьма все сильнее сгущалась вокруг, девушка подъ-



 
 
 

ехала вплотную к Бирну, словно обязательно хотела видеть
его лицо во время разговора.

–  Шесть месяцев назад,  – начала она,  – мой отец был
бодр и здоров, несмотря на преклонные годы. Он обладал ве-
селым, деловитым, оптимистическим характером. Но вдруг
стал чахнуть. Его здоровье ухудшилось не за один день. Если
бы случилось так, то я не проявляла бы такого беспокойства.
Я приписала бы все болезни. Но каждый день от него уходи-
ла частичка жизни. Потом он стал угасать с каждым часом.
Это напоминало движение часовой стрелки. Вы не можете
его заметить, но тем не менее в течение двенадцати часов
стрелка совершает полный оборот. У отца словно испаряет-
ся кровь, и мы не знаем, как ему помочь.

– Болезнь сопровождается раздражительностью?
– Он совершенно спокоен, и, кажется, его абсолютно не

волнует происходящее.
– Утратил ли он интерес к тому, что раньше привлекало

его?
– Да, сейчас его ничего не интересует. Его не волнует здо-

ровье скота, даже прибыль или убыток в торговле для него
ничего не значат. Он просто устранился от любой работы.

–  Ага, постепенное уменьшение способностей к внима-
нию.

–  В некотором роде да. Но отец более живой, чем ко-
гда-либо. Например, похоже, у него развился сверхъесте-
ственный слух.



 
 
 

– Я собирался приписать его состояние воздействию воз-
раста,  – заметил Бирн.  – Но это нетипично. Этот… э-э…
внутренний слух не сопровождается интересом ни к чему в
особенности?

Поскольку Кети промолчала, доктор решил, что девушка
согласилась, но затем Бирн разглядел в темноте блеск ее глаз,
словно она что-то рассматривала за его спиной.

– Только к одному, – наконец ответила она. – Да, он со-
хранил интерес только к одному.

Доктор облегченно кивнул:
– Хорошо! И что же…
Кети снова замолчала, но на этот раз заинтересованный

Бирн пристально взглянул на нее. Та казалась глубоко обес-
покоенной: одна рука крепко сжимала луку седла, рот приот-
крылся; Кети напоминала человека, испытывающего невы-
носимую боль. Бирн не мог бы сказать, что заставляло тре-
петать ее блузку – легкий ветерок или быстрое дыхание.

– Об этом… – выдохнула она, – трудно говорить… Да и
бесполезно!

–  Разумеется, нет!  – запротестовал доктор.  – Причина,
моя дорогая, хотя может показаться удаленной от своего
следствия, имеет огромное значение для диагноза.

– Вот все, что я могу вам сказать, – поспешно перебила
Кети. – Он ждет события, которое никогда не случится. Отец
потерял кое-что в своей жизни. То, что никогда не сможет
вернуть. Так стоит ли нам обсуждать его потерю?



 
 
 

– Для критического ума, – спокойно возразил доктор и
автоматически поправил очки, – все имеет значение.

– Уже почти стемнело! – поспешно воскликнула девуш-
ка. – Поехали!

– Сначала, – придержал ее Бирн, – я должен сказать вам,
что перед отъездом из Элкхеда я услышал намек на некото-
рую замечательную историю, касавшуюся человека, лошади
и собаки. Может быть…

Но Кети словно оглохла. До Бирна донеслось короткое ти-
хое восклицание, адресованное лошади, а в следующий мо-
мент всадница галопом помчалась вниз по склону.

Доктор устремился следом. В седле его так растрясло, что
он почти задохнулся.



 
 
 

 
Глава 4

Цепь
 

Едва войдя в дом, они столкнулись с высоким темново-
лосым мужчиной с глубоко посаженными темными глазами.
Его загорелая кожа приобрела бронзовый оттенок, и он мог
бы показаться красивым, не будь его черты так резко выре-
заны и грубо отделаны. Довольно длинные волосы незнаком-
ца развевались сквозняком из открытой двери. В нем было
что-то диковатое, и сердце Рэндалла дало сбой. Когда муж-
чина увидел девушку, то его лицо сразу просветлело, но при
взгляде на Бирна свет погас.

– Ты не нашла доктора, Кети? – спросил он.
– Доктора Хардина нет, и я привезла вместо него доктора

Бирна.
Высокий мужчина лениво осмотрел Рэндалла с головы до

пят и протянул широкую ладонь:
– Как поживаете, док?
Бирн решил, что все мужчины в горах очень большие.

Такие физические размеры несколько раздражали. Они по-
стоянно вынуждали его защищаться. Он то и дело извинял-
ся перед самим собой и суммировал собственные достоин-
ства. Сейчас у него возникла более серьезная причина для
недовольства. Совершенно очевидно, что мужчина не при-



 
 
 

нял всерьез незнакомого доктора.
– А это, – продолжала Кети, – мистер Дэниелс Бак. Есть

новости?
– Почти нет, – покачал головой Бак. – Когда наступил ве-

чер, он сказал, что ему, кажется, холодно. Я накрыл его пле-
дом. Тогда он просто сидел, уставившись в никуда. Но недав-
но начал нервничать.

– Что он делал?
– Ничего. Я только чувствовал, что он возбужден. При-

мерно так же, как лошадь, перед тем, как собирается поне-
сти.

– Вы хотите пройти в свою комнату, доктор, или пойдете
к нему прямо сейчас?

– Сейчас, – решил Бирн и последовал за Кети через при-
хожую.

Интерьер комнаты напомнил Рэндаллу скорее неовик-
торианский стиль, чем привычное для горной провинции
оформление. На полу лежал ковер, сплетенный из нитей
всевозможных цветов, но подобранных в грубоватый узор:
красный в центре и серо-голубой по краям. Обитые зеленой
тканью неглубокие стулья меняли цвет на мышиный, когда
свет падал на подлокотники и спинки, и заставляли ваши ко-
лени торчать по-идиотски далеко и высоко. В одном конце
комнаты Бирн увидел застекленный шкафчик, заполненный
морскими раковинами и безделушками, а над ними крест в
стеклянном ящике, окруженный веночком из роз. Большую



 
 
 

часть стены заполняли гравюры, на которых изображалось
все что угодно – начиная Ниагарским водопадом и заканчи-
вая леди Гамильтон. Другой угол комнаты занимала карти-
на с изображением лошадей, финиширующих ноздря в нозд-
рю. Художник изобразил благородных скакунов существами
с огромными крупами и мускулистыми спинами, плавно пе-
реходившими в тонкие ножки фавнов. Эти животные летели
словно птицы, приняв самые странные позы: передние ко-
пыта поднимались выше голов, а задние доставали до кон-
чиков хвостов. Жокей на первой лошади сидел совершенно
спокойно, но тот, что проигрывал, размахивал плетью и вы-
глядел механической куклой из-за своих ярко-розовых щек.
Вдоль дорожки в грациозных позах стояли мужчины в очень
облегающих брюках и дамы с обнаженными плечами и туго
затянутыми талиями. Вся компания опиралась на трости или
сложенные зонтики и даже развернулась спинами к дорожке,
словно считая свою беспечную болтовню более интересной,
чем стремительный финиш.

Под ужасающим действием и еще более ужасающим по-
коем этой картины на кушетке полулежал больной, обложен-
ный подушками и завернутый в индейское одеяло.

– Папа, доктора Хардина нет в городе, – сообщила Кети. –
Я привезла доктора Бирна, он недавно приехал.

Больной медленно повернул к посетителям седую голо-
ву, и его густые брови слегка поднялись и опустились – ми-
молетная тень раздражения мелькнула на его очень суро-



 
 
 

вом лице, обрамленном длинными белыми волосами, словно
окутанном арктическим холодом. Больной был худым, ужас-
но худым, но все же не таким, как Бирн. Невероятная худо-
ба мужчины подчеркнула размеры высокого лба и застави-
ла божественно сиять его глаза. Рэндаллу хватило только од-
ного взгляда, чтобы оценить беспокойство, о котором упо-
минала Кети. Он словно ощутил огонь, пылавший в Джозе-
фе Камберленде и пожиравший тело старика. Больной тер-
пеливо отнесся к осмотру, и доктор нашел его пульс слабым,
быстрым, но ровным. Температуры не наблюдалось, неболь-
шой жар легко объяснялся скоростью пульса.

Бирн содрогнулся. Он работал в основном в лаборатори-
ях и редко сталкивался со смертью, но старик именно уми-
рал. Смерть могла прийти через неделю или через месяц, но
больной неминуемо погибнет. Огонь все еще пылал в старом
ковбое, но для него уже не осталось топлива.

Бирн снова взглянул на старика, но более внимательно.
Огонь без топлива!

Рэндалл что-то тихо про себя воскликнул, нагнулся, что-
бы осмотреть Джозефа Камберленда. Доктор словно восхи-
щался больным.

Внезапно он выпрямился и принялся расхаживать по ком-
нате, размышляя вслух. Кети внимательно прислушивалась,
стараясь разобрать слова. Рэндалл быстро повторял:

– Эврика! Эврика! Я нашел!
Нашел что? Триумф духа над материей.



 
 
 

На кушетке лежал мертвец. Сердце билось не так, как у
нормальных людей, руки заледенели, даже само тело остыло,
однако человек жил.

Или, точнее, жил его мозг, заставляя подчиняться изму-
ченное и изнуренное тело. Доктор Бирн снова повернулся
и взглянул в лицо Джо Камберленда. Ему казалось, что он
понимает, куда устремлен ясный взгляд больного, освещен-
ный постоянным отчаянным вызовом, не допускавшим ги-
бели тела.

Все вокруг изменилось для Рэндалла Бирна. Девушка ис-
чезла. Стены комнаты растаяли. В него вглядывались гла-
за мира, а великие мудрецы мерили шагами комнату рядом
с доктором, покачивали головами и повторяли: «Это невоз-
можно».

Но перед ними лежал факт, опровергавший все.
Прометей украл огонь с небес и заплатил за него вечной

смертью. Старик же платить отказался. Вовсе не наблюда-
лось комы или транса, Джо выглядел живым, абсолютно жи-
вым. Он день ото дня терял силы в страшной битве, особен-
но ужасной из-за того, что происходила она в тишине. Кам-
берленд не мог получить ни помощи, ни поддержки, не мог
победить, мог только отсрочить поражение.

Да, мудрецы улыбались бы и качали головами, если бы
Бирн представил это дело их вниманию, но доктор так точно
и аккуратно вел записи и имел стольких свидетелей, что муд-
рецам пришлось бы признать истинность его слов. И науке,



 
 
 

заявившей, что материя неразрушима, что сознание матери-
ально, что мозг нуждается в пище, как любая другая мышца,
придется склонить голову и задуматься.

Взгляд Кети заставил Бирна остановиться. Возбуждение
преобразило доктора. Его ноздри вздрагивали, глаза свети-
лись. Он быстро дышал и раскраснелся как римский воин.
Такое волнение вызвало ответный румянец на щеках девуш-
ки.

Она предложила проводить Бирна в его комнату, как толь-
ко тот пожелает. Он согласился. Ему хотелось остаться од-
ному и подумать. Но когда они покинули спальню больного,
хозяйка остановилась в прихожей. Бак Дэниелс топал за ни-
ми, тщетно пытаясь идти медленно.

– Ну? – спросила Кети.
Войдя в дом некоторое время назад, она сбросила голу-

бую накидку, и ощущение мальчишеской самоуверенности,
наполнявшей его в дороге, исчезло. Рэндаллу пришлось те-
перь столкнуться с чем-то более сложным. Если при первой
встрече с Кети ему показалось, словно подхваченный блес-
ком зеркала солнечный луч ударил его по глазам, то теперь
девушку окутывали пастельные тона, так как в плохо осве-
щенной прихожей волосы Кети потускнели, лицо побледне-
ло, даже глаза затуманились страхом. Хотя Бирн и почув-
ствовал ее близость, но все тепло пропало под натиском хо-
лода окружавшей опасности.

– Существует мнение, – произнес доктор, – что заключе-



 
 
 

ние после первого осмотра неточно, хотя не стоит все же пре-
небрегать ценностью первого впечатления. Самое большее,
что я вправе вам сообщить, следующее: по всей вероятности,
не существует непосредственной угрозы, но мистер Камбер-
ленд серьезно болен. Кроме того, причиной является отнюдь
не его возраст.

Безусловно, Бирн не собирался выкладывать все, что ду-
мал, – время еще не пришло. Девушка вздрогнула. Сейчас
она напоминала ребенка, ожидавшего сурового наказания за
проступок, им не совершенный. Доктор смутно осознавал,
что подобные новости следует преподносить помягче, и до-
бавил:

– Мне наверняка понадобится еще осмотреть больного,
прежде чем я приду к определенным выводам и назначу ле-
чение.

Кети посмотрела мимо доктора, и сразу же тяжелыми ша-
гами приблизился Бак Дэниелс.

– По крайней мере, – выговорила она, – я рада, что вы
честны. Не хочу, чтобы от меня что-либо скрывали. Бак, ты
не проводишь доктора в его комнату? – Она слабо улыбну-
лась. – Это очень старомодный дом, мистер Бирн, но наде-
юсь, что мы сможем устроить вас достаточно удобно. Проси-
те обо всем, что вам понадобится.

Рэндалл поклонился. Кети предупредила, что обед пода-
дут через полчаса, и вернулась в комнату, где лежал Джо
Камберленд. Девушка шла медленно, опустив голову, слов-



 
 
 

но несла тяжкий груз. Бирн последовал за Баком вверх по
лестнице. Шествие сопровождалось позвякиванием шпор
с огромными колесами, способными мертвой хваткой вце-
питься в бока непокорной лошади.

Бак вошел в комнату и пошарил над головой, прежде чем
зажег лампу, подвешенную к потолку на двух цепях. Ее круг-
лая горелка светила не хуже электролампочки и озаряла все
детали старомодной спальни: голую окрашенную дверь, кро-
вать с четырьмя столбиками – архитектурный реликт тех
времен, когда кровати строили, а не просто делали. Здесь
также стоял комод с пухлой передней стенкой и висело пря-
моугольное зеркало в золоченой раме. Ветер задувал в окна и
раскачивал кружевные занавески. Комната выглядела очень
уютной, и при одном лишь взгляде на кровать доктор сразу
вспомнил о гудевших мышцах и тяжелой голове.

Порыв ветра, словно невидимая призрачная рука, распах-
нул дверь в смежное помещение, и, пока дверь медленно
и таинственно ползла, доктор заглянул в соседнюю комна-
ту. Он разглядел только тот угол, куда падал свет от лам-
пы. На полу лежало нечто пластичное и коричневое. Снача-
ла доктор принял это за змею, но затем понял, что перед ним
огромных размеров цепь, одним концом прикрепленная к
стене. Другой конец заканчивался стальным ошейником не
менее впечатляющих размеров. По всему телу доктора про-
бежали мурашки.

– Черт! – взорвался Бак. – Как эта дверь открылась? – Он



 
 
 

яростно захлопнул ее. – Она снова ходила туда, полагаю, –
хмурясь, пробормотал ковбой.

– Кто? – поинтересовался доктор.
Дэниелс отмахнулся.
– Не ваше… – горячо начал он, но вдруг смолк и тяжелы-

ми шагами удалился.



 
 
 

 
Глава 5

Ожидание
 

Доктор рассеянно снял пальто и принялся очищать его от
пыли и грязи. Он мысленно представил тяжелую цепь, ле-
жавшую на полу в соседней комнате. Хотя Бирн не отличал-
ся любопытством или склонностью к сплетням, но, если бы
кто-нибудь предложил ему рассказать историю этой цепи за
тысячу долларов, в тот момент он счел бы подобную цену
смехотворно низкой.

Затем Рэндалл спустился к накрытому обеденному сто-
лу, одним глазом косясь на Бака, а другим на Кети. Но если
он рассчитывал узнать что-нибудь из разговора за столом,
то ему пришлось разочароваться. Дэниелс ел с таким видом,
который отметал всякие намеки на болтовню, а девушка си-
дела с принужденной улыбкой и отсутствующим взглядом.
Время от времени Бак поглядывал на Кети, но потом снова
с какойто мрачной решимостью обращал все свое внимание
на тарелку. За весь обед прозвучало не больше дюжины слов.

Насытившись, они отправились к больному. Джо не изме-
нил позы, худые руки по-прежнему оставались скрещенны-
ми на груди. Густые брови опустились так низко, что глаза
спрятались в глубокой тени. Посетители встали полукругом,
глядя на больного. Бирн мрачно вспомнил виденную им кар-



 
 
 

тину: три волка ожидают, пока лось увязнет в снегу. Они то-
же ждали смерти. Однако казалось, что смерть уже пришла,
во всяком случае, вряд ли ее приход сделал бы Джо более
неподвижным. На фоне стены профиль больного выглядел
странной гравюрой. Лампа ярко освещала нос и лоб, осталь-
ные части лица скрывались в относительной тени.

Сходство с покойником подчеркивала и застывшая улыб-
ка на губах. Но когда Кети передвинула лампу, чтобы получ-
ше осветить отца, Бирн увидел, что больной усиленно сжи-
мал губы. Рэндалл вдруг понял, что молчаливый человек на
кушетке изо всех сил борется против взрыва эмоций. Ка-
пельки пота выступили на лбу доктора, так как такая пол-
нейшая безмятежность содержала в себе более сильные стра-
сти, чем крики, стоны или схватка. Молчание действовало
подобно кислоте, сжигая все без огня. И Бирн осознал всю
ценность того, что утратил хозяин ранчо. Кислота горечи и
тоски глубоко проела тело Джо и сейчас подбиралась к серд-
цу. Девушка сказала, что отец угасает уже шесть месяцев.
Шесть месяцев! Шесть месяцев непрерывных аутодафе!

Джо безмолвно ждал; его смирение означало, что он пред-
чувствовал скорую смерть, которая посетит его намного
раньше, чем предмет его желаний. Тишина воцарилась в
комнате. Молчала дочь, и ее глаза потемнели от горя, хотя
она по-прежнему не смотрела на отца. Бирну пришло в голо-
ву, что не только умирающий отец является причиной ее го-
ря, ведь взгляд Кети устремился скорее мимо, чем на боль-



 
 
 

ного. Она тоже ждала? Придавала ли ей печальную серьез-
ность некая тайна?

И Бак Дэниелс. Он тоже не проронил ни слова. Только
с поразительной ловкостью одну за другой скручивал сига-
реты и выкуривал их за полдюжины титанических затяжек.
Мысли его вовсе не отличались сложностью. Он любил де-
вушку, и эта любовь наложила печать на его лицо. Бак от-
чаянно желал Кети; его желание напоминало муки Тантала,
слишком сильные, чтобы их когда-либо было можно удовле-
творить. Однако он тоже чаще смотрел не на любимую, а в
пространство. Дэниелс тоже ждал!

Камберленд что-то почувствовал и встревожился, сейчас
он больше напоминал радиолюбителя, собиравшего инфор-
мацию из мирового эфира.

Так что Бирн не слишком удивился, когда посреди этого
угрюмого созерцания старик предостерегающе поднял ука-
зательный палец. Кети и Дэниелс замерли на стульях, а Рэн-
далл вздрогнул. Конечно, ничего не случилось. Ветер, со-
трясавший дом после обеда, теперь усилился и дул все с
большей яростью; вероятно, старик услышал его завывания
и представил, что до него доносится некий ожидаемый звук.

Но палец снова поднялся, рука выпрямилась, отчаянно
дрожа, и Джо посмотрел на посетителей вспыхнувшими от
исступленной и болезненной радости глазами.

– Слышите! – воскликнул он. – Опять!
– Что? – спросила Кети.



 
 
 

– Говорю вам, я их слышу.
Губы девушки побелели и приоткрылись, но Кети сдержа-

лась и медленно оглянулась, словно взывая о помощи. Тем-
но-бронзовый цвет кожи Бака сменился на болезненно-жел-
тый, на его лице отразился несомненный страх. Затем Дэни-
елс подошел к окну и резко его распахнул. Ветер ворвался в
комнату, дунул на пламя в очаге, и огромные тени внезапно
метнулись по стенам, а стулья качнулись, словно при земле-
трясении. Даже люди вдруг показались нереальными. Бирн
испугался, что его может унести в никуда. Какое-то мгнове-
ние доносился только шум ветра, плохо закрепленная карти-
на ударилась о стену, зашелестела газета. Но затем Рэндалл
различил и другие шумы.

Вначале раздался короткий звук, происхождение которо-
го он не смог определить. Музыкальный, хотя и диссониру-
ющий звук подействовал как порыв ледяного ветра.

Однажды Бирн стоял в коридоре пирамиды Хеопса в
Египте, вдруг в руке гида погас факел. Откуда-то из черных
глубин до них донесся смех, превращенный эхом во что-то
нечеловеческое, и он увидел мумий, выползавших из сарко-
фагов.

Но с этим звуком ничто не могло сравниться – слишком
дикий и странный.

Бирн снова прислушался, затаив дыхание, чувствуя пока-
лывание в спине. Так кричат улетающие на север дикие гу-
си. Рэндалл представил себе серый клин в холодном небе,



 
 
 

посылающий человеку неразборчивое сообщение.
– Я был прав! Я был прав! – выкрикнул больной.
Бирн повернулся к нему и увидел, что старик сидит в по-

стели с застывшей улыбкой триумфа на лице. Девушка жут-
ко вскрикнула, а Бак приглушенно выругался, захлопывая
окно.

Едва стих ветер и снова ровно загорелось пламя в лампе,
глубокое молчание опять воцарилось в комнате. Все снова
ждали. Бирн подумал, что становится тепло, слишком теп-
ло. Что-то давило на него, что-то совсем рядом, в комнате.
Словно кто-то невидимый спрятался в углу. Доктор почув-
ствовал сродство с человеком, умевшим читать мысли. Бо-
лее того, он догадывался, что остальные в комнате испытыва-
ют то же самое. Рэндалл увидел, что старик лежит с горящи-
ми глазами и приоткрытым ртом, словно радостное ожида-
ние опьянило Джо. Бак стоял, положив руку на оконную ра-
му, с такой нестерпимой мукой в глазах, что казалось, серд-
це вот-вот разорвется в груди ковбоя. А Кети все еще сидела
закрыв глаза и улыбаясь. Бирна не испугала радость Джо и
страх Бака, но он ужаснулся улыбке и закрытым глазам де-
вушки.

Молчание продолжалось. В комнате витало присутствие
пятого человека, что, очевидно, и мешало заговорить осталь-
ным.



 
 
 

 
Глава 6

Миссия начинается
 

Вдруг ветер принес веселую песню – звонкий хор работ-
ников. Песня, словно солнечный свет, прогнала из комнаты
ужас. Джо попросил посетителей оставить его. Он клятвенно
пообещал, что будет ночью спать. Домочадцы подчинились
воле больного.

В прихожей Кети и Бак подошли вплотную друг к другу и
заговорили так, будто забыли о присутствии Бирна.

– Это должно было случиться, – волновалась девушка. –
Я знала, что рано или поздно так и будет, но не думала, что
это окажется так ужасно. Бак, что нам делать?

– Бог знает! – ответил ковбой. – Полагаю, нужно выждать,
как мы ждали до сих пор.

В темноте Дэниелс казался стариком.
– Он будет счастлив несколько дней, – продолжила девуш-

ка, – а затем? Когда поймет, что это ничего не значит. Что
тогда, Бак?

Ковбой взял девушку за руки, словно отец, успокаиваю-
щий ребенка.

– Я наблюдал за тобой, когда подул ветер, – мягко произ-
нес он. – Ты собираешься все это выдержать, Кети? Разве
каждый раз, когда ты это слышишь, ты не оказываешься в



 
 
 

аду?
– Если бы только я! – воскликнула она. – Да, я-то бы вы-

держала. Недавно я поняла, что вынесу все. Но когда вижу
папу, мое сердце разрывается на части. И ты… О, Бак, это
ужасно! Ужасно! – Девушка прижала руки к груди. – Если
бы мы только могли бороться в открытую!

Бак вздохнул.
– Бороться? – безнадежно повторил он. – Бороться? Про-

тив чего? Кети, ты очень устала. Ложись в постель, дорогая, и
постарайся не думать ни о чем. И… Боже, помоги нам всем!

Девушка повернулась и прошла мимо доктора, так его и
не заметив.

Бак уже поставил ногу на ступеньку, когда Бирн схватил
его за рукав. Мужчины вместе поднялись по лестнице.

– Мистер Дэниелс, – начал доктор, – мне необходимо по-
говорить с вами наедине. Не могли бы вы зайти ко мне на
несколько минут?

– Док, – буркнул ковбой, – я едва держусь на ногах, и у
меня нет никакого желания болтать. Потерпите до утра!

– Разговор слишком важный, чтобы откладывать. То, что
я намерен вам сообщить, мне нужно сказать сегодня. Вы зай-
дете?

– Да, – кивнул Бак, – но только не тяните.
В комнате Рэндалл сразу же зажег лампу и запер дверь.
– К чему вся эта таинственность, какие у вас секреты? –

проворчал Дэниелс, отмахиваясь от предложенного крес-



 
 
 

ла. – Побыстрее, док, и покороче.
Бирн сел, снял очки, посмотрел сквозь них на свет, нашел

пятнышко, тщательно его вытер и снова задумчиво водрузил
очки на нос. Затем все в той же задумчивости уставился на
Дэниелса.

Бак взглянул на дверь, на окно и с видом человека, при-
нимавшего неизбежное, опустился на стул, сунул руки в кар-
маны, приготовившись к испытанию.

– Меня пригласили, – сухо продолжил доктор, – обсле-
довать серьезно больного пациента. Точнее, безнадежного
больного. Я обнаружил, что болезнь пострадавшего не что
иное, как результат нервного ожидания чего-то. Вполне есте-
ственно, необходимо выяснить природу недуга и его при-
чину, прежде чем появится возможность устранить эту бо-
лезнь. Я попросил вас прийти сегодня вечером, чтобы вы да-
ли мне хоть какое-то объяснение тому, что здесь происходит.

Бак беспокойно заерзал и пробормотал:
– Док, я считаю вас джентльменом с мозгами. И дам вам

один ответ: убирайтесь подальше от ранчо Камберлендов и
никогда не возвращайтесь!

Доктор вспыхнул:
–  Хотя я не могу претендовать на уважение человека,

незнакомого с физическим страхом, однако мне хотелось бы
заверить вас, сэр, что для меня физическое беспокойство не
является главенствующим мотивом.

– О, дьявол! – простонал Дэниелс. – Я не утверждаю, что



 
 
 

вы трус. Я говорю следующее: вы вряд ли сможете распутать
такой клубок, да и любой другой человек. Бросьте все, умой-
те руки и возвращайтесь в Элкхед. Не возьму в толк, о чем
думала Кети, когда привезла вас сюда!

– Я охотно признаю великолепие вашего намерения. Хо-
тя само допущение, что сложность существующей проблемы
удержит меня от анализа, является гипотезой, которую я не
могу оставить неопровергнутой. Проще говоря, я даю вам
понять, что собираюсь здесь остаться.

Бак помотал головой, но, подумав немного, пожал плеча-
ми и снова покорно сел.

– Ладно, – сказал он. – Кети притащила вас сюда. Возмож-
но, у нее на то есть свои причины. Что вы хотите знать?

– Какова связь между дикими гусями и человеком, лоша-
дью и собакой?

– Что вам, черт побери, известно о человеке, лошади и
собаке?… И о диких гусях? – напряженно выговорил Бак.

– К несчастью, моим единственным источником инфор-
мации в данном отношении являлся слух. Но, сэр, я убе-
дился, что мистер Камберленд, его дочь и вы, сэр, ожидаете
определенного события на этом ранчо. События, как я могу
предположить, касающегося некоего человека.

– Док, – саркастически произнес ковбой, – у вас, несо-
мненно, превосходные мозги.

– Насмешка, – провозгласил ученый, – полезна в случае
умственных способностей, не имеющих ценности и содержа-



 
 
 

ния, но бесполезна в данном случае. Она вряд ли справится с
моим аргументом: кто и что тот человек, которого вы ждете?

– Он пришел ниоткуда. Вот и все, что мы о нем знаем.
Кто он? Я легко отвечу вам: он джентльмен, выглядит как
человек и говорит как человек, но он не человек.

– Ага, – кивнул философ, – преступление значительной
важности, возможно, отрезало несчастного парня от связи с
ему подобными. Так?

– Нет, – ответил Бак. – Скажите мне, док, разве волк мо-
жет совершить преступление?

– Приняв в качестве определения, что преступлением яв-
ляется нарушение закона и что законом является сила, со-
зданная для контроля разумных существ, можно считать,
что действия низших животных лежат за пределами катего-
рий, сформулированных в соответствии с этическими пред-
писаниями. Прямо отвечая на ваш не лишенный интереса
вопрос, я полагаю, что волк не может совершить преступле-
ния.

Бак вздохнул.
– Знаете ли вы, док, – серьезно спросил он, – что напоми-

наете горного козла?
– Да? – пробормотал ученый. – Разве подобное возможно?

И каков характер горного козла, мистер Дэниелс?
– У него ноги на одной стороне короче, чем на другой,

и единственным способом для него подняться на вершину
холма является обходить холм по кругу. Он проходит милю,



 
 
 

чтобы подняться на десять футов.
– Данный факт, – произнес Бирн, задумчиво потирая под-

бородок, – представляет интерес, хотя я не в состоянии уста-
новить связь между собой и таким созданием, хотя, возмож-
но, существует некое биологическое сходство, но в настоя-
щий момент я лишен соответствующей информации.

–  Я и не думал, что вы меня поймете,  – с прежней се-
рьезностью заметил Бак. – Но вы можете мне поверить, док:
джентльмен, которого мы ждем, совершил не больше пре-
ступлений, чем волк.

– Понимаю, – кивнул Бирн. – Человек настолько близок
к животному, что его чудовищные деяния лежат за предела-
ми…

–  Откровенно говоря,  – перебил Бак, подняв вверх па-
лец, – в горах нет человека добрее и вежливее. Его голос мяг-
че голоска Кети Камберленд, а что касается сердца… Док,
я сам видел, как он слез с лошади, чтобы избавить ранено-
го кролика от страданий! – Голос Дэниелса торжественно за-
звенел, когда он вспоминал о таком невероятном событии. –
Если бы я нуждался в помощи, то предпочел бы видеть ря-
дом его, а не десяток других мужчин. Если бы я заболел, то
выбрал бы его, а не десять лучших в мире докторов. Если бы
мне понадобился друг, готовый умереть за тех, кто совершил
для него добрые дела, и отправиться в ад, чтобы настичь тех,
кто его обидел, я выбрал бы его, и нет никого, способного
его заменить.



 
 
 

Подобный панегирик не являлся всплеском воображения.
Бак говорил совершенно серьезно, подбирая слова, и даже
если использовал превосходные степени, то лишь потому,
что в них нуждался.

– Замечательно! – пробормотал доктор и повторил свое
восклицание, но уже тише. Бирн редко пользовался таки-
ми словами, во всей своей карьере ученого и во всех науч-
ных исследованиях он испытывал необходимость применить
столь сильное слово не более полдюжины раз. Он осторожно
продолжил, близоруко глядя на Дэниелса: – И какова связь
между этим человеком, лошадью и собакой?

Бак вздрогнул и побледнел.
– Послушайте, – заявил он. – Я говорил достаточно. Вы не

услышите от меня ни одного слова, кроме: «Док, выспитесь,
садитесь завтра утром на лошадь и уезжайте. Даже не дожи-
дайтесь завтрака. Потому что если вы дождетесь, то стане-
те одним из нас. Тоже будете ждать!» – Бак вдруг о чем-то
вспомнил и резко встал. – Сколько раз, – прогремел он, – вы
видели Кети Камберленд?

– Сегодня в первый раз.
– Ладно, – успокоенно проворчал Дэниелс, – вы видели ее

достаточно. Я знаю. – Вслед за этим Бак повернулся лицом
к двери и приказал: – Откройте. Я устал… и болен… от раз-
говоров о нем.

Но доктор не пошевелился.
– Тем не менее вы останетесь, – сообщил он. – Есть кое-



 
 
 

что, о чем вам известно, и вы мне это сейчас расскажете.
Бак свирепо взглянул на Бирна, такой взгляд не сулил док-

тору ничего хорошего.
– Я видел, как вы говорили о девушке, – сказал Бирн, –

и мне показалось, что вы утаиваете от меня важную инфор-
мацию. Я не могу установить точной природы этой инфор-
мации, но вполне целесообразно предположить, что вы в со-
стоянии назвать место, где сейчас находится тот самый че-
ловек, которого ждут мистер Камберленд и его дочь.

Бак ничего не ответил, но вернулся к своему стулу и тя-
жело упал на него, глядя на маленького доктора. И Бирн по-
нял, дрожа от удовольствия, что не боится смерти.

– Я мог бы далее заключить, – продолжал доктор, – что вы
сами поедете туда, где, по вашему мнению, пребывает этот
человек, и побудите того к поездке на ранчо.

Немой гнев Дэниелса испарился. Ковбой улыбнулся и за-
тем невесело рассмеялся:

– Док, если бы вы знали, где лежит револьвер, что заста-
вило бы вас приставить его к собственному виску и спустить
курок?

Но доктор неумолимо продолжал свои умозаключения:
–  Потому что вам известно, мистер Дэниелс, что лишь

присутствие этого человека дает возможность спасти жизнь
мистера Камберленда. Данное мнение вряд ли примет офи-
циальная медицина, но подобное действие, вероятно, без
чрезмерного преувеличения разрешит психологическую си-



 
 
 

туацию в этом доме.
– Док, – прохрипел Бак, – вы говорите прямо, действуете

прямо, и я думаю, что у вас прямой характер, поэтому ска-
жу без обиняков. Я действительно представляю, где сейчас
Свистун Дэн… Почти точно. Но если бы я поехал за ним и
привез сюда, то разбил бы сердце Кети Камберленд. Пони-
маете? – Эмоции настолько переполняли ковбоя, что даже
голос сел от напряжения. – Я думал об этом и так и эдак. Или
Кети, или Джо. Кто из них важнее?

Доктор выпрямился на стуле, протер очки и снова взгля-
нул на ковбоя:

– Вы вполне уверены, что возвращение этого человека,
этого странного скитальца, поможет мистеру Камберленду
вернуться к жизни?

– Конечно. Он целиком поглощен Свистуном Дэном.
– Какова природа их отношений? Что заставляет одного

так странно зависеть от другого?
– Мне трудно судить, док. Мы все спятили из-за этого.

Когда Дэн здесь, кажется, будто старик действительно живет
тем, что Дэн делает, слышит и видит. Мы наблюдали, как
Камберленд настораживается в тот момент, когда Дэн входит
в комнату, и ожидает. Иногда Дэн сидит рядом со стариком и
рассказывает о своих делах… А иногда просто болтает о том,
как небеса смотрят на землю, а легкий ветерок ласкает тра-
вы… Но Джо с мечтательным взглядом внимает ему, слов-
но маленький ребенок, которому рассказывают волшебную



 
 
 

сказку. Кети говорит, что так всегда было с тех пор, когда
Джо впервые привел Дэна в горы. Он зачем-то нужен стари-
ку… Почти как воздух. Должен вам сказать, что когда они
вдвоем, то зрелище просто потрясающее. Такое стоит уви-
деть.

– Очень странно, очень странно, – хмурясь, размышлял
Рэндалл. – Но, похоже, в таком странном месте и могут жить
только странные люди. Вы не знаете, почему Дэн покинул
ранчо?

– Спросите диких гусей, – горько ответил Бак и добавил: –
Может, вам лучше поинтересоваться у черной лошади Дэна
или его собаки Барта. Им наверняка известно побольше мо-
его.

– Но что этот человек делал после своего ухода? Вы не
догадываетесь?

–  Поболтайте в округе о джентльмене, что приезжает в
город на черной лошади, красивее которой никто не видел.
Впрочем, едва ли у кого-то развяжутся языки. Думаю, он
просто ездит вокруг, никому не причиняя вреда. Но если
кто-нибудь натравит на Барта собаку, то пес разорвет ее на
тысячу кусков. Тогда хозяин собаки начнет ссору, Дэн его
уложит и отправится дальше.

– Оставив позади себя труп? – воскликнул доктор, съе-
жившись, словно пытаясь спрятаться от холода.

– Труп? Вовсе нет. Вам не придется убивать, если вы уме-
ете обращаться с револьвером так, как Дэн. Нет, он только



 
 
 

подстреливает их. Всаживает заряд свинца в плечо, в руку
или ногу. Вот и все. Дэн не любит крови… кроме…

– Ну?
– Док, – вздрогнул Бак, – я не собираюсь говорить об ис-

ключениях. В основном мы узнаем о Дэне и его проблемах.
Но иногда мы слышим о джентльменах, которым Дэн помог
справиться с болезнью, и тому подобном. Нет никого лучше
Дэна, когда джентльмен болеет. Вот что я вам доложу!

Доктор вздохнул:
– Если я вас правильно понял, то девушку и этого челове-

ка – Свистуна Дэна, как вы его назвали, связывают нежные
и близкие отношения?

– Она его любит, – медленно ответил Дэниелс. – Она бо-
готворит землю, по которой он ступал, и места, где он побы-
вал.

– Но, сэр, из вашего рассуждения следует, что его возвра-
щение в таком случае не будет принято ею враждебно?

– Рассуждение? – горько воскликнул Бак. – Да что смо-
жет сделать рассудок со Свистуном Дэном? Боже! Если бы
Барри вернулся, неужели вы думаете, он вспомнил бы, как
когда-то признавался в любви Кети? Док, я знаю его так хо-
рошо, как ни один другой человек. Уверяю вас, он думает
о ней не больше, чем дикие гуси. Если старик умрет из-за
отсутствия Дэна… Что ж, в конце концов, Камберленд про-
жил вполне достаточно. Но как я вынесу, если Барри прой-
дет мимо Кети и не заметит ее. А он именно так и поступит,



 
 
 

когда вернется. Мне хочется его убить, но при перестрелке
он меня отправит на небеса, вот и все. А что тогда будет с
Кети? Это убьет ее, док, без всяких сомнений.

– Вы полагаете, – произнес доктор, – что если она никогда
снова не увидит Дэна, то вскоре о нем забудет.

– Вы могли бы забыть о воткнутом в вас ноже? Нет, она
его не забудет. Но вероятно, со временем станет меньше о
нем думать. Она привыкнет к боли и станет говорить и сме-
яться, как прежде. О, док, если бы вы видели ее такой, какой
я видел ее раньше…

– Когда этот человек был с ней? – перебил доктор.
У Бака перехватило дыхание.
– Будьте вы прокляты, док! – мягко произнес он.
Некоторое время оба молчали. Лицо Дэниелса исказилось

от нахлынувших мыслей. Бирн тем временем пытался сопо-
ставить факты и вскоре обнаружил между ними значитель-
ный разрыв. Он пробовал представить себе человека, чье
присутствие оживляло старика Джо и чье отсутствие словно
испаряло масло из лампы, где едва тлело пламя. Но он не мог
представить себе ничего подходящего. Правда, ему удалось
нарисовать смутный образ человека, для которого шторм и
преодолевающие шторм дикие гуси имели смысл и значение.
В руках Бирна его любимая логика разлеталась на тысячи
кусков.

Молчание – лишь слово, а не факт. Даже в абсолютной ти-
шине слышны звуки. Если не считать стук ветра в окно или



 
 
 

таинственный шепот в доме, существует ваше собственное
дыхание, а в минуты напряженного ожидания сердце бьет-
ся громко и ужасно, словно наигрывая похоронный марш.
Именно такое молчание наступило между доктором и ков-
боем. Больше всего на свете Бак хотел уйти из этой комна-
ты, но взгляд доктора заставлял его оставаться на месте. Они
снова ждали, ждали, полные ужаса, до тех пор, пока слабое
поскрипывание в сотрясаемом ветром доме не превратилось
в звук шагов. Кто-то прошел через прихожую и остановился
у двери. Затем последовало хриплое дыхание того, кто слу-
шал и улыбался. Доктор заметил, что глаза Бака расшири-
лись и просветлели, лицо побледнело, даже губы стали бес-
цветными и двигались весьма поспешно.

– Послушайте!
– Это ветер, – почти шепотом ответил доктор.
– Послушайте! – снова приказал Бак.
Тогда доктор уловил. Неясный звук заставил сердце беше-

но заколотиться. Горло сжало так, словно его сдавила чья-то
беспощадная рука. Бак встал, в его глазах горело безумие и
желание услышать то, что он не видел. Глядя на него, Бирн
понял, как мужчины славно погибают в битве, сражаясь за
идею, или как они совершают тайные бесчестные убийства.
Однако он боялся этого звука больше, чем Бак. Бирн тоже
встал, и когда Дэниелс подкрался к двери в смежную комна-
ту и прислонился к ней, доктор последовал за ним.

Теперь они слышали лучше. В комнате звучала музыка.



 
 
 

Женщина плакала в той комнате, где на полу лежала цепь,
свернувшаяся змеей. Бак выпрямился и отошел от двери. Он
засмеялся, стараясь, чтобы его не услышали за дверью. Та-
кой немой смех показался доктору самым страшным из все-
го увиденного в жизни.

Так продолжалось некоторое время. Затем истерика про-
шла. Забрав все силы Дэниелса, она заставила ковбоя дро-
жать подобно осиновому листу.

– Док, – пробормотал Бак, – я не в силах больше терпеть.
Я поеду и постараюсь его сюда привезти. Прости меня за это,
Господи.

Он вышел из комнаты, захлопнув за собой дверь, спу-
стился в прихожую, стараясь производить как можно боль-
ше шума. Доктор сел, пытаясь привести в порядок свои мыс-
ли. Он начал со следующего пункта: «Физический факт от-
сутствует, существует только нематериальный». Но прежде,
чем Бирн приступил к умозаключениям на основании своей
предпосылки, он услышал ржание лошади возле дома. Рэн-
далл подошел к окну и широко его распахнул. В тот же мо-
мент до него донесся стук копыт, после чего Бирн увидел
всадника. Почти мгновенно тот исчез из виду.



 
 
 

 
Глава 7

Джерри Стрэнн
 

Гнев Божий кажется менее ужасающим, когда сосредото-
чен в определенном месте. Почти весь мир ежедневно бла-
годарил Бога за то, что сфера деятельности Джерри Стрэнна
ограничивалась «Тремя «Б»… Все в горах знают, что «Три
«Б» – это Биндер, Бакскин и Браунсвилл. Они образуют вер-
шины неправильного треугольника, ограниченного каньо-
нами и горами. Треугольник являлся излюбленным местом
пребывания Стрэнна. Джерри не был уроженцем «Трех «Б»,
и причина, заставившая его выбрать данное место, озадачи-
вала аборигенов. Но они догадывались, что в лице Джерри
Стрэнна им на голову обрушился гнев Божий, как воздаяние
за все их бесчисленные прегрешения.

Ему едва исполнилось двадцать четыре, но Джерри успел
превратиться в притчу во языцех. Люди в «Трех «Б» датиро-
вали события визитами молодого человека. Если с гор при-
носился шторм, кто-нибудь мог заметить: «Похоже, Джер-
ри Стрэнн идет». Подобное замечание всегда встречалось
с угрюмым молчанием. Матери знали, чем можно до смер-
ти напугать детей. «Если будешь себя плохо вести, то Джер-
ри Стрэнн тебя заберет». А ведь Джерри вовсе не выглядел
людоедом с окровавленным кинжалом в зубах. У него бы-



 
 
 

ла совершенно романтическая внешность: рост шесть футов,
грациозность молодого тополя на ветру и прочность корней
мескитового дерева. Джерри относился к той редкой катего-
рии мужчин, чья красота не мешала мужественности. Тон-
кость работы природы над чертами его лица напоминала ма-
стерство Праксителя, явившее миру прекрасную Фебу. Гу-
стые темные волосы развевались на ветру, а ореховые глаза
сияли неземным светом – безудержной радостью жизни.

Заметьте, что в душе Стрэнна злоба даже не ночевала. Но
он любил борьбу, как юный Аполлон… или чистокровный
бультерьер. Джерри боролся уважительно, грамотно, непри-
нужденно и охотно использовал кулаки, ножи и револьверы
ради удовольствия своих соперников. В другое время в ла-
тах, с золотой цепью и шпорами он стал бы… но зачем об
этом думать. Мечи не похожи на револьверы 45-го калибра, а
двадцатый век на тринадцатый. Джерри просто опоздал ро-
диться на шестьсот лет. С детства он жаждал битв, как дру-
гие дети хотят молока. Теперь же ездил верхом и бросал нож
по-мексикански обеими руками, а с короткой дистанции так
стрелял из двух револьверов, что специалисты по оружию
хватались за сердце.

Однако люди в «Трех «Б», как вы догадываетесь, не от-
личались добротой и долготерпением. Приходится только
удивляться, почему нашему молодому разрушителю позво-
ляли действовать так долго. Существовало разумное объяс-
нение. Выше в горах жил Мак Стрэнн, траппер-отшельник,



 
 
 

ненавидивший в мире все, кроме своего младшего брата,
красивого, дикого и веселого Джерри. И Мак Стрэнн любил
брата так сильно, как ненавидел все остальное. Невозможно
точнее выразить его чувства. Жители «Трех «Б» не сразу вы-
яснили, как Мак относится к своему брату. После знамени-
той вечеринки Джерри в честь Хэллоуина в Бакскине, напри-
мер, Уильямсон, Меккенни и Рис решили избавиться от бес-
покойного юноши. Они отправились на охоту за диким му-
стангом. И трое крепких мужчин поймали и окружили его.
Джерри месяц пролежал в постели. Но перед самым концом
месяца Мак спустился с гор, пришел в Бакскин и пригласил
на площадь Уильямсона, Меккенни и Риса. А когда насту-
пило утро, трое крепких мужчин покинули эту юдоль слез,
а Мак вернулся в горы. Его даже не пытались арестовать.
Парень обладал дьявольским коварством и заставлял своих
жертв атаковать первыми, а затем уничтожал всех подряд,
внезапно и безжалостно. После чего снова скрывался в сво-
ей норе. Подобное случалось еще раз или два, пока жите-
ли «Трех «Б» уразумели, что лучше не устраивать заговоров
против Джерри Стрэнна. Они приняли парня, как люди при-
нимают гнев Божий.

Не следует думать, что Джерри последовал примеру бра-
та и стал отшельником. Когда он выходил развлечься, моло-
дежь толпилась вокруг, потому что Стрэнн платил по всем
счетам и самогон перетекал в его глотку, словно вино пе-
ред приходом Бахуса. Там, где пировал Джерри, никто не



 
 
 

скучал. Поэтому, когда Стрэнн въехал в Браунсвилл, за ним
неслась кавалькада. Молва бежала далеко впереди процес-
сии, двери запирались, окна зашторивались, и мужчины за-
таивались в полумраке, приготовив оружие. Поскольку Бра-
унсвилл лежал на самом дальнем северном конце треуголь-
ника, то Джерри редко удостаивал его своим посещением. А
ведь давно известно, что люди боятся незнакомого больше,
чем известной беды.

Итак, Джерри возглавлял компанию гуляк, отчасти пото-
му, что у всех хватало ума не опережать задиру, отчасти по-
тому, что мало лошадей могло обогнать его гнедого. Словно
северный ветер и сам дьявол породили этого коня. Его ха-
рактер полностью соответствовал характеру Джерри, вероят-
но, из-за того, что они служили одному хозяину. Кавалькада
неслась, грохоча копытами и вздымая облака пыли. Но посе-
редине улицы Джерри крикнул и поднял правую руку, мяг-
ко останавливая гнедого. Клубы пыли не спеша покатились
дальше. Молодежь собралась вокруг предводителя, ожидая
его указаний. Тишину нарушало только ржание коней, да
еще мужчины шумно вдыхали запах пота взмыленных лоша-
дей.

– Чья это лошадь? – указал Джерри.
Он остановился напротив отеля О'Брайена, лавки, кузни-

цы и салуна. Возле коновязи стоял черный жеребец. Суще-
ствуют некоторые люди, несущие отпечаток внутренней си-
лы на своем лице и в выражении глаз. Во времена кризисов



 
 
 

толпы следуют за такими людьми, как солдаты за полковод-
цем. С первого взгляда такие люди выделяются среди дру-
гих. Несомненно, встречаются лошади, достойные своих хо-
зяев. Таков был этот конь. Если бы он брал барьер на скач-
ках, все зрители поднялись бы в едином порыве: «Что это за
лошадь?»

Гнедой вовсе не выглядел идеально. Некоторые критики
заявили бы, что конь слишком легко и изящно сложен для
длительной скачки. Но как человек несет печать своего ве-
личия на лице, так и в облике черного жеребца угадывалось
что-то царственное. Когда кавалькада с грохотом спускалась
вниз по улице, он повернулся с кошачьей грацией и поднял
голову, чтобы взглянуть. Его морда и глаза заставили Джер-
ри замереть не хуже нацеленной винтовки. Глядя на гордую
голову коня, можно было забыть о его туловище, форма ко-
торого порадовала бы скульптора изогнутой шеей и сталь-
ными мускулами. Человек замечал лишь характер лошади.
В людях подобное качество называется личностью.

После небольшой паузы, видя, что никто не спешит при-
знавать коня своим, Джерри мягко заявил:

– Этот жеребец мой.
Толпа его спутников зашевелилась. В горах можно легко

присвоить чужую жену, подобрать заблудившуюся корову, а
то и две, затем уладить дело в укромном месте при помощи
свинца 45-го калибра. Но лошадь – совсем другое дело, в го-
рах она стоит вне всяких законов. Она важнее чести и доро-



 
 
 

же любви. Когда один человек отбирает лошадь у другого,
мужчины собираются и охотятся за вором. Такая охота по-
рой продолжается очень долго, но всегда доводится до кон-
ца. Настигнув вора, его убивают как собаку, оставляя труп
под равнодушными звездами на поживу стервятникам. Все-
му этому есть объяснение, но Джерри Стрэнн все же слез с
коня. Он бросил поводья на шею гнедого и с жадными гла-
зами направился к черному жеребцу. Джерри безрассудно
подошел слишком быстро. Жеребец повернулся с кошачьей
грацией, и два черных копыта пролетели на волосок от плеча
Стрэнна. В толпе вскрикнули, но Джерри отступил и улыб-
нулся, сверкнув зубами.

– Ребята, – произнес он, на самом деле обращаясь к само-
му себе. – Я хочу этого коня больше всего на свете. Больше
всего! Я куплю его. Где хозяин?

– Не похоже, что хозяин продаст такого коня, – предполо-
жил кто-то из кавалькады, спешиваясь и вплотную подходя
к Джерри.

Стрэнн расцвел одной из своих самых загадочных улыбок.
– Он продаст, – хихикнул он. – Наверняка. Может быть,

он в салуне. Ребята, пройдитесь вокруг и поищите его, а я
зайду внутрь.

И Джерри прошел через раскачивавшиеся двери салуна.
В это время дня клиенты не досаждали О'Брайену, так что

тот сидел задрав ноги на спинку стула и потягивал пиво из
высокого стакана. Когда дверь щелкнула, он мгновенно вско-



 
 
 

чил. Румянец с его щек испарился в неизвестном направле-
нии, а веснушки на носу засверкали чернильными пятнами.

– На улице стоит черный жеребец, – сообщил Джерри. –
Я хочу его купить. Где хозяин?

– Выпейте, – предложил бармен и выдавил из себя друже-
любную улыбку.

– Я пришел заниматься делом, а не пьянствовать, – отре-
зал Джерри.

–  Потеряли вашего гнедого?  – обеспокоенно спросил
О'Брайен.

– Гнедой мне нравился, пока я не увидел черного. Теперь
я его даже за коня не считаю. Где джентльмен, который мне
нужен?

Бармен уклонялся от ответа как мог долго, но в конце кон-
цов сдался и указал пальцем:

– Вон там.
Спиной к Стрэнну за столом в углу длинного зала, сдви-

нув сомбреро на затылок, сидел худощавый парень. Он играл
в солитер. Джерри быстро огляделся, подтянул патронташ и
с ухмылкой приблизился к незнакомцу. Парень не обернул-
ся, продолжая монотонно выкладывать карты, но при этом
крайне вежливо произнес:

– Лучше стой, где стоишь, приятель, ты не нравишься мо-
ей собаке.

И Стрэнн разглядел в тени стола еще более черную тень,
огромную и бесформенную. Два зеленых глаза уставились из



 
 
 

мрака на Джерри. Он остановился, даже сделал шаг назад,
но вдруг услышал сдавленный смешок бармена.

Если бы О'Брайен не развеселился столь некстати, воз-
можно, в историю «Трех «Б», не были бы вписаны последу-
ющие события.



 
 
 

 
Глава 8

Дареный конь
 

– Собака, конечно, твоя, – заметил Джерри, по-прежнему
обращаясь к спине игравшего в карты незнакомца. – Но ты
не дома. Присмотри за псом, иначе я справлюсь сам, и тебе
уже никогда не придется за ним приглядывать!

Произнеся это, Стрэнн шагнул вперед. Собака зарычала,
ее рычание, глубокое и гортанное, напоминало подавленный
вздох. Джерри выхватил револьвер.

– Барт, – вежливо попросил незнакомец, – ляг и помолчи,
пожалуйста.

Он повернулся, поправил шляпу и дружелюбно взглянул
на Джерри. Незнакомец, как и Стрэнн, был красив, хотя
Джерри и выглядел более мужественно. Чужак отличался
женственной мягкостью и грацией, круглыми девичьими за-
пястьями, изящными руками. Летняя жара и зимняя стужа
здешних мест делают кожу грубой, съедают лишнюю плоть,
заостряя черты лица, но у чужака лицо осталось гладким и
округлым, словно природа на сей раз решила продемонстри-
ровать все свои способности. Ее мастерство привлекло бы
скорее женщин, чем мужчин. Мужчины любят солидный вес
и массу костей с мышцами, а этот парень казался очень лег-
ким. Он сидел, глядя на Стрэнна с величайшей серьезно-



 
 
 

стью большими карими, чуть удивленными глазами. Иногда
подобную таинственность и задумчивость можно заметить в
глазах некоторых животных.

Поймав взгляд чужака, Стрэнн снова ухмыльнулся, мор-
щины на лбу у него тут же разгладились, а револьвер нырнул
обратно в кобуру. Большая собака забилась в тень поглубже
и прижалась к хозяину.

– Я Стрэнн. Ты, наверное, обо мне слышал.
– Меня зовут Барри, – ответил незнакомец. – Мне очень

жаль, но я раньше о тебе никогда не слышал.
Звук его голоса снова заставил Джерри ухмыльнуться. Та-

кой бархатный голос больше подошел бы девушке. Более то-
го, карие глаза, казалось, просили прощения за неведение
относительно столь знаменитого имени.

– У тебя там конь стоит.
Барри кивнул.
– Сколько ты за него хочешь?
– Нисколько.
– Нисколько? Подожди, – возразил Стрэнн, – все имеет

цену, и я должен получить этого коня, ясно? Должен! Я го-
тов торговаться. Я не стану пытаться тебя разорить. Ты толь-
ко назови свою цену, я заплачу. Мне кажется, что это спра-
ведливо.

– Он не слишком покладистый конь, – заметил Барри. –
Возможно, он тебе не понравится.

– Насчет этого не переживай, – фыркнул Стрэнн, но все-



 
 
 

таки умерил свое веселье и внимательно посмотрел на собе-
седника, пытаясь понять скрытую насмешку. Однако глаза
Барри оставались такими же извинявшимися. Стрэнн про-
должил: – Я увидел в нем адов огонь. Он остановил меня как
пуля. Я люблю таких лошадей. Они прекрасно подходят для
схватки. Ну давай, называй свою цену. Эй, О'Брайен, плес-
ни-ка нам горлодера. Я намерен заключить кое-какую сдел-
ку!

О'Брайен с выпивкой поспешно приблизился, тем време-
нем Стрэнн вежливо осведомился:

– Ты местный?
– Нет, – спокойно ответил Барри.
– Нет? И откуда же ты приехал?
– Оттуда. – Барри грациозно махнул рукой в сторону всего

остального земного шара.
Джерри хмыкнул и еще раз внимательно взглянул на со-

беседника.
О'Брайен поставил перед ними выпивку.
– За черного дьявола! – предложил Стрэнн. Он залпом

проглотил свою порцию и, ставя стакан на стол, с безгранич-
ным изумлением заметил, что незнакомец не притронулся к
виски, продолжая пить воду из своего стакана. – Ну, с Бо-
гом! – звонко объявил он и ударил тяжелым кулаком по сто-
лешнице. – Теперь о цене.

– Я не знаю, сколько стоят лошади, – пожал плечами Бар-
ри.



 
 
 

– Ну, для начала… Пять сотен баксов наличными… Зо-
лотом!.. За твоего… Как его зовут?

– Сатана.
– Как?
– Сатана.
Стрэнн снова хмыкнул:
– Так вот, пять сотен за Сатану. Как насчет такой цены?
– Если тебе удастся его объездить… – начал незнакомец.
– Черт! – улыбнулся Стрэнн и беззаботно махнул рукой. –

Конечно, я его объезжу!
– В таком случае забирай его даром, – заключил Барри.
– Ты бы… Что? – переспросил Стрэнн.
Затем он медленно поднялся со стула и громко позвал

людей. Двери мгновенно распахнулись, и в салун заглянуло
множество лиц.

– Парни, этот джентльмен собирается отдать мне своего
черного… Ха-ха-ха!.. Если я объезжу коня! – Джерри повер-
нулся к Барри: – Они все слышали, и теперь сделка счита-
ется заключенной. Если твой конь меня сбросит, то дело не
выгорело. Верно?

– Да, – кивнул Барри.
– Что за идея? – спросил у Джерри один из спутников по

дороге из салуна на улицу.
– Понятия не имею, – пожал плечами Стрэнн. – Тот па-

рень выглядит простоватым. Но я не виноват, если он заклю-
чил плохую сделку. Ага, вот и ты!



 
 
 

И Джерри схватил черного жеребца за уздечку. Его спасла
только молниеносная реакция. Стоило ему коснуться упря-
жи, как Сатана сразу же повернул голову и щелкнул зуба-
ми, словно злобная собака. Жеребец не дотянулся до плеча
Стрэнна только потому, что тот проворно отпрыгнул назад.
Джерри, свирепея, засмеялся.

– Ему нужно удалить зубы, – крикнул он приятелям, – и
побыстрее.

Тут раздался голос Барри:
– Я помогу вам взобраться в седло, мистер Стрэнн. – И,

пробравшись через толпу, он подошел к жеребцу.
– Осторожно! – искренне встревожился Стрэнн. – Он от-

грызет тебе голову!
Но Барри уже стоял спиной к ужасным зубам, снимая с

шеи коня поводья. А жеребец тем временем навострил одно
ухо, затем другое и доверчиво обнюхал плечо Барри. Толпа
изумленно загалдела.

– Я подержу его голову, пока вы садитесь, – предложил
Барри все так же спокойно.

– Ладно, черт меня побери, – процедил Джерри и доба-
вил: – Порядок. Держи его голову, а я объезжу его без плети,
правильно?

Барри рассеянно кивнул, его тонкие пальцы поглаживали
бархатный нос жеребца, и он нежно разговаривал с конем
– произнося, вероятно, те ничего не значащие слова, какие
использует мать, успокаивая ребенка. Когда Стрэнн вставил



 
 
 

ногу в стремя и подобрал поводья, черный конь вздохнул.
Весьма неприятное зрелище, так собака поджимает хвост
под занесенной плетью. Впрочем, конь скорее напоминал че-
ловека, брезгливо прикасающегося к нечистому животному.
Толпа замерла, все улыбки исчезли. Джерри легко вскочил
в седло, посидел, пробуя стремена. Они оказались коротко-
ваты для нового всадника, но он решил не обращать на это
внимания и, пониже надвинув шляпу на глаза, вытянул руку
с плетью.

– Отпускай его! – крикнул Стрэнн. – Хэй!
Эхо от этого крика еще не затихло, когда Барри отступил

от коня. Мгновение жеребец стоял будто прикованный. Он
сильно дрожал и не отрывал горящих глаз от лица хозяина.

И тут произошло нечто невообразимое. Словно распря-
милась часовая пружина. Жеребец вильнул крупом, и Стр-
энн съехал влево. Прежде, чем Джерри успел выпрямиться,
конь прыгнул, как на скачках, преодолевая барьер, и почти
мгновенно набрал полную скорость. Промчавшись по ули-
це недалеко, он опять взвился в воздух и приземлился на
прямые ноги. Снова закрутился волчком и рванулся назад.
Джерри изо всех сил натянул поводья, но ему мешали корот-
кие стремена. К тому же все произошло так неожиданно, что
он не успел подготовиться. Когда жеребец в очередной раз
продемонстрировал сложный акробатический трюк, Стрэн-
на бросило вперед, его левая нога потеряла стремя, и он пу-
лей вылетел из седла. Полное поражение! Джерри перевер-



 
 
 

нулся в воздухе и приземлился в придорожную пыль. Сатана
понесся к хозяину, оглядываясь на сидевшего в пыли нагле-
ца.

Никто не рассмеялся, никого падение не обрадовало. Все
молча наблюдали за возвращением Джерри. О'Брайен смот-
рел на происходившее через дверной проем, теперь он поло-
жил руку на плечо одного из мужчин и прошептал тому на
ухо:

–  Будет беда, большая беда, Билли. Иди за Толстяком
Мэтьюзом. Он сейчас замещает шерифа. Тащи его побыст-
рее сюда! Бегом!

Билли в последний раз взглянул на Стрэнна и заторопился
по улице.

Человек, который умеет проигрывать и улыбаться, обыч-
но считается самым благородным из побежденных, но улыб-
ка Джерри, неторопливо возвращавшегося обратно, весьма
обеспокоила окружающих.

– Однажды мы все оказываемся в пыли, – философски
заметил он. – Но одна попытка ничего не доказывает. Я едва
не справился с этим конем!

Барри повернулся к нему. Если бы в его лице мелькнула
хоть тень насмешки, задира сразу бы выхватил револьвер, но
в карих глазах по-прежнему светилось извинение.

– Мы не говорили о двух попытках, – сказал Барри.
– Мы говорим об этом сейчас, – процедил Стрэнн.
В толпе нашелся человек, слишком старый, чтобы пред-



 
 
 

ставлять собой опасность, и, следовательно, способный всту-
пить в переговоры со строптивым парнем, – О'Брайен.

– Джерри, ты сам выбирал правила игры. И проиграл. Ду-
маю, тебе не стоит увеличивать свой проигрыш. Никто не
играет дважды за одну ставку.

Светло-карие глаза Стрэнна посерели от душевного стра-
дания, когда он переводил взгляд с О'Брайена на толпу, с
толпы на Сатану, затем на кроткого хозяина коня. Нигде
Джерри не встретил вызывающего взгляда или вспышки пре-
зрения, что позволило бы ему дать волю гневу. Он постоял,
приходя в себя, но победили все же лучшие черты его харак-
тера.

– Пойдемте в салун, – пригласил он всех. – Выпьем и все
забудем.



 
 
 

 
Глава 9
Схватка

 
О'Брайен поближе придвинулся к Барри.
– Приятель, – быстро зашептал он, – ты влип. Ты влип ху-

же, чем можно придумать. Садись на своего коня и погоняй
его плетью, пока не уберешься подальше от Браунсвилла. На
твоем месте я больше не приближался бы к «Трем «Б» бли-
же чем на один день пути.

Мягкие карие глаза расширились.
– Я не люблю толпы, – пробормотал Барри.
– Ты очень умен, сынок, – ухмыльнулся бармен. – Намно-

го умнее, чем думаешь. Уезжай!
И он повернулся, чтобы войти в салун вслед за остальны-

ми. Но Джерри стоял в дверях, наблюдая, и заметил, что Бар-
ри отстает.

– Ты идешь? – спросил он.
– У меня дела, – мягко ответил Барри.
– У тебя здесь есть другое дело, – ухмыльнулся Стрэнн. –

Понятно?
Барри тяжело вздохнул.
– Лучше я останусь, – пробормотал он и зашел в салун.
Джерри Стрэнн улыбнулся, продемонстрировав свои ве-

ликолепные зубы. Когда Барри проходил мимо, забияка спо-



 
 
 

койно предположил:
– Вижу, с тобой у нас проблем не будет.
И он попытался схватить крепкой рукой более низкорос-

лого противника. Странно, но Джерри промахнулся, так как
Барри вывернулся из-под его руки, подобно волку, уворачи-
вающемуся от тени падающей ветки. Никакого явного уси-
лия, никакого внезапного движения напряженных мускулов,
лишь одна плавность, которую почти невозможно заметить.
И рука Стрэнна схватила воздух.

– Ты быстр, – заметил Джерри. – Если бы твои руки были
бы такими же быстрыми, как и ноги…

Барри ждал, меланхолично поглядывая на противника.
– О, дьявол! – фыркнул Джерри и пошел к бару. – Вы-

пей! – приказал он.
Из дальнего конца комнаты послышались крик и рычание.
– Волк! О Господи! – завопил один из мужчин.
Хозяин собаки тихо прошел через комнату и встал между

псом и человеком, нервно схватившимся за револьвер.
– Он вам ничем не повредит. – Голос Барри звучал мягко,

но убедительно.
– Черта с два, не повредит! – буркнул мужчина. – Он вце-

пился мне в ногу и едва ее не отгрыз. У него зубы как ножи.
– Ты ошибаешься, Сэм, – вмешался кто-то, – это не волк.

Посмотри на него.
Огромное косматое животное прижалось к ногам хозяи-

на и, опустив голову, украдкой заглядывало в лицо Барри.



 
 
 

Достаточно было жеста, чтобы пес тенью скользнул в угол,
свернулся клубком, положив голову на лапы, и блеснул зеле-
ными глазами. Барри сел за стол неподалеку.

О'Брайен восторженно отправлял бутылки и стаканы
вдоль стойки бара. Слышался звон стаканов и возгласы удо-
вольствия.

–  Плесни-ка всем горлодера,  – заорал Джерри.  – Всем,
кроме одного. Кроме кого? Вот него! Эй, О'Брайен, лимонад
для леди!

Раздался смех, весьма добродушный, вскоре сменивший-
ся хором насмешек, но Барри спокойно подошел к бару и
взял стакан лимонада. Когда остальные давились «огненной
водой», он задумчиво потягивал свой напиток. За окнами
поднялся ветер, он сотрясал отель и доносил отзвуки го-
лосов, огибая углы и просачиваясь в трещины. Возможно,
именно один из этих голосов заставил большого пса поднять
голову и тихо заскулить. Услышав тот же звук, Барри выпря-
мился возле бара и слегка наклонил голову, но больше никто
в салуне ничего не заметил. Барри поставил свой стакан.

– Мистер Стрэнн! – окликнул он.
В общем гаме Джерри не расслышал голоса Барри.
– Сестра хочет с тобой поговорить, – сообщил О'Брайен

Стрэнну.
– Ну, – крикнул Джерри, – что тебе надо?
Присутствующие замолчали, прислушиваясь, и выжидаю-

ще заулыбались.



 
 
 

– Если вы не против, – продолжал Барри, – то я поеду
дальше.

В каждом из нас живет маленький невидимый дьявол.
Он заставляет детей ломать собственные игрушки, мужа из-
бивать беспомощную жену, хозяина пинать скулящую соба-
ку. Величайший из американских писателей назвал это бе-
сом упрямства. Теперь такой бес вселился в Джерри и заста-
вил его сердце окаменеть. Если бы Джерри был хулиганом
или громилой, все, что произошло дальше, выглядело бы ло-
гически завершенным. Но сердце Стрэнна обычно остава-
лось теплым, как солнечный свет. В «Трех «Б» говорили, что
Джерри взял от ребенка то, чего не пожелал взять у горного
льва. Женщины любили его, и дети всегда толпились вокруг
него, но сегодня его душой завладел маленький демон.

–  Ты хочешь уехать,  – гримасничал демон в Джерри.  –
Ладно, подожди немного. Я еще с тобой не закончил. Может
быть… – он замолчал, раздумывая, – ты подарил мне паде-
ние. А теперь ты подаришь нам всем… смех!

За столами бара пронесся одобрительный смешок.
– Я хочу спросить тебя, – продолжал демон Джерри, – где

ты взял своего коня?
– Он был диким, – последовал вежливый ответ. – Одна-

жды я пошел и привел его.
Салун замер.
– Может, – ухмыльнулся Джерри, – ты его просто оглу-

шил?



 
 
 

Так как поимка дикой лошади является одной из самых
трудных в мире задач, некоторые охотники, провожая от-
чаянным взглядом убегавших прекрасных животных, пыта-
лись их оглушить. То есть выстрелить так, чтобы пуля слегка
оцарапала голову животного, точно за ушами. Лошадь в та-
ком случае остается лежать на земле совершенно беспомощ-
но и не оказывает даже малейшего сопротивления. Так стре-
лять можно только с определенного расстояния, и требуется
маленькое чудо, чтобы пуля угодила в нужное место. Если
свинец проходит ниже на долю дюйма, конь погибает. При
упоминании об оглушении в баре снова раздались одобри-
тельные смешки.

– Нет, – отозвался Барри. – Я вышел с недоуздком, и ско-
ро Сатана привык ко мне настолько, что сам пошел за мной
домой.

Публика надолго затаила дыхание, после чего прозвучали
крики восхищения. Но невидимый дьявол внутри Стрэнна
расходился все больше. Джерри стукнул по стойке, требуя
тишины. Потом приблизил свое лицо к лицу Барри.

– Это ложь, – процедил он сквозь зубы.
В горах существует только один способ ответа на подоб-

ные слова, но Барри не прибегнул к нему. Меланхоличные
карие глаза расширились, парень вздохнул и медленно от-
хлебнул лимонад из стакана. В зале наступила абсолютная
тишина. Мужчины боялись посмотреть друг другу в глаза.
Плохо, когда один человек сносит оскорбление от другого,



 
 
 

даже несмотря на то, что этот другой – Стрэнн. Джерри то-
же отвел взгляд от своей жертвы и вздрогнул, самая ужасная
смерть не так противна, как трусость.

Дьявол, сидевший в нем, заставил его оглядеться в поис-
ках новой мишени. Барри скрывался от всех угроз за весьма
странным барьером. Джерри нашел новую цель мгновенно.
Его взгляд устремился в угол и обнаружил там сверкавшие
зеленые глаза собаки. Он ударил по стойке.

– Разве здесь псарня, черт побери? – закричал бандит. –
Я должен пить на скотном дворе? Что тут делает собака?

Стрэнн схватил тяжелый стакан с остатками виски и
швырнул его в пса. Вздрогнув от удара, тот не издал ни звука.
А через мгновение черная молния распорола комнату. Ти-
шина только подчеркивала ужас подобной атаки. Выкрики-
вая проклятия, Джерри только успел схватиться за револь-
вер, но не воспользоваться им. Однако прежде, чем пес вце-
пился в Стрэнна, прозвучал окрик:

– Барт!
Голос застал зверя в прыжке, пес приземлился на пол и

скользнул к ногам Стрэнна.
– Барт! – снова зазвенел голос.
Распластавшийся на полу пес дюйм за дюймом пополз на

брюхе обратно. Он покорился, но глаза его яростно сверка-
ли.

– Посмотрите на него! – выкрикнул Стрэнн, подняв ре-
вольвер и прицеливаясь. – Боже, он же бешеный!



 
 
 

– Подождите! – приказал тот же голос, что остановил пса.
Такой голос не мог прозвучать из уст Барри. Негромкий, но
звенящий сильнее колокола, в нем слышался лязг металла. –
Не делайте этого, Стрэнн!

Все в баре поняли, что не стоит мешать двум мужчинам
выяснять отношения. Теперь между собакой и человеком
сразу же образовалось открытое пространство.

– Барт! – снова прозвучала команда. – Ко мне!
Пес повиновался. Джерри опустил револьвер и улыбнул-

ся.
– Я не сражаюсь с человеком, – любезно заявил он. – Мне

это не нужно. Но ты, скотина, не встревай между нами. Когда
я прицелюсь, то пристрелю проклятого волка.

В «Трех «Б» хорошо знали, как выглядит Стрэнн в дра-
ке, и люди вспоминали его до самой смерти в своих мирных
постелях. Однако никто из присутствующих даже не взгля-
нул на Джерри. Все уставились на изящного чужака. Лицо
Барри вовсе не превратилось в уродливую маску. Напротив,
оно стало еще более прекрасным, потому что Барри улыбал-
ся. Всех приковывали его глаза. В коричневой глубине раз-
горался свет, желтое неземное мерцание, подобное тому, что
иногда возникает самой темной ночью.

Джерри никогда не был трусом. Он смотрел на этот жел-
тый, мерцающий, переменчивый свет, смотрел пристально,
и странное чувство переполняло его. Не страх, нет. Долгий
опыт научил его, что в «Трех «Б» нет ни одного челове-



 
 
 

ка, за исключением его ужасного брата, кто мог бы выхва-
тить револьвер из кобуры быстрее Джерри. Но Стрэнну ка-
залось, что сейчас ему пришлось столкнуться с чем-то боль-
шим, чем неимоверная скорость, человеческая сила и уве-
ренность. Он не мог бы объяснить, на чем основывалось та-
кое чувство. Скорее, им овладело сильное неясное предчув-
ствие дурного, владеющего жизнями других людей. Оно-то
и заставило Джерри испытать удивительную слабость.

– Я привык, – сообщил Стрэнн, – убивать бешеных собак,
стоит им только попасться мне на глаза.

И он снова улыбнулся.
Мужчины довольно долго стояли, молча разглядывая друг

друга. Каждый мускул Стрэнна напрягся, а улыбка закаме-
нела на губах. Когда он наконец пошевелился, его рука кон-
вульсивно дернулась, и, как рассказывали потом, револьвер
выскользнул из кобуры прежде, чем невозмутимый незнако-
мец отреагировал. Никто не заметил, что произошло. Может
ли глаз проследить сокрушающий удар плети?

Верно только одно. Указательный палец Стрэнна не кос-
нулся спуска, а револьвер безвольно повис в его руке. Джер-
ри сделал шаг назад, идиотски улыбаясь, и красное пятныш-
ко расплылось на его груди. Затем он упал на пол лицом
вниз.



 
 
 

 
Глава 10

«Дорогая Аделина»
 

Толстяк Мэтьюз запыхавшись вбежал в салун. Он принад-
лежал к людям, сочетавшим телосложение бездельника с чи-
сто американской страстью к действию, поэтому всегда спе-
шил и всегда задыхался. Если Мэтьюз ехал верхом, пот со-
чился из каждой поры его тела; а после стакана виски он едва
переводил дыхание. И это при том, что помощник шерифа
обладал достаточной выносливостью, в чем пришлось убе-
диться многим мужчинам в «Трех «Б». Он стеснялся своей
полноты. Представьте себе душу орла в теле свиньи, и то-
гда вы поймете Толстяка Мэтьюза. Жир заполнял его сапоги,
словно вода, и когда толстяк шествовал, то его сопровождал
чмокающий звук. Жир перекатывался вдоль его челюстей,
сделал дряблым лоб, почти затопил глаза. Но ничто не мог-
ло скрыть ястребиного носа и сверкания наполовину похо-
роненных в жиру глаз. Все это обрамляла коротко подстри-
женная седая щетина. Толстяк привык мурлыкать себе под
нос, чтобы скрывать одышку. Итак, Мэтьюз вошел в бар, его
маленькие заплывшие глазки пристально рассматривали ли-
ца в салуне. Затем он опустился на колени возле Джерри.

Мэтьюз мурлыкал, рассматривая рубашку Стрэнна, мур-
лыкал, когда доставал из сумки бинт и вату. (Вдобавок к



 
 
 

профессии шерифа, шулера, рудокопа и ковбоя, толстяк
еще располагал и талантом врача.) Заинтересованные ков-
бои столпились вокруг. По указанию шерифа кто-то при-
нес воду, остальные подняли и перевернули Джерри, пока
Мэтьюз делал перевязку. Парень не приходил в сознание.
Толстяк начал перемежать мурлыканье репликами.

– В тебя стреляли спереди, моя прелесть, верно? – про-
говорил он и начал мурлыкать, обматывая бинтом грудную
клетку раненого: – Милой Аделине, моей Аделине подарю
ночью сердце свое… Куда смотрел Джерри, когда его под-
стрелили? – спросил Толстяк. – О'Брайен, может, ты видел?

Бармен откашлялся.
– Я ничего не видел, – спокойно отозвался он и стал про-

тирать стойку, без того отполированную до блеска.
– Ладно, – пробормотал Мэтьюз. – Все эти птички полу-

чают свое. А Джерри даже несколько запоздал. Лью, ты ви-
дел?

– Да.
– Какой-нибудь пьяный громила?
Лью нагнулся к уху стоявшего на коленях Толстяка и ко-

ротко что-то прошептал. Мэтьюз широко открыл глаза и
принялся ругаться до тех пор, пока одышка снова не заста-
вила его замурлыкать.

– Выстрелил ему в лицо? – выдохнул он наконец.
– Джерри уже достал свой револьвер, прежде чем чужак

пошевелился, – заявил Лью.



 
 
 

– Это невозможно, – выдавил Толстяк и спокойно продол-
жал напевать: – Всегда в мечтах твое лицо… – Мэтьюз быст-
ро добавил, закончив перевязку: – Куда он пошел?

– Никуда, – ответил Лью, – он только что вышел.
Мэтьюз снова выругался, а затем сообщил:
– Похоже на самозащиту, верно?
О'Брайен перегнулся через стойку.
– Послушай, Толстяк, – серьезно сказал он. – В этом нет

сомнений. Джерри первым начал. Он пытался пристрелить
волка, принадлежавшего этому парню Барри.

– Волка? – перебил шериф.
– Собаку, полагаю, – уточнил бармен. – Не знаю. Как бы то

ни было, Джерри сам виноват. Этот Барри просто закончил
дело. Я думаю, парня не стоит арестовывать. Или ты хочешь
подержать его здесь для Мака Стрэнна?

– Такова моя работа, – проворчал блюститель порядка. –
Эй, ребята, возьмите Джерри и отнесите его в комнату. Через
минуту я поднимусь.

Пока выполнялись его указания, Мэтьюз тяжело протопал
через зал и вышел на улицу. Там он увидел только одного
человека – седлавшего черного коня. Толстяк направился к
нему, но огромная черная собака, появившаяся неизвестно
откуда, преградила дорогу. Пес молчал, но зубы и глаза вы-
глядели достаточно красноречиво, чтобы остановить любого
храбреца.

– Вы Барри? – спросил Мэтьюз.



 
 
 

– Да, так меня зовут. Иди сюда, Барт.
Большая собака отступила, но глаз с Толстяка не спуска-

ла. Мэтьюз осторожно приблизился к всаднику. Совершен-
но очевидно, что тот не торопился уезжать.

– Барри, – начал Толстяк, – не пытайся сыграть со мной
шутку, когда я назову тебе свое имя. Я не собираюсь причи-
нять тебе вреда. Но меня зовут Мэтьюз. И… – Он отвернул
лацкан жилета, чтобы Барри смог увидеть блестящую звезду.
Тем временем его маленькие бусинки-глаза изучали чужака
с настоящим птичьим вниманием. Всадник не пошевелился.
Теперь Мэтьюз разглядывал женственное изящество Барри,
большие безмятежные глаза. Он подошел ближе и довери-
тельно положил руку на луку седла. – Сынок, я слышал, что
ты играл честно. Ну и я знаю Стрэнна и его характер. Он,
безусловно, не прав. В этом нет сомнений, и если я тебя за-
держу, будет доказано, что ты только защищался. Поэтому
я не собираюсь тебя арестовывать. Ты свободен. Но имей в
виду, уезжай отсюда – слышишь? – скачи на север от «Трех
«Б». У тебя такой конь! Поверь мне, он тебе понадобится. –
И Мэтьюз уже тише добавил: – Нахлестывай его, скачи без
остановок, пока выдержит твой красавец. А затем слезай со
своего жеребца и садись на другого. Сынок, через три дня
Мак Стрэнн пойдет по твоему следу. – Толстяк отступил на-
зад и махнул рукой. – А теперь уноси ноги!

Черный жеребец прижал уши и отшатнулся, но всадник
не пошевелился.



 
 
 

– Я никогда не слышал о Маке Стрэнне.
– Ты никогда не слышал о Маке Стрэнне? – эхом отозвал-

ся Мэтьюз.
– Но я хотел бы с ним встретиться, – продолжал Барри.
Толстяк быстро заморгал, словно стремился получше раз-

глядеть собеседника.
– Сынок, – прохрипел он. – Вижу, ты игрок. Но не играй в

проигранную игру. Если Мак доберется до тебя, то разорвет
на части. У тебя не будет даже шанса. Ты справился с Джер-
ри, верно. Но Джерри и Мак – домашняя кошка и горный
лев. Приятель, вижу, что ты здесь чужой, но спроси у меня,
и я расскажу тебе, как поступить.

Барри соскользнул с седла:
– Я хочу знать, куда лучше поставить моего коня.
Мэтьюз потерял дар речи.
– Впрочем, полагаю, – продолжил Барри, – что могу раз-

местить его вон там, за отелем.
Мэтьюз снял сомбреро и почесал в затылке. Гнев и изум-

ление переполняли его душу, но он все-таки сумел сдержать-
ся и продолжал атаку:

–  Барри, я тебя не понимаю. Может, ты хочешь подо-
ждать, чтобы Мак появился в городе раньше, чем ты отсю-
да уедешь? Или ты думаешь, что твой жеребец обгонит кого
угодно? Может, ему это и под силу. Но послушай меня: Мак
не идет по следу быстро, но он никогда не теряет следа! Ты
пройдешь под дождем через скалы, но никогда не сбросишь



 
 
 

его с хвоста. Он не забудет твой запах!
– Спасибо, – отозвался Барри. – Полагаю, с ним все же

стоит познакомиться.
Затем он повернулся и спокойно направился к конюш-

не позади отеля, за ним следовали черные конь и собака.
Мэтьюз облизнул пересохшие губы, чтобы засвистеть, но не
смог издать даже звука. Тогда Толстяк направился в салун,
отсутствующе глядя перед собой и неясно мурлыча:

–  Милой Аделине, моей Аделине подарю ночью сердце
свое… – В салуне Мэтьюз крепко взялся за стойку пухлыми
руками и прохрипел: – О'Брайен, горлодер! – Толстяк ото-
двинул маленький стакан, поставленный перед ним барме-
ном, и пододвинул ему кружку для воды. – О'Брайен, – по-
яснил он, – мне нужна сила, а не воодушевление.

И, наполнив кружку до краев, Мэтьюз осушил ее одним
глотком.



 
 
 

 
Глава 11

Стервятник
 

Большинство животных имеют двойников среди людей.
В комнате, где упал Джерри, прихотливый наблюдатель мог
бы назвать Стрэнна с его рыже-коричневой гривой львом,
О'Брайена за стойкой – лохматым медведем, а Мэтьюза –
росомахой, жирной, но опасной. Здесь же стоял экземпляр
уродливый и выносливый, как индейская лошадь. А еще там
был Дэн Барри – гибкая и подвижная пантера. Среди про-
чих тот же наблюдатель, скорее всего, выделил бы еще одну
личность, огромного роста, но не отличавшуюся полнотой.
Строение костей и сухожилий обещало высокую скорость
передвижения, длинная узкая голова, клювоподобный нос,
маленькие глазки, близко посаженные и сверкавшие, словно
медные пуговицы, внушительных размеров кадык перекаты-
вался по длинному горлу. Такому персонажу больше прили-
чествовала бы роль призрака голода в старинной пьесе, но
каждый обитатель гор счел бы уместным назвать его стервят-
ником. Из-за своего ужасающего безобразия человек полу-
чил прозвище Весельчак Лэнгли, так как при смехе издавал
совершенно неописуемый звук – нечто среднее между кри-
ками мула и карканьем вороны. Но Весельчак обычно мол-
чал, часами просиживая без единого слова, только пока его



 
 
 

глаза рассматривали окружающие лица, поворачивал голо-
ву, словно что-то склевывая. Вся горечь горной пустыни по-
местилась в Весельчаке Лэнгли. Если его внешний вид напо-
минал стервятника, то в душе он все же оставался ястребом.
Поэтому, повсюду сопровождая Джерри, Лэнгли кормился
остатками со стола предводителя, а страсть к приключениям
питал опасностями, встречавшимися на пути Стрэнна.

В баре Весельчак смотрел то на Джерри, то на Барри, то
снова на Джерри. Когда прозвучал выстрел, подобие ухмыл-
ки появилось на тонких губах Весельчака, а когда на гру-
ди пошатнувшегося дружка расплылось красное пятно, гла-
за Лэнгли сверкнули, словно отблеск всепожирающего огня.
Затем он помедлил, даже не пытаясь помочь упавшему, но
при виде серьезной раны и кровавых пузырей на губах Стр-
энна повернулся и украдкой вышел из салуна. Его глаза све-
тились, а душа переполнялась плохими новостями.

У коновязи он вскарабкался в седло тщедушной лошаден-
ки, направил ее по улице и глубоко всадил шпоры в бока
несчастного животного. Бедная тварь фыркнула и взбрыкну-
ла, но Лэнгли только крепче сжал ее бока и снова хлестнул
плетью.

Гримаса, изображавшая улыбку, появившаяся на его ли-
це после выстрела Барри, не исчезала, пока он много миль
скакал к горам, но, когда Лэнгли оставил позади пики, а бе-
лый свет дня потускнел и глубокие тени сгустились в доли-
нах, улыбка погасла. Он сосредоточился только на дороге.



 
 
 

Затем, добравшись до вершины высокого холма, остановил-
ся и огляделся.

Уже почти стемнело, и глаз обычного человека не смог
бы отличить дерева от скалы издалека, но Весельчак упор-
но продолжал путь, будто наделенный необыкновенным зре-
нием. Стервятник и тот не разглядел бы лучше труп с высо-
ты своего полета, чем Весельчак отыскал дорогу в горах. Он
выждал несколько секунд, прежде чем снова вонзить шпо-
ры в бока своего мустанга, и помчался по склону в отчаян-
ном галопе. Его целью являлась хижина, точнее, пристрой-
ка с односкатной крышей, тесно прижавшаяся к скальному
склону, шаткое строение с длинной печной трубой, косо тор-
чавшей из крыши. У двери лачуги Весельчак натянул пово-
дья и спрыгнул на землю. Внутри хижины было темно, но
Лэнгли прокрался ко входу с осторожностью дикого индей-
ца и разведал обстановку, изучив каждый угол сверкавши-
ми глазами. Он продолжал свое исследование довольно дол-
го, но даже убедившись, что в лачуге никого нет, Лэнгли
не вошел, а только сделал несколько шагов к двери, вни-
мательным взглядом окинув сумеречное пространство во-
круг. Неподалеку от двери он обнаружил привязанную ло-
шадь, при виде гостя прекратившую щипать траву. По раз-
меру животное вдвое превосходило лошадь Лэнгли. Такие
габариты у коней встречаются весьма редко. Огромная, по-
чти квадратная голова, короткая толстая шея, непропорци-
онально маленькие, но очень сильные ноги, линия тела ско-



 
 
 

шена назад. Казалось, что круп занимает ровно половину ту-
ловища. Это следовало бы квалифицировать как уродство,
произведенное природой для лучшего карабканья по скалам.
Глядя на конягу, трудно было предположить, что эти мас-
сивные конечности способны передвигаться в галопе. Одна-
ко Весельчак хорошо знал возможности уродливого живот-
ного. Он даже обошел его кругом, стараясь разглядеть по-
лучше.

Еще раз изучив темневшие склоны, он повернулся к хи-
жине, но теперь вошел в нее как хозяин и зажег фонарь, ви-
севший на стене справа от двери. Обстановка в хижине отли-
чалась редкой простотой. Стулья отсутствовали, куча одеял
на дощатом полу служила постелью. С одной стороны висело
зацепленное за одно стремя седло, а с другой – шкуры ры-
сей и койотов, растянутые для просушки. Весельчак поста-
вил фонарь и осмотрел шкуры, снятые с необыкновенным
мастерством. Насколько Лэнгли мог судить, шкуры остались
абсолютно целыми, ни одного кровавого пятна, свидетель-
ствовавшего о поспешной работе, или дырок от неточных
выстрелов. Изнутри шкуры больше напоминали старый пер-
гамент, но Весельчак больше интересовался головами и ла-
пами, так как именно там хорошо заметна небрежность. Од-
нако работа выглядела просто идеальной. Даже критически
настроенному Весельчаку пришлось отступить и восхищен-
но покачать головой. Затем Лэнгли продолжил осмотр ком-
наты.



 
 
 

В одном углу стояли винтовка и дробовик, в другом валя-
лась куча провизии: бекон, соль, мука, крупа и кое-что еще.
Специи и приправы не признавались в этом доме. Отсутство-
вал даже кофе, а также патока и сладости – великое искуше-
ние для жителя гор. Мука, мясо и вода, похоже, составляли
основную пищу траппера. Для приготовления пищи предна-
значалось неогражденное пространство посреди комнаты с
несколькими камнями, почерневшими от сажи, уложенными
вокруг ямки. В качестве дымохода служило маленькое от-
верстие в центре крыши. Длинная печная труба, торчавшая
над крышей, по мнению хозяина, придавала хижине более
цивилизованный вид.

Когда Весельчак осматривал очаг, до него донеслось сла-
бое ржание лошади. Он вздрогнул, будто его поймали с по-
личным, и метнулся к фонарю. Однако, схватив его, Лэнгли
передумал и снова повесил фонарь на стену. Затем повер-
нулся ко входу и настороженно выглянул наружу.

Перед ним предстала крайне гротескная фигура. Каза-
лось, что какое-то огромное дикое животное (горный лев или
гризли, только невероятных размеров) медленно спускалось
с горы, идя на задних лапах и вытянув передние в сторону,
словно предупреждая всех встречных. Весельчак побледнел
и невольно потянулся за револьвером, так как впервые видел
подобное, но внезапно все понял. Человек что-то нес – по-
хоже, шкуру медведя. Охотник положил медвежьи лапы себе
на плечи – его локти и казались вытянутыми руками, а над



 
 
 

головой его возвышалась огромная медвежья морда. По ме-
ре того как охотник подходил ближе, голова животного со-
скользнула набок и красный язык вывалился из пасти.

Весельчак отступал шаг за шагом внутрь хижины, пока
его лопатки не ударились о стену. И в этот момент Мак Стр-
энн вошел в комнату. Он не услышал приветствия от гостя,
но все же сбросил ношу на пол. Та упала, заставив вздрог-
нуть весь дом, от печной трубы до скрипучих половиц. Мак
некоторое время рассматривал свою добычу, затем нагнулся
и раздвинул огромные челюсти. Внутри пасть казалась не та-
кой красной, как руки Стрэнна, а большие белые клыки по-
чему-то не выглядели ужасными в сравнении с охотником.
Закончив осмотр, тот медленно повернулся к Весельчаку и
прищурился от яркого света. Весельчак Лэнгли закусил тон-
кие губы, его глаза расширились почти до нормального раз-
мера.
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