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Аннотация
В романе показан столичный свет 1837 года. Многочисленные

реальные персонажи столь тесно соседствуют там с
вымышленными героями, а исторические факты так сильно
связаны с творческими фантазиями автора, что у читателя
создается впечатление, будто он и сам является героем
повествования, с головой окунаясь в николаевскую эпоху, где
звон бокалов с искрящимся шампанским сменяется звоном
клинков, где за вечерними колкостями следуют рассветные дуэли,
где незаконнорожденные дети состоят в родстве с правящей
династией. Это безумный и прекрасный мир, полный интриг,
влюбленностей и приключений. Мир, которым правят Гордость,
Честь, Любовь.
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Степан Суздальцев
Угрюмое гостеприимство

Петербурга
О Гордости, о

Чести, о Любви
Светлой памяти моей бабушки Н.Н. Смолиной,
которая меня воспитала и привила мне
понятия чести и достоинства

Светлому будущему Елизаветы, моей Музы,
ради которой я пишу

 
Вступление

 
Друзья мои, настало время прозы!
Роман о Гордости, о Чести, о Любви
С улыбкою прочтете скоро вы,
Смахнув рукой нагрянувшие слезы.

Я пишу данные строки в ночь на 26 июля 2009 года, на-
ходясь в трезвой памяти и здравом уме, хотя в последнем я
не совсем уверен, так как история, которая последует далее,



 
 
 

не может быть названа сколько-нибудь реальной, ведь ей не
довелось приключиться, однако ее нельзя назвать и вымыш-
ленной, поскольку я ее не придумывал.

Сидя в гостиной своего дома, я великое множество раз по-
кидал эту реальность, перемещаясь в Санкт-Петербург XIX
столетия, где становился безмолвным свидетелем событий,
о коих речь пойдет ниже.

Все, что я опишу, произошло у меня на глазах. Я великое
множество раз возвращался туда и наблюдал за происходя-
щим снова и снова, подмечая ранее не замеченные детали,
которые имели место с самого начала.

И потому историю эту я не могу характеризовать иначе,
как плод моего разыгравшегося, словно дитя, больного, хоть
и богатого воображения.

Но довольно слов, уважаемый Читатель, я приглашаю вас
в мой сказочный мир, полный фантазий и неожиданностей,
интриг и кипящих страстей в сердцах тех людей, чьи лица
выражают неколебимое спокойствие и уверенность; мир, ко-
торым правят честь и предрассудки, где пышные балы и бле-
стящий паркет сменяются рассветными дуэлями у векового
дуба, а звон бокалов с искрящимся шампанским заглушает-
ся звоном клинков и ржанием лошадей, где благородные ры-
цари целуют руку прекрасной дамы, а после проливают за
нее кровь, где за улыбкою и обходительностью скрыты нена-
висть и презрение, а ледяное спокойствие выцветших глаз
укрывает трепещущее сердце; я зову вас в мир Петербурга



 
 
 

XIX столетия!
За мной, мой дорогой Читатель, туда, где я поведаю вам

историю

о Гордости,
о Чести,
о Любви.



 
 
 

 
Действующие лица

 
Граф Воронцов Григорий Дмитриевич, ныне покойный.

Участник декабрьского восстания. Умер в ссылке.
Граф Воронцов Дмитрий Григорьевич, его сын, повеса

двадцати лет. Воспитан дядей.
Граф Воронцов Владимир Дмитриевич, в отставке кавале-

рии генерал-майор. Герой войны 1812 года. Старший брат
Григория. Дядя Дмитрия.

Графиня Воронцова Елена Семеновна , супруга Владимира
Дмитриевича.

Князь Ланевский Михаил Васильевич, кузен графини Во-
ронцовой.

Княжна Ланевская Мария Михайловна, его старшая дочь.
Княжна Ланевская Софья Михайловна, его младшая

дочь.
Княгиня Ланевская Анна Юрьевна, мать Марии и Софьи,

супруга Михаила Васильевича.
Князь Демидов Александр Юрьевич, брат Анны Юрьевны.

Лучший друг Владимира Дмитриевича.
Княжна Демидова Анастасия Александровна , его дочь.
Madame Lepic, гувернантка Анастасии.
Княгиня Марья Алексеевна Ланская , тетка князя Демидо-

ва и княгини Ланевской.
Курбатов Борис Иванович, поручик Павлоградского гу-



 
 
 

сарского полка. После ссылки отца воспитывался в доме Де-
мидова.

Курбатов Иван Васильевич, ныне покойный. Отец Бори-
са. Друг Демидова. Участник декабрьского восстания. Умер
в ссылке.

Болдинский Константин Васильевич, дворянин. Друг
Дмитрия. Влюблен в Софью.

Болдинский Николай Васильевич , старший брат Констан-
тина.

Болдинская Елизавета Андреевна , жена Николая Болдин-
ского.

Князь Суздальский Андрей Петрович, в отставке министр
иностранных дел.

Князь Суздальский Петр Андреевич, его сын. Коллежский
асессор. С детства помолвлен с Марией Ланевской.

Балашов Роман Александрович , лучший друг Петра Ан-
дреевича.

Балашов Александр Дмитриевич, ныне покойный. Гене-
рал-адъютант. Герой войны 1812 года. Отец Романа. Друг
Андрея Петровича Суздальского.

Император Николай I .
Граф Александр Христофорович, начальник Третьего от-

деления Тайной полиции.
Нелидова Варвара Аркадьевна, фрейлина императрицы.
Князь Шаховской Иван Леонтьевич, генерал от инфанте-

рии. Герой войны 1812 года. Друг Андрея Петровича Суз-



 
 
 

дальского.
Князь Шаховской Алексей Иванович, корнет. Сын Ивана

Леонтьевича.
Турчанинов Павел Петрович, генерал-лейтенант. Герой

войны 1812 года. Друг Ивана Леонтьевича Шаховского и Ан-
дрея Петровича Суздальского.

Турчанинов Аркадий Павлович, сын Павла Петровича Тур-
чанинова. Полковник. Товарищ Петра Андреевича Суздаль-
ского.

Шульц Генрих Карлович, политик, служит в Министерстве
финансов.

Князь Голицын Сергей Михайлович, московский дворя-
нин.

Витовский Осип Петрович, лейб-гвардии полковник. Ко-
мандир Павлоградского гусарского полка.

Сумароков Семен Кириллович , полковник Третьего отде-
ления Тайной полиции.

Полковник Встовский, в подчинении у Шаховского.
Лорд Уолтер Джон Редсворд, герцог Глостер.
Леди Редсворд, его супруга, герцогиня Глостер.
Маркиз Ричард Уолтер Редсворд , их сын, повеса двадцати

двух лет.
Отец Кирилл, священник.
Аркадий, слуга у Воронцовых.
Гаврила, слуга у Демидовых.
Валентин, дворецкий у Суздальских.



 
 
 

Лука, лакей у Суздальских.
Порфирий, дворецкий у Ланевских.
Людмила, горничная у Ланевских.
Шульц Герман Модестович, еврей. Друг Петра Андрееви-

ча.
Шульц Берта Модестовна, его сестра.
Шульц Сара Абрамовна, их мать.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
Прибытие в столицу

 
Люблю тебя, Петра творенье!
Люблю твой строгий, стройный вид,
Невы державное теченье,
Береговой ее гранит.

А.С. Пушкин

Угрюмый и мрачный, холодный и гостеприимный, град
ветров и дождей, оплот моряков и художников, родина по-
этов и императоров, город величественный и статный – та-
ким предстал Санкт-Петербург перед молодым маркизом
Ричардом Редсвордом.

Парижское лето 1837 года принесло ему знакомство с два-
дцатилетним повесой Дмитрием Григорьевичем Воронцо-
вым, единственным наследником несметного состояния его
дяди, графа Владимира Дмитриевича Воронцова.

Два молодых человека обнаружили свое парижское зна-
комство особенно приятным, во-первых, потому, что оба
терпеть не могли Францию и все французское, а во-вторых,
потому, что Дмитрий, хоть и владел в совершенстве диалек-



 
 
 

том Вольтера, предпочитал изъясняться на языке Уолтера
Скотта, тогда как Ричард, чей отец в свое время был бри-
танским послом в России (и мать тоже знала русский язык),
предпочитал Жуковского и Пушкина творчеству грассирую-
щих поэтов.

Когда пребывание в «столице пошлости» сделалось для
обоих джентльменов невыносимым, а случилось это в авгу-
сте, они сделали то, что делает всякий молодой человек, на-
шедший себе лучшего друга, а именно – пригласили в гости
один другого.

Поскольку Ричард лишь недавно покинул свой родной
остров, тогда как Дмитрий обещал дяде вернуться домой к
сентябрю, решено было поехать в Санкт-Петербург.

Карета, в которой молодые люди совершали путешествие,
выехала на Невский проспект и помчалась с востока на за-
пад – по направлению к Малой Морской улице, где жил граф
Воронцов. В окнах кареты мелькали постоялые дворы, вит-
рины магазинов и парадные клубов, господа в легких пла-
щах нараспашку и с зонтами, шедшие по тротуарам, и хму-
рое небо над городом – все это напоминало Ричарду родную
его сердцу Пикадилли.

– Останови, останови карету, – попросил Ричард.
– Стой! – скомандовал Дмитрий извозчику.
Ричард вышел на мостовую и огляделся: да, было в Нев-

ском проспекте что-то от Пикадилли, но солнце, раскален-
ное вечернее солнце, нанизанное на устремленную к небе-



 
 
 

сам адмиралтейскую иглу, придавало столице России облик
града царей, великой колыбели Европы.

Редсворд завороженно смотрел на запад, забыв обо всем
на свете, и затаив дыхание наблюдал, как солнце, которое
никогда не заходит над Британской империей, покорно кла-
няется Невскому проспекту. Ричард, забывший, как уже бы-
ло сказано, обо всем, забыл также и о весьма полезном для
человека свойстве – привычке дышать. Как следствие, он по-
чувствовал нехватку воздуха и жадно вдохнул аромат Петер-
бурга, который сильно отдавал французскими духами. Но за-
пах этих духов, хоть они и были французскими, показался
молодому джентльмену очаровательным, в чем не было ни-
чего удивительного, ведь исходил он от девушки – нет: ан-
гела, богини! Что была Афродита в сравнении с этим небес-
ным созданием, венцом Творенья, Совершенством!

– Beauty!1 – вырвалось невольно у Ричарда.
Барышня смущенно посмотрела на него, снисходительно

улыбнулась и скрылась за дверью какого-то магазина.
Молодой маркиз смутился, покраснел, почувствовал себя

ослом и вернулся в карету.
– Ну что, beauty, поехали домой? – спросил Дмитрий.
Ричард кивнул, пытаясь перевести дух.
– Трогай! – скомандовал Воронцов извозчику.

Молодые люди поднялись на крыльцо и постучали в двой-
1 Красавица! (англ.)



 
 
 

ные дубовые двери, которые отворил Аркадий, презанятный
старик в темно-синей ливрее екатерининской поры. Он про-
вел обоих джентльменов по белой мраморной лестнице в го-
стиную, где в креслах сидели два уже немолодых господина и
развлекали себя разговорами о политике и игрой в шахматы.

Один был граф Владимир Дмитриевич Воронцов.
Несмотря на преклонный возраст, это был сильный мужчи-
на, коренастый, с широкими скулами, дородным носом и
массивным лбом, на который падали темные, с проседью во-
лосы. Когда граф увидел двоих молодых людей, он принял
вид задумчивый и слегка удивленный, но вид этот быстро
сменился ласковой улыбкой, выплывшей из-под пышных его
усов.

Встав с кресла, Владимир Дмитриевич обнял племянни-
ка, а затем повернулся к Ричарду.

–  Дядя, это мой друг маркиз Ричард Уолтер Редсворд.
Рик, это мой дядя, граф Владимир Дмитриевич Воронцов.

Граф улыбнулся и протянул гостю крепкую руку, которая
немедленно получила крепкое пожатие.

– It is a great pleasure for me to meet thee, lord Redsword2, –
произнес Воронцов.

– Взаимно, Владимир Дмитриевич, – ответил Ричард. –
Я неплохо говорю на русском, очень люблю этот язык, и вы
окажете мне огромную честь, если будете говорить на род-
ном языке.

2 Для меня большое удовольствие познакомиться с вами, лорд Редсворд (англ.).



 
 
 

– Но законы гостеприимства обязывают меня вести диа-
лог на английском…

– В таком случае вы не откажете гостю в маленьком ка-
призе?

Граф Воронцов выразил согласие и представил своего со-
беседника:

– Князь Ланевский Михаил Васильевич, мой друг.
Князь Ланевский был улыбчив и необычайно привлекате-

лен.
Ричард протянул Михаилу Васильевичу руку, и тот очень

сдержанно пожал ее. После он принял в объятия Дмитрия и,
по русскому обычаю, трижды поцеловал его.

– Вы к нам надолго? – поинтересовался он у Ричарда.
– Ричард пробудет у нас какое-то время, – ответил за него

Дмитрий.
Ланевский кивнул.
–  Признаюсь, мне пора бы честь знать,  – произнес он,

взглянув на часы. – Митя, вы приехали очень вовремя: зав-
тра я устраиваю бал по случаю семнадцатилетия Софьи.

Дмитрий кивнул, натянуто улыбнулся и слегка покраснел.
– Софья Михайловна уже… – промямлил он и замолчал.
– …уже почти год тебя не видела и очень по тебе соску-

чилась, – закончил Ланевский, – и потому ты просто обязан
быть к нам завтра в девять.

– Да… я, конечно… очень рад… благодарю покорно…
– Разумеется, мы будем ждать и вас, маркиз. – Ланевский



 
 
 

учтиво кивнул Ричарду.
– Право, князь, я не уверен, что мое присутствие…
– Неуверенность порождает неуклюжесть, – заметил Ми-

хаил Васильевич.
–  А женщины не любят неуклюжих людей,  – вставил

Дмитрий.
Его острота не встретила ожидаемой реакции: Ланевский

посмотрел на него строго, Владимир Дмитриевич сдержанно
улыбнулся.

– Итак, решено: ждем завтра вас к девяти, – объявил Ми-
хаил Васильевич бодрым голосом и направился к выходу, но
остановился у двери и спросил: – Маркиз, а вы уже решили,
где остановитесь?

Ричард, не ожидавший подобного вопроса, уже хотел ска-
зать что-то о гостинице «Астория», но Владимир Дмитрие-
вич ответил за него:

– Разумеется, молодой маркиз остановится здесь, в моем
доме.

– Вот как? – с некоторым удивлением отозвался Ланев-
ский. – Что ж, до встречи, господа.

Михаил Васильевич поклонился и покинул гостиную.
– Быть может, Дмитрий, ты покажешь маркизу Редсворду

его спальню, а после мы хорошо побеседуем за ужином? –
предложил Владимир Дмитриевич.

Пока Ричард переодевался, Дмитрий вернулся в гости-



 
 
 

ную. Граф сидел в кресле и смотрел на шахматные фигуры,
глубоко о чем-то задумавшись. Из размышлений его вывел
только вопрос племянника:

– Почему Михаил Васильевич спросил, где остановится
Ричард?

– Мы не ждали вас так рано, – ответил граф, – и ты не
говорил, что приедешь с гостем.

– Но разве ты не получил моего письма?
– Какого письма? – удивился Воронцов.
В этот самый момент в комнату вошел Аркадий с подно-

сом в руках.
– Письмо, ваше сиятельство! – объявил он и подал князю

письмо, написанное Дмитрием в Париже, перед отъездом в
Петербург. В этом письме молодой повеса сообщал дяде о
возвращении домой, рассказывал о своем друге и просил со-
гласия пригласить его в гости.

Увы, российская почта не так быстра, как юноша, стремя-
щийся домой. Ничего удивительного в этом нет, ведь всем
известно пристрастие к трактирам почтовых кучеров. Но из-
за этого пристрастия граф Воронцов не успел вовремя по-
лучить известие о надвигающейся буре и подготовиться к
приему лорда Ричарда, носящего знаменитую фамилию Ред-
сворд.

– Мой младший брат был храбрым человеком, стойким,
благородным – таким должен быть граф Воронцов, – гово-



 
 
 

рил Владимир Дмитриевич за ужином. – Когда наших роди-
телей не стало, я был кавалерии поручиком; Григорию было
четырнадцать. Ни слезы не проронил он ни над телом мате-
ри, ни над могилой отца, который последовал за ней через
два месяца. Я стал главой семьи и принял опеку над братом.
Я старался вложить в него то, что стремился вложить в нас
наш отец, а именно: понятие долга, чести и благородства. И
признаюсь, мне это удалось. Превыше всего Григорий ставил
честь и долг… Увы, это погубило его.

Граф замолчал. Ни Рик, ни Дмитрий не нарушили молча-
ния. И тогда он продолжил:

– Декабрь для меня самый печальный месяц. В декабре в
1795-м умер отец. В декабре 1815-го я потерял свою супру-
гу. – Воронцов выразительно посмотрел на Ричарда. В глазах
его смешались боль, страдание и еще одно мощное чувство,
которое молодой Редсворд никак не смог тогда охарактери-
зовать. – А декабрь 1825 года забрал моего брата.

Дмитрий, который до этого был занят трапезой, отложил
приборы, гордо выпрямился на стуле и устремил взгляд на
дядю.

– Он был близким другом Сергея Григорьевича Волкон-
ского и Сашеньки Одоевского, – продолжал Воронцов. – Они
уговорили его принять участие в этом треклятом восста-
нии…

– Дядя! – воскликнул Дмитрий. – Это восстание унесло
жизнь моего отца, и я прошу вас более уважительно отзы-



 
 
 

ваться о нем!
– Помолчи, Дмитрий! – резко ответил граф. – Ты молод

и многого еще не понимаешь.
– Мой отец был благородным человеком! Он стоял за сво-

боду, за справедливость. Он погиб, исполняя свой священ-
ный долг перед отечеством!

– Это он так считал, – холодно заметил Воронцов.
– Как смели вы…
– Как смеешь ты перебивать меня? – прервал племянника

Владимир Дмитриевич. – Помолчи и дослушай, что я ска-
жу. – Воронцов повернулся к Ричарду: – Прошу вас простить
меня за эту короткую вспышку моего племянника. Дело в
том, что у нас немного разные взгляды на восстание двадцать
пятого года. Итак, мой брат, находившийся под влиянием
своих друзей, Одоевского и Волконского, был членом Север-
ного тайного общества, о котором знала половина Петербур-
га. Восхищенный их идеями введения конституции, отмены
крепостного права, он принимал активное участие в их за-
седаниях. Я знал об этом, но не придавал особенного значе-
ния этим сборищам. Когда цесаревич Константин решил от-
речься от престола, эти господа решили выступить.

Тринадцатого декабря Григорий пришел ко мне за сове-
том и рассказал о плане восстания. Я тогда был кавалерии
генерал-майором. Представьте себе мое состояние, когда ко
мне, генералу царской армии, приходит родной брат и заяв-
ляет о своем намерении принять участие в государственной



 
 
 

измене.
Граф на секунду остановился. Дмитрий явно хотел возра-

зить что-то резкое, однако из уважения к дяде хранил молча-
ние. Ричард напряженно ждал продолжения рассказа: исто-
рия о декабрьском восстании облетела всю Европу, но услы-
шать точку зрения человека, имевшего отношение к этой ис-
тории, – это было совсем другое дело.

– Григорий – он тогда был Санкт-Петербургского полка
лейб-гвардии ротмистром – видел в этом бунте не что иное,
как измену государю. Его военным долгом было сообщить
властям о готовящемся перевороте. Но он поклялся быть
верным идеалам Северного тайного общества, он не мог пре-
дать своих друзей, он не мог отказаться от выступления: для
него это было равносильно предательству. И в сердце его по-
селилось сомнение. На одну чашу весов легли честь и дух
товарищества, а на другую – долг и присяга; я не говорю о
здравом смысле, поскольку в то время никто не задумывался
о подобных глупостях.

Он спрашивал меня, что теперь делать. Я всегда был его
опорой, защитой, покровителем, во время войны двенадца-
того года он был поручиком в моем полку. Это я ходатай-
ствовал о переводе его в Санкт-Петербургский лейб-гвар-
дейский полк, и он понимал, что не может своим поступком
бросить на меня тень. Я же в первую очередь желал, чтобы
мой брат был и оставался достойным человеком. Но как по-
ступить достойно, если ты оказался в ситуации, когда тебе



 
 
 

неизбежно придется совершить предательство?
Владимир Дмитриевич замолчал. Молодые люди ждали

продолжения, но граф был до того возбужден, что никак не
мог продолжать.

– И что вы сказали ему? – осторожно спросил Ричард, ко-
гда молчать стало совсем неловко.

– А что я мог ему посоветовать? Доложить о восстании,
предать своих товарищей – это, право, низко. Но пойти про-
тив своего государя означает пойти против Отечества.

– Это не всегда так, Владимир Дмитриевич, – мягко воз-
разил Ричард. – Король и государство не едины. Империя
важнее самодержца. Превыше всего отечество и честь.

– В России царь есть символ государства, – ответил Во-
ронцов. – Я был в Британии, разве там иначе?

–  Порою в Англии мятеж приводит к реформам, кото-
рые идут на благо государства, – не согласился Редсворд. –
Treason doth never prosper: what’s the reason?

– For if it prosper none dare call it treason3, – произнес Во-
ронцов. – Это сказал Джон Харингтон, англичанин. Впол-
не возможно, что император Николай и собирался отменить
крепостное право. Теперь же этот его поступок станет про-
явлением слабости и трусости, и вся Россия, вся Европа за-
говорит о том, что русский царь пошел на реформы из стра-
ха избежать нового бунта.

3 Мятеж не может кончиться удачей – // В противном случае его зовут иначе.
(Пер. С.Я. Маршака.)



 
 
 

–  Имеет ли значение, что будут говорить?  – спросил
Ричард.

– А вам безразлично мнение других? – Граф слегка при-
поднял брови. – Перспектива потерять лицо вас не пугает?

– Мой отец, Уолтер Джон Редсворд, герцог Глостер, один
из самых знатных людей в Британии, женился на девушке из
народа, – твердо произнес Ричард.

При этих словах хозяин дома вздрогнул, глаза его сверк-
нули, но он тут же овладел собой и через мгновение с преж-
ней учтивостью смотрел на гостя, который продолжал:

– Мой отец всегда говорил мне, что честь превыше доб-
рого имени, ибо доброе имя есть твое отражение в глазах
людей. Но честь есть отражение в твоем сердце. Не страшно
лишиться доброго имени и уважения людей – страшно поте-
рять честь, перед собой и перед Богом.

– Ваш отец всегда восхищал меня своей храбростью и сво-
им благородством, – медленно и задумчиво произнес граф
Воронцов.

– Вы знали моего отца?
– Знал, – глаза графа снова сверкнули, – когда-то он спас

мне жизнь.
Ричарду показалось странным, что отец никогда не рас-

сказывал ему о своем знакомстве со столь благородным
джентльменом, каким был Владимир Дмитриевич, однако,
хоть граф и вел себя крайне любезно, молодой человек не
мог не заметить, что тема герцога Глостера неприятна хозя-



 
 
 

ину дома.



 
 
 

 
Глава 2

Два князя
 

Дома новы, но предрассудки стары.
А.С. Грибоедов

Последний день лета утонул за стенами Петропавловской
крепости, и в Петербурге наступила ветреная осень. Редкие
пожелтевшие листья опадали с лип Конногвардейского буль-
вара, по которому медленной походкой прогуливались два
молодых человека.

Один был очень высок и худощав. Красивое лицо его было
слегка опоганено оспой, а черные как смоль волосы, крюч-
коватый нос и глубоко посаженные глаза придавали ему по-
разительное сходство с коршуном. Ему было двадцать семь
лет, и он в звании губернского секретаря занимал должность
в каком-то ведомстве. Звали его Герман Модестович Шульц.
Разумеется, никаким немцем он не был, хотя и пытался убе-
дить всех в обратном.

Собеседник Германа ростом был выше среднего, но весь-
ма худой. Его впалые щеки были обрамлены бакенбардами, а
кудрявые волосы он коротко постригал – дабы не быть ули-
ченным во вьющихся волосах. Толстая нижняя губа и широ-
кие надбровные дуги чертовски не соответствовали тонким
чертам лица этого молодого человека, а легкая сутулость



 
 
 

придавала ему скорее вид обезьяны, нежели дворянина. Все
это крайне раздражало молодое горячее сердце, и его обла-
датель нижнюю широкую губу поджимал, брови хмурил и
стремился ходить выпрямившись, словно оловянный солда-
тик, что придавало ему вид комичный и крайне нелепый. Он
это понимал, страшно сердился на самого себя и дошел до
того, что стал обладателем самого скверного нрава в Санкт-
Петербурге. Это было давно всем известно, и все давно с
этим смирились.

Человеком он был по природе незлобливым, стремился
улыбаться подчиненным и не дерзил начальству более чем
восемь раз на дню – за редкими исключениями. Двадцати
пяти лет от роду, он был коллежским асессором в Министер-
стве иностранных дел.

А звали этого человека Петр Андреевич Суздальский. Его
отец, князь Суздальский Андрей Петрович, кавалер ордена
Святого Андрея Первозванного и многих других, в отстав-
ке министр иностранных дел, был известным на всю Рос-
сию брюзгой и самодуром. Своим продвижением по служ-
бе князь Петр Андреевич был обязан протекции отца, о чем
прекрасно знал и нередко приходил по этому поводу в сквер-
ное расположение духа. Андрей Петрович Суздальский слыл
заправским скрягой, денег сыну никогда не давал, держал
его вдали от слуг, и Петр Андреевич был единственным кня-
зем в Петербурге, который ходил пешком и сам чистил свои
сапоги. Последнее он, кстати, категорически не любил, а по-



 
 
 

сему вид часто имел неопрятный.
В министерстве он стремился улыбнуться каждому, кого

встречал, с подчиненными общался ласково и мягко, за про-
ступки всегда наказывал по справедливости, был любезен с
теми, кто стоял на равных и немного выше в министерстве,
зато дерзил отцу, министру и царю.

И эти двое неторопливо шли по Конногвардейскому буль-
вару.4

– Сегодня вечером ты явишься на бал? – спросил Герман
молодого князя.

– Не знаю, стоит ли, – тоскливо протянул Петр Андре-
евич,  – пожалуй что пойду. Увижу знакомые до тошноты
лица, со всеми пообщаюсь, всем улыбнусь, отпущу два-три
комплимента барышням, но танцевать не буду. После рас-
скажу парочку анекдотов о собственной бедности при бога-
том папаше-старике, произнесу несколько любезностей в ад-
рес хозяина дома, его дочери-именинницы, другой его доче-
ри, которую Ланевские прочат мне в невесты… на кой черт
им сдался коллежский асессор с жалким жалованьем?

– Но ты не просто коллежский асессор, – возразил Шульц,
с восхищением смотревший на своего друга, который устав-
шим голосом о бале говорил, – ты князь Суздальский, чело-
век знатного и благородного рода.

– Да-да, – подхватил Петр Андреевич, – и сын министра

4 Господа критики, автору известно, что Конногвардейский бульвар появился
лишь в 1841 году.



 
 
 

иностранных дел в отставке, наследник огромного состоя-
ния. Не сомневаюсь, что князь Михаил Васильевич – а он
человек отнюдь не бедный – просто мечтает, чтобы мой ба-
тюшка поскорее помер, и тогда его дочери достался бы один
из самых богатых женихов России. Но старик, хоть ему уж
восемьдесят лет, силен и бодр духом. Он еще их всех пере-
живет, и на похоронах у них всех больше выпьет.

– Не понимаю, почему отец так суров в твоем воспита-
нии, – сказал Герман.

– Все дело в том, что дед мой все свое состояние промо-
тал, и мой отец смолоду кроме знатности и доброго имени
ничего не имел, – объяснил молодой князь. – А служить он
начинал еще при государыне Екатерине. А тогда сам знаешь
какие времена были. И при Екатерине же он стал коллеж-
ским асессором. Не то что я – по папиной протекции, а сам,
благодаря таланту и уму. Все, что имеем мы, отец мой нажил
сам. И сам имеет право всем распорядиться.

– Но он ездит в лакированной коляске, спит на шелковых
подушках, ест в самых дорогих ресторанах Санкт-Петербур-
га, костюмы ему шьют лучшие портные во всей Европе! –
воскликнул Герман. – Больше того: львиную долю своих до-
ходов он отдает на благотворительность, он держит целый
полк прислуги у себя дома. Так почему же он не дает тебе
денег и заставляет тебя самого чистить сапоги?

–  Герман, друг мой,  – ласково протянул Петр Андре-
евич, – ты совершаешь большую ошибку, которая вообще



 
 
 

присуща людям: считаешь чужие деньги и то, на что эти
деньги расходуются. Не забывай, что это отцовское состоя-
ние. И только он вправе распоряжаться им по собственному
разумению. Что до сапог – крепостным нетрудно приказать
их вычистить, но старик считает это элементом воспитания.
Своих детей я буду воспитывать по-другому, это точно. Но
мой отец таков, каков он есть, и я мирюсь с этим.

Друзья подошли к дому Петра Андреевича.
– Зайдем ко мне, – предложил князь. – Хорошо пообеда-

ем.
– Нет, благодарю, – учтиво ответил Шульц, – боюсь, мне

пора идти.
Предложение Суздальского было Герману чрезвычайно

лестно, а мысль о «хорошем обеде» в одном из богатейших
домов Петербурга возбуждала скудный аппетит Германа, ко-
торый в последнее время сильно экономил, и – в том чис-
ле – на еде. Но всякий раз, когда Петр Андреевич пригла-
шал своего друга в гости, перед последним всплывал гроз-
ный образ деспотичного старого князя, которого Шульц ни
разу не видел, но тем не менее очень боялся. Герман был
карьерист, однако, видя отношение Андрея Петровича к сы-
ну, он был далек от праздных мыслей, будто бы сей великий
государственный муж стал принимать какое-либо участие в
его, Германа, продвижении по службе.

Петр Андреевич взбежал на крыльцо и повернулся к сво-
ему другу:



 
 
 

– Ну так что, Герман, зайдешь?
– Я… – Герман неуверенно сделал шаг вперед.
– Я познакомлю тебя с отцом, – пообещал Петр Андре-

евич. – Он хоть и брюзга, но человек весьма умный и преза-
нятный собеседник.

Такое предложение слегка озадачило Шульца, и он поста-
вил ногу, уже было занесенную над ступенью, обратно на
тротуар.

–  Прости, князь, в другой раз,  – сконфуженно ответил
он. – Я обещал сегодня увидеться с матерью.

– Успеешь увидеться! – настаивал Петр Андреевич. – Зай-
ди ненадолго.

– Нет, право, милый князь, мне неловко, но я…
– Тебя пугает отец? – неожиданно спросил Суздальский,

слегка нахмурив густые свои брови.
– Ну что ты, друг мой, разумеется, нет, – солгал Герман.
– Ах, стыдитесь, господин Шульц, стыдитесь! – с наигран-

ной строгостью восклицал Петр Андреевич. – Называете ме-
ня своим другом и сразу же нагло лжете мне прямо в глаза.

– Петр Андреевич, право слово…
– А знаешь что, Герман Модестович? – сказал князь. –

Завтра старик собирался отбыть в деревни – проверить сбор
урожая. Стало быть, жду тебя к шести.

– Но, Петр Андреевич!
–  Возражений я слышать не намерен. Alors, au re-voir,



 
 
 

monsieur Chultz!5 – произнес напоследок Суздальский и
скрылся за дверью, которую за ним закрыл лакей.

Погруженный в неприятные думы Герман побрел по Кон-
ногвардейскому бульвару в сторону Манежа. Разумеется, ес-
ли бы Шульц и вознамерился отправиться к какой-то мате-
ри, то родная мать его была бы последней в этом списке.

 
* * *

 
Напольные часы в столовой Суздальских показывали чет-

верть седьмого. Старый князь сидел на высоком стуле, гордо
выпрямившись и аккуратно положив руки на стол. Несмот-
ря на преклонный возраст (ему уже шел девятый десяток),
старый князь находился в блестящей физической форме.
Ежедневные упражнения не лишили его нестарое тело при-
родной худобы, однако сделали чрезвычайно жилистым, на-
градив многочисленными мускулами, твердыми, словно кре-
мень. Да и по характеру Андрей Петрович был настоящий
кремень. Об этом можно было судить хотя бы по его лицу,
которое вдоль и поперек избороздили глубокие морщины.
Князь Суздальский имел большой лоб, на который спадали
белоснежные пряди; усов и бакенбард старый дипломат от-
родясь не носил, что позволяло всякому отметить чрезвы-
чайно выдающийся волевой его подбородок. Выцветшие се-

5 Итак, до свидания, месье Шульц! (фр.)



 
 
 

рые глаза всегда взирали строго и спокойно, и посему в ны-
нешнем их выражении не было ничего необычного.

Часы пробили четверть седьмого.
Обед был назначен на шесть.
Князь ждал.
– Pardonez moi, papа, je suis en retard!6 – бросил на хо-

ду Петр Андреевич, ворвавшись в столовую и усаживаясь за
массивный стол по другую сторону от отца.

– Можете подавать, – обратился к прислуге князь Андрей
Петрович и выразительно взглянул на часы. «Учитесь пунк-
туальности, молодой человек», – говорил этот взгляд.

– Каюсь, батюшка, – улыбнулся Петр Андреевич, – но я
был до того увлечен одной презанятной беседой, что самым
неприличным образом позабыл о времени.

– Ты снова встречался со своим приятелем, губернским
секретарем Германом? – поинтересовался князь ровным то-
ном.

– Точно так! – ответил сын.
Старик принял вид угрюмый и мрачный, выражающий яв-

ное неодобрение и осуждение; однако ничего не сказал.
– Мое общение с ним тревожит вас, papа? – осторожно

спросил Петр Андреевич.
– Тревожит, Петр Андреевич, это так, – кивнул Суздаль-

ский.
Молодой князь ожидал продолжения, но, так как оного не

6 Прошу прощения, отец, я опоздал! (фр.)



 
 
 

последовало, решил немедленным образом обозначить свои
позиции:

– Возможно, папенька, – при этом слове старый князь на-
хмурился, – вам и не по душе иные мои знакомства, однако,
коль скоро мы с вами имеем некоторое общение, я прошу
вас с уважением отзываться обо всем моем окружении, и в
первую очередь о моих друзьях.

– Так, стало быть, этот молодой человек уже успел стать
твоим другом? – заключил Андрей Петрович.

– Да, отец.
– Печально, Петр Андреевич, весьма печально, – задум-

чиво протянул старый князь.
– Разрешите узнать причину постигшей вас печали, – про-

изнес Петр Андреевич.
– Я ничего не хочу сказать о твоем новом товарище, – от-

вечал старый князь, – однако есть одно обстоятельство, ко-
торое мешает вам стоять на равных позициях в обществе.

– Позвольте полюбопытствовать, какое? – с наигранным
недоумением спросил молодой князь.

– Дело касается такой щекотливой темы, как националь-
ность, – сказал старый князь.

– Но, отец, не вы ли в свое время учили меня одинаково
относиться к русскому и к англичанину, к французу и еврею,
к турку и чеченцу – если речь идет не о войне, разумеется? –
возразил Петр Андреевич.

– Все верно, – кивнул старик, – я учил тебя быть одинако-



 
 
 

во вежливым и учтивым со всяким, учил ко всем относиться
в соответствии с делами их, а не с национальностью.

– В таком случае, отец, я не совсем понимаю, чем вызвано
ваше неодобрение, – произнес молодой князь.

– Ты понял бы это, если бы умел дослушивать своего со-
беседника до конца, а не обрывать его на полуслове, – строго
ответил Суздальский. – Твой друг еврей и мелкий чиновник.
Он не принадлежит к нашему кругу. Ты не можешь общать-
ся с ним на равных в обществе.

– Отчего же?
– Оттого что общество еще не готово впустить в свой круг

еврея без происхождения.
– Но, отец, этот человек – один из самых благородных лю-

дей, которых я когда-либо знал, – вступился за друга Петр
Андреевич, – а его воспитание, манеры сделают честь любо-
му дворянину.

– Но он не дворянин, – отрезал старый князь, – и общество
никогда не признает его за равного себе. Ты введешь его в
свой круг общения – я не сомневаюсь, что твой друг мечтает
об этом, – и общество посмеется над ним, унизит, раздавит
его.

– Нет, отец, – вспыхнул Петр Андреевич, – здесь вы не
правы. Я покажу обществу блестящего, умнейшего, образо-
ваннейшего человека. И я докажу свету, что мир не един-
ственным дворянством дышит!

– Ты потерпишь неудачу.



 
 
 

– Вот и посмотрим! – дерзко заявил молодой князь. – Я
готов бросить вызов нашему обществу.

– Ты готов удовлетворять свои амбиции, – уточнил Суз-
дальский. – А Герман? О нем ты подумал? Его чувства ты
учел? Что будет с этим молодым человеком, если я окажусь
прав, если общество раздавит его, надругается над его неж-
ными чувствами? – Каждый вопрос старого князя эхом от-
давался в столовой, и каждое слово его словно гроза обру-
шивалось на Петра Андреевича.

– Больше всего на свете Герман хочет доказать свету, что
он достоин его, – холодно ответил молодой князь.

– Свету бессмысленно что-либо доказывать, – медленно
произнес Андрей Петрович, обретя былое спокойствие.  –
Свет совершенно не заботят личные качества человека, его
достижения, ум – все это на втором плане. На первом месте
стоят происхождение и состояние человека – так всегда бы-
ло и всегда будет. Забудь о мысли представить его свету.

– Отец, вы ошибаетесь, и я вам это докажу, – процедил
сквозь зубы Петр Андреевич.

–  Мне тоже ничего не нужно доказывать, Петр Андре-
евич, – произнес старый князь, – я восемьдесят лет прожил
на свете, и восемьдесят лет я прожил в свете. Поверь же мне:
я знаю его вдоль и поперек. Твои стремления похвальны. Но
предупреждаю тебя: они не принесут твоему другу ничего,
кроме горя, отчаяния и унижения, а тебе достанутся разоча-
рование и чувство вины. И молись Богу, чтобы ошибка твоя



 
 
 

не привела к непоправимым последствиям. Рана, которую
Герман получит, оказавшись лицом к лицу с этим светом,
уничтожит его целиком. Ты потеряешь своего друга.

Петр Андреевич слушал отца – человека старого и неод-
нократно наблюдавшего за тем, как эпохи сменяют друг дру-
га.

Столько лет, столько событий, столько перемен. Россия не
та, что была при государыне Екатерине. Нравы за шестьде-
сят лет порядком изменились. Старик не в силах осознать,
что мир не стоит на месте, но на всех парусах летит вперед,
что эпохи сменяют друг друга, и чем дальше, тем быстрее
это начинает происходить. И нравы – нравы тоже меняются,
и так же быстро, как и эпохи. Люди быстро привыкают ко
всему новому, необычному. Увы, старому человеку понять
это никак невозможно.

Увы, нравы не поспевают за эпохами. Меняются време-
на, меняются моды, меняются государи. Но не одно поколе-
ние потребуется на то, чтобы изжить из человеческих умов
древние предрассудки. Человечество никогда не избавится
от предрассудков. Старые предрассудки сменяются новыми,
однако ничего не меняется, за исключением моды, царя и
календаря.

Закончив обедать, Петр Андреевич встал из-за стола.
– Благородство не имеет происхождения, – сказал он на-

последок. – Благородным человеком может быть и русский,
и еврей, и англичанин.



 
 
 

– Кстати, об англичанах, – вспомнил старый князь, – на
днях я получил письмо от моего старинного друга, герцога
Уолтера Глостера. Он написал мне, что его сын и наследник
маркиз Ричард Редсворд прибыл в Петербург и остановился
в доме Воронцова.

Князь Суздальский сделал паузу, однако Петр Андреевич
не спешил его перебивать. Он опустился обратно на стул и
стал ждать продолжения. И оно последовало:

– Лорд Уолтер написал сыну письмо и просил меня пере-
дать его Ричарду.

– Но почему герцог не написал напрямую Воронцову?
– Дело в том, Петр Андреевич, что я друг Уолтера Ред-

сворда. Единственный его друг в Петербурге. Все остальные
для него – враги, – внушительно сказал Суздальский.

– Что ж он такого сделал? – поинтересовался Петр Андре-
евич.

– В 1811 году лорд Уолтер прибыл в Санкт-Петербург в
качестве посла Британской империи в России.

– И этим он восставил всю столицу против себя? – иро-
нично улыбнулся Петр Андреевич.

– Причины распри Редсворда с Россией – это тайна, кото-
рая осталась в прошлом, – сказал старый князь. – Молодежь
не знает об этой распре, а старики о ней не вспоминают. Те-
перь, когда Ричард в Петербурге, история снова взбудоражит
весь город – это неизбежно. Но пока этого не случилось, лорд
Глостер просил меня держать его сына в неведении.



 
 
 

– Зачем ему это? – спросил Петр Андреевич.
– Уолтер надеется, что все обойдется, что его сын ничего

не узнает, – ответил Суздальский. – Сегодня ты окажешься в
обществе Ланевских, Демидовых и Воронцовых – участни-
ков этой истории. Ты должен знать, в чем дело. Но ты ни-
кому не должен раскрывать эту тайну. Клянешься ли ты до
времени молчать?

– Слово дворянина, – произнес Петр Андреевич.
….
– Так, стало быть, сегодня вы поедете на бал? – спросил

Петр Андреевич, когда рассказ был кончен.
– Нет, Петр Андреевич, на бал поедешь ты, – ответил ста-

рый князь,  – довольно с меня балов, придворных раутов,
банкетов.

–  Значит, я передам письмо Ричарду,  – заключил Петр
Андреевич.

– Письмо и мое приглашение к завтрашнему ужину, – до-
бавил Суздальский.

– Так вы не уедете завтра в деревни? – спросил Петр Ан-
дреевич.

– Увы, с поездкой придется повременить.
Петр Андреевич подумал о своем друге Германе, которо-

го столь опрометчиво пригласил в гости. Необходимо сооб-
щить ему о том, что ужин отменяется, решил он, однако,
взбудораженный историей, поведанной отцом, почти сразу
же забыл написать Герману.



 
 
 

 
Глава 3

Перед балом
 

Господа, я пригласил вас сюда с тем, чтобы
сообщить вам пренеприятное известие.
Н.В. Гоголь

Все смешалось в доме Ланевских.
Княжна Софья Михайловна достигла семнадцатилетнего

возраста, а стало быть, сделалась невестою, и притом весьма
желанной. Князь Ланевский, человек богатый и щедрый, да-
вал за дочерью приданое в пятьдесят тысяч рублей и доход-
ное поместье с тысячей приписанных к нему душ. Кроме то-
го, княжна, вопреки своему приданому, была весьма хороша
собой.

Софья была любимая дочь в семье, но это было не глав-
ное. Превыше всего она хотела быть желанной, и она была.
Она мечтала о батальоне поклонников, но получила их це-
лый полк. Она хотела иметь тайных воздыхателей – те еже-
дневно засыпали ее десятками посланий амурного толка. Со-
фья мечтала о любви и несколько раз в месяц учтиво выслу-
шивала отчаянные признания. Она мечтала быть самой пре-
красной дамой на балу, и во время недавнего бала в Михай-
ловском дворце они трижды танцевала с цесаревичем Алек-
сандром Николаевичем.



 
 
 

Словом, княжна была вполне счастлива.
В свой день рождения она бегала из одной комнаты в дру-

гую по всему дому, выслушивала бесконечные комплименты
от сестры, княжны Марии Михайловны, смеялась от радости
и плакала от волнения.

Княгиня Анна Юрьевна занималась приготовлениями к
балу – делу обычному в доме Ланевских. Но поскольку бал
был посвящен дню рождения любимой ее дочери, она волно-
валась, постоянно путалась, давала слугам четкие указания,
а через десять минут отдавала противоположные, столь же
четкие.

Мария Михайловна, старшая сестра Софьи (ей уже испол-
нилась восемнадцать), не была столь же красива, хоть и не
лишена грации и шарма. В свете она держалась несколько
скованно и стеснялась незнакомых лиц. Ухаживания моло-
дых людей были для нее лестны, однако тягостны. Еще ре-
бенком она была сосватана за князя Петра Андреевича и дав-
но уже приучила себя к мысли видеть его своим будущим
мужем. Теперь она помогала сестре готовиться к грядущему
балу и сама ждала его с нетерпением.

Около восьми часов прибыл брат Анны Юрьевны, князь
Александр Юрьевич Демидов. Прибыл он не один, а с доче-
рью Анастасией и тетушкой – княгиней Марьей Алексеев-
ной.

Княгиня Марья Алексеевна была статная немолодая да-
ма: ей шел восьмой десяток. Нраву строгого и непреклонно-



 
 
 

го, она не признавала иного мнения, помимо собственного,
имела огромное состояние и огромное самомнение. Покой-
ный муж ее был человек богатый, благородный, жену любил
безумно и потакал ей во всем. Такого доброго и смирного,
его княгиня со свету сжила надменным своим нравом за три
года. Детей родить они так и не успели, второй раз замуж
вдова не вышла и уже полвека жила одна в своем особняке на
Миллионной улице. Жила заботами о племянниках Анне и
Александре и их детях: Марии, Софье и Анастасии. Княгиня
пользовалась уважением и слыла законодательницей мнений
Петербурга и Москвы.

С покойным Александром Сергеевичем она была знако-
ма, за взгляды его всегда корила, а шалость легкую ему она
простила.

– Sophie, ma chère, tu es très belle!7 – воскликнула Марья
Алексеевна.

– Grandemaman, grand mersi! Vous êtes très bon!8 – улыб-
нулась в ответ Софья и бросилась в объятия бабушки.

–  Семнадцать лет – совсем большая,  – произнес князь
Александр Юрьевич.

– Да, дорогая, – улыбнулась Марья Алексеевна, – когда
мне была семнадцать, я вышла замуж за Алексея Павловича.

Софья слегка покраснела и улыбнулась.
– Сегодня ты особенно прекрасна, моя милая, – продол-

7 Софья, дорогая, ты прекрасна! (фр.)
8 Благодарю вас, бабушка! Вы очень добры! (фр.)



 
 
 

жала Марья Алексеевна, – я уверена, твоей руки будут до-
биваться министры, генералы, молодые красавцы – весь Пе-
тербург.

– И разумеется, ты найдешь себе достойного кавалера, –
подтвердил Михаил Васильевич.

– Oh, Michel! – воскликнула Марья Алексеевна. – Сегодня
вечером к ногам вашей дочери падут все холостяки.

– И это может вскружить ей голову, – заметил Ланевский.
– Разумеется, – ответила Марья Алексеевна, – поэтому,

дорогая моя, старайся сохранять спокойствие. И если тебе
кто-то особенно понравится, сначала приди ко мне за сове-
том.

– Ваше мнение очень важно для меня, бабушка, – сказала
Софья с благодарностью.

– Как и для всех нас, – поддержал Ланевский.
Марья Алексеевна улыбнулась, кивнула и продолжила:
– Но чтобы твой успех, Sophie, был полным, я решила пря-

мо сейчас преподнести тебе мой подарок на день рождения.
Княгиня обошла внучатую племянницу со спины и надела

на нее небесной красоты жемчужное ожерелье.
– Его подарила мне императрица Екатерина, – внушитель-

но сказала княгиня, – теперь оно твое.
– Спасибо, бабушка! – воскликнула Софья и крепко об-

няла Марью Алексеевну. – Вы не будете против, если мы с
Марией и Анастасией оставим вас ненадолго?

– Ну что ты, дитя мое, – улыбнулась княгиня, – конечно,



 
 
 

идите.
Девушки покинули гостиную. Ланевский, Анна Юрьевна,

Демидов и Марья Алексеевна расположились в креслах.
– Вчера я был в гостях у графа Воронцова, – произнес

Михаил Васильевич.
–  Он прекрасный человек, Michel,  – ответила Марья

Алексеевна, – надеюсь, сегодня он почтит нас своим присут-
ствием.

– О да, конечно, – сказал Ланевский. – Вчера вернулся его
племянник, Дмитрий. Он тоже будет на балу.

– Сколько я помню, Дмитрий был влюблен в Софью Ми-
хайловну, – заметил Демидов.

– У вас безупречная память, Александр Юрьевич, – кив-
нул Ланевский, – но, как мы знаем, за тот год, что Дмит-
рий путешествовал, за Софьей ухаживал Константин Бол-
динский.

– Но Дмитрий и Константин друзья, – сказал Демидов, –
не думаю, чтобы это было проблемой.

– Очень на это надеюсь, – кивнул Ланевский, – но меня
куда больше тревожит то обстоятельство, что Дмитрий вер-
нулся не один. Он привез с собой своего друга.

– Друга? – Александр Юрьевич посмотрел на шурина. –
Что ж здесь такого тревожного. Он богат, знатен, хорош со-
бой?

– Да, он очень богат, о его древнем происхождении из-
вестно всей Европе, и он настоящий красавец, – произнес



 
 
 

Ланевский.
– И что же здесь удивительного? Он француз? Не говорит

по-русски?
– Опять не угадали, – улыбнулся Михаил Васильевич, –

по-русски он говорит блестяще. Он англичанин. Его зовут
Ричард Уолтер Редсворд.

– Что?! – воскликнула Марья Алексеевна.
– Маркиз Ричард Редсворд, – повторил Ланевский. – Он

тоже будет на балу.
– Это неслыханно! – ответила Марья Алексеевна.
– Больше того, – продолжал Михаил Васильевич, – моло-

дой маркиз остановился в доме Воронцова.
– Это невозможно! – запротестовала Марья Алексеевна.
– Я тоже был удивлен, – согласился Ланевский, – но, когда

я спросил, где остановится молодой человек, граф Воронцов
сам ответил, что Ричард будет жить в его доме.

– Эти Редсворды всегда отличались своей беспардонно-
стью, – раздраженно произнесла Марья Алексеевна, – вспом-
ните, как двадцать лет назад… Нет! Как же это можно? По-
томок Редсвордов! Их сын!

– Да, Марья Алексеевна, – сказал Михаил Васильевич, –
Ричард являет собой точную копию отца. Уолтер Редсворд,
герцог Глостер, его отец, в этом нет сомнения.

– В таком случае Владимиру Дмитриевичу следовало бы
вышвырнуть этого мальчишку вон из своего дома, а его отца
вызвать на дуэль! – отрезала Марья Алексеевна.



 
 
 

– Владимир Дмитриевич иного мнения, – заметил Ланев-
ский, – сегодня утром я получил от него письмо.

– И что же? – спросила Марья Алексеевна.
– Он просит отнестись к Ричарду не как к сыну… – начал

Михаил Васильевич и осекся.
– …своего врага, – подсказала княгиня.
– …а как к другу его горячо любимого племянника Дмит-

рия, – закончил Ланевский. – Он просит нас принять моло-
дого маркиза в свой круг.

– Об этом не может быть и речи, – отрезала Марья Алек-
сеевна, – двадцать пять лет назад мы уже приняли одного
Редсворда. И что он сделал?

– Так или иначе, – сказал Михаил Васильевич, – граф Во-
ронцов заклинает нас не выдавать Ричарду тайну его отца.

– Но эта тайна принадлежит не только его отцу, – заметила
княгиня.

– Она в равной степени принадлежит и Владимиру Дмит-
риевичу, – подтвердил Ланевский, – и поскольку князь Во-
ронцов настаивает на сохранении этой тайны, и нам следует
хранить молчание.

– Ну хорошо, Michel, – согласилась Марья Алексеевна, –
но я никогда не смирюсь с тем злом, которое принес его отец.

– Но молодой маркиз производит вид человека честного
и благородного, – сказал Ланевский.

– Его отец тоже имел вид благороднейшего джентльмена
в мире, – напомнила княгиня. – Из уважения к Владимиру



 
 
 

Дмитриевичу я сохраню эту тайну. Но не просите меня быть
любезной с отпрыском Редсвордов.



 
 
 

 
Глава 4

Бал в доме Ланевских
 

Куда деваться от княжон?
А.С. Грибоедов

Начало бала было назначено на девять часов.
Граф Воронцов, Дмитрий и Ричард прибыли к Ланевским

в одиннадцатом часу.
Когда они вошли в зал, почти все гости собрались.
Музыка скрипки и фортепьяно, стук каблуков по парке-

ту, звон бокалов с искристым шампанским, лица прекрасных
девушек в атласных платьях, блеск фамильных бриллиантов
и золото эполет – высший свет Петербурга предстал перед
молодым маркизом Ричардом Редсвордом.

– Владимир, любимый друг мой! – поздоровался Ланев-
ский.

– Здравствуйте, Владимир Дмитриевич, – приветствовала
князя Марья Алексеевна.

– Рад видеть вас в добром здравии, Марья Алексеевна, –
улыбнулся Воронцов.  – Поздравляю вас с днем рождения
Софьи Михайловны. А вот и вы, виновница бала! Oh, belle!
Vous êtes très belle, mademoiselle!9 Будь я моложе, стал бы
драться на дуэли, лишь бы добиться права танцевать с вами.

9 О, красота! Вы прелестны, сударыня! (фр.)



 
 
 

– Дорогой граф, слова ваши мне лестны и приятны, – от-
ветила Софья, – и я буду рада принять от вас приглашение
на танец.

–  Сударыня, можете быть спокойны,  – произнес Дмит-
рий, – граф Воронцов вас пригласит.

– Я рада, что вы вернулись, Дмитрий Григорьевич! – ска-
зала Софья.

– И я, признаюсь, очень рад, Софья Михайловна, – улыб-
нулся Дмитрий, – во Франции я видел много, но не видел
вас! Александр Юрьевич, мой вам поклон! И вам, княгиня
Марья Алексеевна!

–  Господа, дамы,  – сказал Воронцов.  – Разрешите мне
представить вам моего гостя, молодого маркиза Ричарда Уо-
лтера Редсворда.

Ричард выпрямился и учтиво поклонился присутствую-
щим.

Музыка смолкла. Молчание. Напряжение. Удивление.
Возмущение. Натянутые улыбки. Тишина. Звенящая, мо-
гильная тишина наполнила зал. Десятки глаз устремились на
Ричарда.

И в тишине по залу эхом раздавался уверенный стук каб-
луков.

Из толпы вышел молодой человек в поношенном фраке.
Он гордо подошел к Ричарду и поклонился.

– Маркиз, рад вас видеть, – произнес он уверенным голо-
сом. – Мой отец – друг вашего отца. И я буду рад назвать



 
 
 

вас своим другом. Смею представиться: князь Суздальский
Петр Андреевич. – Он протянул Ричарду руку и улыбнулся.

Ричард пожал руку и улыбнулся в ответ.
–  Владимир Дмитриевич,  – приветствовал Воронцова

Суздальский.
– Петр Андреевич, – поклонился Воронцов, – как здоро-

вье вашего батюшки?
– Papа здоров, но мучится подагрой, – солгал Петр Ан-

дреевич, – потому он шлет привет и ждет вас в гости.
– Нижайший поклон Андрею Петровичу, – сказал Влади-

мир Дмитриевич.
–  Марья Алексеевна, все ждут мазурку,  – заметил Суз-

дальский. – Вы не окажете мне честь?
– Петр Андреевич, вы, право, издеваетесь! – улыбнулась

Марья Алексеевна. – В моих летах – мазурку танцевать!
– Но вы, кажется, всего на три года меня старше, – улыб-

нулся Петр Андреевич.
– Ах, Петр Андреевич, вы обольститель и наглец, – рас-

смеялась Марья Алексеевна,  – пригласили бы на мазурку
Марию Михайловну: она скучает без вашего внимания.

– Вы позволите, Михаил Васильевич? – спросил Петр Ан-
дреевич.

– Буду счастлив видеть свою дочь в вашей компании, –
ответил тот.

Петр Андреевич удалился, кивнув Ричарду и подмигнув
Дмитрию. Последний протянул руку имениннице. Та приня-



 
 
 

ла его приглашение, и они отправились танцевать.
– Рад знакомству, маркиз, – сдержанно поздоровался Де-

мидов.
– Ричард, это мой друг, князь Александр Юрьевич Деми-

дов, – представил товарища Воронцов.
– Взаимно, князь, – кивнул Ричард.
– Моя супруга, Анна Юрьевна, – сказал Ланевский, – сест-

ра Александра Юрьевича.
Анна Юрьевна подала Ричарду руку, которую тот поцело-

вал.
– Княгиня Марья Алексеевна Ланская, – продолжал Ми-

хаил Васильевич.
Руки Редсворду Марья Алексеевна не протянула, но сде-

лала реверанс. Молодой маркиз ответил ей поклоном.
– Прошу прощения, маркиз, я вас оставлю, – с улыбкой

произнесла княгиня и, сделав легкий реверанс, ретирова-
лась.

– А что же, маркиз, вы не танцуете? – поинтересовался
Демидов.

– Я умею танцевать, – ответил Ричард.
– Когда я был в вашем возрасте, – вспомнил Александр

Юрьевич, – я танцевал до упаду.
– Я не знаком с русским этикетом, – улыбнулся Ричард.
– Не стесняйтесь, маркиз, – ответил Демидов, – свет Пе-

тербурга похож на лондонский. Отчасти.
– В таком случае я вас оставлю. – Ричард поклонился и



 
 
 

покинул их.
Он отошел от них немного и остановился. Щеки его пы-

лали. Неприкрытая заносчивость была ему знакома, но яв-
ная враждебность, сокрытая под маской учтивости, вызыва-
ла у него недоумение. А та настойчивость, с которой Деми-
дов пытался избавиться от него, казалась Ричарду просто-на-
просто грубой. Он медленно шел по залу, встречаемый улыб-
ками молодых людей и провожаемый взглядами людей в воз-
расте.

И вдруг Ричард увидел ее. Она стояла в компании Дмит-
рия и Софьи Михайловны. Она была в белом атласном пла-
тье, обнажавшем мраморные ее плечи, на которые спадали
несколько золотых локонов, выбившихся из-под безупреч-
но собранных волос. Тонкие черты ее лица, прямой цар-
ственный нос, лебединая шея и темно-синие, цвета морских
глубин, глаза. Без сомнения, это была она. Beauty. Нет, это
слишком слабое слово для описания такой девушки.

Дмитрий о чем-то возбужденно рассказывал. Было видно,
что он говорит для Софьи, но она слушала – о, с каким видом
она слушала его друга! Какое царственное спокойствие в ее
осанке, какое непередаваемо прекрасное выражение застыло
в синих ее глазах!

Ричард уже почти подошел к ним и мог расслышать, о чем
рассказывает Дмитрий. Он говорил о путешествии. Расска-
зывал о Пруссии, Бельгии, Франции.

– Париж – самый прескверный город на земле, – заявил



 
 
 

молодой граф Воронцов, – пребывание там сделалось бы для
меня совсем невыносимым, если бы не общество моего дру-
га… да вот же он! Рик, друг мой, позвольте же я вас позна-
комлю!

Ричард подошел и поклонился.
– Княжна Софья Михайловна Ланевская, – говорил Дмит-

рий, – виновница сегодняшнего бала.
Княжна сделала Ричарду реверанс. Он поклонился в от-

вет.
– Рада знакомству с вами, маркиз, – улыбнулась Софья, –

мы с Дмитрием – очень близкие друзья.
– Сударыня, я уже завидую Дмитрию, удостоившемуся че-

сти стать вашим другом, – сказал Ричард.
–  Ричард, позволь мне представить тебе кузину Софьи,

княжну Анастасию Александровну Демидову, дочь Алек-
сандра Юрьевича, – продолжил Дмитрий. – Анастасия Алек-
сандровна – мой близкий друг, маркиз Ричард Редсворд.

– Mademoiselle, j’ai venue а Petersbourg, la ville très froide
et maussade, mais maintenant je le vois très ravissant, parce què
j’ai vois reconnu, – произнес Ричард. – La fille très belle et…10

– Beauty? – подсказала Анастасия.
Ричард густо покраснел. Тонкие губы Анастасии Алексан-

дровны шевельнулись в улыбке, ее глаза выражали симпа-

10 Сударыня, я приехал в Петербург, город чрезвычайно холодный и хмурый,
но теперь я нахожу его восхитительным, потому что я узнал вас. Девушку крайне
прелестную и… (фр.)



 
 
 

тию, и он улыбнулся в ответ.
Редсворд думал, что может ей сказать, но их внезапно пре-

рвал звучный голос Петра Андреевича:
– Sophie, ma chère, votre soeur dance trop vite!11 Под руку

он вел ее старшую сестру, Марию Михайловну.
– Marie dance vite, c`est vrait12, – согласилась Софья.
–  Анастасия Александровна, безумно рад вас видеть!  –

произнес Суздальский.  – Вы, как всегда, стремитесь быть
очаровательной! Лорд Ричард, и вы здесь!

– Да, князь, я наслаждаюсь обществом богинь, – ответил
Редсворд.

–  Верно подмечено, маркиз!  – согласился Петр Андре-
евич. – Вы выбрали общество едва ли не первых красавиц
Петербурга.

– Петр Андреевич, ты не прав! – возразил Дмитрий. – Я
объехал пол-Европы, но нигде не видел столь прекрасных
дам! Первые красавицы Европы – это правда.

– Дмитрий Григорьевич, вы нам льстите, – заметила Со-
фья.

– Куда деваться от княжон! – рассмеялся Суздальский. –
Думаю, вы не сильно проклянете меня, если я заберу у вас
нашего дорогого маркиза на несколько минут.

– С вашей стороны будет невежливо лишать нас общества
столь блестящего человека, – вмешалась Мария Михайлов-

11 Софья, дорогая, ваша сестра танцует слишком быстро! (фр.)
12 Мария танцует быстро – это правда (фр.).



 
 
 

на.
– Это вы обо мне? – усмехнулся Петр Андреевич. – Мы

вернемся мигом.
– Сейчас начнется кадриль, – сказала Мария Михайловна

слегка обиженно.
– В таком случае примите приглашение поручика Курба-

това, – бросил Суздальский, указывая на молодого человека,
идущего к ним. – Пойдемте, маркиз.

Уверенным и быстрым шагом Петр Андреевич направил-
ся к выходу из зала, и Ричард последовал за ним.

Поношенный фрак молодого князя так не соответствовал
той легкости, с которой Петр Андреевич общался с пред-
ставителями высшего света, а учтивость его разговора так
неожиданно сменялась грубостью, что Ричард недоумевал,
что хочет сказать ему его новый знакомый, чего нельзя ска-
зать в обществе. Тех нескольких оскорбительных замечаний,
которые молодой князь бросил в адрес beauty, уже хватило,
чтобы настроить пылкого маркиза против собеседника.

Господа вошли в пустую комнату. Петр Андреевич закрыл
дверь и повернулся к Ричарду.

– Ваш отец князь Андрей Петрович Суздальский, – про-
изнес Редсворд. Он говорил из вежливости, чтобы не мол-
чать. Неприязнь, которую вызвал молодой князь, он стре-
мился выразить холодным тоном, однако не сильно преуспел
в этом, поскольку обезоруживающая улыбка Петра Андре-



 
 
 

евича сбила его с толку. – Я помню, он несколько раз приез-
жал к нам.

– Да, Ричард, но сейчас я хотел бы поговорить о вашем
отце, – ответил Петр Андреевич.

Ричард взглянул на князя в недоумении. Тот пояснил:
– Он очень обеспокоен вашим приездом в Петербург.
– Отчего же? – поинтересовался Редсворд.
– Вот письмо от вашего отца, – сказал Суздальский, доста-

вая конверт из внутреннего кармана фрака, – оно вам объ-
яснит.

– Не понимаю, почему он не написал графу Воронцову, –
произнес Редсворд.

–  Прочтите письмо, маркиз. Сейчас прочтите,  – сказал
Петр Андреевич и добавил: – Завтра будьте у нас к ужину.
Отец хочет поговорить с вами. Вам не следует брать с собой
Дмитрия. Это приватный разговор.

– Право, князь, я не понимаю…
– Прочтите письмо, маркиз. Оно вам объяснит, – повто-

рил Суздальский. – И сразу возвращайтесь в зал: Анастасию
Александровну ведь могут ангажировать.

Ричард хотел было что-то ответить: он не ожидал, что его
симпатия к княжне Демидовой столь явна, однако Петр Ан-
дреевич уже скрылся за дверью.

«Все-таки мерзавец»,  – решил Ричард и посмотрел на
конверт. На нем была печать с фамильным гербом Редсвор-
дов. Адресовано письмо было в дом князя Суздальского на



 
 
 

Конногвардейском бульваре. Почему?
Ричард быстро сломал печать, достал письмо и прочитал:

«My dear and loving son Richard,
as soon as you’ve written me that you’re going to Saint-

Petersburg I felt a great emotion. There are lots of enemies of
Redsword’s family in Russia. More than twenty years ago I had
a great conflict with earl Vorontsov. He has a right to hate me
more than anybody else. And I was confused when learned that
you will be a guest in his home. He is a noble and an honest man.
But I deceived him.

Be careful to princess Mariya Alekseevna – she is a devil in a
skirt. Be careful to prince Alexander Demidov and prince Michail
Lanevskiy – they hate me as a deceiver and a steel.

But don’t be afraid of them. You must remember: they hate you,
but they fear. Because there is Redsword’s blood in you, my blood.
You are Lord Richard Redsword. You are a Noble. You will prove
them you are an honest man.

If you need help, you’ll find it in home of Andrey Suzdalskiy,
my friend. All my letters to you I’ll send to his address. He promised
me protect you if you need it. I hope my son will be a respectable
member of Redword’s family in the city, full of enemies.

Good luck, Richard.
Hold fast, hold hard.
Your father,



 
 
 

Lord Walter John Redsword».13

Ричард был потрясен. Почерк отца, всегда стройный и ак-
куратный, выдавал дрогнувшую в некоторых местах твердую
руку. А содержание… отец, такой педантичный, такой по-
следовательный – даже не верилось, что он мог отправить
такое нескладное письмо.

«У меня была ссора с графом Воронцовым», «Он бла-
городный и честный человек, но я обманул его» – Ричард
несколько раз перечитал эти строки. Он не мог поверить, что
отец способен на обман, на предательство.

Отец был дипломатом, думал Ричард, он действовал в ин-
тересах своей страны. Возможно, он был вовлечен в поли-
тическую интригу. Возможно, когда встал выбор между дол-

13 Мой дорогой и любимый сын Ричард,как только ты написал мне о том, что
направляешься в Санкт-Петербург, я почувствовал сильное волнение. В России
много врагов у нашей семьи. Больше чем двадцать лет назад у меня была сильная
ссора с графом Воронцовым. Он имеет право ненавидеть меня более чем кто бы
то ни было. И я был сконфужен, когда узнал, что ты будешь гостем в его доме.
Он благородный и честный человек, но я обманул его.Будь осторожен с княгиней
Марьей Алексеевной – это дьявол, который носит юбку. Будь осторожен с кня-
зем Александром Демидовым и князем Михаилом Ланевским – они ненавидят
меня и почитают за обманщика и вора.Но не бойся их. Запомни: они ненавидят
тебя, но они и боятся. Потому что в твоей крови течет кровь Редсворда – моя
кровь. Ты лорд Ричард Редсворд. Ты дворянин. Ты докажешь им, что ты человек
чести.Если тебе потребуется помощь, ты найдешь ее в доме моего друга Андрея
Суздальского. Все свои письма к тебе я буду посылать на его адрес. Он обещал
мне защитить тебя, если это потребуется. Я лелею надежду, что мой сын сумеет
снискать себе уважение в городе, полном врагов, несмотря на свою фамилию.У-
дачи, Ричард.И держись крепче.Твой отец, лорд Уолтер Джон Редсворд (англ.).



 
 
 

гом и другом, он выбрал долг. Но предательство… Как мо-
жет отец говорить о себе такие слова? Нет, это невозможно.

Внезапный стук в дверь прервал его размышления.
– Войдите, – произнес Ричард.
Вошел Петр Андреевич.
– Маркиз, я полагаю, содержание письма вас не обрадова-

ло, – заметил князь.
Ричард взглянул в зеркало. И правда: вид он имел подав-

ленный и обескураженный.
–  Что бы ни было там написано,  – сказал Петр Андре-

евич,  – возьмите себя в руки. Вы дворянин. вы лорд Ред-
сворд. Что сказал бы ваш отец, увидь он вас в таком жалком
виде? Не смотрите на меня гневно: вид вы имеете жалкий.
Выпрямьтесь, маркиз, – вы не горбун и не нищий на папер-
ти. Вот так. Теперь отбросьте эту мину: она никак не годит-
ся молодому франту, коим вы являетесь. Вы на балу, вы не
забыли это? Очень хорошо. Теперь идемте в зал. Вы пригла-
сите на вальс княжну Анастасию. Как сразу изменились вы
в лице! Другое дело, маркиз.

Оттанцевав с Софьей кадриль, Дмитрий пригласил ее на
мазурку.

–  Боюсь, Дмитрий Григорьевич, на следующий танец я
уже ангажирована, – сказала Софья, заглянув в бальную кни-
жечку.

– И кто же этот счастливец? – спросил Дмитрий, слегка



 
 
 

расстроенный.
– Константин Васильевич Болдинский, – ответила Софья,

слегка смущенная.
– Костя? – переспросил Дмитрий. – Когда же он успел?
– Сразу как приехал, – произнесла Софья.
– А следующая за мазуркой полька?
Софья, хоть и знала бальную книжку наизусть, вновь за-

глянула в нее и констатировала:
– Я снова ангажирована.
– И кем же? Снова Костей? – удивился Дмитрий.
–  Константин Васильевич был очень…  – Софья запну-

лась, подбирая слова.
– Расторопен, – сказал Дмитрий.
– Дмитрий!
Молодой граф Воронцов обернулся и увидел человека,

которого только что успел обвинить в расторопности. Кон-
стантин Болдинский, повеса двадцати двух лет, близкий друг
Дмитрия, стоял перед ним.

– Костя! – Дмитрий забыл о былой унылости и обнял дру-
га.

– Как ты? Как поездка? Как Париж? – спрашивал Болдин-
ский.

– Поездка славная, Париж кошмарен, рад возвращению
домой, – ответил Воронцов.

– И я безумно рад, мой друг! Ты слышал новость? Нико-
лай женился!



 
 
 

– Уж не на Лизавете ли Андреевне?
– На ней! – воскликнул Болдинский.
Николай был старшим братом Константина. Год назад, ко-

гда Дмитрий уезжал из Петербурга, Николай был помолв-
лен с Елизаветой Андреевной Встовской, однако день их сва-
дьбы еще назначен не был. Теперь Николай был женатым че-
ловеком.

– Вот и они! – сказал Константин, указывая на приближа-
ющуюся пару.

– Здравствуй, Николай Васильич! – поздоровался Ворон-
цов.

– И тебе здравствуй, Дмитрий Григорьич!
Друзья пожали друг другу руки.
Дмитрий поздравил Николая со свадьбой, с прекрасной

женой, высказал им пожелания счастья и выразил сожаление
в том, что не присутствовал при венчании.

Николай поблагодарил друга, отпустил пару анекдотов на
тему семейной жизни и выразил сожаление, что перестал
быть холостяком. Впрочем, он поспешил заметить, что по-
следнее его заявление было шуткой – дабы не оскорблять
чувства супруги.

Музыканты заиграли мазурку, и Константин увел Софью
на танец. Дмитрий смотрел им вслед и чувствовал себя по-
бежденным.

– Кажется, Костя влюбился, – заметил он.
– Он просто без ума от Софьи Михайловны, – подтвердил



 
 
 

Николай.
– Но ответно ли это чувство? – спросил Дмитрий.
– Послушай, Дмитрий Григорьевич, – внушительно ска-

зал Болдинский, – ты мой друг, но Костя мой брат. Он лю-
бит Софью, а она, возможно, отвечает ему взаимностью. За
тот год, что ты путешествовал, они сильно сблизились друг
с другом. К чему тебе вторгаться в их любовь?

– Но нет уверенности, что любовь взаимна, – настаивал
Воронцов. – А мои чувства к Софье? Моя любовь – о ней
ты не подумал?

– Любовь? – В голосе Николая отчетливо послышалось
удивление. – Какая любовь? Не хочешь ли сказать ты, что
влюблен?

– Это удивительно? – поднял брови Дмитрий.
– Разумеется, удивительно, – кивнул Болдинский, – ведь

за целый год ты ни разу не ответил Софье ни на одно ее пись-
мо.

– А отчего ты думаешь, что Софья мне писала? – не уни-
мался Дмитрий. – И если так, то где уверенность, что я не
отвечал?

– Граф, перестаньте, – вмешалась в разговор Елизавета
Андреевна, – у Софьи есть подруги.

– Что ж, прекрасно, – вскипел Дмитрий, – прошу меня
простить, я вас оставлю.

Ричард вошел в зал вслед за Петром Андреевичем. Суз-



 
 
 

дальского моментально пленила княжна Мария Михайлов-
на, и молодой маркиз отправился на поиски Анастасии
Александровны. Княжна Демидова нашлась быстро: своей
красотой она затмевала прочих девиц, в обществе которых
находилась. Ричард собрался с духом и уже сделал несколько
шагов в ее направлении, когда Анастасия его заметила. Она
учтиво ему улыбнулась, глаза ее смотрели на него спокойно
и тепло – за один этот взгляд Ричард готов был отдать свою
душу.

Ричард не успел совсем немного: к девушкам подошел мо-
лодой офицер и протянул Анастасии руку – это было пригла-
шение на мазурку. Ричард остановился. Анастасия все еще
смотрела на него. Офицер, по-прежнему ожидавший ответа
от нее, развернулся и посмотрел на Редсворда.

Это был высокий стройный молодой человек лет двадцати
пяти. Красивый, он имел надменное выражение лица, пыш-
ные гусарские усы и офицерский мундир.

Господа молча смотрели друг на друга: Ричард спокойно,
а офицер – с вызовом.

– Вы не знакомы? – произнесла Анастасия. – Борис, это
маркиз Ричард Редсворд, друг Дмитрия Григорьевича Во-
ронцова.

– Поручик Курбатов Борис Иванович, – представился гу-
сар, надменно приглаживая пышные усы.

– Имею честь, – ответил Ричард.
– Прошу нас извинить, – сказал поручик и бесцеремонно



 
 
 

увел Анастасию.

Дмитрий был возмущен до глубины души.
Он знал Софью с детства. Владимир Дмитриевич часто

говорил, что хочет породниться с Ланевскими. Софья всегда
была к нему расположена. И он был в нее влюблен. Так поче-
му стоило ему уехать, как она, любившая его, стала прини-
мать ухаживания Кости? Это было весьма сильным ударом.

Но письма-то, письма!
Да, Софья действительно ему писала. Писала много – и

все ерунду. Ну, право, что он мог ответить на рассказ о ба-
ле в Михайловском дворце? Выразить восхищение, что ее
красота не осталась незамеченной. Это глупо. Или написать
пылкое ревнивое послание, полное оскорбленных чувств и
израненных надежд? Да с какой стати? Он ей не муж и даже
не жених.

А что он мог ей написать? Очередной вздор о пылких сво-
их чувствах? Очередной отчет о проведенном дне? Приду-
манную историю о скучном времяпрепровождении вдали от
возлюбленной? Не мог же он написать ей правду о кутеже,
пьянстве и парижских проститутках.

И все же Дмитрий чувствовал, что своим молчанием и
редкими, сухими и крайне лаконичными ответами он убивал
в ней интерес к своей особе.

Но как, какого черта он мог забыть ее? Она прекрасней
всех, кого он видел. Быть может, среди женщин, с которыми



 
 
 

Дмитрий близко знакомился во время путешествия, и попа-
дались хорошенькие, но в них не было невинности Софьи,
ее нравственной чистоты.

Размышления молодого повесы прервал знакомый голос.
– Весь в отца: такой же гордый и самодовольный. – Голос

принадлежал княгине Марье Алексеевне.
– А мне он показался учтивым человеком, – возразил Де-

мидов.
– Опомнитесь, мой милый, он же Редсворд! – воскликнула

княгиня.
–  Довольно,  – сказал Владимир Дмитриевич,  – маркиз

Редсворд – мой гость, и я не желаю слышать о нем подобных
отзывов.

– О, Владимир, только ради вас, – ответила Марья Алек-
сеевна.

– Не будем забывать, мы на балу, на дне рождения вашей
внучатой племянницы, – напомнил Воронцов.

– И правда, – согласился Ланевский, – давайте же погово-
рим о бале…

Дмитрий поспешил ретироваться, и успешно сделал это,
оставшись незамеченным.

За эти полчаса он и думать забыл о своем друге.
Но отчего такая враждебность, такая неприязнь? Об этом,

пожалуй, следует спросить дядю.
«Но где же Ричард? Вот же он! Стоит один, угрюмый,

как и я. В руках бокал шампанского. Похоже, и его постигла



 
 
 

неудача».
– Ты удручен? – спросил он Ричарда.
– У вас, в России, странный есть обычай, – ответил Ред-

сворд, – грубите незнакомцам без причины.
– Ты про княгиню Марью Алексеевну? – вспомнил Дмит-

рий отрывок только что подслушанного им разговора.
– Она не слишком приветлива, – согласился Ричард, – од-

нако я сейчас думал не о ней.
– Так кто же нагрубил тебе, мой друг?
– Борис Курбатов, ты знаком с ним?
– С Борисом-то – конечно же знаком! – воскликнул Дмит-

рий. – Что произошло?
– Хотел пригласить барышню на танец, – начал Ричард, –

уж было подошел к ней. И вдруг он вырос между нами, как
из-под земли. Ее увел, а меня смерил надменным дерзким
взглядом.

– Уж не Анастасия ль Александровна та дама? – лукаво
улыбнулся молодой граф Воронцов.

– Ты прав, – кивнул Ричард.
– Эх, брат, ну выкинул ты штуку! – рассмеялся Дмитрий.
– В чем дело? – недоумевал маркиз.
–  Все дело в том, что Борис давно и безнадежно в нее

влюблен, – сказал граф, закончив смеяться.
– А она?
– Она… она прекрасна! – заметил Дмитрий.
– В этом нет сомненья, – согласился Ричард. – Но она от-



 
 
 

вечает ему взаимностью?
– Тут, видишь ли, история непростая. Отец Бориса, Иван

Васильевич Курбатов, был близким другом князя Демидо-
ва. После участия в декабрьском восстании он отправился в
острог, где вскоре умер. А его сын, Борис, был взят под опе-
ку Александром Юрьевичем. С тринадцати лет он живет в
доме Демидовых. Для старого князя он все равно что сын.
И воспитывал его он как родного. Разумеется, князь мечтает
видеть его мужем своей дочери.

– Но что Анастасия? – не унимался Ричард.
– Анастасия Александровна – не знаю, – сказал Ворон-

цов, – мне кажется, она не отвечает ему взаимностью, однако
покорна воле отца. Ей через три месяца исполнится семна-
дцать, а стало быть…

– Но она не выйдет за человека, которого не любит, – с
надеждой произнес молодой маркиз.

–  Почем знать, может, и любит,  – задумчиво ответил
Дмитрий и рассмеялся, довольный негодованием друга, вы-
званным этими словами. – Как вижу, ты влюбился, mon ami.

Мазурка закончилась, и друзья подошли к Курбатову и
Анастасии Александровне.

– Борис, привет, как на Кавказе? – обратился Дмитрий к
старому знакомому.

– Здравствуй, Дмитрий, уже вернулся, цел и невредим, –
ответил гусар.

– Ты знаком с моим другом, маркизом Ричардом Редсвор-



 
 
 

дом?
– Знаком, – холодно ответил Борис, окинув графа воспла-

меняющимся взором.
– Шампанского, поручик? – предложил Воронцов.
– Пожалуй, – кивнул гусар.
– Так пойдем, – позвал Дмитрий, пытаясь увести Курба-

това из зала.
– Маркиз, пойдемте с нами, – предложил поручик.
– Нет, благодарю, с меня достаточно шампанского сего-

дня, – ответил Редсворд.
– Не по-гусарски, маркиз, не по-гусарски, – презрительно

покачал головой Борис Иванович.
Ричард вскипел и готов был сказать Курбатову что-то

оскорбительное, но не успел, так как тот ушел вслед за Дмит-
рием.

– Анастасия Александровна, я рад снова быть рядом с ва-
ми, – произнес Ричард, – в том смысле: снова видеть вас.

Княжна кивнула.
– Вчера я лишь приехал в Петербург, впервые вышел из

кареты. Я стоял на Невском проспекте и был очарован этим
прекрасным городом: его домами, его шпилями и вами…

– Так слово beauty относилось не ко мне, а ко всему Пе-
тербургу? – улыбнулась Анастасия.

– Да, то есть нет, – запутался Ричард, – я хотел сказать…
нет, право, я не знаю, что хотел сказать.

Ричард смешался и замолчал. «Идиот!» – говорил он се-



 
 
 

бе и отчасти был прав. Но если слова молодого Редсворда
и позабавили княжну, она не подала виду и все продолжала
смотреть на собеседника прежним заинтересованным взгля-
дом глубоких синих глаз.

– Вы знаете, я никогда не был в России, но погода здесь
в эту пору очень напоминает лондонскую, – сказал наконец
Ричард, подняв любимую англичанами тему разговора. – Вы
любите дожди?

– Люблю, лорд Редсворд, – подтвердила Анастасия, – я
люблю дождь, грозы и туман. Люблю погоду пасмурную, ве-
тер. Осень – прекрасное время года.

– Как хорошо, что в первый осенний день я познакомился
с вами, сударыня, – произнес граф. – Возможно, и второй
осенний день принесет мне счастье вас увидеть.

Княжна смотрела задумчиво, спокойно. В синих глазах
отражалась ее душа, но что – что хотела сказать ее душа
этим взглядом? Ричард не знал ответа. Музыканты заиграли
вальс, и рука Анастасии как-то неожиданно оказалась в руке
Ричарда: оба не заметили, как начали танцевать. А танец был
волшебный, невообразимый. Маркизу и княжне – обоим ка-
залось, что в зале они одни, что музыканты играют специаль-
но для них, что только ими наполнен этот мир, и что только
здесь, сейчас, в этом танце есть жизнь, и на свете нет ничего,
имеющего значения. Они танцевали и танцевали, кружились
по всему залу и неотрывно смотрели друг другу в глаза.

Ричард никогда, никогда прежде не чувствовал себя на-



 
 
 

столько счастливым, а свою жизнь – настолько полной и уди-
вительной. Теперь наконец все обрело смысл, он перестал
себя терзать вопросом, который мучит всех молодых людей:
зачем я живу на свете? Он знал зачем. Знал, для чего, ради
кого. Ради нее! Потому что он любит ее. Это он осознал в тот
миг, когда они начали танцевать. Он знал теперь, что вся его
жизнь, весь его мир сосредоточены в этой молодой девушке.
В синих глазах ее он видел задумчивую страсть и был готов
умереть за поцелуй княжны.

Когда вальс закончился, они остановились. Княжна сде-
лала ему реверанс и произнесла:

– Завтра в полдень я собиралась прогуляться по Англий-
ской набережной. Я верю, что там будет англичанин.

Она развернулась и грациозной походкой направилась к
отцу. Ричард смотрел ей вслед, и сердце его тоскливо сжи-
малось при мысли о том, что до завтра он ее не увидит.

Он так внимательно смотрел ей вслед, что не заметил едва
скрытой ярости в глазах ее отца.

– Рик, голубчик, – услышал он голос Дмитрия, – мы с Бо-
рисом Ивановичем думаем отправиться на Фонарную улицу.
Ты не хочешь составить нам компанию?

Редсворд покачал головой. Окрыленный мыслями об Ана-
стасии, он вовсе не горел желанием погрузиться в лоно раз-
врата и вакханалию публичного дома. К тому же его не силь-
но прельщало общество поручика Курбатова. Потому он по-
благодарил за приглашение и вежливо отказался.



 
 
 

– Не по-гусарски, маркиз, не по-гусарски, – презрительно,
как и в предыдущий раз, покачал головой поручик, прежде
чем удалиться.

Но теперь Ричарду было все равно: этот гусар несколько
лет добивался сердца девушки, которую любил. Ричард, лю-
бивший ее один день, уже добился права на свидание.

Молодой маркиз нашел Владимира Дмитриевича. Тот
прощался с хозяином.

– Покорнейше вас благодарю за бал, Михаил Васильевич.
Еще раз примите мои искренние поздравления с днем рож-
дения вашей очаровательной дочери! Рад, безумно рад быть
вашем гостем. А вот и наш молодой маркиз! Лорд Ричард,
где же Дмитрий?

– Они с поручиком Курбатовым уехали… в кофейню, –
солгал Редсворд.

– Молодежь! – воскликнул Воронцов и лукаво прибавил:
– В моем возрасте уже не до кофеен. Я уезжаю домой.

– Я с вами, Владимир Дмитриевич, – сказал Ричард. – Вот
только попрощаюсь с Александром Юрьевичем.

– Они с дочерью только что уехали, – объявил Ланевский.
–  Что ж, князь,  – произнес немного раздосадованный

Ричард, – я благодарю вас за приглашение. Это огромней-
шая честь для меня – быть гостем на празднике вашей пре-
красной дочери. На празднике, ставшем триумфом ее торже-
ства, поскольку ее очарование затмило сегодня ночью луну
и звезды, свет ночных огней. Она блистала на сегодняшнем



 
 
 

балу как первая красавица России, – безбожно лгал молодой
Редсворд, который все эти слова относил не к дочери князя
Ланевского, но к его племяннице. – Я счастлив был сегодня
побывать здесь.

Попрощавшись, Ричард и Воронцов сели в карету, кото-
рая повезла их в сторону Малой Морской.

– Ну что, лорд Ричард, как вам Петербург? – спросил Вла-
димир Дмитриевич.

– Belle, trиs belle, – отвечал Ричард.
А про себя подумал: beauty.



 
 
 

 
Глава 5

Гимн первой любви
 

Что за комиссия, Создатель,
Быть взрослой дочери отцом!

А.С. Грибоедов

– Позор, Анастасия Александровна, позор! – восклицал
Демидов, вернувшись с дочерью домой. – Как ты могла, как
у тебя совести хватило принять это приглашение на вальс?

– Mais, papа, je suis…14

– Не надо изъясняться по-французски, когда я гневаюсь
на тебя! – перебил Александр Юрьевич. – Ты моя единствен-
ная дочь! Мое дорогое дитя! Как можешь ты позорить наше
имя?

– Но, papа, я…
–  Я не закончил, не перебивай!  – гневно воскликнул

князь. – Я столько лет жил одной тобой! Как ты могла пре-
дать мою любовь?

– Papа, позвольте мне ответить, – гордо произнесла Ана-
стасия.

– Говори!
– Я всегда любила вас и дорожила вашим мнением, – спо-

койно начала княжна, – вы воспитали меня и дали мне об-

14 Но, отец, я… (фр.)



 
 
 

разование. Вы ничего не жалели для меня. А я всегда стре-
милась угодить вам, и мне всегда хотелось, чтобы вы мной
гордились. Но разве я хоть раз совершила опрометчивый по-
ступок? Разве хоть раз я запятнала свою честь и ваше имя?

– Ты танцевала с Редсвордом! – вскричал Демидов, него-
дуя. – И танцевала вальс! Весь Петербург ваш танец наблю-
дал!

– И что с того? – спокойно поинтересовалась Анастасия. –
Разве мы плохо танцевали?

– Неужто ты не знаешь правил света?!
– Они мне хорошо известны, mon père15, – с достоинством

произнесла Анастасия.
– Тогда какого черта?! – в порыве бешенства начал Деми-

дов и осекся. – Извини. Как ты посмела вальс с ним танце-
вать?

– Это произошло невольно, papа! – ответила княжна, от-
давшись воспоминаниям о минувшем бале. – Мы разговари-
вали с Ричардом… с маркизом. Мы говорили о балах и о по-
годе, как вдруг заиграла музыка… Я и сама не знаю, как мы
очутились в середине зала. Ах, не сердитесь на меня!

– Вальс – это не кадриль и не мазурка, – строго ответил
Демидов. – За ним следуют серьезные последствия… в ви-
де…

– Любви? – улыбнулась Анастасия.
Князь гневно посмотрел на дочь и сухо произнес в ответ:

15 Батюшка (фр.).



 
 
 

– Или дуэли.
– Или брака, – заметила княжна.
– Что?! – закричал князь. – Семнадцать лет еще не испол-

нилось, а она уж замуж собралась!
– И что с того?
– Сама императрица думала через год пригласить тебя во

дворец в качестве своей фрейлины, – возмутился Александр
Юрьевич.

– Мне всегда казалось, любовь мужчины дороже любви
императрицы, – заметила Анастасия.

– Любви! – с отвращением сказал Демидов. – Она загово-
рила о любви! А знаешь ли ты, что такое любовь, дитя мое?

– Теперь, мне кажется, я знаю, – мечтательно улыбнулась
княжна.

– О нет, Анастасия Александровна, ты выйдешь за Бори-
са, – сурово произнес Демидов.

– Никогда! – отрезала она.
– Или за любого другого знатного и богатого дворянина, –

уступил Александр Юрьевич. – У меня есть деньги и есть ти-
тул. Я один из самых уважаемых дворян. Ты можешь выйти
замуж по любви. Если тебе так не мил Борис – я соглашусь
на брак с тем, кого ты назовешь. Но моя дочь никогда не ста-
нет женою Редсворда.

– Почему? – в отчаянии спросила Анастасия.
– Он недостоин тебя.
–  Он красивый молодой человек. Блестяще образован,



 
 
 

прекрасно держится в свете. Кроме того, если это важно для
вас, он богат, его отец герцог Глостер…

– Именно поэтому я никогда не дам своего благословения
на брак с ним, – угрюмо произнес Демидов. – Его отец ужас-
ный человек. Он мой заклятый враг. Я не позволю тебе стать
женой его отродья.

– Не смейте говорить о Ричарде…
– …в таком тоне? – В голосе Демидова проявилась горечь.
– Каков бы ни был его отец, сын благородный, честный

человек. И он один смог пленить мое сердце, – заявила Ана-
стасия и вышла из гостиной.

– Что за комиссия, Создатель, быть взрослой дочери от-
цом?! – в отчаянии воскликнул Александр Юрьевич.

Право, что за немыслимый анекдот: шестнадцатилетняя
девушка знакомится с блестящим молодым человеком и,
прообщавшись с ним несколько часов, навсегда влюбляется
в него. И она уверена, что никогда в своей жизни не сможет
полюбить кого-то столь же сильно. Нет: она уверена, что во-
обще больше не сможет полюбить. Она уверена, что эта лю-
бовь – та самая, которую она ждала всю свою долгую (по ее
представлению) жизнь, и что любовь эта непременно должна
привести к свадьбе.

О, как прекрасно чувство первой влюбленности и как бла-
женны те, кто женится на первой своей любви! И слава богу,
что таких случаев немного! Ведь сколько мудрости дает нам



 
 
 

опыт отношений, разрыва, страданий по любви. Как много
мы узнаем, когда, оставшись наедине с собой, грызем себя
в нестерпимых муках, которые причиняют нам утраченные
иллюзии. И если бы мы все любили лишь единожды в жизни,
свет превратился бы в бурное сборище инфантильных мак-
сималистов и глупцов всех возрастов и поколений.

Однако.
Да здравствует наивная и безудержная молодость, кото-

рая одна вселяет в наши сердца полную уверенность в том,
что нет ничего невозможного, нет неприступных сердец и
нет безымянных пальцев, чуждых наших колец! Когда мы
молоды, когда впервые влюбляемся, мы никогда не задумы-
ваемся о том, что однажды эта влюбленность закончится и
мы вновь обретем свободу. К чему молодым быть свобод-
ными: они «жить торопятся и чувствовать спешат», они без
промедления отдают свои сердца любимым и постигают ве-
ликое счастье, именуемое взаимной любовью.

И да снизойдет гадость на глупцов, считающих своим дол-
гом «просветить молодежь» и напомнить, что однажды пер-
вая любовь потерпит крах! Никогда не пытайтесь обуздать
влюбленных молодых – их счастье заключается в неведении,
их сокровище в их наивности и неопытности. Они мнят се-
бя королями мира, познавшими вечную любовь. Они нико-
гда не поверят, что их любовь может погаснуть или увянуть.
«Это у тех, других все вышло плохо. У них не получилось.
Им не повезло. Они недостаточно сильно любили. Но я, мы,



 
 
 

МЫ – у нас все непременно выйдет как написано в романе».
Так думают они, первооткрыватели вечной любви с первого
взгляда, и вовсе не подозревают, что ступают на пересечен-
ную местность.

Но «любовь навсегда» приходит лишь один раз, и потому,
господа, не спешите лишать своих юных друзей иллюзий и
несбыточных надежд. Ведь когда мы влюбляемся во второй,
в третий, в десятый раз, мы неизменно испытываем неволь-
ное ощущение déjа vu: «Когда-то все это я уже видел, ко-
гда-то я это чувствовал». А раз это уже было однажды, это не
единственная любовь моей жизни, это не вечное и не незыб-
лемое.

Так зачем же спешить отнимать у людей их любовь?
Князь Александр Юрьевич Демидов прекрасно это все по-

нимал. Он любил свою дочь больше всего на свете. И он
безумно не хотел отнимать у нее эти чувства. Но как воз-
можно позволить единственной дочери погубить себя, свою
жизнь, запятнать свою честь и свою репутацию, позволив ей
связать себя с человеком недостойным, низким?

В том, что молодой Ричард Редсворд таковым являлся, у
князя не могло быть никакого сомнения. Об этом свидетель-
ствовала фамилия Ричарда. Демидов слишком хорошо пом-
нил его отца: блестящего джентльмена, гордого и благород-
ного дворянина – лжеца, обманщика и негодяя. Сын казался
таким же воспитанным, таким же гордым, таким же благо-
родным, а стало быть, не мог не оказаться подлецом, како-



 
 
 

вым был (князь был в этом уверен) сам герцог Глостер.
И как бы ни было больно князю лишать свою дочь пла-

мени первой страсти, он не мог не оградить ее от нависшей
опасности: он должен был ее спасти.

Александр Юрьевич был в своих решениях непреклонен,
а посему прежде, чем предпринять что-то, решил посовето-
ваться с близким человеком. Обращаться к сестре и Михаи-
лу Васильевичу означало бы акцентировать их внимание на
минувшем вальсе, идти за советом к Владимиру Дмитрие-
вичу – который по непонятной и возмутительной прихоти
оказывал протекцию сыну Редсворда, замешанному в этой
ужасной истории, – тоже было несколько странно. И потому
единственным человеком, которому Демидов мог поверить
свои переживания, оставалась его тетушка, княгиня Марья
Алексеевна.

Хорошенько все взвесив, Александр Юрьевич написал ей
письмо, в котором кратко изложил суть своих волнений.
Письмо это он запечатал и отдал домашнему слуге Гавриле
с указанием чуть свет доставить конверт княгине на Милли-
онную улицу.

Наутро Анастасия встала пораньше.
Перед прогулкой она надела свое любимое платье. По-

смотрев в зеркало, княжна обнаружила себя недостаточно
обворожительной и надела другое платье. В нем она увиде-
ла себя полной. Третье платье показалось ей слишком мрач-



 
 
 

ным, четвертое – слишком старомодным. В конечном сче-
те Анастасия констатировала, что ей решительно нечего на-
деть, и пришла по этому поводу в отчаяние.

Часы пробили половину двенадцатого. Было пора выхо-
дить из дому.

Княжна стояла перед огромным зеркалом в старом своем
платье, простом и строгом.

Едва ли кто-то догадается, что она собирается на сви-
дание. В комнату вошла француженка-гувернантка. Увидев
воспитанницу перед зеркалом, она изобразила на лице удив-
ление и произнесла:

– Mademoiselle, allez-vous а quelque part?16

– Oui, – сдержанно ответила княжна, – je vais faire une petit
promenade.17

– Alors, allons-y.18

Разумеется, о том, чтобы отправиться на прогулку в оди-
ночку, не могло быть и речи. А компания madame Lepic бы-
ла куда удачнее сопровождения Бориса.

Дом Демидовых стоял в самом начале Вознесенского про-
спекта. Дамы вышли на улицу и неспешным шагом направи-
лись в сторону Адмиралтейства.

Ричард вышел на Английскую набережную за полчаса до

16 Сударыня, вы куда-то собираетесь? ( фр.)
17 Да, я хочу совершить небольшую прогулку (фр.).
18 Так пойдемте (фр.).



 
 
 

полудня. Утром второго сентября погода стояла солнечная
и теплая. Маркиз накинул на себя легкий плащ и даже не
подумал взять с собой зонт, напрочь позабыв о давешнем
замечании о сходстве лондонской погоды с петербуржской.

За свою опрометчивость Ричард расплатился вполне: едва
он вышел на набережную, как солнце заволокли неизвестно
откуда выросшие облака. Через пять минут начался легкий
дождь, который вскоре усилился. К полудню небеса опроки-
нули на Английскую набережную настоящий ливень, и мо-
лодой маркиз, в легком летнем плаще и без зонта, прогули-
вался по набережной гордой неспешной походкой, вызывая
недоумение у прохожих.

Тонкая материя промокла почти насквозь, вода, стекав-
шая с полей цилиндра, попадала маркизу за шиворот, легкие
туфли моментально промокли при первом же вступлении в
лужу – словом, Ричард испытывал истинное наслаждение ан-
гличанина, ожидающего даму своего сердца.

В начале первого со стороны Сенатской площади возник-
ли две фигуры. Одна принадлежала статной даме лет сорока
с небольшим – в ней Ричард без труда разгадал гувернантку
княжны Анастасии; другая – стройная фигурка грациозной
молодой барышни – без сомнения, была сама княжна.

Ричард пошел им навстречу. Когда они поравнялись, Ана-
стасия остановилась. Редсворд остановился тоже. Разумеет-
ся, никак не возможно было, чтобы молодая барышня заго-
ворила первой, потому проницательная madame Lepic про-



 
 
 

изнесла, обращаясь к Ричарду:
– Oh, monsieur! Vous etes mouillé!19

– Il est tres trempè20, – согласился Ричард.
– Alors, je sais une petit cafeteria,  – улыбнулась madame

Lepic. – Lа, au moins, а sec. Sur la Galernaya rue.21

Дамы окликнули проезжающего извозчика и уселись в
крытую коляску, а Редсворд направился в кофейню пешком.

19 О, сударь! Вы промокли! (фр.)
20 Сегодня очень сыро (фр.).
21 Я знаю одну небольшую кофейню… она здесь, в минуте отсюда, за углом.

На Галерной улице (фр.).



 
 
 

 
Глава 6

Панегирик Александру Балашову
 

На Москву есть много дорог, сударь. Одна из них
идет через Полтаву.
Балашов – Наполеону

Когда Дмитрий вернулся домой, уже совсем рассвело.
Уверенной походкой моряка он добрался до своей спальни и
даже ничего не задел по пути, за исключением таза, который
Аркадий предусмотрительно установил у кровати повесы.

Проснулся он в первом часу. С трудом раскрыв слипшие-
ся отяжелевшие веки, Дмитрий почувствовал себя негодяем.

– Как самочувствие, барин? – осведомился Аркадий, ак-
куратно готовивший утренний туалет хозяина.

– Аркадий, ты здесь, – хриплым голосом произнес Дмит-
рий, обрадовавшись дядьке.

– При вас, Дмитрий Григорьевич, голубчик, – ласково от-
ветил Аркадий.

Дмитрий собирался сообщить Аркадию, что чувствует се-
бя чрезвычайно погано, однако, открыв рот, не смог выда-
вить из себя ни слова.

– Воды? – предложил дядька.
Дмитрий кивнул. Аркадий взял со столика поднос с загодя

приготовленным стаканом воды и подал его молодому гра-



 
 
 

фу. Дмитрий попытался взять стакан в дрожащие свои руки,
но едва не расплескал его содержимое на постель.

– Позвольте, я помогу, барин, – сказал Аркадий.
Он взял стакан и помог Дмитрию сделать несколько глот-

ков.
О, святая чистая вода! Ни грамма спирта, ни капли алко-

голя! К Дмитрию вернулся голос, и он попросил еще.
– Быть может, чаю крепкого, барин? – предложил Арка-

дий.
– Неси.
– Таз здесь, барин, подле кровати, – напомнил Аркадий,

выходя из комнаты.
Пока он отсутствовал, Дмитрий осушил графин с водой

и воспользовался тазом. Вскоре вернулся Аркадий с чаем и
тарелкой каши.

– Поесть надо, Дмитрий Григорьевич, – назидательно ска-
зал он.

– Ой, не надо, Аркадий, – закачал головой Дмитрий, зная,
какие последствия вызовет завтрак.

– Надо, барин, – твердо повторил Аркадий.
Съев каши, Дмитрий снова нагнулся к тазу. Потом он до-

пил чай и потребовал еще каши.
Да здравствует молодость, да здравствует беспечность!
Никогда нельзя попрекать молодых людей за бурные ночи,

кутежи и пьянство, ведь молодость для этого и дана. Только
в молодости мы можем с чистой совестью пить до рассвета,



 
 
 

а поутру чувствовать себя как ни в чем не бывало.
Покончив с une petit-déjeuner22, Дмитрий умылся, побрил-

ся, оделся и вышел к обеду блестящим молодым человеком.
– Ах, вот и наш любитель кофе! – воскликнул Владимир

Дмитриевич.
–  Доброе утро, дядя,  – ответил Дмитрий приветливым

бодрым голосом.
– Эх, минули те дни, когда я был молодым! – улыбнулся

граф Воронцов. – Ну, дружок, как ты?
– Прекрасно, дядя, – сказал Дмитрий. – А где Ричард?
– О, он отправился гулять, – ответил Воронцов.
– Прекрасная погода для прогулки, – заметил Дмитрий,

взглянув в окно: хлестал ливень.
Он внезапно вспомнил, как вчера проигрался в карты рот-

мистру Балашову, которого встретил, когда уезжал из заве-
дения на Фонарной.

– Я, дядя, вчера был в ресторане, – солгал он, – мы там с
Борисом и ротмистром Балашовым сидели.

–  Так.  – Граф внимательно посмотрел на племянника,
ожидая, что тот попросит у него денег.

– Мы плотно поужинали, – продолжал Дмитрий, – и я… –
он немного замялся, – в общем, Балашов за меня заплатил…

– А, ну не беспокойся, Дмитрий, – расплылся граф в по-
нимающей улыбке, – и сколько он у тебя… за тебя заплатил?

–  Двадцать восемь рублей,  – произнес Дмитрий слегка
22 Завтраком (фр.).



 
 
 

сконфуженно. Весьма солидная сумма для обеда в рестора-
не.

– Не беда, сегодня же ему их вышлем, – ответил Ворон-
цов.

– Спасибо, дядя, вы очень добры.
– Ты, я надеюсь, не стал интересоваться здоровьем его ба-

тюшки? – спросил граф.
–  Ах, я забыл, Александр Дмитриевич ваш близкий

друг, – произнес Дмитрий. – А что, он плох?
– Был плох весною, в мае схоронили.
– Как печально!
–  Хороший человек был,  – сказал Владимир Дмитрие-

вич, – статный, благородный, честный и верный отечеству.
На похороны в Покровское весь Петербург собрался: даже
князь Суздальский приехал. Он-то уже совсем стар и никуда
не выходит.

– Помню, ребенком вы с отцом возили меня в Покров-
ское, – вспомнил Дмитрий, – мы тогда с Романом Алексан-
дровичем и Петром Андреевичем много шалостей устраива-
ли на природе. А что, его в Покровском положили?

– Да, он так хотел, – кивнул Воронцов, – никогда таких по-
хорон не видел. Чтобы в деревню столько мундиров, столько
орденов. Но Александр Дмитриевич, конечно, был того до-
стоин. Ему – ему! – Мойка обязана гранитом, при нем Казан-
ский собор был освящен. Его Александр послал к Наполео-
ну. Я помню, он рассказывал, это тогда Бонапарт его спросил



 
 
 

кратчайшую дорогу до Москвы.
– И что ответил Балашов? – поинтересовался Дмитрий,

который прекрасно знал эту историю, но любил слушать ее
в дядином исполнении.

– «Есть много дорог, государь, – сказал он. – Одна из них
ведет через Полтаву», – процитировал Владимир Дмитрие-
вич. – А как он настоял на избрании Кутузова главнокоман-
дующим! А как сражался на Бородинском поле!

– А не он ли был одним из судей, приговоривших участ-
ников восстания к острогу? – резко спросил Дмитрий.

– Он был одним из судей, благодаря которым они получи-
ли самый мягкий приговор, – твердо ответил Воронцов. – Он
был мой друг, и я скорблю о его смерти. Все меньше и мень-
ше остается нас, чьи портреты населяют галерею двенадца-
того года23. С каждым годом уходит в бездну «могучее, ли-
хое племя». Уж двадцать пять лет прошло, мы состарились
с годами. Настанет миг, и все мы канем в Лету.

– Ну что вы, дядя, – отозвался Дмитрий, – вам еще жить
много-много лет!

– Тут днями ко мне написал мой старый друг Денис Васи-
льевич – ты его, конечно, помнишь – он в детстве был твоим
кумиром.

– Конечно же! – воскликнул Дмитрий. – Настоящий гусар!
23 В Военной галерее 1812 года нет портрета Владимира Дмитриевича Ворон-

цова, однако там есть портрет Михаила Семеновича Воронцова. Всем читате-
лям этого произведения я советую немедленно отправиться в Зимний дворец и
узнать в этом портрете моего героя, в пору молодости. (Примеч. авт.)



 
 
 

Я всегда хотел быть на него похожим. И что он?
– Он прислал мне свое стихотворение, написанное два-

дцать лет назад:

Где друзья минувших лет,
Где гусары коренные,
Председатели бесед,
Собутыльники седые?24

– Это одно из моих любимых его стихотворений, – заме-
тил Дмитрий.

Владимир Дмитриевич продолжал:

А теперь, что вижу? – Страх!
И гусары в модном свете,
В вицмундирах, в башмаках
Вальсируют на паркете!

– Вы слишком строги к нашему поколению.
– Но ведь и правда, – грустно произнес Владимир Дмит-

риевич, – вы поколение беззаботное, шальное, иное дело –
наш безумный век, где долгом и отвагой человек спасал от
гибели Отечество родное.

– О, дядя, да и вы поэт! – воскликнул Дмитрий.
– И правда, на старости лет стихами заговорил, – засме-

ялся Воронцов. – Какие планы на сегодня у тебя?

24 Строки стихотворения Дениса Давыдова «Песня старого гусара».



 
 
 

– Я думал быть с визитом к Ланевским, – лукаво улыб-
нулся Дмитрий.

– Повеса! – ласково сказал граф. – Неужто снова загорел-
ся страстью к Софье?

– Я, право, не спешил бы говорить, – оправдывался Дмит-
рий, – а впрочем, к чему скрывать от вас? О да! Она обво-
рожительна, не правда ль?

– Ты прав, дружок, Sophie est véitable angeè25, – сказал Вла-
димир Дмитриевич, – но берегись: пока ты был в отъезде,
к ней стал бывать Константин Болдинский. Как я заметить
мог, его намерения серьезны.

– Не более серьезны, чем мои.
– Ах вот как? Так ты решил жениться?
– Я подумал… – Дмитрий замялся.
– Не рановато ли – без малого в двадцать один год?
– Поймите, дядя: я, кажется, влюблен!
– Влюбленность – вещь благая, но запомни: последствия

плохие могут быть,  – назидательно произнес Владимир
Дмитриевич. – Ведь если ты не женишься на Софье…

– Женюсь на ней, коль это будет должно! – воскликнул
Дмитрий. – А Костя – он мой друг, он все поймет.

– Друзья – прекрасно, но это – дело чести. А честь не знает
ни дружбы, ни любви, – сказал граф. – Ступай, дружок. Мой
привет Ланевским. Нет, подожди. Вот сто рублей – чтоб в
следующий раз не встал из-за стола ты должником.

25 Софья – сущий ангел (фр.).



 
 
 

Дмитрий поблагодарил дядю, заглянул в кабинет, где на-
писал письмо Роману Балашову, после чего отправился к Ла-
невским.



 
 
 

 
Глава 7

Друзья за чашею, соперники в любви
 

Отныне вас врагом своим считаю,
Свою перчатку вам в лицо бросаю.
И в ужасе передо мною трепещите,
Коль жизнью хоть немного дорожите.

От автора

Ланевские жили на Мойке, в двух шагах от дома Ворон-
цова, и Дмитрий решил предпринять короткую прогулку.

В дверях его встретил дворецкий Порфирий и проводил
в гостиную. Там были княгиня Анна Юрьевна, Мария, Со-
фья и – Константин Болдинский. Они о чем-то оживленно
беседовали.

– Граф Дмитрий Григорьевич Воронцов! – объявил Пор-
фирий, после чего Дмитрий сразу вошел.

Дамы учтиво его приветствовали, Болдинский сдержанно
поклонился. До того как граф вошел, он о чем-то увлечен-
но рассказывал хозяевам, но теперь потерял мысль, сбился и
сидел молча. Дмитрий выразил свое восхищение давешним
балом и заметил, что его виновница была необычайно хоро-
ша.

– Что, впрочем, естественно, – добавил он, – ведь вы, Со-
фья Михайловна, всегда были прекрасны. И теперь, вернув-
шись из Парижа, я сожалею лишь о том, что столько времени



 
 
 

провел в разлуке с вами.
– Благодарю вас, Дмитрий Григорьевич, – произнесла Со-

фья, раскрыв веер и теперь усердно им дирижируя.
– О, Дмитрий, ты много потерял, – веско заметил Болдин-

ский.
– Теперь я это вижу, – грустно ответил Воронцов. – Но мо-

жет быть, сумею наверстать? – добавил он, устремив взгляд
на Софью.

Та еще продолжала размахивать веером и не смотрела ни
на него, ни на Константина. Устремив глаза долу, она о чем-
то усиленно думала, что-то переживала, улыбаясь прелест-
ной улыбкою, и хранила молчание.

–  Разумеется, мы рады видеть вас, Дмитрий Григорье-
вич, – сказала Анна Юрьевна и тут же поправилась: – Тем
более что Константин Васильевич так увлекательно расска-
зывал нам о поэзии. Вы знали, что он талантливый поэт?

– Поэт? – Воронцов удивленно взглянул на Болдинского. –
Друг мой, ты укрывал талант от всех нас столько лет?

– Нет, право, здесь таланту никакого, – отвечал Констан-
тин, слегка смущенный, – тем более что стихи я начал писать
тому полгода как.

– Но, Константин, теперь тебе не скрыться, – бравировал
Дмитрий, – так прочитай же нам свое творенье.

– Ну что ж, прочту, – сказал Болдинский, гордо выпря-
мившись:



 
 
 

Я никогда не думал быть поэтом,
И никогда я не стремился наугад
Произносить слова об том, об этом,
Рифмуя строки шатко, невпопад.
Но я мечтал о том, чтоб вы узнали
О моей страсти, о моей любви,
Об том, чтоб вы предугадали,
О чем я давеча поклялся на крови.

– Неплохо, – жеманно определил Воронцов, – есть посвя-
щение?

– Я, честно говоря… – Константин смутился и покраснел,
перевел взгляд на Софью и сконфузился окончательно.

– Кому бы ни были посвящены эти строки, – дипломатич-
но приняла участие в обсуждении Анна Юрьевна, – я увере-
на, что эта особа будет чрезвычайно польщена таким посла-
нием.

–  Только в том случае, если эта пылкая страсть взаим-
на, – безжалостно заметил Дмитрий. – Как вы думаете, Ма-
рия Михайловна?

– О, я, право, не знаю, – смутилась Мария, – пожалуй,
каковы бы ни были эти чувства, ей, вероятно, было бы лестно
то обстоятельство, что ей посвящают стихи.

– О, Мария Михайловна, в таком случае позвольте и мне
посвятить вам стихотворение! – воскликнул Дмитрий. – У
меня как раз родился один экспромт:



 
 
 

Мария, вы – земная суть,
Обворожительны и хороши собою.
И я мечтаю, что когда-нибудь
Вас назову своей сестрою.

Воронцов достиг желанного эффекта: Мария покраснела,
Константин помрачнел, а Софья перестала обмахивать себя
веером и пораженно посмотрела на новоявленного поэта. И
лишь Анна Юрьевна сохранила прежнюю спокойную улыбку
и произнесла:

– Дмитрий Григорьевич, а ведь и вы, оказывается, тайный
поэт! Я уверена, что мои дочери с детства относились к вам
как к брату и принимали вас в семье как близкого родствен-
ника.

– Поэзия, Анна Юрьевна, – удел всякого молодого пове-
сы, – заявил Константин, – а потому нет ничего удивитель-
ного в том, что юноша двадцати лет или немного более со-
чиняет стихи.

– А мне всегда казалось удивительным, что молодые люди
становятся поэтами, – возразила княгиня Ланевская.

– Они становятся ими, когда влюбляются, – сказал Дмит-
рий.

– А вы согласны с этим, Константин Васильевич? – про-
изнесла Софья, с интересом посмотрев на Болдинского.

– О, бесспорная истина, – ответил тот.
– Так, стало быть, вы влюблены, – заключила Софья.
– Пожалуй, так, – согласился Константин, слегка смущен-



 
 
 

ный.
– И вы, Дмитрий Григорьевич? – спросила Софья.
– До безумия, – бойко ответил Воронцов, ослепительно

улыбаясь.
– Но вы конечно же не скажете о ней? – едко сказала Со-

фья.
– Не вижу причин делать из этого тайну, – беззаботно от-

ветил Дмитрий.
– Вы уже объяснились с нею? – поинтересовалась Софья.
– Готов сделать это немедленно! – воскликнул молодой

граф, вставая с места.
– В таком случае вам следует сперва ее найти, – строго

сказала княжна, вставая в ответ. – Прошу меня извинить, я
вынуждена вас оставить.

И она легкой походкой вышла из гостиной. Мария сделала
гостям реверанс и последовала за ней.

–  Ах, господа, быть может, чаю?  – предложила Анна
Юрьевна.

– Прошу не гневаться, сударыня, я обещал увидеться с
братом, – ответил Константин, – очень рад был сегодня ви-
деть вас.

– И мы всегда вам рады, Константин Васильевич, – улыб-
нулась княгиня, – вы желанный гость в нашем доме.

–  Покорнейше благодарю,  – поклонился Болдинский,  –
имею честь.

И вышел. В комнате остались только Дмитрий и Анна



 
 
 

Юрьевна.
– Как много изменилось в Петербурге, – заметил Ворон-

цов.
– Вы правы, Дмитрий Григорьевич, – согласилась княги-

ня, – пока вас не было, здесь все переменилось.
– И как преобразилась ваша дочь, – сказал Дмитрий.
– Софья повзрослела, это правда, – кивнула Анна Юрьев-

на.
– Я хотел с вами обсудить…
– Надеюсь, не любовные дела, – улыбнулась княгиня.
– Нет-нет, – уверил ее Дмитрий, хоть именно об них и

собирался говорить.
И они провели час, беседуя об общих знакомых, о город-

ских сплетнях, о балах – словом, обо всяких глупостях; и за
время их разговора ни слова более не сказано было о княжне.



 
 
 

 
Глава 8

Меж двух сердец пылающих
третье разрывалось

 
Всегда с любовью жизнь в противоречье.

Уильям Шекспир

Софья быстрыми шагами направилась в свою спальню, и,
оказавшись там одна, она опустилась на кровать, закрыла ли-
цо руками и горько заплакала.

Как, как могла она оставить, забыть свою любовь к Дмит-
рию? Как он обворожителен, умен! Как храбр и отважен! О
почему, почему она придавала какое-то значение словам и
уговорам? Как могла она подумать, что Дмитрий, Митя, за
которого она всегда мечтала выйти, забыл ее в Париже, раз-
любил?

Дура! Как она могла?
Вот он вернулся, страстный и влюбленный. Такой же, как

и раньше. Нет! – в сто раз лучше. И он по-прежнему в нее
влюблен: сомнений быть не может.

А Константин? Ведь и он в нее влюблен, это видно.
Он красивый молодой человек. Воспитан, обходителен,

умен. Застенчив, робок, но прекрасный человек. Он мог бы
всю жизнь свою любить ее одну, и ей одной всю жизнь он
был бы верен. Но ведь она же, Софья, она его не любит! Она



 
 
 

всегда любила одного Дмитрия.
Ах, зачем, зачем Дмитрий тогда уехал? И почему же, по-

чему он не писал? Ну почему он хоть раз в неделю, раз в две
недели не мог напомнить о себе? Быть может, он ее не вспо-
минал? Нет, это невозможно! Как он теперь смотрит на нее,
как он глядит, как говорит о ней!

Но Константин, как был он обходителен, какое ей внима-
ние уделял. Как часто к ней с визитом приезжал. Как посто-
янно он на танцы приглашал. Все слишком далеко зашло.
Перед балом в день рождения он пригласил ее на вальс. Она
ведь ожидала предложения. Она хотела, чтобы он просил ее
руки! И она уж готова была себя ему отдать! Но вот вернул-
ся Дмитрий, и она не решилась танцевать с ним вальс. Она
хотела быть женою Константина, ведь за полгода он почти ее
пленил. Неужели она его полюбила?

Вошла Мария.
– Сонечка, родная, о чем же ты так горько плачешь?
– О любви! – рыдала Софья.
– Ты его любишь?
– Его – люблю! Которого – не знаю! – в отчаянии ответила

Софья.
– Ну перестань же плакать, Соня, давай поговорим, – лас-

ково произнесла Мария.
– Нет, не с тобой я должна поговорить, – сказала Софья,

резко вставая с кровати и утирая слезы. – Помоги мне пере-
одеться.



 
 
 

– Куда ты собралась?
– Мне нужно в церковь. Срочно! – воскликнула Софья.
– К отцу Кириллу? – поинтересовалась Мария, вспомнив

о духовнике семейства Ланевских.
– На исповедь! Скорее! – возбужденно говорила Софья. –

Пойдем со мной, ты нужна мне, дорогая.
Она снова заплакала и бросилась в объятия сестры.

Отец Кирилл был человеком скромным. Когда-то в моло-
дости приняв монашеский обет, он молился Богу в глухом
монастыре. Но как-то в монастырь заехал князь Ланевский.
Случилось это с двадцать лет тому назад, быть может, года
двадцать два. Ланевский был раздавлен, болен и едва дер-
жался. Он месяц с небольшим провел среди монахов и по-
дружился там с Кириллом, которому поведал все свои сек-
реты. Общение с ним стало для князя спасением. Он вско-
ре выздоровел и вернулся в Петербург, где выхлопотал для
отца Кирилла приход – тот там с тех пор служил обедню и
исповедовал дворянский высший свет.

К нему-то и направились в тот день княжны Ланевские.
Мария, старшая, первой исповедалась в грехах и получи-

ла отпущение.
Затем настал черед Софьи. О своих переживаниях она по-

ведала отцу Кириллу. Тот выслушал все молча, не переби-
вая, до самого конца.

– Так что же ты, дочь моя, обоих любишь сразу?



 
 
 

– Я знаю, это грех, батюшка, – говорила Софья, – но я
хотела выйти замуж за Константина. Я была им увлечена. Но
теперь вернулся Дмитрий, и я…

– Почувствовала, что его ты любишь больше? – проница-
тельно закончил священник.

– Я… я не знаю, – отвечала Софья, – я, кажется, его люб-
лю. Но я же ведь дала надежду Константину. Любила Дмит-
рия, но принимала ухаживания Кости. И он поверил в то, что
я его люблю. И я, видимо, и правда научилась его любить.
Но когда вернулся Дмитрий… Ах! Костя не переживет, если
я его отвергну.

– Зачем же ты принимала ухаживания человека, которого
не любишь? – спросил отец Кирилл.

– Потому что Дмитрий мне не писал. Долго. Помните, я
вам рассказывала?

Отец Кирилл помнил. Он был более всех осведомлен о
Софьиных душевных переживаниях, ее страстях, ее метани-
ях. Ведь ни Марии, ни Анастасии, ни Елизавете – своим по-
другам – Софья не могла поведать всего, что чувствует, что
думает. Она не могла открыть им все свои мечты, ведь неко-
торые из них были глупы, иные безрассудны, и только Бо-
жьему (как она думала) человеку княжна могла до конца от-
крыть свое сердце.

– Ты сделала свой выбор. Ты долго думала перед этим, –
сказал отец Кирилл. – Ты жила надеждой о возвращении гра-
фа в Петербург. Но он не приезжал. Он не писал. И детская



 
 
 

влюбленность позабылась. Ты приняла в свое сердце новую
любовь. Но и она не оказалась незыблемой. Ты, дочь моя,
еще молода, и тебе многое предстоит испытать, много выпа-
дет на твою долю радостей, но и много печали.

Теперь тебе предстоит новый выбор, – продолжал он, –
ты можешь выйти замуж по любви, за графа Воронцова. Но
Константин Васильевич, быть может, не переживет этого,
ведь ты разобьешь ему сердце. Если же ты пожалеешь Кон-
стантина, ты предашь любовь. И счастлива ли будешь ты в
этом браке? Он принесет тебе лишь горе, а твоему мужу
страдания – ведь он увидит, что ты любишь другого. Кон-
стантин Васильевич благородный человек. Пока ты не при-
няла его предложение, пока не поздно, отступись. Освободи
себя и его. Он смирится, простит тебя и уступит: он не пой-
дет против твоей любви.

Софья пронзительно посмотрела на отца Кирилла и поце-
ловала ему руку.

– Грехи твои я тебе отпускаю, – говорил священник. – Во
имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь!

Прежде чем Софья ушла, она положила перед отцом Ки-
риллом кошелек с серебряными монетами.

– Это на богоугодные дела, – произнесла она.
Софья и Мария вышли из церкви.
Оставшись один, отец Кирилл взвесил кошелек в руке.

«Тут эдак рублей тридцать будет», – подумал он и улыбнул-
ся, предвоскушая богоугодные дела.



 
 
 

 
Глава 9

В библиотеке княжеского дома
 

Говорить лучше обдуманно, чем быстро.
Томас Мор

В пять часов пополудни Ричард вернулся в дом Владими-
ра Дмитриевича. Переодевшись, он вышел в гостиную, где
его встретил старый граф.

– О, Ричард, друг мой, как прогулка? – поинтересовался
Воронцов.

–  Благодарю вас, граф, прогулка славно,  – улыбнулся
Ричард, – погода здесь мне по душе. Дожди, туманы, сырость
– все в английском стиле.

– Вы уже успели обзавестись новыми знакомыми в столи-
це? – хитро посмотрел на Редсворда Воронцов.

Тот покраснел до ушей. Неужто так заметно, что он воро-
тился с амурного свидания? Однако граф, который – впол-
не возможно – и не имел ничего в виду, поспешил рассеять
смущение своего гостя и продолжил:

– Пока вы странствовали под небом Петербурга, из дома
Суздальских пришел гонец с письмом. Аркадий, дай марки-
зу Редсворду пакет.

Слуга протянул Ричарду конверт с гербовой печатью дома
Суздальских. Ричард тут же конверт распечатал и прочел:



 
 
 

«My dear Richard,
I hope thee remember we wait thee at six o’clock.
Pr. P.A. Suzdalskiy».26

– Это письмо от Петра Андреевича, – пояснил Ричард, по-
смотрев на Воронцова, – князь хочет встретиться со мной.
Сегодня в шесть.

– О, ну так вам пора, маркиз! – сказал Воронцов, взглянув
на часы: те показывали половину шестого.

– Смею откланяться.
– До вечера, мой друг! – весело произнес граф и, когда

Ричард вышел, предался грустным размышлениям.

Весь день Герман Шульц раздумывал о приглашении Пет-
ра Андреевича на ужин. Хотел ли он этого? Безумно! Больше
всего на свете Герман мечтал попасть в высший свет, только
этим он жил, только об этом мечтал. За возможность попасть
на бал в доме Ланевских или Демидовых он готов был уме-
реть… Герман задумался. А если бы за один вечер в высшем
обществе он должен был отдать свою жизнь? Да! Он сделал
бы это.

Но Герман не забывал о своем происхождении. Незакон-
ный сын коллежского асессора, обрусевшего немца, и старой

26 Дорогой Ричард,я надеюсь, вы помните, что мы ждем вас сегодня к шести.Кн.
П.А. Суздальский (англ.).



 
 
 

еврейки, он не имел никаких прав претендовать на какую-то
значимость. Все сослуживцы Германа смотрели на него свы-
сока, и только молодой беспечный князь Суздальский при-
нимал его за равного себе, отбросив все условности и пред-
рассудки.

Петр Андреевич был Герману не просто другом, он был
его покровителем и благодетелем. Несмотря на все чудаче-
ства молодого князя, с ним считались. Во-первых, он проис-
ходил из древнего боярского рода. Во-вторых, отец его был
в прошлом видным вельможей, ссориться с которым побаи-
вались. В-третьих, хоть Петр Андреевич и не имел иных до-
ходов, помимо жалованья, однако все понимали, что старый
князь, о богатстве которого ходили легенды, рано или позд-
но преставится, а иных наследников не имеет.

Герман понимал, что дружба с Суздальским принесет ему
немалые блага, а может статься, и поможет проникнуть в
свет. Этой мысли Герман стыдился. Он не переставал ду-
мать, за что любит Петра Андреевича: за то, что он облаго-
детельствовал его и приблизил к себе, или за то, что обще-
ние с ним ему выгодно? И не находил ответа.

Несмотря на все свои амбиции, на все свои устремления,
Герман оставался человеком чести, а потому чурался близо-
сти с кем-то ради наживы. Но общество Петра Андреевича
было ему приятно. Или он сам убедил себя в этом?

Приглашение на ужин в дом на Конногвардейском буль-
варе было для Германа подарком судьбы. Он желал этого, но



 
 
 

и боялся. А вдруг Петра Андреевича нет дома? Вдруг он за-
был о своем приглашении? Вдруг дворецкий с позором вы-
ставит его за дверь, а то и, чего доброго, с лестницы спустит?
А вдруг старый князь решил повременить с отъездом? Ведь
у Петра Андреевича даже не было домашнего адреса Герма-
на, чтобы предупредить (Герман стеснялся признаться, что
живет в самом конце Садовой).

Примерно такие мысли занимали губернского секретаря,
когда он ехал в нанятой на последние деньги коляске, чтобы
не промокнуть под проливным дождем.

Без четверти шесть Герман Шульц постучал в дверь особ-
няка Суздальских. Ему открыл мрачный дворецкий, вышед-
ший из Екатерининской эпохи. Он смерил молодого челове-
ка оценивающим взглядом и высокомерно осведомился:

– Чего надо?
– Я пришел в гости по приглашению князя Петра Андре-

евича, – ответил Герман сконфуженно. Он, хоть и привык
к презрительному отношению, слегка опешил перед непри-
крытой грубостью дворецкого.

– По приглашению? – недоверчиво спросил дворецкий. –
Кто таков?

– Губернский секретарь Герман Модестович Шульц, – от-
рекомендовался молодой человек.

– Ну пойдем, губернский секретарь, – сказал напыщенный
дворецкий и препроводил Германа в приемную.

Там дежурил молодцеватый лакей, который с удивлением



 
 
 

воззрился на гостя.
–  Лука,  – сказал ему дворецкий,  – тут вот к его сия-

тельству Петру Андреевичу пожаловал… губернский секре-
тарь, – он презрительно махнул в сторону Германа, – с ним
посиди, пока я доложу.

Самодовольный дворецкий удалился, оставив Шульца в
обществе недружелюбно настроенного лакея. Герман огля-
делся. Он сидел на бархатном диване в богато обставлен-
ной комнате с многочисленными бронзовыми канделябра-
ми, изображавшими греческих воинов. А свечи, горевшие в
этой передней, – Герман никогда не видел таких дорогих све-
чей: никакого потрескивания, никакого запаха. На стене ви-
село полотно известного голландского художника, на кото-
ром изображен был Гектор, собирающийся на битву с Ахил-
лом. Теперь, только теперь Герман увидел, что такое княже-
ский особняк изнутри.

Прошло минуты три, дворецкий вернулся.
– Пожалуйте, ваше благородие, – учтиво произнес он и

вежливо препроводил Германа в кабинет Петра Андреевича.
– Дружище! – воскликнул князь, когда Шульц вошел. –

Рад тебя видеть, проходи!
Герман прошел. Он был в просторной комнате, обставлен-

ной старинной мебелью. Присмотревшись повнимательнее,
Герман разглядел в ней мебель старую, давно вышедшую из
моды и отслужившую свой век, но тем не менее сделанную
на славу и еще вполне пригодную для использования. На сте-



 
 
 

не висело выцветшее полотно, с которого строго взирал се-
дой Бог, окруженный великими былых эпох и поколений. На
противоположной стене висела картина – авторская копия
полотна «Охота на медведей». Стол был дубовый, монумен-
тальный, ему было лет сто по крайней мере. Перед ним –
два кресла, обтянутые кожей, друг против друга. А за сто-
лом стоял неимоверного размера гигантский стул с высокой
спинкой.

Петр Андреевич сел в одно из кресел и сделал жест ру-
кой, предлагая Герману сесть против. Когда тот опустился в
кресло, князь сказал:

– Прости меня, я не мог тебе написать.
– Что-то случилось? – взволнованно спросил Герман.
– Да, случилось, – ответил князь. – Отец сегодня велел

пригласить в гости человека. Он… это приватный разговор.
– Так, значит, лучше мне уехать.
– Герман, дружище, прости, но я…
– Не надо, – сказал Герман, – я понимаю: у господ свои

дела.
Сказав это, Шульц поклонился и направился к выходу.
– Герман, ты все неправильно понял! – крикнул князь ему

вслед. – Герман, постой!
Но Герман уже закрыл дверь с обратной стороны. Наполь-

ные часы с выцветшим циферблатом пробили шесть раз.
«Уже шесть, сейчас пожалует лорд Редсворд, – подумал Петр
Андреевич, – бьюсь об заклад, он будет в срок».



 
 
 

Князь вышел из кабинета и направился в сторону библио-
теки, где в массивном дорогом кресле уже успел располо-
житься его отец. Одновременно с ним в «храм знаний» по-
жаловал дворецкий Валентин.

– Ваше сиятельство, к вам джентльмен с визитом, – доло-
жил он и подал Андрею Петровичу серебряный поднос, на
котором лежала визитная карточка Ричарда.

– Проси, – ответил князь, взмахнув рукою.
 

* * *
 

Ричард сидел в приемной и пытался предугадать, что та-
кого секретного хочет сказать ему старый князь Суздаль-
ский. В голове его гнездились догадки и подозрения, одна
безумная мысль сменялась другой, уже совсем неприличной,
и все же он был далек от хоть какого-то понимания вопроса:
зачем все эти тайны?

Войдя за дворецким в комнату, он очутился в простор-
ной библиотеке, исполненной в лучших английских тради-
циях. Стеллажи с книгами были до того высоки, что занима-
ли два этажа. На одном стеллаже Ричард увидел знакомые
имена: Аристотель, Гомер, Платон, Аристофан, Эсхил, Со-
крат, Архилох – труды еще многих других великих греков
присутствовали здесь. Соседний стеллаж был полон латыни:
Вергилий, Цицерон, Гай Юлий Цезарь, Апулей – и прочие
столь ненавистные Ричарду римляне надменно золотились



 
 
 

корешками. Библиотека была полна классической литерату-
ры, но присутствовали здесь и современные авторы: Уолтер
Скотт, Оноре Бальзак и Гоголь. У окна стоял письменный
стол, а в центре комнаты находилось несколько кресел. В од-
ном из этих кресел сидел набивавший трубку Петр Андре-
евич, а другое было занято старым князем.

Это был человек несгибаемый – об этом можно было су-
дить хотя бы по тому, что восьмидесятилетний возраст не
смог хоть немного ссутулить Суздальского. Изборожденное
морщинами неподвижное лицо и острый взгляд выцветших
волчьих глаз, искрящихся безудержной силой, придавали
старому князю вид несокрушимого колосса, каковым он, су-
дя по царственной манере держаться, не только считал себя,
но и являлся. Увидев Ричарда, он отложил в сторону «Се-
верную пчелу», ласково улыбнулся и по-отечески произнес:

– Садись, сынок, давай поговорим.
Ричард сел. Князь продолжал:
– Как повзрослел, как возмужал, уж точная копия отца.
– Я помню, князь, вы приезжали к нам, – сказал Ричард,

и сказал это не столько с тем, чтобы показать князю, что
помнит и признает его, сколько с тем, чтобы сказать уж что-
нибудь. Кроме Дмитрия, близкого друга маркиза, никто в
Петербурге не говорил ему «ты». Но царственность, степен-
ность разговора, бескрайняя, безудержная мощь, из которой
весь был соткан хозяин дома, казалось, давали ему право го-
ворить на ты с самим Господом Богом.



 
 
 

– Ты помнишь: это славно, – отвечал Андрей Петрович. –
А сколько же тебе тогда лет было? Четырнадцать? Пятна-
дцать?

– Где-то так, – согласился маркиз, – во время вашего по-
следнего визита.

– Как быстро пролетело это время… – задумчиво протя-
нул Андрей Петрович, – теперь ты стал совсем как Уолтер,
когда он был моложе. А твой отец – мой очень близкий друг.
Я никогда не забуду, как он впервые явился в Зимний дво-
рец на аудиенцию к императору. Александр встал и горячо
пожал ему руку, а Уолтер сразу же сел в кресло, приглашая
царя последовать его примеру. Да, твой отец – великий че-
ловек.

– Разве великие люди способны на предательство? – осве-
домился Ричард, поминая письмо, полученное от отца.

– Предательство? О нет, сынок, никогда, – серьезно гово-
рил Андрей Петрович, – но всякий человек способен сделать
глупость. И всякому случается оступиться. Мы все не иде-
альны, железных сердец не существует. Порою и сильнейшие
из нас проявят слабость.

– И даже вы? – удивился Ричард.
– Конечно, даже я, – ласково ответил Суздальский. – Глав-

ное, никогда не жалеть о совершенных промахах, ошибках.
Никогда не терзать себя за проявленную мягкость характера,
нетвердость духа… Твой отец никогда не сожалел.

– О чем не сожалел? – спросил Ричард. – Скажите мне,



 
 
 

прошу вас, что он сделал? Я получил письмо. Он пишет, что
предал графа Воронцова, что в Петербурге ему все, кроме
вас, враги…

– Увы, он прав, мой мальчик, это так, – сказал Суздаль-
ский.

– Но почему? – не унимался Ричард.
– Случилось так: однажды он не смог преодолеть запрет-

ные желания. Они его поработили, завлекли в свой ковар-
ный омут, сделав своим рабом. Твой отец порвал связываю-
щие его цепи и уже почти вырвался, когда искушение совсем
близко подошло к нему… и он не устоял, его сразило напо-
вал, он, словно детский кораблик из картона, попал в океан-
ский шторм, из которого нет спасения даже фрегату.

– Но что он сделал? – настаивал Ричард.
– Я не могу сказать тебе этого, мальчик мой, – произнес

старый князь. – Твой отец просил до поры сохранить эту тай-
ну. На мой взгляд, это не выход, ведь рано или поздно ты
должен будешь узнать всю правду. Однако я не буду судить
Уолтера – это его тайна, и он ею распорядился по собствен-
ному усмотрению.

Тем не менее, – продолжал Суздальский, – я считаю пол-
нейшим безумием оставить тебя в неведении. Потому скажу
так: твой отец против воли был вовлечен в одну скандальную
интригу. Когда Уолтер понял, что ему не выпутаться из нее,
он подал прошение об отставке. Король прошение принял,
и твой отец уже собирался вернуться в Англию, когда… в



 
 
 

общем, он снова, пуще прежнего пустился в интриги, посту-
пив чертовски неосмотрительно. Потом он уехал. Прошло
три месяца, и лишь тогда Петербург облетела весть об ин-
тригах герцога Глостера. Но это был просто слух, сплетня. И
только два человека знали правду: я да покойный Александр
Дмитриевич Балашов. Но мы хранили молчание. Мы нико-
му ничего не сказали. Шло время, и мы с Александром уж
было думали, что история эта предана забвению. Но теперь,
когда Редсворд вновь приехал в Россию, старая память о ва-
шей фамилии забродит в умах старшего поколения. И пото-
му я советую тебе, мой мальчик: уедем со мной на некоторое
время.

– Зачем? – вспыхнул маркиз. – Бежать? Прятаться? Ски-
таться?

–  Сынок, я князь Суздальский, и я никогда не призы-
ваю к бегству. – Сказано это было тихим и ровным голосом,
но Ричард почувствовал, как все внутри у него похолодело.
Страх, животный страх вызывало в нем, маркизе Редсворде,
недовольство старого князя. Андрей Петрович продолжал: –
Я предлагаю выждать, пока свет не придет к какому-то ре-
шению.

– К какому же решению придет свет? – говорил Ричард. –
Принять меня в свой круг или предать презрению? Я маркиз
Редсворд. Я не стану прятаться от света.

– Узнаю отцовскую гордость, – с улыбкой произнес Ан-
дрей Петрович.
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