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Аннотация
Казалось бы, что нового можно сказать в детективном

жанре, где все сюжеты стары как мир? Однако такого
детектива, как этот, еще не было! Впервые СЛЕДСТВИЕ ВЕДЕТ
ПСИХОАНАЛИТИК!

Если раскрыть загадочное убийство не в состоянии ни
полиция, ни частные сыскные агентства, когда заходят в
тупик лучшие асы уголовного розыска и самые опытные
судмедэксперты, раз нет ни улик, ни свидетелей, ни доказательств
– вся надежда на уникальные методы и профессионального
врача-психоаналитика. Только он может проложить путь через
лабиринты подсознания, пролив свет на самые темные закоулки
мозга и тайники памяти. Только с помощью психоанализа удастся
пробиться через психические блоки и заглянуть в душу убийцы.



 
 
 

Но какую цену придется заплатить за правосудие? Готов ли
врач-детектив поставить на кон не только профессиональную
репутацию, но и собственную жизнь? Не пожалеет ли, что открыл
«шкатулку Пандоры»?..
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Андрей Шляхов
Психоаналитик.

Шкатулка Пандоры
–  Не знаю, много ли правды в том, что вы

говорили, – задумчиво заметил генерал, – но знаю
наверное, что вы нестерпимо начинаете форсить,
чуть лишь вам капельку позволят забыться…
Ф. М. Достоевский. «Игрок»

Каково это – играть со смертью, как с котенком, забавля-
ясь сознанием своего могущества?

Каково это – проникать в дальние закоулки чужого созна-
ния, открывать давно и навсегда запертые двери и ужасаться
увиденному там? Да, в знании может крыться не только пе-
чаль, но и ужас, а опрометчивые исследователи чужих умов
могут запросто лишиться своего.

Главный вопрос психоаналитического детектива не «кто
виноват?», а «почему?». Только тот, кто понимает мотивы,
управляющие другими людьми, может считать, что он знает
людей.

Свобода выбора существует, потому что мы сами делаем
выбор.

Никакой свободы выбора не существует, потому что вы-
бор делаем не мы, а что-то внутри нас.



 
 
 

Свобода выбора в отказе от выбора как такового. Пройти
мимо – только в этом свобода. И ни в чем ином.

Только можно ли пройти мимо себя?
Пройти и не поинтересоваться: «А что там внутри?»
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Смерть пугает всегда. Скоропостижная – в особенности.
Сидит человек, обедает в узком семейном кругу, шутит,

улыбается и вдруг закатывает глаза, хрипит, роняет нож с
вилкой, падает лицом в тарелку с недоеденной тушенной в
сметане печенкой и перестает реагировать на происходящее.

– Ма-а-акс! – укоризненно протянула женщина, сидевшая
напротив. – Что за глупые шутки?

Правильный уход за лицом и искусный макияж способны
творить чудеса. Женщина выглядела лет на тридцать и толь-
ко по набухшим венам на руках можно было догадаться о
том, что на самом деле она гораздо старше. Сидела женщина
не на стуле, а в инвалидной коляске. Ноги ее были укрыты
красным пледом в крупную клетку, совершенно не сочетав-
шимся с элегантным черным платьем. На тарелке перед ней
лежал одинокий стебель спаржи, от которого она только что
отрезала кусочек, но еще не успела отправить его в рот.

Максим Велманский под настроение мог пошутить, ино-
гда очень остроумно, иногда – жестоко, но сейчас он, кажет-
ся, не притворялся. Уткнулся в тарелку, бликуя бритым че-
репом, безвольно свесил руки вниз и не шевелился.

– Макс! – строже и в то же время растеряннее повторила
женщина в инвалидной коляске.

– А-а-а! – закричала третья участница обеда, закрывая ру-



 
 
 

ками красивое лицо с внезапно исказившимися чертами.
На ее крик, быстро перешедший в истошный вопль, при-

бежали горничная и домработница, она же – повар. Впро-
чем, хозяин дома, приверженец старинных традиций, про-
сто бредивший девятнадцатым веком, предпочитал имено-
вать ее не поваром, а кухаркой. Он и жену свою никогда не
называл женой, предпочитая церемонное «супруга», а порой
еще более церемонное «моя благоверная». Чуть позже при-
бежал водитель Велманского.

Минут пять в столовой царила суматоха, потом горничная
выкатила коляску с женщиной, повторявшей: «Нет, нет, не
может быть, нет, нет», домработница увела ту, что кричала
(теперь она только всхлипывала), а водитель вызвал «Ско-
рую» и полицию. Потоптавшись немного возле мертвого хо-
зяина, он покачал головой и сказал вслух:

– Где стол был яств, там гроб стоит1.
Водитель считал себя интеллигентным и образованным

человеком. До того как ринуться в пучину предпринима-
тельства, откуда едва удалось выбраться живым, он два го-
да проучился на факультете управления Тверского универ-
ситета.

Покойник никак не отреагировал на цитату из классики.
Водитель подошел к окну, снова достал из кармана пиджака
мобильный, нашел нужный номер, позвонил и, как только
ему ответили, тихо и быстро сказал:

1 Из оды «На смерть князя Мещерского» (1779) Г.Р. Державина.



 
 
 

– Марина, это Юра. Максим Витальевич сегодня не смо-
жет приехать. Он вообще больше никогда не приедет, пото-
му что, кажется, умер.

«Кажется» было условной данью традициям, согласно ко-
торым смерть положено констатировать врачам. Мало ли
что, вдруг это какой-то летаргический сон. Некоторых даже
похоронить заживо умудряются.

Собеседница ахнула, давая понять, что информация до-
шла по назначению. Водитель поспешил отключиться, не же-
лая отвечать на глупые вопросы или выслушивать истерику.
Он свое дело сделал – позвонил, предупредил.

От созерцания унылого в своем благообразии заоконного
пейзажа – дорожки, клумбы, треугольный газончик, дом на-
против – его отвлек едва слышный скрип дверных петель. В
открытую дверь заглянула раскрасневшаяся горничная.

– Юр, «Скорая» еще не приехала? – спросила она, стара-
ясь не смотреть на сидевшего за столом покойника. – Тамаре
Витальевне с сердцем плохо и давление подскочило.

– Нет, как видишь! – грубовато ответил водитель, мучи-
мый своей принадлежностью к обслуге и считавший себя вы-
ше и значимее прочих. – Как приедут – скажу, но ты луч-
ше еще один вызов сделай, попроси, чтоб кардиологическую
бригаду прислали.

У загородных коттеджных поселков, при всей их элегант-
ной элитарности, есть один существенный недостаток – уда-
ленность от Москвы. Поэтому в экстренных случаях прихо-



 
 
 

дится надеяться на местную «Скорую помощь», потому что
«платная» бригада из столичного медицинского центра, ле-
ти она хоть на крыльях, приедет позже.

– А ты кого просил прислать?
– Никого! – рявкнул водитель. – Просто сказал, что чело-

век посинел и умирает!
Горничная фыркнула и скрылась за дверью.
Водитель простоял у окна до тех пор, пока к дому, мигая

синим маячком, не подъехала машина «Скорой помощи».
Взглянув сначала на часы, а потом на покойника, он пошел
встречать гостей…

В половине девятого вечера дом опустел. Увезли тело,
уехали сотрудники полиции, водитель довез домработницу
до платформы и сам покатил домой. Демонстрируя свое рве-
ние, он намекнул на то, что мог бы заночевать в хозяйском
доме, вдруг что понадобится, но хозяйская жена, то есть те-
перь уже не жена, а вдова, твердо, даже немного жестко от-
вергла это предложение. Она бы, будь на то ее воля, и гор-
ничную своей золовки отпустила, чтобы в кои-то веки пооб-
щаться с «родственницей» без свидетелей и без подслуши-
вающих. Но горничная подчинялась не ей и вообще была на-
нята «с проживанием», чтобы практически безотлучно нахо-
диться около своей хозяйки. «Около» в буквальном смысле,
потому что комната горничной находилась напротив трех-
комнатных «апартаментов» Тамары Витальевны, которые та
покидала крайне редко, разве только ради встреч с гостями



 
 
 

или семейных воскресных обедов, как сегодня.
Увы, от горничной отделаться не удалось, поэтому разго-

вор между вдовой хозяина дома и его сестрой велся вполго-
лоса. Бурные эмоции проявлялись не криком, а шипением и
неприязнью во взгляде. Неприязнь была обоюдной, давней
и стойкой, такой, что произошедшая трагедия обострила ее,
хотя принято считать, что общее горе сближает.

Горя, впрочем, как такового не было. Было потрясение,
вызванное лицезрением чужой смерти, было сознание того,
что привычный порядок нарушен и больше не восстановит-
ся, было беспокойство – а не преподнесет ли судьба в ско-
ром будущем кое-какие сюрпризы, хотя бы с завещанием. А
вот горя не было, ибо нежных или пусть не очень нежных,
но все же позитивных чувств к покойнику никто не испыты-
вал. Максима Велманского любил только один человек – он
сам. Все остальные его недолюбливали, не любили или даже
ненавидели. И чем ближе – тем сильнее.

– Не спишь? – с вызовом и как-то свысока спросила вдова,
заходя к золовке без стука.

Не постучалась она намеренно, чтобы досадить лишний
раз и с самого начала обозначить намерения – не с миром я
пришла, совсем не с миром.

– Не сплю! – так же с вызовом ответила Тамара Витальев-
на. – А тебе что, тоже не спится?

В свой вопрос она вложила все презрение, на которое
только была способна. Хотела еще добавить «на радостях»,



 
 
 

но в последний момент удержалась. Это бы прозвучало уже
неприлично, а Тамара Витальевна старалась соблюдать при-
личия всегда, в любой ситуации. В отличие от своей невест-
ки, которая больше руководствовалась не приличиями, а
собственными желаниями и эмоциями.

Вдова прошла к стоявшему в углу креслу (комнату наме-
ренно не загромождали мебелью, чтобы коляска передвига-
лась свободно, без помех), села в него, закинула ногу на но-
гу, склонила голову набок и спросила:

– Ну, как мы теперь будем жить?
Красивые карие глаза ее сузились, верхняя губа капризно

дрогнула. Хотя, возможно, это был нервный тик.
– Так же, как и раньше, – прошипела Тамара Витальев-

на. – Стучаться, перед тем как войти, входить и садиться по
приглашению… Дальше продолжать или и так ясно?

– Спасибо за напоминание, но я не об этом, – вдова усмех-
нулась и качнула головой. – Я в глобальном смысле. Макси-
ма уже нет, а мы остались. Тебе не кажется, что мы должны
обсудить, как нам жить дальше?

– Как нам жить? – переспросила Тамара Витальевна, при-
подняв брови так, что они едва не скрылись под челкой. –
Хм! Хороший вопрос. Я думаю, что до сороковин ты оста-
нешься здесь, а потом съедешь, и, я надеюсь, мы с тобой
больше не увидимся. На годовщину к Максу можешь не при-
ходить. Я не обижусь, и он, мне кажется, тоже.

– Чего-то такого я и ждала, – вдова страдальчески вздох-



 
 
 

нула и выдержала небольшую паузу, словно осмысливая
услышанное.  – Непонятно только, почему я должна съез-
жать? А?

– Потому что я не хочу тебя видеть! – Тамара Витальев-
на вцепилась руками в подлокотники кресла и подалась впе-
ред. – Потому что тебе здесь нечего делать! Потому что я
терпела тебя только ради брата! Он был мужчиной. Ему были
нужны твои сочные губки, твои упругие сиськи, твои нена-
сытные дырки и его совершенно не интересовало, что у тебя
здесь и здесь!

Большим пальцем правой руки Тамара Витальевна ткнула
себя в левую половину груди, коснулась указательным паль-
цем лба и снова схватилась за подлокотник. Искусно и тща-
тельно скрытые годы проступили на ее исказившемся от гне-
ва лице, и теперь было видно, что Тамаре Витальевне хоро-
шо за пятьдесят. Настолько хорошо, что до шестидесяти ру-
кой подать.

Ее выпад, не лишенный некоей, хоть и весьма своеобраз-
ной, комплиментарности, казалось, совершенно не задел со-
беседницу.

– Чисто гарпия! – издевательски ухмыльнулась она. – Бы-
ли бы крылья – так взлетела бы!

Воспитанные люди никогда не позволяют себе шуток по
поводу чьих-то ограниченных возможностей. Но ведь можно
сказать про крылья, имея в виду ноги, причем сказать так,
чтобы скрытый смысл прозвучал явственно-явственно.



 
 
 

–  Я не совсем правильно задала вопрос,  – продолжила
вдова. – Мне не совсем понятно, почему съезжать должна
я? Неужели ты видела завещание? Когда это ты, интересно,
успела?

– Мне сегодня было не до завещания, – делая ударение на
слове «мне», ответила Тамара Витальевна. – Но Макс тыся-
чу раз говорил мне, что дом останется моим! В любой ситу-
ации! При любом повороте событий! Что бы ни случилось!

– Знала бы ты, сколько всего он говорил мне, – осадила
ее вдова. – Макс вообще любил поговорить, наобещать. Но
когда дело доходило до выполнения своих обещаний…

–  Тварь!  – сверкнув глазами, прошипела Тамара Вита-
льевна, и громкий шепот ее отозвался гулким эхом. – Курва!
Б…дь из Старого Оскола!

Приличия приличиями, а эмоции не всегда удается сдер-
живать.

– Да, я приехала в Москву из Старого Оскола, когда мне
было шесть лет, и не стыжусь этого! – парировала вдова. – В
отличие от некоторых, которые страшно стесняются своего
родного Егорьевска и при каждом удобном случае начинают
кудахтать насчет того, какие они коренные москвичи. Ах-ах-
ах, в восьмом поколении! А уж насчет б…ей я бы промол-
чала. Это гнилой стереотип – если женщина красивая и му-
жикам нравится, – вдова игриво качнула ногой, – то, значит,
б…дь. Зависть в чистом виде.

– За-а-ависть?! – захлебнулась гневом Тамара Витальев-



 
 
 

на. – Ну и сука же ты, Анька!
–  Тварь, курва, б…дь, сука…  – Анна перестала заги-

бать пальцы и выжидательно уставилась на Тамару Витальев-
ну. – Я вообще-то пришла не для того, чтобы выслушивать
оскорбления…

– Оскорбления ей не нравятся?! – Тамара Витальевна по-
прежнему удерживалась от того, чтобы сорваться на крик,
но во всем прочем уже не соблюдала приличий; не считала
нужным соблюдать. – Да ведь это ты убила Макса!

– Неужели? – верхняя губа Анны снова дрогнула, а лицо
начало наливаться краской. – И как же это я его убила?

– Тебе лучше знать как! Ты высосала из него не только
кучу денег, но и все силы! Он сидел на стимуляторах! Ста-
рался соответствовать твоим запросам! Ха-ха-ха!

Притворный смех был похож на карканье. Вдобавок Тама-
ра Витальевна театрально подняла руки кверху, и широкие
рукава специального платья, которое легко было надевать и
снимать, напомнили Анне крылья.

– Да по твоим запросам целой роты мало! Вибраторов по-
лон шкаф! Довела мужа до сердечного приступа и теперь от
меня хочешь отделаться! Не выйдет! Это я вышвырну тебя
отсюда, а то и за решетку упеку!

– Заткнись! – прошипела Анна. – Мне за решеткой делать
нечего, потому что мне не было смысла убивать мужа, кото-
рый носил меня на руках и при этом пылинки с меня сдувал!
Не было у меня мотива! А вот у тебя, кажется, был мотив,



 
 
 

и, может быть, не один!
– Что ты себе позволяешь?! – Тамара Витальевна, будучи

не в состоянии топнуть ногой, хлопнула ладонью по подло-
котнику. – Придержи язык, тварь!

– Зачем мне придерживать язык? – ехидно поинтересова-
лась Анна. – Ты же свой не придерживаешь. Совсем не при-
держиваешь, несешь какую-то чепуху, перемежая ее оскорб-
лениями. Расскажи лучше, о чем вы вчера так громко бесе-
довали, что мне в спальне было слышно. Всех слов я не разо-
брала, но то, что Макс пообещал оставить тебя с голой ж…
ой, слышала прекрасно. За что, интересно, он так на тебя
осерчал? Может, расскажешь?

– Это наши семейные дела! – отрезала Тамара Витальев-
на, откидываясь на спинку кресла и окидывая Анну взгля-
дом, в котором смешались ледяное презрение и жгучая нена-
висть. – Тебе о них знать незачем!

– Ах, да, это только тебе положено знать обо всем! – с
бьющим через край сарказмом ответила Анна. – Ты знаешь
даже о моих вибраторах, несмотря на то что никогда не под-
нимаешься на второй этаж! Небось Раиска проболталась?

Тамара Витальевна предпочла оставить вопрос без ответа.
– Да мне без разницы, кто тебе рассказал – Раиска или

сам Макс, – продолжила Анна. – Меня интересует другое –
за что Макс на тебя разозлился? И не причастна ли ты к его
смерти?

– Да что ты несешь?!



 
 
 

– Примерно то же, что и ты, – спокойно ответила Анна. –
Только у меня есть кое-какие основания для подозрений. В
отличие от тебя. Уж я-то прекрасно знаю, насколько сильно
вы с Максом ненавидели друг друга. Мне-то можно очки не
втирать, я ведь тоже член семьи.

–  Член!  – фыркнула Тамара Витальевна.  – Именно что
член! Держась за член моего любвеобильного брата, ты во-
шла в этот дом… Бедный Макс! Я понимаю – седина в боро-
ду, бес в ребро, но нельзя же быть слепым до такой степени!
Бедный, бедный Макс!

Она схватилась руками за голову, прикрыла глаза и замер-
ла в такой позе, словно окаменев от горя.

– Придумываешь, что бы половчее соврать? – поинтере-
совалась Анна, нисколько не тронутая увиденным. – Или на-
мекаешь на то, что разговор окончен? Но разговора как та-
кового еще не было.

– Боже мой! – тихо, едва слышно, сказала в пространство
Тамара Витальевна. – Я сегодня потеряла брата…

– А я – мужа, – так же тихо вставила Анна.
– У меня была «Скорая»… Меня изводил дурацкими во-

просами какой-то капитан…
– Меня он тоже изводил. Теми же самыми вопросами.
– И после этого приходишь ты…
– А почему бы мне не прийти? – Анна пожала плечами в

непритворном удивлении. – Макса больше нет, и чем раньше
мы определимся…



 
 
 

– Нам не в чем определяться! – перебила Тамара Вита-
льевна. – Мы – совершенно чужие друг другу люди! Нас свя-
зывал Макс, чисто символически, но связывал. А теперь его
нет, и мне, по крайней мере, незачем притворяться, что я
испытываю к тебе какие-то родственные чувства!

– Родственные чувства?! – словно не веря своим ушам,
переспросила Анна. – О каких чувствах может идти речь?
Ты никогда не скрывала своего отношения ко мне! Всегда
пыталась уесть, унизить, ущипнуть! Когда это ты притво-
рялась? Может, когда подарила мне на день рождения эту
жуткую репродукцию тициановской Магдалины? Такой про-
зрачный-прозрачный намек на мое бурное прошлое… Или
когда принародно называла меня шалавой и хабалкой? Ты о
чем, Тамара? Кого ты хочешь ввести в заблуждение? Огля-
нись, кроме нас с тобой, здесь никого нет!

– Бедный Макс! – прочувственно повторила Тамара Ви-
тальевна.

– Бедный, – согласилась Анна. – Прожить всю жизнь бок
о бок с такой змеей, как ты, и не повеситься…

– Зачем ты пришла? – перебила Тамара Витальевна. – Из-
вела Макса, а теперь хочешь и меня добить? Чего тебе надо?

– Я никого не изводила и никого не собираюсь добивать, –
Анна поморщилась, давая понять, насколько ей надоели бес-
почвенные обвинения золовки.  – Я пришла обсудить на-
сущные вопросы. Во-первых, организацию похорон. Во-вто-
рых…



 
 
 

– Организацией похорон займусь я! – твердо сказала Та-
мара Витальевна. – Дальше можешь не продолжать, «во-вто-
рых», «в-третьих» и «в-десятых» мы можем обсудить потом.
Если нам с тобой вообще будет что обсуждать… Надо еще
узнать, какое завещание оставил Макс!

– Имей в виду, что по закону убийца не может наследовать
имущество убитого им лица, – Анна встала. – Это называет-
ся «недостойный наследник». Ты не подумай, я ни на что не
намекаю, это так, в рамках общего развития. Просто странно
все это – вчера вы с Максом крупно повздорили, можно ска-
зать – поскандалили, а сегодня он скоропостижно скончался
от острой сердечно-сосудистой недостаточности. Наводит на
размышления, не так ли?

– То же самое я могу сказать и о тебе! – Тамара Вита-
льевна оглянулась по сторонам, будто в поисках чьей-то под-
держки. – Вы постоянно выясняли отношения…

– Макс был таким ревнивым, – Анна закатила глаза и по-
качала головой. – А еще его заводили скандалы! После них
он становился таким… пылким. Последняя ночь, кстати, не
была исключением из правил. Прямиком от тебя он поднял-
ся наверх и сразу же потащил меня в спальню снимать на-
пряжение. И знаешь, что он сказал мне?

– Не знаю и знать не хочу!
– Что все вокруг сволочи, одна я человек!
Грациозно покачивая бедрами, Анна вышла в коридор,

закрыв за собой дверь немного резче, чем требовалось.



 
 
 

– Сволочь! – прошептала Тамара Витальевна. – Такая же
сволочь, как и Макс! Все вокруг сволочи…

Какими бы разными ни были люди, но на чем-нибудь они
непременно сойдутся во взглядах.

Тамара Витальевна переехала из гостиной в ванную, а от-
туда в спальню. Ее коляска имела электрический привод,
но в минуты гнева Тамара Витальевна им не пользовалась,
предпочитая вращать колеса руками, чтобы дать хоть ка-
кой-то выход негативным эмоциям. Не в голос же выть, в
конце концов, чтобы невестка, будь она трижды проклята,
слушала и радовалась.

Подъехав к кровати, Тамара Витальевна застопорила
кресло, но перебираться с него в кровать не торопилась. По-
ставила локоть на подлокотник, подперла запястьем дрожа-
щий подбородок и долго просидела в такой позе, размышляя
о том, как ей теперь жить дальше. Точнее не как, а кем –
полноправной хозяйкой своей жизни, такой нескладной, но
все же своей, или зависимым существом.

Все зависело от завещания, которое оставил ее брат. Ес-
ли он вообще оставил какое-то завещание, несмотря на то
что часто о нем упоминал. Верить Максиму на слово было,
мягко говоря, опрометчиво, он принадлежал к тем людям,
про которых принято говорить «соврет – недорого возьмет».
А еще он был человеком настроения, что, в общем-то, неха-
рактерно для бизнесменов его масштаба, привыкших твер-
дой рукой обуздывать свои эмоции и сглаживать перепады



 
 
 

настроения. Возможно, что на работе Максим был именно
таким, Тамара Витальевна никогда не видела брата в рабо-
чей обстановке, но дома он вел себя по-всякому, как забла-
горассудится. Только в одном брат проявлял постоянство –
в подчеркивании того, что он никому ничего не должен. Та-
мара Витальевна прекрасно понимала, для кого это говори-
лось, но неизменно делала вид, что это заявление не имеет
к ней никакого отношения. Она предпочитала демонстриро-
вать позитивное отношение к жизни, делала вид, что не об-
ращает внимания на то, на что его не стоит обращать, что не
помнит обид, но обиды все копились да копились, и когда-то
их количество, согласно законам диалектики, должно было
перейти из количества в качество. Иначе говоря – в опреде-
ленный момент уже невозможно притворяться всепрощаю-
щей, не помнящей зла особой. Сквозь тонкий налет цивили-
зованности проглянет такая фурия2, что только держись!

2 Фуриями в Древнем Риме назывались три богини мщения (древние греки на-
зывали их эриниями). Драматург Эсхил изобразил их отвратительными старуха-
ми со змеями вместо волос и налитыми кровью глазами.
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Принято считать, что дни «не залаживаются» с утра. Так
и говорят: «День сегодня дурной, с утра не заладился». На
самом деле все начинается не с утра, а с ночи. Дурная ночь
предвещает дурной день, и никак иначе.

Сначала все было хорошо. Михаил быстро, нигде не «за-
стаиваясь», доехал до дома, пожарил себе отбивную с кар-
тошкой, вкусно поел, выпил два стакана терпкого зеленого
чая, почитал на сон грядущий Фолкнера (прекрасное сно-
творное, не имеющее побочных эффектов и не вызывающее
привыкания) и сам не заметил, как уснул.

А потом пришел Ночной Кошмар.
Как обычно, вначале кошмар маскировался под счастли-

вый безмятежный сон из детства. Эх, научиться бы просы-
паться в этот момент… Увы, всякий раз Михаил велся на
приманку – радостно уходил в сон, смеясь, бежал вверх по
лестнице и натыкался там на кровавую мешанину раздавлен-
ных и покореженных тел, как будто огромный асфальтовый
каток проехал по толпе. Оцепенев от страха, он застывал на
верхней ступеньке и смотрел на головы, туловища и конеч-
ности, будучи не в силах оторвать от них взгляд. Стоял до
тех пор, пока останки не приходили в движение и не начи-
нали медленно подбираться к нему. Тогда Михаил кубарем
скатывался вниз, с нарастающим ужасом слыша, как за спи-



 
 
 

ной стучат по ступенькам головы и шлепают руки и ноги.
«Не уйд-д-деш-ш-ш-шь», – звучало в ушах. Внизу Михаил
оглядывался и понимал, что действительно не уйдет. Окру-
женный грудой окровавленной плоти, которая уже начинала
нависать над его головой гигантским гребнем, Михаил пры-
гал вниз, в черную непроницаемую водную гладь. Летел и
понимал, что обратно уже никогда не выберется, что сейчас
утонет, завязнет, погибнет…

Просыпался он за мгновение до гибели, в тот самый миг,
когда ноги его касались воды. Просыпался в холодном поту.
Сердце билось так, что вот-вот – и выскочит из груди. Ру-
ки и ноги были ватными, онемевшими. Минут пять-шесть
приходилось лежать в постели, понемногу приходя в себя. А
на грядущем дне можно было спокойно ставить крест, пото-
му что было ясно, что ничего хорошего этот грядущий день
Михаилу не приготовил и не приготовит.

Первая пациентка опоздала на десять минут, вторая при-
шла в крайне возбужденном состоянии, потому что утром
поссорилась с мужем, третья выразила недовольство тем, что
время идет, деньги тратятся, а воз ее проблем и ныне пребы-
вает там, где и раньше.

– Я понимаю, Михаил Александрович, что психоанализ –
дело долгое, но всему же есть предел! Вы обещали мне спо-
койную жизнь!

Психоаналитик помогает человеку осознать проблему,
чтобы избавиться от нее. Он не утешает, он ведет к спо-



 
 
 

койствию, если можно так выразиться. Ну, во всяком слу-
чае, пытается к нему привести. Психоаналитики вежливы
и доброжелательны (профессиональные требования как-ни-
как), но не всегда они добры. Иной раз совсем не добры, ко-
гда говорят пациенту то, о чем он предпочел бы не слышать.
Психоанализ – это работа, совокупность действий, приво-
дящая к определенному результату, а не бесконечное и, по-
верьте, бессмысленное вытирание чужих соплей своей по-
тертой жилеткой. Брать за это деньги неприлично, потому
что никакой это не психоанализ.

– Я обещал помочь вам научиться спокойнее реагировать
на происходящее, – поправил Михаил.

– Ах уж эти ваши вечные отговорки! – вздохнула паци-
ентка. – Ладно, подожду еще немного…

Ах, если бы можно было прочищать мозги так же легко и
просто, как стоматологи удаляют с зубов камень. Полчаса –
и готово! Тогда бы все пациенты были довольны.

После ухода недовольной пациентки Михаил походил по
комнате, чтобы размять затекшие от долгого сидения ноги,
постоял немного у окна, за которым шумела узкая и ожив-
ленная Покровка, полюбовался на чахлую городскую зелень
– все одно лучше голых веток.

Ах уж эти престижные офисы в центре – сплошная жерт-
венность! Вечные пробки, из-за которых раньше девяти ве-
чера уезжать из офиса нет смысла, а приезжать лучше не поз-
же восьми. Двухэтажное здание, построенное сто двадцать



 
 
 

лет назад, давно уже дышит на ладан. Страшно вспомнить,
в какую сумму обошелся ремонт двух комнат – приемной, в
которой до сих пор не было секретарши, и кабинета! А чего
стоила обстановка! Но зато результат впечатляет всех, даже
самых убежденных снобов.

От созерцания отвлек телефонный звонок. Михаил подо-
шел к столу, снял трубку стационарного аппарата, поднес ее
к уху и тут же поморщился, словно у него внезапно заболел
зуб.

– Наконец-то! Зачем иметь четыре телефона, если ни по
одному до тебя нельзя дозвониться?!

«Четыре? – удивился Михаил. – Ну, да, если считать вме-
сте с домашним, то получается четыре».

– Я в последний раз предлагаю тебе решить вопрос мир-
ным путем! Ты согласен? А то ведь хуже будет…

– Илона, все вопросы мы давно уже решили, – спокойно
напомнил Михаил, – нам больше нечего решать. Во всяком
случае, мне так кажется…

Если во время развода ты ведешь себя благородно, согла-
шаешься на все выдвинутые условия, не размениваешь трех-
комнатную квартиру в Токмаковом переулке, не претенду-
ешь ни на что, кроме своих личных вещей и своего личного
автомобиля, то вправе ожидать если не признательности, то
хотя бы отсутствия упреков и претензий. Напрасно. Готов-
ность идти на уступки может быть расценена как попытка
откупиться малой кровью, скрыть нечто несоразмерно боль-



 
 
 

шее. Бывшая жена решила (сама или кто-то подсказал, это
уже не столь важно), что Михаил, пребывая в браке, скрывал
от нее большую часть своих доходов, и настойчиво требовала
поделиться с ней «честно». Поделиться банковскими вкла-
дами, недвижимостью и всем остальным, что было приобре-
тено на эти несуществующие доходы. Никаких доказательств
у нее не было, одни подозрения, мгновенно переросшие в
уверенность. «А на какие шиши ты сразу купил себе квар-
тиру?» – интересовалась она в качестве ultima ratio regum3.
И бесполезно было объяснять, что однушка в Свиблове была
куплена на деньги, вырученные от продажи наследственной
родительской дачи. Точнее – куплена, да не выкуплена, по-
тому что на две трети необходимой суммы пришлось брать
ипотечный кредит. Михаил показывал договоры купли-про-
дажи и договор с банком, но жена артистично фыркала и за-
являла, что таких филькиных грамот сама может изготовить
сколько захочет. Хуже всего было то, что по примеру всех не
очень умных матерей она активно начала настраивать их ре-
бенка против отца. «Папа жадный, он хочет, чтобы мы жи-
ли в бедности», – звучало рефреном. Дай бог каждому та-
кую бедность, и бедных вообще не останется. Михаил два-
жды начинал серьезный разговор, но сразу же натыкался на
непробиваемое: «Если не хочешь выглядеть жлобом в глазах
собственного ребенка – делись!»

Сапожнику положено быть без сапог, классический оку-
3 Ultima ratio regum – последний довод королей (лат.).



 
 
 

лист немыслим без очков, а психоаналитик, будь он хоть
трижды корифей и внучатый племянник дедушки-осново-
положника Фрейда, просто обязан иметь проблемы с близ-
кими родственниками. Иначе никак. Иначе душа погрязнет
в блаженном спокойствии, обленится, утратит способность
понимать и сострадать. Михаил мог найти общий язык с кем
угодно, вплоть до чиновников и инспекторов ГИБДД, но не
с Илоной. Глупо было бы винить в этом ее, лучше бы – се-
бя. Профессионал, а до жены достучаться не смог, ключика
нужного за все время так и не подобрал…

– А мне кажется совсем другое! – заорала в трубку жена. –
Ты что, на самом деле думаешь, что я все так и оставлю?! Ты
плохо меня знаешь…

– К сожалению, у меня больше нет желания узнавать тебя
лучше, – вежливо сказал Михаил и положил трубку.

Через несколько секунд отозвался «Турецким маршем»
рабочий мобильник. Затем ожил личный. С мобильными
просто – видишь, кто тебе звонит, и не отвечаешь. Был уго-
вор, строгое правило – по будням звонить или до девяти утра
или после девяти вечера, чтобы не мешать сеансам, но Ило-
на соблюдала лишь те правила, которые устанавливала сама.
Как только личный мобильник замолк, тут же зазвонил ста-
ционарный телефон.

На рабочем стационарном телефоне, в отличие от домаш-
него, определителя номера не было (собеседникам давалась
возможность сохранить свою приватность), но Михаил не



 
 
 

сомневался, что это снова звонит Илона. Подавляемые эмо-
ции вырвались на свободу – он рывком снял трубку и не са-
мым вежливым тоном сказал, а точнее, рявкнул:

– Не звони мне никогда на работу! Ясно тебе?!
–  Здравствуйте,  – ответил незнакомый женский голос,

меццо-сопрано с легкой хрипотцой. – Михаил Александро-
вич?

– Да, – забыв поздороваться, ответил Михаил, чувствуя,
как начинают гореть уши.

– Меня зовут Тамара Витальевна, – представилась незна-
комка.  – Можно просто Тамара, я не очень люблю, когда
меня называют по имени-отчеству. Сразу чувствую себя та-
кой… взрослой. Извините, не буду больше отвлекаться. Я
звоню вам по делу. Кажется, мне нужна помощь психолога…

Запоздало рассыпавшись в извинениях (хорош психолог
– рявкает на кандидатов в пациенты, как управдом старой
формации!), Михаил пригласил Тамару к себе в офис.

–  Мы можем встретиться сегодня вечером, в половине
восьмого, если вам удобно. Познакомимся и все обсудим.

– Мне удобно сегодня вечером, – ответила Тамара. – У ме-
ня вообще много свободного времени, только вот приехать
к вам в офис я не смогу. Я не в состоянии передвигаться са-
мостоятельно. Последствия давней, детской еще, травмы по-
звоночника. Так что встретиться мы сможем только у меня.
И скажу сразу, что живу я за городом. Как шутил мой покой-
ный брат – на границе ближнего и дальнего Подмосковья.



 
 
 

– Это немного меняет дело, – осторожно начал Михаил. –
Вообще-то я не практикую выездные сеансы…

– У меня другая информация, – мягко перебила Тамара. –
Сергей Леонидович рассказывал, что вы работали на дому с
его женой.

Было такое дело. Женщина в глубокой депрессии наот-
рез отказывалась выходить из дома, потому что боялась, что
за пределами родных стен с ней непременно случится что-
то плохое. «Коллега»-психиатр посоветовал мужу пациентки
подключить к лечению жены психоаналитика. Муж, владе-
лец какого-то нефтяного бизнеса, сделал Михаилу предло-
жение, от которого просто невозможно было отказаться. Не
угрожал, нет, совсем наоборот. Узнал обычную цену «офис-
ного» сеанса и сказал, что готов оплачивать выезд в пяти-
кратном размере. С учетом затрат на дорогу туда и обрат-
но все равно получалось очень хорошо. Михаил согласился
сделать исключение.

– Было такое, – признал Михаил, чувствуя себя еще более
неловко – нахамил в самом начале разговора, а теперь еще,
получается, соврал и был пойман на лжи. – Но всего один
раз за всю мою практику.

Какой смысл заниматься разъездами, если клиентура и
так есть? К тому же выездная работа резко сокращает коли-
чество пациентов, а это плохо с маркетинговой точки зрения.
Пять обычных пациентов всегда предпочтительнее одного
надомного, платящего в пять раз больше. Пациенты неред-



 
 
 

ко «соскакивают с анализа», то есть прекращают сеансы по
своей инициативе. Пятерых сразу не потеряешь, а вот поте-
ря одного надомного пробивает в бюджете психоаналитика
солидную брешь.

– А для меня вы не сделаете исключения, Михаил Алек-
сандрович? – как-то очень по-свойски поинтересовалась Та-
мара. – Я понимаю, что это будет стоить дороже, но деньги
для меня не проблема. Вернее – это самая мелкая из моих
проблем. Я в курсе вашего «выездного» тарифа и заранее со-
гласна на любое удобное вам время, начиная с восьми утра.
Хоть в одиннадцать часов вечера, все равно я раньше двух
не ложусь.

– Хорошо, – после недолгой паузы сказал Михаил. – Сего-
дня вечером я могу приехать к вам часам к девяти, чтобы по-
знакомиться и поговорить. Диктуйте, пожалуйста, адрес…

Сознательная мотивация этого решения крылась в жела-
нии загладить свою невольную грубость. Бессознательная, то
есть неосознанная, заключалась в том, что Михаилу понра-
вилась манера общения Тамары. Она разговаривала ровным
дружелюбным тоном, не заискивала и не строила из себя
вечно правую клиентку. Сразу создавалось впечатление, что
разговариваешь с хорошей знакомой, а разве хорошим зна-
комым отказывают в помощи?

Ведомый всезнающим навигатором, Михаил без приклю-
чений добрался до нужного коттеджного поселка. Да, дей-
ствительно, граница ближнего и дальнего Подмосковья, луч-



 
 
 

ше и не скажешь. Едва он подъехал к дому, как на крыль-
це появилась молодая женщина в черном брючном костю-
ме. Приветливо улыбнулась, пригласила следовать за собой
и привела по длинному коридору (размеры домов в этом
поселке впечатляли) к дверям Тамариной комнаты. Пред-
ставиться не представилась, из чего Михаил заключил, что
встретить его поручили кому-то из обслуживающего персо-
нала.

Женщина не только была красивой, но и ходила красиво –
уверенной, хорошо поставленной походкой. Мало кто умеет
ходить красиво. У одних походка ходульная, другие не идут,
а переваливаются с ноги на ногу, третьи косолапят, четвер-
тые так виляют задом, что смотреть смешно, а при взгляде
на нее сразу же вспоминалось из старого «Служебного рома-
на»: «Походка свободная от бедра. Раскованная свободная
пластика пантеры перед прыжком. Мужчины такую женщи-
ну не пропускают!»

Тамара оказалась совсем не такой, какой представлял ее
Михаил, а ведь он считал, что способен составить по голосу
довольно точное впечатление о человеке. Оказалось, что нет.
Складка на переносице, опущенные вниз уголки рта, сжатые
в ниточку губы, колючий взгляд глубоко посаженных глаз –
все это совершенно не вязалось с тем образом, который сло-
жился в воображении Михаила. И голос оказался другим,
уже не таким дружелюбно-располагающим.

Объяснение могло быть только одно – во время телефон-



 
 
 

ного разговора Тамара находилась под воздействием како-
го-то «удобрина», вещества, вызывающего эйфорию. При-
глядевшись к капиллярной сети, проступающей на прямом,
капельку длинноватом носу Тамары, Михаил решил, что она
поднимает настроение алкоголем. Недурно так поднимает,
принимая первую (первую ли?) порцию вскоре после полу-
дня.

И еще улыбка. Улыбка у Тамары была холодной, нераспо-
лагающей. Когда она улыбнулась в первый раз, Михаил поду-
мал, что, наверное, зря согласился приехать. Проще, навер-
ное, было бы извиниться за свое нечаянное хамство и свер-
нуть разговор. Но, с другой стороны, клиенты лишними не
бывают, особенно когда тебя угораздило вляпаться в ипоте-
ку. И Тамара кажется вменяемой. И чисто с профессиональ-
ной точки зрения интересно поработать с человеком, воз-
можности которого ограничены. Это, можно сказать, поис-
тине бесценный опыт. Впрочем, любой опыт бесценен своей
уникальностью.

– У меня много проблем, Михаил Александрович, как и
у всех людей. Я всегда справлялась с ними сама, но после
смерти брата впала в такую депрессию, из которой без по-
сторонней помощи выйти уже, кажется, не смогу. У вас есть
братья или сестры?

– Увы, – ответил Михаил, – я один сын у родителей. Но,
как специалист, я представляю глубину вашей потери.

– Единственный брат. Надежда и опора. Свет в окошке, –



 
 
 

Тамара заговорила отрывисто, сопровождая каждую фразу
взмахом руки. – Много чего было между нами. Очень много.
Но Макс был моим братом. И им же остается, несмотря на
свою смерть. Я не могу смириться с этой мыслью, не могу
ее принять… Кстати, Михаил Александрович, а может ли
человек при помощи психоанализа избавиться от ненависти
к кому-то из близких?

– Если захочет, то сможет, Тамара Витальевна.
Вопрос немного удивил Михаила, но он давно привык к

тому, что клиенты задают самые неожиданные вопросы.
– Я же просила без отчества! – кокетливо поморщилась

Тамара.
– Тогда и вы называйте меня Михаилом.
– Вас неудобно по имени, вы же как доктор…
– Я не доктор, – улыбнулся Михаил. – Я – ваш собеседник.

Слушатель, партнер, поводырь, аналитик. Человек, в чьем
присутствии можно выговориться, проговорить, осознать и
в результате – преодолеть проблему, избавиться от нее. И мы
должны общаться на равных. Это принципиально важно.

– Можно сказать – родной человек! – с саркастической
улыбочкой поддела Тамара.

– Родные и близкие для этой цели не годятся, поскольку
им не хватает специальных знаний, и, кроме того, они – свои,
а своим, как это ни парадоксально, всего не скажешь, что-
нибудь да утаишь.

– Да, вы правы, – согласилась Тамара. – Самые близкие



 
 
 

люди в каком-то смысле являются и самыми далекими.
Первый сеанс – это не сеанс, а взаимная притирка. На пер-

вом сеансе больше говорит психоаналитик. Он объясняет па-
циенту правила взаимодействия, отвечает на вопросы, дает
советы. Объясняет, что в психоанализе нет мелочей, объяс-
няет, что задача пациента – рассказывать аналитику все, что
только приходит в голову. Все-все, без исключения. Только
так аналитик сможет разобраться во внутреннем мире паци-
ента. «Представьте, что мы с вами едем в поезде, вы смотри-
те в окно и рассказываете мне обо всем, что видите» – это
классическое сравнение. Политика максимальной откровен-
ности.

А уже со второго сеанса начинает говорить пациент. Ана-
литик слушает, мотает на воображаемый ус, уточняет, ана-
лизирует, знакомит пациента с выводами и дает советы.

Проявляя гостеприимство, Тамара выехала в коридор,
чтобы проводить Михаила до выхода, хотя он и заверил ее,
что способен сам найти обратную дорогу. Впрочем, кто ее
знает – может, она боится, что Михаил по пути зайдет в од-
ну из комнат (дверей в коридоре было много) и украдет что-
либо ценное – картину Рембрандта или, скажем, любимую
чашку актрисы Фаины Раневской.

Выглядели проводы так – Тамара молча ехала впереди,
а Михаил шел следом, заботясь о том, чтобы не наскочить
на медленно катившуюся коляску. Перед самым выходом
на улицу, там, где коридор, расширяясь, образовывал нечто



 
 
 

вроде холла, они увидели женщину, которая встречала Ми-
хаила. Тамара резко остановилась (хорошо еще, что Михаил
был начеку и обошлось без «аварии»), обернулась к Михаи-
лу и сказала:

– Это Анна, вдова моего брата. Анечка, познакомься, это
мой психоаналитик Михаил Александрович Оболенский.
Теперь он станет часто бывать у нас…

По тому, как дрогнул голос на слове «Анечка» и по тому,
как Анна смотрела на Тамару, Михаилу сразу стало ясно, как
обе родственницы относятся друг к другу. Точнее не «как»,
а «насколько плохо».

– Очень приятно, – Анна улыбнулась и протянула Миха-
илу руку, – простите, что сразу не представилась…

– Сразу? – мгновенно насторожилась Тамара и завертела
головой, переводя взгляд с Анны на Михаила и обратно.

Рука у Анны была теплой, мягкой и нежно-бархатистой.
Михаилу вдруг захотелось поцеловать ее (проявить галант-
ность, не более того), но он сдержался и ограничился осто-
рожным пожатием. Психоаналитик, целующий ручки у дам,
это как-то… несообразно, что ли. И немного смешно, а пси-
хоаналитики, так же, как, например, врачи, не могут позво-
лить себе казаться смешными. Завтра же останешься без па-
циентов.

– Я встречала Михаила Александровича, – голос у Анны
был томным, с пикантной ленцой.

– Ты? – удивилась Тамара. – Почему ты? А Яна?



 
 
 

– На кухне чего-то там прорвало, и Яна со Светой были
заняты.

«Вот почему мне не предложили ни чая, ни кофе», – по-
думал Михаил.

– Что прорвало?! – заволновалась Тамара. – Был потоп?
А почему мне не сказали?

– Не хотели беспокоить, тем более что все уже позади. Я
только что оттуда. Яна домывает пол, а Света чистит морковь
для сока.

– Я очень люблю свежевыжатый морковный сок, – Тамара
снова обернулась к Михаилу. – Он такой полезный! Стакан
утром, стакан вечером.

Анна улыбнулась и открыла уличную дверь. Михаил по-
чувствовал нечто вроде признательности. Не хватало ему
еще лекции о целебных свойствах морковного сока.

Тамара осталась в доме, а Анна вышла на крыльцо. Закры-
ла дверь, спустилась вниз, на мощенную булыжником дорож-
ку, остановилась и спросила у Михаила, удивленного тем,
что его провожали до машины:

– Скажите, пожалуйста, Михаил Александрович, а если
пациент признается вам, что совершил преступление? Тяж-
кое? Например, убил кого-то. Что тогда? Вы станете расска-
зывать об этом или никому не расскажете?

Михаил настолько удивился, что чуть не выронил порт-
фель. Впрочем, здесь, на чистенькой мощеной дорожке, ро-
нять портфель было нестрашно. Тут можно было бы и поси-



 
 
 

деть без всякого ущерба для костюма.
Пока Михаил собирался с мыслями, Анна смотрела на

него, слегка склонив голову набок и уперев в бок правую ру-
ку. Воинственность ее позы не осталась незамеченной Ми-
хаилом. С другой стороны, может это и не воинственность,
а просто привычка.

– Наверное, не расскажу, – наконец-то ответил он.
– Но это же ваш гражданский долг! – с наигранным пафо-

сом возразила Анна.
Михаилу показалось (чисто интуитивно), что интерес у

Анны не праздно-отвлеченный, а имеет реальную подопле-
ку. Интуиции своей Михаил привык доверять.

–  Если мой гражданский долг входит в противоречие с
долгом профессиональным, то я предпочту следовать про-
фессиональному. Пациент мне доверяет, и я не вправе обма-
нуть его доверия. Взаимное доверие – краеугольный камень
нашей совместной работы над проблемами.

– Хорошо, если так, – Анна едва заметно улыбнулась. –
Ладно, не буду вас дольше задерживать, Михаил Алексан-
дрович. Всего доброго и до следующих встреч.

Михаил уехал озадаченным и отчасти заинтригованным.
Хотел было даже отказаться от сеансов – позвонить завтра
утром, извиниться, сославшись на какие-нибудь обстоятель-
ства, но передумал. Во-первых, отступать непрофессиональ-
но и недостойно. Во-вторых, не хотелось портить свою репу-
тацию несерьезным отношением к делу. Сегодня согласился,



 
 
 

завтра отказался – это же несерьезно, по-детски. В-третьих,
Михаил чувствовал какую-то загадку, интригу, а любопыт-
ство – это серьезный стимул, весьма серьезный.

Была и четвертая причина. Михаила чем-то зацепила чув-
ственная, не просто красивая, а эффектно-броская Анна,
только он, переполненный впечатлениями, еще не успел это-
го осознать.

Вернувшись домой, Михаил вооружился ножом, в мгно-
вение ока наделал себе гору бутербродов и сел ужинать.
За ужином он обычно смотрел телевизор, бессистемно, по
принципу «на что глаз ляжет», но сейчас почему-то стал ду-
мать об Анне. В эстетически-благосклонном и немного вос-
торженном ключе – «ах, какая красивая женщина!».

Внешность у Анны и впрямь была впечатляющей. Высо-
кая, стройная, изящная, ноги, правда, чуточку коротковаты
для такого роста и, как показалось Михаилу, немного пол-
новаты, но не настолько, чтобы нельзя было, скажем, носить
обтягивающие джинсы. Зато руки… руки с длинными тон-
кими пальцами и миндалевидными ногтями были настоль-
ко красивы, что их хотелось поцеловать, нарисовать, словом,
как-то выразить свое восхищение ими. Женщины часто пор-
тят красивые руки обилием колец, но у Анны колец было
всего два – витое обручальное на безымянном пальце левой
руки, как и положено вдове, и скромное платиновое колечко
с небольшим бриллиантиком на среднем пальце правой. Ко-
лечко было из гарнитура, в который также входили сереж-



 
 
 

ки и браслет-змейка на правом запястье. Лицо не столько
эффектное, сколько красивое. Минимум броскости, мини-
мум косметики, но утонченность сквозила в каждой черточ-
ке. Волосы, зачесанные назад и собранные там в строгий пу-
чок, открывали лоб и делали его еще более высоким. Карие
глаза манили, так и хотелось всматриваться в них… Так и
напрашивалось сравнение с Настасьей Филипповной. «Глаза
темные, глубокие, лоб задумчивый; выражение лица страст-
ное и как бы высокомерное…»4. Любимых писателей у Ми-
хаила было всего два – Достоевский и Диккенс. В отноше-
нии Достоевского все ясно. Невозможно, наверное, психо-
аналитику не любить Достоевского, искусного препаратора
душ человеческих. У него же что ни книга, то научный ана-
лиз, искусно облеченный в художественную форму. Диккенс
же в первую очередь привлекал своей обстоятельной мане-
рой повествования. Начинаешь читать и незаметно для себя
с головой погружаешься в вымышленный мир, который бла-
годаря обилию деталей неотличим от настоящего. Правда, в
психологизме Чарльз Джон Хаффем уступал Федору Михай-
ловичу, но ведь с ним, кажется, сравниться невозможно, не
говоря уже о том, чтобы превзойти. Во всяком случае, Ми-
хаилу такие авторы не попадались.

Увидев на обложке «Достоевский нашего времени», «вто-
рой Достоевский» или что-то еще в этом роде, Михаил
непременно покупал книгу в надежде – а вдруг? Начинал чи-

4 Ф.М. Достоевский. Идиот.



 
 
 

тать, закрывал на половине, если уже не на первой главе и
относил книгу вниз, туда, где возле почтовых ящиков функ-
ционировала стихийная «обменная» библиотека. Как-то раз
Михаилу досталась оттуда книга Ухтомского5 «Психоанализ
и физиологическая теория поведения», изданная в 1928 го-
ду в Ленинграде. Страшно представить, сколько этот рари-
тет стоил бы у букинистов!

Напомнив себе, что профессиональнее было бы уделять
внимание не столько внешности Анны, сколько внутреннему
миру Тамары, своей пациентки, Михаил тем не менее про-
должил думать об Анне. Теперь он попытался срочно отыс-
кать в ее внешности недостатки, а то ведь так и влюбиться
недолго. Влюбляются-то во внешность, это уже потом посте-
пенно внутрь заглядывают и по мере ознакомления с внут-
ренним миром корректируют свое чувство. Иногда в резуль-
тате подобной коррекции симпатии переходят в антипатии.
Иногда к моменту этого перехода у пары уже растет ребенок.
Так было и у Михаила. Сначала он списывал подмеченные
минусы на привыкание друг к другу, потом – на беремен-
ность, потом на героизм материнства, пока наконец не по-
нял, что рядом с ним живет совершенно чужой ему человек.

5 Ухтомский Алексей Алексеевич (1875–1942) – выдающийся российский фи-
зиолог, академик Академии наук СССР. Окончил Петербургский университет
и работал там же на кафедре физиологии человека и животных, которой заве-
довал с 1922 по 1942 год. Исследовал проблемы физиологии нервной системы,
возможности использования психоанализа. В 1928-м опубликовал книгу «Пси-
хоанализ и физиологическая теория поведения».



 
 
 

Да к тому же не склонный к мирному сосуществованию.
Придравшись к губам («тонковаты») и к груди («могла бы

быть и побольше»), Михаил счел задание, данное самому се-
бе, выполненным. Быстро доел последний бутерброд, при-
нял душ и завалился спать.



 
 
 

 
3
 

–  Каждый день я начинаю с того, что пытаюсь встать с
постели. Полвека, можно сказать, прошло, а я все никак не
свыкнусь с тем, что не могу ходить. Вы думаете, что я при-
творяюсь? Нет, нисколько. Каждое утро я просыпаюсь рез-
вой девчонкой, которой хочется вскочить и поскорее бежать
куда-нибудь. Бежать сломя голову, не разбирая дороги…

Михаил прекрасно понимал, что Тамара говорит неправ-
ду, но не мешал ей и никак не выказывал своего недоверия.
Он понимал, что пациентке хочется поговорить с новым со-
беседником о своей инвалидности, вечной своей проблеме.
Чем скорее она выговорится, тем лучше. Да и потом, лю-
ди часто заблуждаются в отношении причины своего психо-
логического дискомфорта. Вполне возможно, что депрессия
Тамары не столько вызвана смертью ее брата, сколько тем,
что она до сих пор не смогла принять свое состояние, свык-
нуться с ограничением возможностей, не смогла научиться
жить в новом состоянии. Но вот то, что каждое утро она про-
сыпается и не помнит, – это все же неправда.

– А потом смотрю на ноги и все вспоминаю. Я, знаете ли,
Михаил, как-то сразу поняла, что больше ходить не смогу.
Сколько мне было – семь лет всего, а я уже многое понимала.
Мама носилась со мной по докторам, делала всякие упраж-
нения моими ногами, я держалась руками за поручни, а она



 
 
 

переставляла мои ноги, сгибала их… На массажистов ухну-
ли целое состояние. В одного я даже влюбилась, он был та-
кой мужественный и очень суровый. Взглянет – как кнутом
обожжет. А руки сильные и ласковые-ласковые… Я просто
млела, когда он касался меня, впрочем, это неважно. Даже
стыдно…

– Тамара, ваша задача – излагать мне все мысли, которые
приходят вам в голову, – напомнил Михаил, – излагать по-
дробно, ничего не отбрасывая, ничем не пренебрегая. Пусть
эти мысли кажутся вам неважными, абсурдными, амораль-
ными, эгоистичными, оскорбительными для окружающих, в
том числе и для меня, вы все равно их озвучиваете. В пси-
хических процессах нет и не может быть ничего случайного,
все имеет значение, все несет в себе информацию. Откро-
венность и доверие определяют эффективность нашей сов-
местной работы. Прошу учитывать, что я никак не стану оце-
нивать то, что вы мне расскажете, и осуждать вас тем более
не стану, я буду только анализировать полученную инфор-
мацию. Ведь я же психоаналитик. Кроме мыслей, меня ин-
тересуют ваши ощущения. Все, любые, от головной боли до
панического страха…

– А в этом реально есть смысл? – нахмурилась Тамара. –
Вы не подумайте, я не иду на попятный…

– Вы вправе пойти на попятный, когда захотите. Вы впра-
ве выйти из анализа в любой момент, вы вправе отменять се-
ансы. Вы никому ничего не должны – помните это. А поль-



 
 
 

за реально есть. Рано или поздно вы начнете отражать в ва-
шем рассказе бессознательное. Эти процессы могут остаться
скрытыми для вас, но я их замечу, обращу на них ваше вни-
мание и мы начнем их исследовать. Если у вас нет вопросов,
то давайте продолжим.

– Давайте, – Тамара выдавила из себя улыбку. – Сейчас,
только соберусь с мыслями…

– Расслабьтесь и говорите, что на ум придет, – поправил
Михаил. – Так будет правильнее.

– Тема действительно любая, по моему выбору?
Михаил кивнул, пытаясь угадать, о чем сейчас пойдет

речь. Тему сеанса практически всегда определяет пациент,
психоаналитик может разве что попросить вернуться к како-
му-то моменту и что-то пояснить.

Пауза немного затянулась, но Михаил никогда не торо-
пил своих пациентов. Можно и помолчать, главное, чтобы
молчание не растягивалось на весь сеанс, ибо какой тогда во
всем этом смысл.

–  Кстати, Михаил, прошу прощения за бестактный во-
прос, но раз уж пришло на ум, то… Скажите, а как далеко
простирается ваша конфиденциальность?

– Простите, не понял?
– Все, что я скажу, останется между нами? – Тамара, не

моргая, смотрела в глаза Михаила, словно пытаясь прочесть
в них правдивый ответ. – Несмотря ни на что?

– Несмотря ни на что, – подтвердил Михаил.



 
 
 

– А если я скажу, что совершила преступление, тогда что?
«Семейное это у них, что ли?» – подумал Михаил и отве-

тил:
– И тогда я ничего никому не скажу.
– Даже если узнаете, что в нашем подвале умирает от пы-

ток несколько ни в чем не повинных людей?! – Тамара недо-
верчиво прищурилась. – Даже тогда?

– Тогда, наверное, скажу, – вынужденно признался Миха-
ил.

– Непременно скажете! – удовлетворенно констатировала
Тамара. – Всегда и во всем есть пределы, рамки. Поэтому я
и интересуюсь пределами конфиденциальности.

– Тамара, у вас в подвале сейчас кто-то умирает от пы-
ток? – Михаил намеренно подбавил в голос немного металла.

–  Нет, конечно,  – Тамара, как показалось Михаилу,
немного растерялась.

– Тогда давайте не будем моделировать всякие… хм-м,
пикантные ситуации, ладно? Давайте говорить о том, что
есть, и о том, что было, ничего не выдумывая и не строя
предположений. А на мое молчание можете рассчитывать,
но если сложилось так, что вы не испытываете ко мне дове-
рия, то нам лучше расстаться. Доверие – вот основа основ
наших основ.

Шутки, пусть и не очень смешные, превосходно разряжа-
ют обстановку. Шутки служат своеобразным сигналом бла-
гополучия, дают понять, что все хорошо.



 
 
 

– Когда-то основой основ наших основ был марксизм-ле-
нинизм, – Тамара прикрыла глаза, словно погружаясь в вос-
поминания. – Как давно это было. А я все помню. У меня
очень хорошая память, потому что каждое событие, каждое
впечатление, и плохое, и хорошее, я переживаю по несколь-
ку раз. Чем еще заняться несчастной калеке? Чтение утом-
ляет, от телевизора меня тошнит, все любимые фильмы пе-
ресмотрены по сто раз… Остается одно – вспоминать. И я
вспоминаю! Всё вспоминаю!

Ее тихий голос вдруг ни с того ни с сего отвердел, в нем
зазвучали новые, резкие нотки.

– Вы хотите знать, как я дошла до такой жизни?! – Тамара
с силой хлопнула ладонями по подлокотникам своего крес-
ла.

– Если вы хотите поговорить об этом, то хочу.
– Меня сделал инвалидом мой брат! Я говорю о Максиме,

других братьев у меня не было. Это было лето, последнее
лето моего детства, если можно так выразиться, потому что
потом детства уже не было. Маме удалось записать меня в ту
же школу, что и Максима, это была двадцать вторая англий-
ская спецшкола, куда просто так, с улицы, никого не брали.
Слышали о такой?

Михаил отрицательно покачал головой.
–  Впрочем, о чем это я?  – спохватилась Тамара.  – Там

давно, наверное, другая школа с другим номером. А тогда,
в шестидесятых годах прошлого века… Боже, как же это



 
 
 

ужасно звучит «шестидесятые года прошлого века» приме-
нительно к собственному детству! Короче говоря, это была
очень крутая школа. И в шестидесятые, и в семидесятые, и
в восьмидесятые… Макс попал в эту школу благодаря ма-
миной подруге, которая работала там завучем, но букваль-
но через год ее уволили. Какие-то неприятности случились
по работе. А в отношении меня маме удалось организовать
звонок из Краснопресненского райкома партии. Вы думаете,
что так легко было организовать такой звонок? Отнюдь! Но
маме удалось. Но школа к моей беде не имеет никакого от-
ношения, это я так, к слову. В июне нас с Максом отправили
к бабушке в Бронницы. Вроде как на дачу – бабушка жила в
собственном доме. Макс окончил четвертый класс, и роди-
тели купили ему велосипед. Настоящий велосипед, двухко-
лесный «Орленок», почти как взрослый. Вот на этом вело-
сипеде Макс и решил меня прокатить. Усадил на багажник,
велел держаться за него покрепче и ка-а-ак рванул с места. Я
испугалась, кричала, просила остановиться, но Макс только
смеялся и налегал на педали. Ему всегда нравилось пугать
меня и смеяться над моими страхами. То он мне рассказы-
вал про черного дровосека, который крадет маленьких детей
и рубит их топором, то пугал меня волком, якобы живущим
в овраге рядом с бабушкиным домом, то еще чем. И на вело-
сипеде он решил меня прокатить не для того, чтобы доста-
вить удовольствие, а из желания поиздеваться. Закончилось
все тем, что я упала, ударилась спиной о бордюрный камень



 
 
 

и сломала себе позвоночник. Самое интересное в этой исто-
рии то, что Макс даже не заметил, как я упала. Он унесся
далеко вперед и вернулся через некоторое время, когда меня
уже увезли в больницу. Представляете?

– Представляю, – коротко ответил Михаил.
–  Я так его ненавидела…  – Тамара прикрыла глаза ру-

кой, – кто бы знал, как я его ненавидела. Я его до сих пор
ненавижу. Макса нет, а ненависть осталась… А я думала, что
все пройдет. Наверное, это плохо – ненавидеть покойников?

–  Ненависть – это всегда плохо. Она в первую очередь
отравляет жизнь вам…

– Да-да, конечно! – Тамара убрала руку от глаз и кивнула
несколько раз подряд. – Только мою жизнь эта ненависть и
отравляла! Максу-то что? Ему все как с гуся вода! Он, ка-
жется, и не переживал нисколько. Однажды даже высказал-
ся в том духе, что я, мол, сама виновата. Плохо держалась,
вот и упала. Отец, услышав это, залепил Максу пощечину, а
мама долго с ним не разговаривала… А я была готова убить
его. Просыпалась ночью и представляла, как я тихонько пе-
релезаю в коляску, забираю с собой подушку, подъезжаю к
спящему Максу, кладу подушку ему на лицо и наваливаюсь
на нее…

Михаил подумал о том, что брат Тамары вполне мог уме-
реть не своей смертью. Очень даже мог. Ну и семейство,
однако, прямо Стюарты какие-то. Только непонятно, поче-
му при подобных взаимоотношениях смерть брата пережи-



 
 
 

вается так тяжело, что требуется помощь психоаналитика.
Нестыковочка.

Спрашивать впрямую, ловить на лжи – бестактно и бес-
смысленно. Психоаналитик не следователь и пациента не до-
прашивает. И, разумеется, никакой ответственности за дачу
ложных показаний здесь нет и быть не может. Пойманный
на лжи соврет еще раз. И еще, и еще… Гулять – так гулять,
врать – так врать. Правду надо осторожно вытаскивать на
поверхность, подобно тому, как вытаскивает из глубин ры-
бак крупную сильную рыбу. Одно неверное движение, один
поспешный рывок – и вытащишь пустой крючок.

Под конец сеанса у Тамары закружилась голова. На звон
старинного медного колокольчика, надраенного до ослепи-
тельного блеска, прибежала горничная, измерила давление,
покачала головой (видимо, давление подскочило), дала Та-
маре каких-то таблеток, поблагодарила Михаила, вся по-
мощь которого заключалась в том, что он налил в стакан во-
ду из бутылки, и увезла Тамару в спальню.

Михаил вышел в коридор, где сразу же столкнулся с Ан-
ной.

– А я за вами, Михаил! – объявила она, широко и радушно
улыбаясь. – Не составите ли мне компанию? Если, конечно,
у вас есть время…

– Время у меня есть, – не глядя на часы, ответил Миха-
ил. – А что мы будем делать?

– Просто выпьем кофе, – Анна улыбнулась и повела бро-



 
 
 

вью, словно давая понять, что одним только кофе дело мо-
жет не ограничиться. – Я заядлая кофеманка, пью кофе для
того, чтобы взбодриться, и для того, чтобы заснуть.

Михаил помешкал с ответом, потому что залюбовался
Анной. Сегодня на ней было облегающее зеленое платье без
рукавов, простое, но в то же время выглядевшее очень эле-
гантно и прекрасно подчеркивающее все достоинства Анни-
ной фигуры.

– Если вы не пьете кофе, я заварю вам чай. Благодаря Та-
маре у нас весьма впечатляющая коллекция чаев. А от мужа
осталось до черта крепких напитков…

– Благодарю вас, – церемонно ответил Михаил, – но я за
рулем, так что крепкие напитки отпадают.

Даже если бы и не за рулем. Было что-то отталкивающее
в распитии напитков, оставшихся после чьей-то смерти. Ни-
чего, конечно, такого, ибо никто не вечен под луной, но что-
то все же коробило.

–  А кофе?  – повторила Анна, откидывая рукой со лба
непослушную прядь. – Я могу извратиться как угодно – с ко-
рицей, с мускатным орехом, с имбирем, с лимоном…

В словах «я могу извратиться как угодно» Михаилу по-
слышался многообещающий намек.

– Достаточно будет крепкого кофе без сахара, – ответил
он.

– О! Это по-мужски! – одобрила Анна. – В наш рафини-
рованный век настоящие мужчины редкость. Или гламурные



 
 
 

подонки, или брутальное быдло.
– Я думаю, что вы слишком строги в суждениях, – улыб-

нулся Михаил.
– Я строга? – удивилась Анна, и удивление ее выглядело

непритворным. – Да знали бы вы мужчин так, как знаю их я,
вы бы сказали, что я слишком снисходительна!

Она развернулась и пошла по коридору, давая Михаилу
возможность идти позади и наслаждаться созерцанием. Ми-
хаил и наслаждался. Отчасти как эстет и ценитель красоты
во всех ее проявлениях, отчасти как мужчина, обуреваемый
мужскими чувствами, эмоциями, инстинктами. А сладкий
запах духов, шлейфом тянувшийся за Анной, добавлял это-
му созерцанию шарма.

Кухня оказалась не просто кухней, а еще и чем-то вроде
гостиной с длинным, во всю стену, диваном и двумя при-
ставленными к нему столами.

– Здесь обычно во время приемов находятся водители и
«тушканчики», – прокомментировала Анна.

– Тушканчики? – переспросил Михаил.
– Ну да, тушканчики, – улыбнулась Анна. – Макс так на-

зывал телохранителей. Они охраняют хозяйскую тушу, со-
кращенно – тушку, значит, тушканчики. Мой покойный муж
не имел телохранителей и считал их бесполезными дармо-
едами. Он считал, что надо правильно вести дела, не на-
ступать никому на горло, вовремя решать спорные вопро-
сы, уметь договариваться и все такое. А телохранители – это



 
 
 

блажь. От выстрела из гранатомета никакой телохранитель
не спасет.

– Я думаю, что он был прав.
– А я думаю, что он просто хотел сэкономить, – обронила

Анна. – Располагайтесь, я сейчас.
Михаил расположился на диване, оказавшемся очень

удобным – в меру мягким и спинка поставлена под правиль-
ным углом. Портфель поставил на пол.

К кофе Анна подала сладости в «трехэтажной» вазе, кото-
рые так и простояли нетронутыми. Кофе вопреки ожидани-
ям Михаила, привыкшего пить этот напиток из относитель-
но небольших, а то и из совсем крошечных чашечек, Анна
разлила в две большие красные чашки. На той, что досталась
Михаилу, было написано «The Strongest Coffee in the World»,
а на Анниной красовалась лаконичная надпись: «The Boss».

«Бессознательная расстановка приоритетов»,  – подумал
Михаил и улыбнулся.

Улыбка была едва заметной, но Анна, севшая не на диван,
что было бы совсем уж интимно, а на стул по другую сторону
стола, ее заметила.

– Понравился кофе? – спросила она.
– Выше всяких похвал! – ответил Михаил. – И порция

впечатляющая.
Он немного преувеличил. Кофе был просто хорошим.

Крепким и ароматным.
– Это чтобы не отвлекаться в ходе разговора, – пояснила



 
 
 

Анна. – Знаете, я хотела поприсутствовать на одном из ва-
ших сеансов с Тамарой, но она встретила эту идею в штыки.

– И правильно сделала, – одобрил Михаил. – Психоанализ
– дело сугубо интимное, свидетели здесь не нужны. Они да-
же противопоказаны.

– Так я не с какой-то там целью, а чисто полюбопытство-
вать. В кино психоанализ выглядит как прикольные ответы
на прикольные вопросы, а так интересно узнать, как все про-
исходит на самом деле!

– Зачем?
–  Любопытно,  – Анна улыбнулась так обворожительно,

что Михаил чуть не поперхнулся кофе. – Мне интересно, что
представляют собой сеансы психоанализа.

– Это общение, во время которого пациент говорит, а пси-
хоаналитик слушает. Прикольные вопросы и прикольные от-
веты – это нисколько не психоанализ. Я не столько задаю во-
просы пациентам, сколько их слушаю. Слушаю и делаю вы-
воды.

– То есть к вам приходят для того, чтобы выговориться?
Облегчить, так сказать, душу?

– В общем-то – да. Но, кроме облегчения, бывает и другая
польза. Анализируя то, что мне говорят пациенты, помогаю
им решить их проблемы. Не решаю, заметьте, а помогаю ре-
шить.

– То есть вы слушаете, что вам несет Тамара, и…
– Прошу прощения! – Михаил поставил чашку на стол и



 
 
 

поднял вверх обе руки, обратив их ладонями к Анне. – Я мо-
гу говорить с вами о психоанализе при одном условии! Ни-
каких имен. Никаких переходов на личности, пусть даже и
случайных. Наша этика во многом схожа с врачебной. Пол-
ная приватность и абсолютная секретность.

Он опустил руки и сразу же устыдился неуместной пафос-
ности этого своего жеста.

– А если вы узнаете, что в нашем подвале я велела обо-
рудовать камеру пыток и развлекаюсь там с похищенными
мною людьми, тогда что? – Анна иронично посмотрела на
Михаила.

– Вы подслушивали? – в совпадения Михаил не верил, тем
более в столь очевидные совпадения. – Зачем?

– Ну что вы! – укоризненно протянула Анна. – Я порядоч-
ная женщина и не позволяю себе вторгаться в чужую при-
ватность. Это кое-кому позарез надо знать, сколько у меня…
Ладно, замнем для ясности. Михаил, вы не могли бы начать
работать со мной. Ничего особенного, никакого криминала,
просто мне очень-очень надо выговориться. У вас найдется
для меня свободное время? Я могу приезжать к вам в офис
когда угодно.

– В офис? Но ведь я так или иначе приезжаю сюда к Тама-
ре и могу работать с вами здесь же по цене обычного офис-
ного сеанса, если вам удобно это время…

– Нет! – Анна решительно покачала головой. – Лучше я
стану приезжать к вам в то время, которое вы мне назначите.



 
 
 

– Но почему? – удивился Михаил.
– Домашние сеансы не устраивают меня по трем причи-

нам. Во-первых, здесь я вряд ли смогу расслабиться и спо-
койно, без помех, выговориться. Не та обстановка. Во-вто-
рых, здесь у всех стен есть уши. Все обожают подслушивать –
это такой домашний вид спорта. Ну и, в-третьих, мне прият-
но лишний раз выехать в Москву, развеяться. Без дела вроде
как не поедешь, а по делу – с удовольствием. Ах, да! Вот вам
и четвертая причина – если вдруг Тамара узнает, что с меня
вы берете меньше, чем с нее, нам обоим несдобровать.

– Но это, как мне кажется, логично, – пожал плечами Ми-
хаил. – И потом, вы же родственницы, хоть и не кровные…

– Мы кровные враги! – Анна сверкнула глазами. – И ни-
какие не родственницы!

«Как тут все запущено, – подумал Михаил. – И загадочно.
Такой внезапный интерес к психоанализу удивителен, если
не сказать больше. Он даже в какой-то мере настораживает.
И здесь определенно есть какая-то тайна. Прямо вот диккен-
совская. Загородный особняк, две женщины, ненавидящие
друг друга, покойник…»

Внезапно Михаил ощутил сильную эрекцию. Очень силь-
ную, член не просто отвердел, налившись кровью, он рез-
ко увеличился в размерах и настойчиво запросился на волю.
Явление было настолько неожиданным, что застало Михаи-
ла врасплох. Он покраснел и закинул ногу на ногу, маскируя
свою несдержанность. Обычный, в сущности, жест, но Ми-



 
 
 

хаил избегал его во время сеансов и доизбегался настолько,
что практически перестал так делать. Нога, закинутая на но-
гу, символизирует закрытость, бессознательное желание за-
щитить свои гениталии (сейчас Михаил как раз и защищал
их от постороннего взора) и является выражением скрытого
недоверия к собеседнику. В каком-то голливудском фильме
так вообще был психоаналитик «без комплексов», который
задирал скрещенные ноги на стол, демонстрируя пациенту
подошвы своих полуботинок, но в кино всегда можно боль-
ше, чем в жизни.

Эрекция и не собиралась ослабевать. «Приапизм ка-
кой-то!» – раздраженно подумал Михаил и сделал подряд
несколько глубоких вдохов-выдохов. И ведь на воздержание
не спишешь – не далее как прошлой ночью трижды разря-
дился в охочее до ласк лоно давней подруги. Секс был не
слишком эмоциональным, потому что физиология явно до-
минировала, но качественным, дающим приятное чувство
разрядки и опустошенности. А сейчас, наверное, психика да-
ла знать о себе, решила добавить эмоций? Не иначе. Уж что-
что, а такую эмоцию, как стыд, Михаил сейчас испытывал
остро и всеобъемлюще. Это же надо такому случиться – при-
ступ явной похоти (давайте уж называть вещи своими име-
нами) во время невинного разговора с красивой женщиной.
Впору сгореть от стыда или провалиться сквозь землю.

– Давайте поработаем над вашими проблемами, Анна, –
сказал Михаил. – Только сразу предупреждаю, что надо на-



 
 
 

страиваться на долгую, кропотливую работу. С наскоку ни-
какие проблемы не решаются, в нашем деле вообще ничего
с наскоку не решается.

Обсуждать проблемы Анны сейчас не хотелось. Раз уж у
здешних стен есть уши, то лучше перенести обсуждение в
офис. Так будет лучше.

– Я готова. Долго так долго, кропотливо так кропотливо.
Цена вопроса меня не волнует, был бы результат.

– Дело не столько в цене, сколько в вашей готовности, –
поправил Михаил, – вашем желании…

– Я все понимаю, не маленькая.
Любимые и единственные дети (особенно – поздние),

сполна и еще немножко сверх того вкусившие родительской
заботы, и во взрослом возрасте при любом удобном случае
подчеркивают, что они не маленькие. Нелюбимые дети, сыз-
мальства подавляемые взрослыми, поступают точно так же,
давая понять, что ими уже нельзя манипулировать. Причи-
ны разные, следствие одно и то же. Детские комплексы пре-
следуют нас всю жизнь.

– В какое время дня вам удобно приходить ко мне?
– В любое, – пожала плечами Анна. – Я же сама себе хо-

зяйка.
– Тогда давайте начнем со вторника, – предложил Миха-

ил, сверившись с ежедневником на телефоне. – Жду вас в
половине первого.

–  Дня?  – спросила Анна и тут же по-простонародному



 
 
 

прыснула в ладонь, поняв глупость вопроса.
При возможности Михаил предпочитал начинать работу

с новыми пациентами в первой половине дня, на свежую го-
лову.

– А другой сеанс мы назначим… В пятницу или в субботу
у меня «окно» в самом начале дня. В какой день вам удоб-
нее?

– В любой, но лучше в пятницу.
– Хорошо, – Михаил сделал отметки в ежедневнике и по-

радовался тому, что возбуждение, так некстати охватившее
его, пошло на спад; а то ведь встать нельзя с дивана.

– А почему сеансы проводят с перерывами? – спросила
Анна. – Зачем терять столько времени?

– Затем, что торопиться не стоит. Если проводить сеансы
один за другим, без каких-то пауз между ними, то весьма
скоро наступит истощение. Поверьте мне, это так.

Вообще-то на утро этой пятницы у Михаила был запла-
нирован поход в фитнес-клуб. Надо же наконец взять себя
в руки, тем более что впереди лето, а под летней одеждой
дефекты фигуры скрыть трудно. Да и распускаться не стоит.
Тридцатипятилетие – пороговый возраст. На носу, то есть у
порога, кризис среднего возраста, лишний вес, гипертония
и прочие неприятности.

«В субботу позанимаюсь!  – решил Михаил.  – Никакой
разницы».

По дороге домой Михаил думал об Анне. Вспоминал ее



 
 
 

голос, ее улыбку, ее глаза, которые ассоциировались со сло-
вом «бездонные», запах ее духов… Ему было приятно и да-
же немного радостно сознавать, что Анна стала (точнее –
вот-вот станет) его клиенткой. Он сможет познакомиться с
ней поближе, узнает ее получше и, если все сложится… Если
вдруг… Она свободна, он тоже свободен и от того… Впро-
чем, незачем так торопить события.

Профессиональное периодически брало верх над лич-
ностным, и тогда Михаил начинал думать о том, какие про-
блемы могли быть у Анны. В первую очередь он связывал
их со смертью ее мужа. Потрясенная этой трагедией, Анна
могла каким-то образом винить себя в ней. Осознанно или
неосознанно, вольно или невольно, но винить. Когда у че-
ловека больное сердце, всегда можно связать его смерть с
каким-нибудь стрессом, свежим или не очень. А стрессов
там хватало, даже, наверное, с избытком. Муж умирает, при-
чиной смерти названа острая сердечно-сосудистая недоста-
точность, Анна вспоминает какой-либо недавний конфликт
пошумнее и связывает его со смертью мужа. «Виновата ли
я?» – спрашивает она себя и отвечает: «Отчасти». Или ско-
рее всего: «Виновата, конечно же, виновата». Все, приехали.
Чувство вины пускает корни в душе и вынуждает Анну стра-
дать. Возможно ли подобное? Разумеется, возможно. Анна
бессознательно пытается избавиться от чувства вины, оправ-
даться перед своим «Сверх-Я», перед своим приобретенным
бессознательным, но у нее ничего не получается…



 
 
 

– Это же элементарно! – сердился доцент Барсегов, когда
студенты путали приобретенное бессознательное с наслед-
ственным. – Смотрите!

Барсегов рисовал в центре грифельной доски букву «я».
Ножки у буквы были короткими, и могло показаться, что до-
цент рисует стилизованный автопортрет – пузатика на нож-
ках.

– Это Я!
Над первым «я» появлялось второе – почти такое же,

только с завитушкой сверху. Словно отросла заново у Барсе-
гова шевелюра, а он с непривычки забыл причесаться.

–  Это совесть ваша!  – комментировал доцент.  – Ваше
воображение. Называется «Сверх-Я», поэтому и находится
сверху. А снизу будет «Оно», то, что вам, в сущности, чуждо,
то, что вы получили, сами того не желая…

«Надо бы заехать в институт, – отвлекаясь от темы, поду-
мал Михаил. – Пока меня там совсем не забыли». «Пока не
забыли» было кокетством, забудешь такого, как же.

Итак, Анна пытается изжить в себе чувство вины, но у нее
ничего не получается. Она страдает. Это как раз тот случай,
про который не скажешь «попытка не пытка». Пытка, да еще
какая.

Возможно, что Анна пойдет по другому пути – попыта-
ется избавиться от вины через забвение, точнее, через вы-
теснение всей этой истории из сферы сознательного в сфе-
ру бессознательного. Ей на какое-то время может показать-



 
 
 

ся, что она забыла, но на самом деле она ничего не забудет.
Информация будет хранится в бессознательном в заблоки-
рованном состоянии, и стоит блоку исчезнуть, как она все
вспомнит…

«В какие дебри меня заносит! – ужаснулся Михаил. – Как
можно так себя вести? Как можно строить предположения и
настраивать себя определенным образом, не имея ни грана
объективной информации? Я же не гадалка!»

Хорошенько отругав себя за легкомыслие и поспешность,
Михаил поспешил перейти от профессионального к лично-
му и снова принялся думать о том, как славно улыбается Ан-
на и как естественно она ведет себя. Ни капли кокетства, ни
капли жеманства, а какое наслаждение от общения. Сразу
видно – настоящая женщина.

Согласно канону, отношения между психоаналитиком и
пациентом ни в коем случае не должны выходить за дело-
вые рамки. Табу распространяется не только на секс, но и на
неформальные встречи, приятельство, дружбу. Психоанали-
тики не должны сближаться с пациентами и не должны рабо-
тать с родными и близкими. Исключения, конечно, возмож-
ны из любого правила, но из этого правила лучше исключе-
ний не делать. Себе дороже.

Опытный психоаналитик, профессионал и перфекцио-
нист, Михаил Александрович Оболенский намеревался гру-
бо нарушить одну из основных заповедей психоанализа, да
вдобавок старался заранее запастись оправданиями, хотя



 
 
 

ему полагалось оставить все дела и броситься перечитывать
дедушку-основоположника Фрейда, предостерегавшего сво-
их неразумных и беспечных последователей от подобных
оплошностей.

Неразумный мотылек, бодро взмахивая крылышками, ле-
тел на призывно мерцающий огонек свечи, не ведая о том,
что впереди его не ждет ничего хорошего. Но огонек пока
находился далеко, и потому какое-то время еще можно было
обольщаться.



 
 
 

 
4
 

Анна явилась на сеанс в красно-белом платье с отложным
остроконечным воротником и планкой с пуговицами. Пла-
тье, несмотря на свою старомодность, очень шло ей и пре-
красно сочеталось с крупными пластмассовыми клипсами и
красными лакированными туфельками на невысоком каблу-
ке. «Впрочем, это называется «винтаж», – вспомнил Миха-
ил, малосведущий в вопросах женской моды. – Последний
писк, наверное».

Вначале Анна села в кресло, но Михаил предложил ей
лечь на кушетку, сказав, что так будет удобнее. Пересев из
кресла на кушетку, Анна немного помедлила, а потом быст-
ро скинула туфли и улеглась. Разуваться никто не требовал.
Некоторые пациенты ложились в обуви, а некоторые – без,
в зависимости от того, кому как комфортнее. Кто-то не мо-
жет расслабиться в тесной обуви, а кто-то не склонен демон-
стрировать свои носки. Не потому, что стесняется дырки на
пятке, а просто не хочет, считая это слишком интимным. А
кому-то непременно требовался плед, даже в июльскую жа-
ру, еле-еле остужаемую кондиционером. Пледов на этот слу-
чай у Михаила было три – однотонный коричневый, клетча-
тый красно-зеленый, и легкий, почти невесомый, бежевый,
с псевдоантичным узором по краям. Для желающих макси-
мально отгородиться от мира имелись одноразовые маски



 
 
 

для сна. «Надо бы еще парочкой строительных касок раз-
житься», – иногда шутил наедине с собой Михаил, но до ка-
сок как-то руки не доходили. А зря, наверное. Крепкий го-
ловной убор может успокаивающе действовать на истериков.
Защитил голову – значит, все будет в порядке.

Лодыжки у Анны были тонкими, красивыми. Михаил не
просто отметил это, а «развил тему» дальше – представил,
как прижимает белую ножку к своей груди и осторожно гла-
дит ее пальцами. Интимное видение, как и положено, пере-
шло в смущение. Оставалось надеяться, что Анна этого не
заметила.

– Я вас слушаю! – проникновенно-подкупающе (он умел
так, когда было надо) сказал Михаил, стоило только Анне
утвердить голову на подголовнике и закрыть глаза.

– Вы, наверное, подумаете, что я дура, – сразу же начала
Анна. – Это не совсем так. Во мне, конечно, хватает всякого,
но дурой я никогда не была. Просто я постоянно нервничаю
без причины, и, как бы мне ни хотелось казаться сильной и
смелой, в душе я трусливая неврастеничка… Наверное, это
наивно. Сначала я была уверена, что проблема во мне, потом
мне начало казаться, что это не так, потом снова началось са-
мокопание… Я хочу измениться в лучшую сторону, хочу об-
рести спокойствие… Я чего-то боюсь, сама не пойму чего…
Иногда мне кажется, что вся жизнь позади, иногда я ощу-
щаю себя девочкой, только начинающей познавать жизнь и
ее правила, мне кажется, что все только-только начинается,



 
 
 

что впереди меня ждут какие-то приятные перемены, новая,
интересная жизнь… Господи, сколько мыслей в голове, все
они путаются, ускользают… Не знаю, с чего начать.

– Расскажите мне о себе, – попросил Михаил.
– С какого момента?
– С любого, но лучше всего начать с вашего рождения.

Семья, наличие братьев и сестер, детские травмы, взаимо-
отношения с одноклассниками, выбор профессии, встреча с
будущим мужем… Меня интересует буквально все.

– То есть мы уже начали работать над моими проблемами?
Анна открыла глаза и посмотрела в окно, за которым сей-

час не было ничего примечательного, а в темное время су-
ток открывался поистине блоковский пейзаж – ночь, улица,
фонарь, аптека. Аптеки, правда, из кресла не увидеть, надо
встать и подойти ближе к окну. Начиная говорить, она пере-
водила взгляд на Михаила, всякий раз сопровождая этот пе-
ревод плавным взмахом длинных и каких-то пушистых рес-
ниц. «Печаль ресниц, сияющих и черных…»6 – вспомнилось
Михаилу депрессивно-меланхолическое.

– Да, – улыбнулся Михаил. – Уже начали.
– И все останется между нами?
Обычно пациентам хватало однократного подтвержде-

ния.
–  Разумеется, ничто из сказанного никогда, ни при ка-

ких обстоятельствах, не выйдет за пределы этого кабинета.
6 И.А. Бунин. «Печаль ресниц, сияющих и черных…»



 
 
 

Я прошу вас быть откровенной, говорить все как есть.
– Не знаю почему, но я вам верю, – призналась Анна. –

Я как-то больше доверяю мужчинам, особенно таким опыт-
ным профессионалам, – Анна улыбнулась краешками краси-
во очерченных губ. – Вы отвечаете всем моим тре… услови-
ям. И еще у вас аристократическая фамилия.

– Княжеская, – Михаил усмехнулся, давая понять, что не
придает этому обстоятельству никакого значения. – Только,
увы, мне не досталось ни поместий, ни реликвий, даже ге-
неалогического древа нет, чтобы в кабинете повесить. Вот и
приходится зарабатывать на жизнь психоанализом. Не поду-
майте, что я жалуюсь, мне нравится моя работа.

– Я это уже поняла, – теперь Анна улыбнулась чуть ши-
ре. – Тех, кто не любит свою работу, видно сразу. У них это
на лбу написано…

Биография у Анны оказалась самой что ни на есть обыч-
ной. Родилась в Старом Осколе, единственная дочь у роди-
телей – небольшого строительного начальника и бухгалте-
ра, поздний ребенок, но не очень-то балованный. Училась в
обычной школе (мимоходом Анна съязвила по поводу школ
с углубленным изучением иностранных языков – явный вы-
пад в адрес Тамары), окончила музыкальную школу по клас-
су фортепиано, приехала в Москву продолжать образование,
поступила на сценарно-киноведческий факультет ВГИКа…

– На актерский меня не взяли, намекнули, что одной эф-
фектной внешности для того, чтобы стать актрисой, мало,



 
 
 

вот и пошла в киноведы. Кажется, это называется «сублима-
ция», верно?

–  Отчасти верно,  – после небольшой паузы согласился
он, – но вообще-то мы называем сублимацией переключение
энергии с социально и культурно неприемлемых целей или
объектов на приемлемые.

– А что такое – неприемлемые цели? – заинтересовалась
Анна.

– Ну, это могут быть сексуальные влечения, удовлетворе-
ние которых может идти вразрез с общепринятыми прави-
лами или взглядами…

– Глупо подчинять свои влечения общепринятым прави-
лам! – В глазах Анны заплясали озорные искорки. – Моя по-
стель – это моя постель, и этим все сказано!

– Ну, вообще-то, определение этому понятию дал Фрейд,
а в его время на многое смотрели иначе, – пояснил Михаил. –
Но знаете же, как это бывает – укоренилось и пошло. Смысл-
то не в правилах и взглядах, а в переключении с недостижи-
мых целей на достижимые. Это помогает предупредить раз-
витие неврозов. Но цель должна быть абсолютно недостижи-
мой, а в вашем случае это же явно не так. Кроме ВГИКа, есть
и другие учебные заведения, и разве мало известно случа-
ев, когда на ком-то из известных актеров приемная комис-
сия, образно говоря, ставила крест, а на следующий год или
в другом заведении мнение было совершенно иным? Это же
так субъективно.



 
 
 

– Нет, – покачала головой Анна. – Я сразу как-то повери-
ла, что таланта у меня нет, и о других местах даже и не поду-
мала. Какой смысл пробиваться в актеры правдами и неправ-
дами, если таланта нет? Чтобы всю жизнь играть в эпизодах
типа «Кушать подано»?

– Анна, вы настолько внушаемы или просто сами не до
конца были уверены в своем актерском даровании?

– И то и то. Фифти-фифти. В общем, не сложилось у меня.
Классика жанра.

– Почему классика? – удивился Михаил.
– Принято считать, что в киноведы идут неудавшиеся ак-

теры. С практикой не вышло, так займемся теорией. Для то-
го чтобы оценивать и критиковать, талант не нужен…

Скоропалительное замужество на третьем курсе, такой же
скоропалительный развод через четыре месяца, получение
диплома, трехлетние метания от работы в журналах к фри-
лансу и обратно, встреча с Максимом…

– С Максимом мы познакомились случайно, на каком-то
банкете. В лучших голливудских традициях – я в толкотне
налетела на него и облила шампанским. Так и познакоми-
лись… Впоследствии он иногда шутил, что я столкнулась с
ним не случайно. А может, и не шутил, по нему трудно бы-
ло понять, шутит он или говорит серьезно. Человек в футля-
ре…

Если вникнуть, то все мы – человеки в футлярах. У каж-
дого свой футляр, разница только в толщине стенок и ко-



 
 
 

личестве замков. Доктор Хаус утверждает, что все врут. Он
не совсем прав. Точнее будет сказать, что каждому есть что
скрывать. Есть люди, которые не врут, а просто не отвечают
на вопросы, уходят от них.

Каждому есть что скрывать. У каждого в шкафу хранится
какой-нибудь скелет, у некоторых так сразу несколько. И зря
Бэкон7 называл скрытность прибежищем слабых. Сильные
тоже скрытны, и тайн у них, скорее всего, гораздо больше.

– Сначала я воспринимала это знакомство как нечто та-
кое… – Анна замялась в поисках подходящего слова, – слу-
чайное, но Максим очень быстро расставил все точки над
«i». Он вообще ничего не откладывал в долгий ящик. Не то-
ропыга, а человек, живущий по принципу «решил – делай».
Пригласил в ресторан, долго рассказывал о себе, а потом вы-
ложил на стол кольцо, – Анна машинально посмотрела на
левую руку, – и сделал мне предложение. По форме и содер-
жанию оно было не столько романтичным, сколько деловым.
Это, наверное, меня и подкупило… Объелась я романтики
в первом браке, с тех пор у меня на нее нечто вроде идио-
синкразии. Впрочем, во втором браке проблем тоже хвата-
ло. Мы не ссорились, точнее – мы почти не ссорились, бы-
вали какие-то размолвки, не без этого, но все заканчивалось
быстро… мы так и не смогли стать чем-то целым, вы меня

7 Фрэнсис Бэкон (1561–1626) – английский политик, философ, историк, осно-
воположник эмпиризма, учения, считающего чувственный опыт единственным
источником знаний.



 
 
 

понимаете? Тридцать лет разницы – это барьер, через кото-
рый невозможно перешагнуть…

Михаил кивнул, хотя и не был согласен с этим утвержде-
нием. И при большей разнице в возрасте можно создавать
полноценные семьи. Если, конечно, есть какие-то объеди-
няющие факторы. Здесь их не было изначально. Случайное
знакомство, почти такой же случайный брак, если верить
рассказу Анны.

Взаимное непонимание, отчуждение… То же самое Ми-
хаил мог бы сказать и о своем браке. Только его подобная си-
туация не удовлетворяла, Анна постепенно привыкла к ро-
ли нелюбимой и нелюбящей жены богатого человека. Муж
занимался своим делом – у него была фабрика по производ-
ству мебели в подмосковном Лыткарине и сколько-то там
магазинов, точнее – салонов по приему заказов, в Москве.
Ничего сверхъестественного, но на обеспеченную жизнь хва-
тало. Анна работала чисто для того, чтобы не скучать, писа-
ла статьи и обзоры в несколько журналов.

– Максим меня сильно не обременял, – откровенно при-
зналась она, – он не пытался ограничивать мою свободу, не
следил за мной или же делал это так, что я ничего не замеча-
ла. Я тоже старалась вести себя так же… необременительно,
как и он. В отличие от своей сестрицы мой покойный муж
был довольно неплохим человеком.

– У вас есть дети? – спросил Михаил, хотя и так было яс-
но, что детей у Анны нет, иначе бы она о них упомянула хоть



 
 
 

раз; вопрос следовало понимать как: «почему у вас не было
детей?».

– Нет, – с оттенком сожаления (возможно, и наигранным)
ответила Анна. – Хотя Максим был не прочь обзавестись на-
следником. У него это был первый брак, представьте себе.
Он говорил, что в молодости не особо горел желанием свя-
зывать себя узами брака, а потом, когда с головой ушел в
бизнес, просто некогда было. Да и незачем, наверное, он был
совсем не семейным человеком. Ну, как бы это объяснить?..
Семья для него была ни ценностью, ни целью, а чем-то вто-
ростепенным… В общем, я долго обследовалась, даже в Из-
раиль летала, потом долго лечилась, и все без толку… Ме-
дицинские подробности вас интересуют?

– Нет-нет, – Михаил даже помахал в воздухе ладонями,
показывая, что эти подробности его не интересуют абсолют-
но.

– Я вас не задерживаю? – спохватилась Анна, решив, что
Михаил поднял руки для того, чтобы незаметно посмотреть
на часы.

Михаил принципиально не держал в кабинете настен-
ных, напольных и настольных часов, считая, что они отвле-
кают пациентов. Обходился наручными. Одно время завел
стильные песочные часы в медной «оправе», отмерявшие по
шестьдесят минут, но после того, как двое пациентов сказа-
ли, что непрерывно струящиеся песчинки напоминают им о
бренности всего сущего, увез часы домой. Дома они просто-



 
 
 

яли недолго, Илона их кому-то подарила, поставив мужа в
известность постфактум. Поступок в ее стиле.

– Я никуда не тороплюсь, так что если вы не против, то
давайте продолжим, – сказал Михаил. – Тем более что вам
есть что сказать, не так ли?

–  Есть,  – согласилась Анна,  – но про замужество, соб-
ственно, и рассказывать нечего. Жизнь шла своим привыч-
ным чередом, в сентябре мы собирались в небольшой вояж
по Бретани. Обсудили маршрут, Максим уже отели заказал.
И вдруг…

Нижняя губа дрогнула, и Анна быстро закусила ее, пыта-
ясь удержаться от плача. Со стороны это выглядело очень
сексуально. Михаил подумал о том, что в тридцать пять лет
ведет себя как мальчишка.

– Я так боюсь, не знаю чего, но боюсь…
«Странно как-то все это, – подумал Михаил. – И не совсем

понятно…»
– Анна, давайте уточним, что именно побудило вас обра-

титься ко мне. Каков ваш основной мотив?
– Страх! – не задумываясь, ответила Анна. – Мне страш-

но. Мне никто не угрожает, я взрослая тридцатитрехлетняя
женщина, я могу за себя постоять, но мне почему-то очень
страшно. Я не знаю, что это за страх – страх смерти или еще
чего-то, но он есть, и с этим приходится считаться.

Взгляд ее при этом потускнел на секунду-другую, подоб-
но тому, как тускнеет свет ламп при снижении напряжения.



 
 
 

Действительно боится, не притворяется.
Невротический страх, в отличие от реального, обуслов-

ленного инстинктом самосохранения, иррационален или ка-
жется таковым на первый взгляд. Фрейд считал проблему
страха узловым пунктом, главной тайной человеческой пси-
хики и был уверен, что корнями все наши страхи уходят в
детство.

Анна закрыла лицо ладонями. Закрыла не встык, а вна-
хлест – левый мизинец лег поверх правого и слегка подра-
гивал.

Владеть собой она определенно умела. Два всхлипа так и
не перешли в рыдания, а после нескольких минут, проведен-
ных в туалете, Анна вернулась совершенно спокойной. Даже
макияж успела обновить за это время, уничтожив все следы
былого смятения.

– Простите, накатывает, – сказала она, садясь в кресло. –
Собственно, из-за этого я к вам и пришла. Не могу сама с
собой справиться…

И тут случилось непоправимое, годное для какого-ни-
будь водевиля, но совершенно неуместное в реальной жиз-
ни. Хлопнула одна дверь, распахнулась другая и в кабинет
вошла, нет – ворвалась, Илона, бывшая супруга Михаила,
явно намеревающаяся стать его вечной головной болью.

– Не ждал меня?! – не обращая внимания на то, что Ми-
хаил не один, завопила она. – Думаешь, что если отключил
телефоны, то я тебя не найду?! Думаешь, что развод поста-



 
 
 

вил точку в наших отношениях?! Так знай же – от меня не
скроешься!

Выглядела бывшая супруга так, что хоть госпитализируй.
Лицо красное, перекошенное, глаза навыкате, губы дергают-
ся, вся трясется, да еще и дышит прерывисто. Юбка сбилась
набок, блузка местами вылезла из-под нее, сумочку держит
за ремешок, как кистень. «Это она в таком состоянии маши-
ну водит? – ужаснулся Михаил.  – Да нет, наверное, такси
взяла, на таких нервах со двора не выедешь, не то чтобы в
разгар рабочего дня ездить по центру Москвы.

Анна среагировала мгновенно. Встала, сунула ноги в
туфли, подхватила свою сумочку, улыбнулась Михаилу
(улыбка показалась ему ободряющей) и ушла, не желая быть
свидетельницей семейного скандала. Уже и не семейного, ес-
ли принять во внимание развод, но в то же время семейного.

– Я обзвонилась тебе, мерзавец! Почему ты позволяешь
себе днем отключать телефоны?! А если со мной что-то слу-
чится и Оля не сможет с тобой связаться?! Хорош отец!..

Объяснять, что во время сеанса нельзя отвлекаться на те-
лефонные разговоры, не было смысла. Так же как и объяс-
нять, что во время сеанса нельзя врываться в кабинет и ве-
сти себя подобным образом.

– Мне надо срочно уехать до понедельника, а с Олей неко-
му остаться! – Илона плюхнулась в кресло и закинула ногу
на ногу. – И родной отец не хочет принять участие…

Почему не хочет? Что за срочность? И разве нельзя было



 
 
 

послать эсэмэску, которую Михаил непременно бы прочел в
перерыве между сеансами? Что за манера реагировать на все
так, словно не живешь, а играешь роль в какой-то из шекс-
пировских трагедий? Или не шекспировских, у того же Ост-
ровского тоже все с надрывом, на звенящем нерве… Миха-
ил посмотрел на часы и понял, что в его распоряжении не
более пятнадцати минут. За это время надо успеть выпрово-
дить Илону, причем успеть выпроводить успокоившейся и
по возможности удовлетворенной, чтобы через пять минут
она не вернулась и не сорвала следующий сеанс. С нее, без-
башенной, станется…

– Водички? – спокойно предложил Михаил.
Водичку ему посоветовали засунуть кое-куда. Никакой

логики, сплошной абсурд – ну как можно засунуть воду? Раз-
ве что влить, впрыснуть, налить. Ну, нет так нет, наше дело
предложить.

– Ты совсем о нас не думаешь! С глаз долой – из сердца
вон! Какой же ты гад, Оболенский! А еще гордишься своим
происхождением!

После развода Илона вернула себе девичью фамилию –
опять стала Тишиной. Применительно к ней фамилия звуча-
ла иронично, если не издевательски. Какая из Илоны Тиши-
на, ей бы Верещагиной быть или Громовой.

«А ведь когда-то мне так нравилось все это,  – думал
Михаил, пока Илона выплескивала остатки своего буйного
негодования. – Не то слово – я просто с ума сходил от по-



 
 
 

добных экспансий. Хватал на руки и тащил ее, отбивающу-
юся и визжащую, в постель. А она потом так страстно про-
сила прощения за свою несдержанность… Куда все ушло?
Приелось, что ли? Наверное, приелось, нельзя же питаться
одними пряностями…»

Смысл постепенно становился ясен. Илону срочно от-
правляют в командировку (так уж Михаил и поверил насчет
командировки с пятницы по утро понедельника), а ребенка
ей оставить не с кем.

– Привози Олю сюда, – сказал Михаил, когда Илона сдела-
ла паузу для того, чтобы отдышаться, – девочка умная, най-
дет чем заняться, пока я работаю, а потом…

Договорить ему не дали.
– А потом – суп с котом! – взвизгнула Илона. – Я уже

опоздала, пока тебе дозванивалась…
– В командировку пригласили другую? – ехидно осведо-

мился Михаил, намеренно использовав глагол «пригласили»
вместо «отправили».

Ловить Илону на лжи бесполезно – ни за что не признает-
ся, но дать понять, что он ей не верит, можно. Это у следова-
теля или, например, у спасателя могут быть срочные коман-
дировки, но не у дизайнера. Тем более что Илона дизайном
давно уже толком не занималась. Командировка, как же!

Михаил не имел ничего против того, чтобы бывшая же-
на поскорее устроила свою личную жизнь. Да же был за, не
столько из альтруистических, сколько из эгоистических со-



 
 
 

ображений. Устроит Илона личную жизнь, так, может, успо-
коится немного и перестанет донимать его. Или хотя бы ста-
нет донимать пореже. Это же невыносимо – уже на прием на-
чала являться, концерты перед пациентами устраивать. Пси-
хоаналитикам такие «изюминки» не нужны, так всей клиен-
туры лишиться можно.

– Да! – рявкнула Илона. – Другую! Я пришла к тебе не
унижаться…

Когда ее кто унижал? Ну, во всяком случае, не Михаил.
– …а сказать, что ты – негодяй! Ты сломал мою жизнь и

сейчас методично втаптываешь в грязь то хорошее, что в ней
осталось!..

Логика здесь бессильна.
– Ты эгоист! Тебе наплевать на всех, в том числе и на нас

с Олей! Боже мой, – Илона издала вздох, больше похожий
на стон, и сокрушенно покачала головой, – страшно поду-
мать, что я посвятила лучшие годы жизни такому ничтоже-
ству, как ты!

«Лучшие годы жизни? – удивился Михаил. – Вот уж не
знал…»

– Ты бросил нам жалкую подачку и решил, что сможешь
этим отделаться!

Илона начала снова набирать обороты. Если наберет –
прощайся и со следующим пациентом. Если не со всеми се-
годняшними, ведь во взвинченном состоянии вести анализ
невозможно. Поэтому Михаил решился на крайнюю меру.



 
 
 

– Илона, – тихо сказал он, – кого мне позвать – охранника
или «Скорую помощь»? Или ты уйдешь сама?

– Ты еще смеешь пугать меня?! – возмутилась Илона. – Не
затыкай мне рот! Я пришла по своей воле и уйду по своей!

Михаил нажал «тревожную» кнопку, находившуюся на
нижней стороне столешницы. Не прошло и минуты, как в
кабинете появился охранник. Увидев его, Илона умолкла и
принялась сверлить Михаила гневным взглядом. Могла бы
– так и испепелила бы.

– Эта дама мешает мне работать, – сказал Михаил охран-
нику.  – Пожалуйста, проводите ее до входа и не пускайте
больше.

Охранник согласно кивнул, навис над Илоной и забубнил
традиционное профессиональное заклинание:

– Пройдемте, гражданочка, не будем нарушать порядок,
пройдемте, пожалуйста, не вынуждайте, пройдемте…

– Хороши мужики! – Илона встала, одернула юбку и оки-
нула презрительным взглядом сначала Михаила, а потом
охранника. – Вдвоем на одну слабую беззащитную женщину!
Впрочем, имей в виду, Оболенский, мне одного тебя всегда
было мало!

Михаил никак не отреагировал ни на оскорбительный
выпад, ни на последовавший за ним сочувственный взгляд
охранника. Скажешь слово – задержишь Илону еще минут
на пять.

– Что встал, хомяк толстопузый?! – охранник и впрямь



 
 
 

был щекаст и далеко не худ. – Провожай меня до выхода, а
то я сама его не найду! Чао, мой корнет!

«Корнет» – это из известной песни про поручика Голи-
цына, корнета Оболенского и пылающие станицы. Корне-
том Илона называла Михаила тогда, когда хотела уязвить его
особенно сильно. «Хоть еще как-нибудь назови, – обреченно
подумал Михаил, – только проваливай поскорее».

Оставшись один, Михаил взял стоявший на полу у стола
портфель и до прихода следующей пациентки сидел в кресле,
бесцельно щелкая замком портфеля и размышляя о том, на-
сколько правдива была с ним сегодня Анна. Он любил про-
крутить в голове все заново сразу же после сеанса, оценить
еще раз, переосмыслить. Не всегда, конечно, а если надо,
если сеанс оставляет ощущение недосказанности, неясности
или попросту что-то непонятно, не понято. Внезапный уход
Анны мог обернуться прекращением сеансов. Раз уж первый
блин вышел комом, так ну их к черту, эти блины. Так быва-
ет, так может быть, иногда так просто должно быть. Спасибо
Илоне.

А откуда у Анны страх? Чего она боится? Тамару? Одино-
чества? Саму себя? Что это? Проявилось бессознательное?
Или Анна озвучила домашнюю заготовку? Ну не покидало
Михаила ощущение того, что Анна с ним неискренна или,
скорее всего, искренна, но не до конца.

– Ох-ох-ох! – совсем по-стариковски вздохнул Михаил.
А не вызвано ли стойкое впечатление лжи-недоговорен-



 
 
 

ности теми чувствами, которые Михаил начал испытывать к
Анне? «Те чувства» – отличный эвфемизм для сексуального
интереса, подходит на все сто, только вот в беседе с самим
собой эвфемизмы излишни и даже неуместны. Вдруг бессо-
знательное усердно выталкивает из своих глубин на поверх-
ность идею об Анниной неискренности только для того, что-
бы Михаил поскорее отказался с ней работать и их отноше-
ния из сферы делового профессионального перешли в сфе-
ру романтики и секса? Страхуется, так сказать, Михаил от
развития невроза, сам того до конца не осознавая. Почему
бы и нет?

Так ни до чего толком и не додумавшись, Михаил про-
должил работать. Вечером, собираясь домой, он переобул-
ся в «уличные» полуботинки и снова подумал о тонких Ан-
ниных лодыжках, узкой стопе с высоковатым «балетным»
подъемом. Правда, пальцы ног у Анны были совсем не ба-
летными, а длинными и нежными, с небольшими, едва за-
метными, утолщениями на концах.

Гнать прочь приятные мысли не было резона, скорей на-
оборот – Михаил с удовольствием продолжил думать об Ан-
не, одновременно, как бы со стороны, пытаясь контролиро-
вать и оценивать свои мысли. Прием из серии «Сам себе пси-
хоаналитик», в корне неверный методически, но тем не ме-
нее иногда срабатывающий, помогающий разбираться в се-
бе.

Так уж устроен человек: потеряв что-то очень значимое,



 
 
 

очень ценное для него, он сразу же пытается восполнить по-
терю, пусть даже и делает это совершенно бессознательно. А
если потеря невосполнима (так часто бывает), то старается
хотя бы компенсировать ее частично. Если Анна – тот чело-
век, который нужен Михаилу, то тут надо делать человече-
ский выбор, а не профессиональный. Профессиональное во-
обще не должно доминировать над личным, иначе жди про-
блем, и немалых. И вообще, Анна была первой женщиной,
к которой у Михаила проклюнулся реальный интерес после
расставания с Илоной, то есть с того горького дня, когда он
снял наконец розовые очки и посмотрел на бывшую жену
(тогда еще не бывшую) «невооруженным» взглядом. Имен-
но – проклюнулся, как птенец сквозь скорлупу недоверчивой
отчужденности. Был период, когда Михаил пытался убедить
себя в том, что вся сила в одиночестве, потому что только
одинокий человек по-настоящему независим. Максимально
независим. Потом убеждать перестал, понял, что бесполез-
но, но и действий никаких не предпринимал. Не потому, что
был фаталистом (немного не без этого, конечно), а потому,
что не хотелось, чтобы какая-то апатия им овладела. И тут
вдруг – Анна.

А если еще вспомнить про жизненный ритм? Из дома –
в офис, из офиса – домой, иногда приглашают на консульта-
ции в Институт, по выходным – под настроение игра в шах-
маты с соседом-программистом Антоном, редкое общение с
дочерью, еще более редкие встречи с кем-то из приятелей



 
 
 

или подруг… Ах, да, совсем забыл, еще есть фитнес-клуб!
Что ж получается? А получается то, что знакомства с женщи-
нами заводить негде, разве что в фитнес-клубе, где «товар»
представлен «лицом» и время поболтать есть. Или на рабо-
те… Сайты знакомств Михаил отвергал напрочь. Попроси
кто-то объяснить, чем вызвано такое неприятие сетевых зна-
комств (никто не просил, потому что Михаил ни с кем не
обсуждал эту тему), объяснение получилось бы долгим, пу-
таным и закончилось бы чем-то вроде: «Как-то не так все
должно быть». Комплекс? Не совсем, но что-то вроде того. А
со временем будет настоящий комплекс, который можно бу-
дет описать как комплекс Оболенского или комплекс непри-
ятия сетевых знакомств.

«Я немного отступлю от правил, – решил Михаил, слег-
ка лукавя с самим собой. – Если сложится, вернее – если
будет нужно, то я приглашу Анну продолжить общение по-
сле сеанса в более неформальной обстановке. Ничего лиш-
него – какой-нибудь тихий малолюдный ресторан, не более
того… Возможно, что подобная смена обстановки поможет
мне разобраться в ней… и в себе. В конце концов, я должен
понимать ситуацию, чтобы контролировать ее».
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«Mademoiselle Blanche красива собою. Но я не знаю, пой-
мут ли меня, если я выражусь, что у нее одно из тех лиц, ко-
торых можно испугаться. По крайней мере я всегда боялся
таких женщин. Ей, наверно, лет двадцать пять. Она рослая
и широкоплечая, с крутыми плечами; шея и грудь у нее рос-
кошны; цвет кожи смугло-желтый, цвет волос черный, как
тушь, и волос ужасно много, достало бы на две куафюры.
Глаза черные, белки глаз желтоватые, взгляд нахальный, зу-
бы белейшие, губы всегда напомажены; от нее пахнет муску-
сом. Одевается она эффектно, богато, с шиком, но с боль-
шим вкусом. Ноги и руки удивительные. Голос ее – сиплый
контральто. Она иногда расхохочется и при этом покажет
все свои зубы, но обыкновенно смотрит молчаливо и нахаль-
но…»8

Субботние вечера у Михаила играли роль пятничных, по-
тому что он работал шесть дней в неделю. Успешный пси-
хоаналитик не может позволить себе отдыхать и в суббо-
ту, и в воскресенье. Тогда разом отсекаются крайне занятые
на неделе пациенты, обеспеченные трудоголики. Успешный
психоаналитик не может позволить себе обходиться без от-

8 Ф.М. Достоевский. Игрок.



 
 
 

дыха, работая неделями напролет, потому что так и до эмо-
ционального выгорания9 недалеко. Вот и приходится при-
держиваться золотой середины – работая по субботам и от-
дыхая по воскресеньям. «Сам себе хозяин, а пашешь как
проклятый!» – вечно недоумевала Илона. Работа на себя са-
мого никак не могла быть изматывающей. Можно подумать,
что деньги падают с неба.

По субботам Михаил старался закончить работу порань-
ше, чтобы вечер можно было использовать для полноцен-
ного отдыха. К сожалению (или к счастью?), удавалось это
ему не всегда, иной раз и на девять вечера приходилось на-
значать сеансы. Сегодня была как раз такая суббота, но за-
то грядущее воскресенье обещало максимум драйва в обще-
стве одной из перманентно-факультативных подруг. «Пер-
манентно-факультативная» означало давно и хорошо знако-
мых женщин, склонных к приятному, ни к чему не обязы-
вающему общению и не строящих никаких грандиозных в
своей долгосрочности планов на совместное будущее с Ми-
хаилом. Проще говоря – старая подружка, которая всегда не
прочь повеселиться. Обжегшись на молоке, то есть на пер-

9 Синдром эмоционального выгораниия – состояние, проявляющееся нараста-
ющим эмоциональным истощением в виде безразличия к своим обязанностям
и своей работе, негативным отношением к клиентам и коллегам, чувством соб-
ственной профессиональной несостоятельности и неудовлетворенности своей
работой. Развитию этого синдрома способствуют однообразный или напряжен-
ный ритм работы, эмоциональные перегрузки, отсутствие должного вознаграж-
дения (как материального, так и психологического), что приводит к обесценива-
нию работы.



 
 
 

вом браке, Михаил не спешил вторично наступать на те же
грабли, хотя потребность в близком, по-настоящему родном
человеке была у него очень острой, острее, чем у других, на-
верное.

Сидению перед «зомбоящиком» Михаил предпочитал
чтение. Сегодня он улегся на диване, в разложенном виде
служившем ему кроватью (после развода все никак не полу-
чалось обставить новую квартиру окончательно – то денег
не хватало, то времени, то не находилось ничего путного) с
томиком Достоевского в руках. Читать любимых писателей
«с экрана» Михаил не любил, ибо без шороха перелистыва-
емых страниц процесс терял часть привлекательности.

В ночной тишине бодрая музыка Моцарта прозвучала
тревожно, даже очень тревожно. Завтра выходной, сеансов
нет и отменять их не надо, следовательно, кто-то из пациен-
тов звонит по другому делу. А по какому делу можно звонить
около полуночи? Только по плохому, хорошее дело всегда
может подождать до утра.

Чертыхнувшись, Михаил отложил книгу, встал и пошел
в прихожую, где в стоящем на трюмо портфеле надрывался
рабочий мобильник.

На дисплее светилась надпись: «Неизвестный абонент».
Очень хорошо – ночной звонок от неизвестного абонента!
Впрочем, кто-то мог ошибиться номером. Суббота как-ни-
как, народ гуляет, оттягивается, воздает себе за труды пра-
ведные, а на фоне воздаяний, точнее – возлияний, путает те-



 
 
 

лефонные номера.
– Добрый вечер, – сказал в трубку Михаил.
Трубка немного помолчала, Михаил уже хотел отклю-

читься, а потом ответила женским голосом. Приглушенным
женским голосом и оттого неузнаваемым.

– Добрый вечер, Михаил. Я не поздно?
– Не очень, Анна, – честно ответил Михаил. – Я еще не

сплю. Что-то случилось?
– Да нет, ничего. Просто я была вынуждена уйти так вне-

запно…
– Я прошу прощения… – начал Михаил, но Анна его пе-

ребила.
– Это я должна просить прощения, – сказала она. – Мне

так стыдно…
– Вам-то чего стыдиться? – изумился Михаил. – Вы же не

можете отвечать за поведение моей бывшей жены?
– Я ушла, не заплатив за сеанс! – Анна вздохнула. – Вы

можете подумать, что я нарочно. Так стыдно…
Дочь Оленька в таких случаях говорит: «Стыдно – у кого

видно!» – и показывает язык. Нахваталась в частном детском
садике, сулившем, помимо всего прочего, хорошие манеры
и грамотную речь.

– Стыд есть защитное следствие неудавшейся попытки ре-
ализовать определенные устремления, – сказал Михаил при-
мерно то же самое, что и дочь, но в гораздо более вежливой
форме.



 
 
 

– Да, да, да! – всхлипнула трубка. – Насчет устремлений
– это вы правильно сказали! Так оно и есть! Значит, вы не
сердитесь на меня, Михаил Александрович? И ничего, что я
вам звоню немного навеселе? То есть пьяная?

– Почему я должен сердиться? – вопросом на вопрос от-
ветил Михаил, несмотря на то, что по науке так отвечать не
рекомендуется. – И если я не ошибаюсь, то мы с вами назы-
ваем друг друга по именам? Я не возражаю против отчества,
но в таком случае напомните мне свое, а то как-то неудоб-
но…

– Знали бы вы, как мне неудобно, – ответила Анна. – Про-
сто стыдно. Вот пока не напилась, не решилась вам позво-
нить. Это смешно, да?

– Ничего смешного не вижу, – чувствуя, что разговор обе-
щает быть долгим, Михаил вернулся к дивану и сел. – Да-
вайте забудем этот неприятный инцидент. Надеюсь, что ни-
чего подобного больше не повторится.

– Я вот не пойму, вас профессия побуждает казаться та-
ким хорошим и понимающим или вы вообще по жизни та-
кой?

Вечер откровенных вопросов, иначе и не скажешь.
– Человек может добиться успеха только в том случае, ес-

ли его характер подходит к выбранной профессии, – дипло-
матично ответил Михаил и взял инициативу в свои руки. –
Давайте внесем ясность. Во-первых, я на вас не сержусь, оби-
ды не держу, зла не таю и вообще отношусь к вам хорошо,



 
 
 

ведь вы мне ничего плохого не сделали…
– Хорошо, если так, – прокомментировала Анна.
– Во-вторых, если у вас есть желание, мы можем продол-

жить наши сеансы.
– У меня такое желание есть, – подтвердила Анна. – А у

вас?
– Тоже, – коротко ответил Михаил.
– Честно-честно?
– Клянусь полным собранием сочинений Фрейда!
Чем еще может поклясться психоаналитик?
– Вы шутите! – констатировала Анна. – Значит, не серди-

тесь. Вы хороший. Знали бы вы, как я боялась вам звонить…
– Я в курсе, – быстро сказал Михаил, опасаясь, что раз-

говор может пойти по кругу. – Вам пришлось даже выпить
для храбрости.

– Я пью не для храбрости, – Анна, видимо, приблизила
трубку ко рту, и теперь ее голос звучал так громко и отчет-
ливо, словно она сидела рядом. – Я пью для того, чтобы не
сойти с ума окончательно. Но это практически не помогает,
только на какое-то небольшое время…

Я пью для того, чтобы не сойти с ума окончательно…
Окончательно!

Станет ли психоаналитик доносить на клиента, если узна-
ет, что он совершил преступление?

Явный запах тайны…
В представлении Михаила тайны пахли как старинные



 
 
 

книги и еще чем-то пряно-неуловимым. О, этот ларчик да-
леко не так прост, как казалось вначале! Богатая вдова ищет,
в чью бы жилетку поплакаться! Как бы не так! Не стоит де-
лать поспешные стереотипные выводы, поспешные выводы
вообще ни до чего путного не доводят. Уж не убила ли Анна
своего мужа? Навряд ли, убийца не станет обращаться к пси-
хоаналитику, во всяком случае, вскоре после убийства. Ко-
гда-нибудь потом – это да… Хотя не стоит мыслить стерео-
типами, Тамара тоже могла убить своего брата. Сама призна-
лась в том, что ненавидит его до сих пор. Ясно только одно –
обе дамы что-то скрывают, и эти тайны не лучшим образом
сказываются на их психике. «Я пью для того, чтобы не сойти
с ума окончательно» – каково? А что пьет Тамара? Хотя, ес-
ли судить по голосу, то Анна была далеко не так пьяна, как
хотела изобразить. Если вообще была пьяна. Нет, вся эта ис-
тория явно обещает быть интересной… Чем удивит Тамара
в понедельник?

За время, прошедшее с их последней встречи, Михаил
вспоминал Анну несколько раз. С удовольствием, так, как
положено мужчинам вспоминать красивую женщину.

– Ханжа ты, братец-кролик, – сказал самому себе Михаил,
снова берясь за книгу. – Прячешься за свою профессию, как
за ширму, притворяешься, что ставишь долг выше личного,
а на самом деле просто зарабатываешь себе невроз, чтобы
было что потом предъявить коллегам…

Любой психоаналитик, если он, конечно, настоящий про-



 
 
 

фессионал, обязан понимать и контролировать собственное
бессознательное – свои чувства и реакции. Порой это удает-
ся сделать только с помощью кого-то из коллег.

А если это Она? Взяла и именно так вошла в твою жизнь?
В качестве пациентки?
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