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Аннотация
Удивительные женщины, которым поклоняется весь мир.

«Звезды», покорившие миллионы сердец. «Железные леди»,
способные вершить историю и вести за собой целые народы.
«Музы», вдохновлявшие гениев. Легендарные красавицы,
о которых грезил каждый мужчина. «Иконы стиля»
и властительницы дум. От Елизаветы Тюдор до Эвиты Перон, от
Мата Хари до Эсте Лаудер, от Елены Блаватской до Айседоры
Дункан, от Сары Бернар до Риты Хейворт – в этой книге собраны
биографии незабываемых женщин, над которыми оказалось
не властно само время! Это – прощальный дар знаменитого



 
 
 

телеведущего, чья программа «Серебряный шар» стала целой
эпохой в истории отечественного ТВ.
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Елизавета I Тюдор с веером, портрет неизвестного, 1585 г

Королев в истории было много, но Елизавета Великая бы-
ла одна. Правительница, не пожелавшая разделить бремя
власти ни с одним мужчиной. Королева, принявшая стра-
ну, разоренную войнами и мятежами, и оставившая Англию
сильнейшей мировой державой. Женщина, которой судьбой
было откачано в любви, но которая, тем не менее, стала
любима и благословляема миллионами…

В последнее время исследователи склонны считать, что
образ королевы Елизаветы – Доброй королевы Бесс, Коро-
левы-девственницы. Хранительницы Англии – был намерен-
но искажен поколениями английских историков, вылепив-
ших из нее образ совершенной правительницы и идеал всех
монарших добродетелей, дабы усовестить ее наследников –
королей из династии Стюартов, правителей весьма слабых,
предпочитавших думать не о благе страны, а о собствен-
ных удовольствиях. Позднее королева Елизавета стала сим-
волом национального величия – ведь именно при ней Ан-
глия сместила с ведущих позиций в мировой политике преж-
него лидера Испанию, при ней произошел небывалый рас-
цвет искусства и литературы: недаром Уильяма Шекспира,
Кристофера Марло, Бена Джонсона и других называют «ели-
заветинцами». Лишенная недостатков, сильная и прозорли-
вая правительница, великая королева Елизавета Тюдор ста-



 
 
 

ла, пожалуй, одним из главных мифов английской историо-
графии.

И в то же время существует другой миф, развиваемый в
первую очередь в литературе: Елизавета предстает вовсе не
той «железной леди», которой ее рисуют историографы, а
скорее женщиной, со всеми свойственными ее полу – по мне-
нию писателей – проблемами и слабостями. Она то предста-
ет жестокой завистницей, отправившей свою родственницу,
королеву Марию Стюарт, на плаху только потому, что та бы-
ла красивее и моложе, то изображается легкомысленной ко-
кеткой, коллекционирующей разбитые мужские сердца, сде-
лавшей флирт единственным способом общения с собствен-
ными придворными. Одни описывают ее страсть к нарядам,
другие вспоминают про связь престарелой королевы и моло-
дого красавца Эссекса.

Бесспорно, ее жизнь, полная самых драматических со-
бытий, неожиданных поворотов, неожиданных несчастий и
непредсказуемых взлетов, не могла не привлечь к себе вни-
мания историков, писателей и поэтов. Однако не стоит забы-
вать, что на самом деле все было гораздо проще и в то же
время гораздо сложнее, чем могут описать гениальные рома-
ны или подробнейшие научные монографии.

Принцесса Елизавета, дочь английского короля Генриха
Восьмого и его второй жены Анны Болейн, родилась седьмо-
го сентября 1533 года в королевском дворце в Гринвиче. Од-
нако ее рождение, вопреки ожиданиям, не вызвало бурной



 
 
 

радости родителей: король хотел сына, и появление на свет
еще одной дочери вместо долгожданного наследника его со-
вершенно не обрадовало. В свое время он развелся со своей
первой женой, Екатериной Арагонской, дочерью испанского
короля и сестрой императора Священной Римской империи,
из-за того, что она не дала королю наследников мужского
пола – родившийся в 1522 году единственный сын Генрих
не прожил и двух месяцев, и из всех многочисленных бе-
ременностей королевы в живых остался лишь один ребенок
– дочь Мария. Получить развод даже для короля оказалось
непросто: для этого Генриху пришлось порвать с католиче-
ской церковью, основав англиканство, главой которого был
он сам. в конце концов браке Екатериной был аннулирован:
Екатерина на момент свадьбы с Генрихом была вдовой его
старшего брата Артура, и хотя папа римский выдал офици-
альное разрешение на брак, английский король все же – спу-
стя двадцать лет– решил, что он не имел права жениться на
столь близкой родственнице. Принцесса Мария автоматиче-
ски стала незаконнорожденной.



 
 
 

Анна Болейн, мать Елизаветы I. Портрет кисти Вацлава
Холлара.

В январе 1533 года Генрих втайне женился на своей дав-
ней возлюбленной Анне Болейн, которая на тот момент была
беременна. По одной из легенд, придворный астролог пред-
сказал Генриху, что первый ребенок от Анны станет вели-



 
 
 

ким правителем. Увы, к жестокому разочарованию короля,
на свет появилась дочь – Елизавета, получившая свое имя в
честь матери Генриха. Астролога приказали казнить; больше
у Анны детей не было.

Невероятно разочарованный таким поворотом судьбы
Генрих охладел к Анне, которую прежде страстно любил.
Он стал заглядываться на ее фрейлину Джейн Сеймур, кото-
рая была полной противоположностью Анне: королева была
страстной брюнеткой, любящей развлечения и наряды, рев-
нивой и капризной, а Джейн – неизменно доброжелатель-
ной, тихой, спокойной, скромной и белокурой. Когда Ели-
завете было три года, после весьма предвзятого судебного
следствия Анна Болейн была казнена по обвинению в госу-
дарственной измене. Ее брак с королем был аннулирован, и
Елизавета – как и ее сестра – тоже оказалась в положении
незаконнорожденной.

На ее положение это мало повлияло: она по-прежнему жи-
ла в отведенном для нее дворце Хэтфилд-хаус в компании
немногочисленных слуг. Хотя она и не имела официально-
го статуса принцессы, ее образованием занимались лучшие
учителя, приглашенные из Кембриджа: английская принцес-
са, хоть и не признанная официально, все же была завидным
товаром на европейском брачном рынке, и ей полагалось до-
стойное образование. С детства Елизавета проявляла боль-
шие способности и еще большее усердие в изучении различ-
ных наук. К десяти годам она прекрасно говорила на фран-



 
 
 

цузском, итальянском, греческом и латыни, знала филосо-
фию, историю и литературу. Книги оставались ее верными
спутниками на протяжении всей жизни. Кроме этого, прин-
цесса прекрасно умела танцевать, музицировать, ездить вер-
хом и рукодельничать.

Между тем в королевском дворце происходила одна дра-
ма за другой. Джейн Сеймур, ставшая третьей женой Генри-
ха, родила ему долгожданного сына, названного Эдуардом,
но сама скончалась через несколько дней. После ее смерти
Генрих женился еще трижды: сначала на Анне Клевской, с
которой развелся через несколько месяцев, а затем на кузи-
не Анны Болейн Кэтрин Говард, которая разделила судьбу
своей родственницы – она была казнена за измену. Истори-
ки считают, что казнь Кэтрин – молодой, жизнерадостной,
доброй и очень красивой женщины – стала настоящим уда-
ром для юной Елизаветы, успевшей привязаться к молодой
мачехе.

Последней супругой Генриха стала в 1543 году Катерина
Парр, успевшая к этому времени уже дважды овдоветь. Рас-
сказывали, что она была влюблена в лорда-адмирала Тома-
са Сеймура – брата Джейн Сеймур, получившего благодаря
родству весьма неплохое положение при дворе. Однако ко-
гда король стал проявлять недвусмысленный интерес к Ка-
терине, она не посмела ему отказать. Леди

Екатерина стала прекрасной супругой для Генриха, забот-
ливой, нежной, понимающей, и любящей мачехой для всех



 
 
 

троих королевских детей: она настояла на том, чтобы прин-
цесс принимали при дворе, и сама заботилась об их воспи-
тании и образовании.



 
 
 



 
 
 

Генрих VIII, отец Елизаветы I. Портрет кисти Ганса Го-
бейна младшего, 1539–1540 г.

Король Генрих Восьмой скончался 28 января 1547 года.
Согласно его завещанию, дочери были признаны наследни-
цами престола вслед за своим братом Эдуардом, отныне ко-
ролем Эдуардом Шестым. Таким образом, они были офи-
циально признаны отцом. Через несколько месяцев Катери-
на Парр вышла замуж за Томаса Сеймура и переехала в его
поместье в Челси. Вместе с любимой мачехой поселилась и
Елизавета.

Многие историки пишут, что Сеймур, авантюрист и че-
столюбец, имел виды на юную принцессу: одни считают, что
Елизавета была влюблена в него, другие полагают, что он,
наоборот, домогался ее, да так грубо, что у девушки навсе-
гда остался ужас перед сексуальными отношениями. Неда-
ром она и в письмах к мачехе, и в беседах с другом детства
Робертом Дадли еще тогда утверждала, что она не собирает-
ся ни выходить замуж, ни иметь детей. Но даже если Сеймур
был и ни при чем, причин для такого решения у Елизаветы
было предостаточно: ее мать и мачеха вышли замуж – и были
казнены, еще одна мачеха умерла при родах. От родов скон-
чалась и Катерина Парр – все это совершенно не вселяло в
Елизавету надежду на счастливую жизнь под супружеским
кровом.

Всего через несколько месяцев после смерти жены Томас



 
 
 

Сеймур был арестован по обвинению в подготовке государ-
ственного переворота и вскоре казнен. В частности, ему ин-
криминировали намерение жениться на Елизавете и сверг-
нуть с престола Эдуарда. На Елизавету, которая уже давно
не жила в доме Сеймура, тоже пало подозрение в причаст-
ности, но она смогла доказать свою невиновность.

В 1551 году юный король Эдуард пригласил Елизавету ко
двору: брат и сестра всегда с любовью относились друг к дру-
гу, и она была рада составить ему компанию, хотя и тоскова-
ла по вольной жизни вдали от двора с его интригами. Однако
царствование Эдуарда было недолгим: в июле 1553 года он
скончался от туберкулеза.

Интригами его родственников Сеймуров на престол бы-
ла обманным путем возведена леди Джейн Грей – правнучка
короля Генриха Седьмого. Но скоро англичане воспротиви-
лись столь явному нарушению закона: леди Джейн, оставша-
яся в истории как «королева на девять дней», была низложе-
на, и на английский престол, при полной поддержке народа,
взошла Мария Тюдор. Елизавета была рядом с сестрой.

Ярая католичка, Мария Первая стала железной рукой уни-
чтожать любые побеги протестантизма, в том числе притес-
няя и сторонников основанной ее отцом англиканской церк-
ви. Репрессии и казни еретиков были столь многочисленны,
что в историю Мария вошла с прозвищем Кровавая. Посте-
пенно в стране росло недовольство ее религиозной полити-
кой, а когда стало известно, что Мария собирается выйти за-



 
 
 

муж за испанского инфанта Филиппа, ревностного католи-
ка, от былой любви народа не осталось и следа. Елизавета,
воспитанная в протестантском духе и верная англиканской
церкви, естественно рассматривалась как единственная на-
дежда на восстановление протестантского учения.



 
 
 



 
 
 

Портрет Филиппа II снетками, Алонсо Санчес Коэльо,
1573 г.

Поначалу отношения между сестрами были вполне ров-
ными; однако Елизавета не хотела переходить в католицизм,
как на том настаивала Мария. Это можно понять: по мнению
католической церкви, брак Генриха с ее матерью был неза-
конным, и следовательно Елизавета была незаконнорожден-
ной. Юная принцесса старалась, как могла, ладить со своей
венценосной сестрой – однако той слишком многие говори-
ли, что Елизавета очень опасна. Мария долго не верила: Ели-
завета казалась ей легкомысленной, не способной вмешать-
ся в большую политику. Но разгоревшееся в начале 1554 го-
да антипапистское восстание под предводительством Томаса
Уайатта настолько напугало Марию, что она повелела заклю-
чить Елизавету в Тауэр. Несколько недель принцесса про-
вела там, гадая о своей дальнейшей судьбе. Там же, в Тауэ-
ре, находился тогда и Роберт Дадли, друг детства Елизаве-
ты: некоторые считают, что молодые люди виделись во время
нечастых прогулок, и общая судьба стала началом их любви.

После недолгого разбирательства Томаса Уайатта казни-
ли: перед смертью он поклялся, что Елизавета ничего не зна-
ла о заговоре. Хотя многие придворные настаивали на том,
что Елизавету следует оставить в Тауэре, ее все же освобо-
дили: скоро предстояло бракосочетание Марии с Филиппом
Испанским, будущим королем Испании, и королева перед



 
 
 

этим событием решила проявить великодушие. Однако Ели-
завете не было дозволено остаться при дворе: ее сослали в
Вудсток под строгий надзор, и лишь через год разрешили
вернуться в столь любимый ею Хэтфилд.

В апреле 1555 года Елизавету снова призвали ко двору:
Мария была на последнем сроке беременности, и присут-

ствие ее сестры было необходимо: если Мария умрет при
родах, Елизавета унаследует престол. Однако беременность
оказалась ложной: с тех пор положение Елизаветы стало от-
носительно устойчивым – на ее праве наследования наста-
ивал даже Филипп Испанский. Рассказывают, что он весь-
ма благоволил к свояченице: девушка была молода, красива,
обаятельна и здорова, в то время как Мария, на одиннадцать
лет старше Филиппа, не отличалась ни красотой, ни здоро-
вьем. Филипп строил планы замужества Елизаветы, а едва
овдовев, и сам предложил ей руку и сердце.

Мария скончалась 17 ноября 1558 года. Хронисты сооб-
щают, что Елизавета, узнав о смерти сестры, сказала: «Так
решил Господь. Чудны дела его в наших глазах».

Елизавета стала королевой в двадцать пять лет – впро-
чем, выглядела она гораздо моложе: в то время как многие
ее сверстницы, изнуренные постоянными беременностями,
преждевременно старели, незамужняя Елизавета, чьими лю-
бимыми развлечениями были танцы и охота, заметно выде-
лялась свежестью и здоровьем. Она короновалась 15 января
1559 года в Вестминстерском аббатстве – собор окружали



 
 
 

восторженные толпы, видевшие в Елизавете спасительницу
страны.

Елизавета наградила всех, кто был рядом с нею в по-
следние годы: в  частности, Роберт Да дли получил место
конюшего, а Томас Пэрри, много лет заведовавший казной
Елизаветы, стал казначеем двора. Государственным секре-
тарем Елизавета назначила Уильяма Сесила, который начи-
нал свою карьеру еще при Эдуарде: выбор был на удивление
удачен: Сесил, обладавший бесспорным талантом диплома-
та и государственного деятеля, верой и правдой служил ко-
ролеве до самой своей смерти – почти сорок лет. Именно его
мудрости, прозорливости и преданности обязана Елизавета
многими своими достижениями.

Страна досталась Елизавете в плачевном состоянии: каз-
на пуста, религиозные распри разъедали Англию изнутри, а
постоянные войны – снаружи. При Марии Англия стала по-
чти придатком Испании, и теперь надо было не только на-
ладить разрушенную экономику страны, но и укрепить пре-
стиж Англии на мировой арене. Время показало, что со всем
этим Елизавета – с помощью своих советников – блестяще
справилась.



 
 
 



 
 
 

Мария Тюдор (Мария Кровавая или Кровавая Мэри, ант.
Bloody Mary), 1554 г.

Первым делом молодая королева решила религиозную
проблему: она не стала преследовать или как-то ограничи-
вать права католиков, но, тем не менее, снова ввела англи-
канство как государственную религию. Историки до сих пор
спорят, насколько искренней и глубокой была вера Елизаве-
ты, однако все сходятся на том, что она была весьма прагма-
тичной даже в вопросах веры.

С первых дней царствования самым главным вопросом
было замужество королевы: парламент даже официально
просил ее как можно скорее избрать себе супруга, дабы обес-
печить наследника. В разное время руки Елизаветы домога-
лись Филипп Испанский и эрцгерцог Карл Габсбург, швед-
ский кронпринц Эрик, герцог Анжуйский и даже русский
царь Иван Грозный. Хотя Елизавета не раз говорила, что она
не собирается выходить замуж, она, тем не менее, не давала
сватавшимся монархам решительного отказа: ее своеобраз-
ный флирт с ними был немаловажной частью внешней по-
литики Англии.

Однако придворные поговаривали, что истинной причи-
ной переборчивости Елизаветы был тот факт, что она была
уже давно влюблена – в того самого Роберта Дадли, кото-
рый делил с нею заключение в Тауэре: отец Роберта, герцог
Нортумберленд, был главой заговора, приведшего на трон



 
 
 

Джейн Грей, бывшую замужем за братом Роберта – Гилфор-
дом Дадли. Гилфорд и его отец были казнены, однако ста-
раниями Филиппа Испанского братья Гилфорда были осво-
бождены – вместо Тауэра они оказались на войне с Фран-
цией. Позже Дадли, молодой красавец и щеголь, лишь на
несколько месяцев старше Елизаветы, был одним из тех, кто
скрашивал одиночество принцессы в Хэтфилд-хаусе, а те-
перь, когда она стала королевой, он получил не только ме-
сто конюшего, но и орден Подвязки и должность смотрителя
королевской резиденции в Виндзоре, не считая множества
роскошных подарков.

Елизавета так любила проводить время с Дадли, что со-
вершенно забывала об осторожности: она сажала его рядом
с собой, разговаривала, ездила вдвоем на прогулки, в бесе-
дах с другими неизменно превозносила его достоинства. По
Лондону поползли слухи, что Дадли нередко проводит ночи
в королевской опочивальне и что королева даже родила от
него сына – однако сама Елизавета была искренне удивле-
на подобными сплетнями: она круглые сутки была окруже-
на фрейлинами, и может дать клятву, что у нее никогда не
было с Дадли ничего предосудительного. Королеве приходи-
лось беречь свою честь: любое пятно на ее репутации могло
поставить под удар и ее будущее как королевы, и всю страну.

Между тем слухи продолжали множиться: утверждали,
что Дадли собирается жениться на королеве, и его не оста-
новит даже тот факт, что у него уже была жена: несколько



 
 
 

лет назад Дадли женился – по всей видимости, по страстной
любви – на юной Эми Робсарт, и хотя Эми никогда так и не
была представлена ко двору, скрывать факт своей женитьбы
Роберт не мог.

Однако 8 сентября 1560 года Эми Робсарт нашли мерт-
вой: она лежала у подножия лестницы со сломанной шеей.
Сразу же стали говорить о том, что Дадли убил свою жену,
чтобы иметь возможность вступить в брак с королевой.



 
 
 



 
 
 

Роберт Дадли, 1 – й граф Лестер

Елизавета немедленно отдалила его от себя и повеле-
ла тщательно расследовать обстоятельства гибели Эми Роб-
сарт: хотя расследование показало, что смерть Эми произо-
шла в результате несчастного случая – Эми была давно боль-
на (современные исследователи говорят о раке), и в частно-
сти страдала головокружениями и хрупкостью костей, – это
не остановило сплетников, обвиняющих Да дли в гибели же-
ны. Из-за этой трагической истории королева отдалила от
себя бывшего фаворита и даже отказалась подписывать гра-
моту на вроде бы обещанный ему титул графа. Однако через
два года, когда Елизавета заболела оспой, она назвала Робер-
та Дадли в качестве лорда-протектора королевства, хотя по
статусу эта должность должна была достаться другому. Ти-
тул графа Лестера Дадли получил лишь в 1564 году; фаво-
ритом Елизаветы он оставался еще почти три десятка лет.

Перенесенная оспа лишь слегка испортила кожу на лице
Елизаветы, прежде безупречно гладкую и белую. Но хотя ос-
пины пришлось прятать под толстым слоем грима, льстецы
продолжали наперебой уверять королеву в том, что она пре-
краснейшая из женщин, а придворные джентльмены пого-
ловно были демонстративно влюблены в свою королеву.

Говорят, Елизавета умело этим пользовалась: чтобы сэко-
номить деньги, которых всегда не хватало, она с удоволь-
ствием перекладывала часть расходов на своих приближен-



 
 
 

ных, которые из любезности оплачивали ее платья, укра-
шения и лошадей. Вместе со своим двором Елизавета мно-
го путешествовала, и не только потому, что любила ездить
по стране, – останавливаясь в жилищах состоятельных вель-
мож, она сильно экономила на расходах.

Елизавета, женщина молодая и слишком много испытав-
шая, любила развлечения: балы, охоту, разнообразные игры
– карты, шахматы, бильярд, театр и музыку. Много времени
королева уделяла верховой езде, прогулкам и чтению. Хо-
тя может показаться, что блеск ее двора должен был стоить
огромных денег, на деле она тратила намного меньше, чем ее
предшественники и наследники: с одной стороны, она была
вынуждена экономить – казна была пуста, зато долги огром-
ны, а с другой, – прагматизм и бережливость всегда были в
ее характере. Даже роскошные платья, в которых она пред-
стает на своих портретах, нередко переделывались, экономя
таким образом немалые деньги.

Несмотря на постоянный флирт, замуж Елизавета так и
не вышла. Почему – на этот вопрос историки до сих пор не
могут дать однозначного ответа. Одни считают, что она не
хотела делить власть с посторонним человеком – ведь если
она выйдет замуж, главой семьи и государства станет ее су-
пруг. Другие полагают, что Елизавета имела какой-то ана-
томический изъян, не позволявший ей стать достойной же-
ной: либо она знала о своем бесплодии, либо вообще по ка-
ким-то причинам не могла вступить в интимные отношения



 
 
 

– возможно, в этом были виноваты и психическая травма,
нанесенная Томасом Сеймуром, и обстоятельства ее детства.
Кроме того, Елизавете было категорически невыгодно иметь
наследника: пока она остается единственной претенденткой
на престол, она может не опасаться возможных переворотов,
но стоит ей обзавестись ребенком или хотя бы супругом – и
никто не мог дать гарантии, что кто-нибудь не захочет сме-
нить монарха.

Со временем при английском дворе развился настоящий
культ королевы-девственницы: Елизавету сравнивали с Де-
вой Марией и языческими богинями, поэты воспевали ее в
образах Глорианы и Королевы фей, портреты королевы на-
полнялись символами ее девственности: она изображалась,
например, с решетом, или лилией. Даже столь любимый Ели-
заветой жемчуг, который она носила в изобилии, тоже ведь
был символом чистоты и непорочности. Известно, что Ели-
завета в ответ на уговоры выйти замуж говорила, что с нее
будет довольно, если на ее могиле напишут, что она «жила
и умерла девственницей». А одному из придворных она ска-
зала, что «лучше быть незамужней нищенкой, чем замужней
королевой».

Наиболее вероятной наследницей английской короны бы-
ла небезызвестная Мария Стюарт, шотландская королева:
она была внучкой Маргариты Тюдор, старшей сестры Ген-
риха Восьмого, и хотя линия Стюартов не была упомяну-
та в завещании Генриха Восьмого, фактически была не по-



 
 
 

следней в очереди наследников. К тому же ее права – как
истинной католички, представительницы католического ро-
да, – поддерживал Рим. Корону Шотландии она унаследова-
ла, когда ей было всего несколько дней от роду, и страной
от ее имени управляла королева-мать Мария де Гиз. Еще в
раннем детстве Марию предполагалось выдать замуж за ан-
глийского принца Эдуарда, однако в возрасте пяти лет она
была просватана за Франциска, сына французского короля, и
с тех пор воспитывалась при французском дворе. Советники
убеждали ее в том, что именно у нее наиболее веское пра-
во на английскую корону – Мария даже включила англий-
ский герб в свой личный, и титуловалась как королева фран-
цузская, шотландская, английская и ирландская. После вне-
запной смерти ее супруга, тогда короля Франциска Второго,
она вернулась в Шотландию. На руку овдовевшей королевы
немедленно нашлось множество претендентов – сама Ели-
завета предлагала ей в мужья Роберта Дадли, получившего
графский титул именно по этому поводу. Однако Мария вы-
шла за молодого, смазливого и весьма недалекого Генри Дар-
нли, ставшего отцом ее сына – будущего короля Якова. Од-
нако супруги не ладили; всего через полгода Дарнли погиб
при загадочных обстоятельствах, и Мария считалась одной
из вероятнейших его убийц – особенно учитывая тот факт,
что уже через три месяца она вышла замуж за лорда Ботвел-
ла. Все эти события вызвали восстание в стране, в результа-
те которого 24 июля 1567 года Мария Стюарт отреклась от



 
 
 

престола в пользу своего сына. Она сбежала в Англию, где
попросила убежища у Елизаветы.

Елизавета не была готова ни восстанавливать Марию на
престоле, ни оказывать ей какую-либо помощь: Мария по-
прежнему считала именно себя законной королевой Англии.
Так что у Елизаветы было достаточно причин не любить Ма-
рию, помимо простой женской ревности, о которой так лю-
бят говорить писатели. По совету лорда Сесила, Марию по-
селили в замке Карлейл (откуда ее позднее перевели в Шеф-
филд, где она провела почти восемнадцать лет), давали весь-
ма щедрое содержание, но не допускали ко двору, да и вооб-
ще никуда не выпускали.

Между тем появление Марии в Англии спровоцировало
целую серию католических заговоров. Поначалу Елизавета
не верила в причастность к ним Марии – или не хотела ве-
рить – но в конце концов (не без участия провокаторов) бы-
ли получены неопровержимые доказательства того, что Ма-
рия замышляла убить Елизавету. Хотя английской королеве
категорически не хотелось подписывать смертный приговор
Марии – это было бы слишком зловещим прецедентом, – ей
все же пришлось. Восьмого февраля 1587 года Мария была
казнена.

Эта казнь обострила отношения Англии с Испанией, и без
того весьма натянутые. Елизавета много сделала для разви-
тия английского флота: именно при ней Англия стала вели-
кой морской державой. Но раньше моря всецело принадле-



 
 
 

жали Испании – испанские корабли регулярно курсировали
в Новый Свет и обратно, привозя в Испанию тонны золота
и других ценных грузов. Английские пираты – знаменитые
братья Хоукинсы, прославленный Френсис Дрейк и другие –
регулярно грабили испанские корабли: Елизавета не только
знала об этом, но и имела с этого неплохой доход. Офици-
ально «пиратских войн» словно и не существовало, однако
на самом деле они изрядно трепали нервы испанской коро-
не. Постепенно Англия завоевывала авторитет на море и да-
же утверждалась в Новом Свете, ранее безраздельно принад-
лежавшем Испании: в 1587 году была основана первая ан-
глийская колония, получившая в честь Елизаветы имя Вир-
джиния – «девственная». В ответ испанцы поддерживали ка-
толические волнения в Ирландии и вынашивали планы на-
падения на Англию. Однако им не суждено было сбыться –
как известно, подготовленная для битвы Великая армада бы-
ла разбросана штормом, а ее остатки добил в граве-линском
сражении Френсис Дрейк. За это Дрейк был произведен ко-
ролевой в рыцари.

Говорят, Френсис Дрейк весьма заинтересовал пожилую
королеву, и между ними даже началось что-то вроде рома-
на – весьма, правда, непродолжительного. Королева остава-
лась верна своему Дадли – их долгой связи не помешала даже
тайная женитьба Дадли в 1578 году на Летиции Ноллис, род-
ственнице и фрейлине королевы, весьма похожей на Елиза-
вету внешне: поначалу королева разгневалась, однако потом



 
 
 

простила Дадли. Летиции же пришлось еще долго находить-
ся вдали от двора, скрываясь от королевского гнева. Дадли
скончался от лихорадки в сентябре 1588 года. За четыре дня
до смерти он написал Елизавете письмо, справляясь о её здо-
ровье – «самом дорогом для него». Уже после смерти Ели-
заветы это послание было обнаружено среди ее бумаг с ее
собственноручной пометкой: «Его последнее письмо».



 
 
 



 
 
 

Гравюра Елизаветы I, Криспена де Пасса, опубликована в
1603 году



 
 
 

Елизавета I, «Портрет Дитчли», ок. 1592  г Маркус Ги-



 
 
 

раэрт Младший

Стареющая королева оставалась все той же кокеткой, ко-
торой была в юности, – с поправкой на власть и возраст. Если
раньше она принимала лесть, теперь она ее требовала, если
раньше она соперничала с придворными красавицами – те-
перь во фрейлины набирали лишь некрасивых дам, и платья
им разрешалось носить только простые белые или серебри-
стые – в то время как сама Елизавета ходила в богато разу-
крашенных нарядах всех цветов радуги. Ее прежняя береж-
ливость переросла в скупость, а осторожность – в бездей-
ствие. Тем не менее королева сохраняла ясный и острый ум,
работоспособность и прежние привычки. Вместо умершего
Роберта Дадли королева стала отличать его пасынка, сына
Петиции Ноллис от первого брака, Роберта Девере, графа
Эссекса, женатого, кстати, на вдове знаменитого поэта Фи-
липпа Сидни. Молодой красавец – а ему было всего 23 го-
да, когда королеве уже исполнилось 55 лет, – был представ-
лен ко двору еще Дадли, и Елизавета почти сразу обратила
на него внимание. Храбрый и в то же время весьма роман-
тичный юноша совершал подвиги во имя своей королевы и
осыпал ее изысканными комплиментами. Уже скоро она ве-
ла себя с ним так же вольно, как когда-то с любимым Дадли
– однако Эссекс вовсе не был столь терпелив, как его отчим.
После нескольких лет в положении королевского фаворита
начал зарываться: он стал несдержан, требователен и к тому



 
 
 

же позволял себе повышать голос на королеву. Он совершал
одну ошибку за другой: сначала чуть не упустил испанский
флот, против которого должен был выступить, а летом 1599
года – несмотря на огромную армию – не смог подавить вос-
стание в Ирландии, да к тому же бросил войско без разре-
шения. Разгневанная Елизавета отдала любимца под суд, от-
лучила от двора и лишила многих привилегий. Несмотря на
покаянные письма, Елизавета не простила Эссекса.

Тогда он оказался во главе заговора, намеревавшегося за-
хватить Лондон и свергнуть Елизавету. Однако все кончи-
лось фарсом: обещанного оружия не было, мятежники раз-
бежались, а Эссекс, вернувшийся в собственный дом, был
арестован и предстал перед судом. Эссекс признал себя ви-
новным в измене: он назвался «самым большим, самым под-
лым и самым неблагодарным предателем из всех, когда-либо
живших на земле». Ему отрубили голову 25 февраля 1601
года.

По одной из легенд, королева была готова простить его –
она лишь ожидала, что Эссекс пришлет ей перстень, который
она когда-то даровала ему в знак любви. Однако перстень
перехватили, и Эссекс был казнен.



 
 
 



 
 
 

Френсис Дрейк, картина Маркуса Жерара младшего,
1590 г. или старше



 
 
 



 
 
 

Роберт Девере, 2-й граф Эссекс

Королева очень тяжело перенесла и предательство Эссек-
са, и его казнь. Она так и не оправилась от этой потери: ее
здоровье резко ухудшилось, и к тому же у нее начались при-
ступы душевного расстройства, во время которых они лишь
плакала и звала Эссекса. Она понимала, что ее дни сочтены
– в упрек придворным, почти переставшим считаться с нею,
она повторяла: «Мертва, но еще не погребена!» В своей по-
следней речи, которую она произнесла перед парламентом в
октябре 1601 года, она сказала: «На том месте, что я сейчас
занимаю, никогда не появится тот, кто более предан стране
и ее гражданам, чем я, кто с такой же готовностью отдаст
жизнь за ее безопасность и процветание. Жизнь и царство-
вание имеют для меня цену только до тех пор, пока я служу
благу народа».

В последние годы положение страны резко ухудшилось:
череда неурожаев подорвала экономику, военные расходы
опустошили казну, налоги выросли, и вместе с ними рос-
ло недовольство старой королевой. В последние месяцы она
уже едва держалась на ногах – однако отказывалась лечь, уве-
ренная, что именно в постели ее настигнет смерть. Она скон-
чалась рано утром 24 апреля, успев перед смертью назвать
имя своего наследника – Якова Стюарта, короля Шотландии,
сына Марии Стюарт.

Гроб с телом королевы проплыл на освещенной факелами



 
 
 

барже до Уайтхолла, а 28 апреля доставлен в Вестминстер-
ское аббатство. По словам летописца Джона Стоу, «Вестмин-
стер был переполнен: множество людей на улицах, в домах,
окнах, на крышах и даже на водосточных трубах, которые
пришли, чтобы увидеть погребение, и когда они увидели ее
изваяние, лежащее на крышке гроба, они испустили такой
вздох, и стон, и плач, которого никогда не было раньше в па-
мяти человека».



 
 
 

 
Королева Виктория

 



 
 
 

Бабушка Европы

Ее имя стало символом целой эпохи – викторианского ве-
ка, который до сих пор рассматривается в английской ис-
тории как время счастливой стабильности и процветания.
За шестьдесят четыре года своего царствования – самый
длинный срок правления га всю историю европейских монар-
хий – королева Виктория и сама стала живой эмблемой сво-
его времени и своих принципов: честности, успеха, порядоч-
ности и величия.

Во времена королевы Виктории Великобритания достиг-
ла невиданного расцвета, зенита своего могущества. При ней
границы империи расширились, а роль Великобритании в
мировой политике стала главенствующей. Но главной заслу-
гой королевы Виктории все же считают то, что она подняла
престиж английской королевский семьи на небывалую вы-
соту, стряхнув со своей короны всю грязь, налипшую за по-
следние два столетия.

Виктории не повезло с родственниками. Немецкая по
происхождению Ганноверская династия прославилась сво-
ими многочисленными пороками – чревоугодием, распут-
ством, мотовством, а дед Виктории Георг III и вовсе закон-
чил свои дни в безумии. Из его тринадцати доживших до со-
вершеннолетия детей практически все отличались либо хро-



 
 
 

нической глупостью, либо распутством, либо транжирством,
а то и всем букетом пороков разом, а из шести десятков вну-
ков короля Георга лишь пятая часть были законнорожден-
ными. У его старшего сына, принца-регента и будущего ко-
роля Георга IV, была единственная дочь, скончавшаяся при
родах в декабре 1817 года, и на этот момент ни у одного из
шести его братьев не было законных детей. Чтобы спасти вы-
мирающую династию, три еще не женатых принца – Виль-
гельм, герцог Кларенс (будущий король Вильгельм IV), Эд-
вард Кентский и Адольф, герцог Кембриджский, срочно об-
завелись супругами.

Эдвард Кентский женился на Виктории Саксен-Кобург-
ской, вдове принца Лейнингенского. У нее уже было двое
детей, так что Эдвард мог быть спокоен относительно ее спо-
собности родить ему будущего наследника английского пре-
стола. Их единственная дочь родилась 25 мая 1819 года в
Кенсингтонском дворце – родители специально приехали в
Лондон из Баварии, дабы ни у кого впоследствии не возник-
ло сомнений в истинно английском происхождении их ре-
бенка.

Девочке хотели дать длинное имя, почтив таким образом
почти всех родственников: Джорджина (в честь принца-ре-
гента) Виктория (в честь матери) Александрина (в честь рус-
ского императора Александра I, с которым после победы над
Наполеоном Англия поддерживала дружеские отношения)
Шарлотта Августа (в честь сестер отца). Однако регент, ко-



 
 
 

торый по традиции был крестным отцом и руководителем
церемонии, не позволил назвать ребенка Джорджиной – и
разрешил лишь два имени: Александрина и Виктория, с тем
условием, чтобы «имя матери шло после имени императо-
ра». Первые несколько лет жизни девочку звали уменьши-
тельным именем Дрина.

Уже через два года, когда умерла последняя из закон-
ных дочерей герцога Кларенса, стало ясно, что Александри-
не Виктории предстоит унаследовать трон. Увы, ее отец не
дожил до этого момента – он умер, когда Виктории было все-
го восемь месяцев, оставив жене в наследство одни долги.



 
 
 



 
 
 

Уильям Бичи. Эдвард, герцог Кентский

Детство будущей королевы было совсем не королевским:
в доме царила строжайшая экономия, так что у девочки не
было игрушек, пища была очень простая, а новое платье она
получала лишь тогда, когда полностью износится старое, –
даже став королевой, Виктория была уверена, что все да-
мы, без конца меняющие туалеты, безнравственные мотов-
ки. Рассказывают, что когда Виктория совершила свой пер-
вый визит во Францию, ее наряды были куплены у лавочни-
ка в Кале, в то время как французская императрица Евгения
щеголяла в туалетах от Чарльза Ворта – англичанина, пере-
бравшегося в Париж из-за недостатка клиенток.

Воспитанием Виктории занималась мать, герцогиня Кент-
ская, и ее секретарь и фаворит сэр Джон Конрой. Выработан-
ная ими система получила название «кенсингтонской»: со-
гласно ей юная принцесса должна была круглосуточно нахо-
диться под полным контролем. Она спала в комнате матери,
ей запрещалось общаться с посторонними, бездельничать,
читать романы и развлекаться. Лишняя конфета или ложка
супа были непозволительной роскошью, а вся жизнь текла
по строжайшему, не подлежащему изменению распорядку.
Большую часть времени занимали уроки: языки – Виктория
занималась латынью, греческим, немецким, французским и
итальянским, арифметика, история, география, музыка, ри-
сование, танцы, верховая езда.



 
 
 

Герцогиня и Конрой делали все возможное, чтобы обес-
печить свое безграничное влияние на будущую королеву, и
в результате Виктория росла очень одинокой, зависимой от
чужого мнения и оторванной от реального мира. Кроме ма-
тери и Конроя, Виктория общалась лишь с дядей – бель-
гийским королем Леопольдом, заменившим ей отца, – и с
немкой-гувернанткой Луизой Лецен, дамой весьма строгой и
суровой, но сумевшей вызвать искреннюю любовь принцес-
сы. Лецен приучала Викторию к сдержанности чувств и вер-
ности долгу, самодисциплине и добросовестности – то есть
привила ей все те качества, которые потом обеспечили Вик-
тории успех ее правления. О том, что ей предстоит стать ко-
ролевой, Виктория узнала лишь в 12 лет – и по легенде, ска-
зала лишь: «Я буду хорошей».

Она унаследовала трон после смерти своего дяди, Виль-
гельма VI, 20 июня 1837 года, когда ей было всего восемна-
дцать лет. В этот день она записала в дневнике, что неопыт-
ность в государственных делах не помешает ей проявлять
твердость в принятии решений.

Великобритания уже давно нуждалась в твердой руке –
три последних короля в силу душевного нездоровья, слабо-
го характера или преклонного возраста не могли в должной
мере управлять страной, и состояние монархии было весьма
шатким. Даже коронация была организована из рук вон пло-
хо: никто не знал, что ему делать, все перепуталось, а кольцо
– символ королевской власти – оказалось слишком малень-



 
 
 

ким для будущей королевы, так что архиепископ Кентербе-
рийский едва смог натянуть его на палец Виктории. Юная
королева лишь спрашивала: «Умоляю, скажите мне, что я
должна делать?»

Однако уже скоро всем стало ясно, что королева прекрас-
но знает, что ей нужно делать. «Я очень молода, но если не
во всех, то во многих делах я отнюдь не могу считать себя
несведущей», – написала она своему дяде в первые дни прав-
ления. Первым делом она избавилась от надоевшей опеки
матери и Кон роя, которого давно возненавидела. Она впол-
не справедливо считала, что отныне она отвечает не только
за себя, но и за всю страну, и вмешательство посторонних
в государственные дела – пусть даже это ее ближайшие род-
ственники, просто недопустимо.

Виктория не была ни великим политиком, ни сильной
личностью. Ее способности и образование были весьма сред-
ними, но зато она прекрасно умела находить людей, кото-
рые наилучшим образом могли помочь ей в управлении го-
сударством, чьи советы были полезными, а верность Англии
– несомненной.



 
 
 



 
 
 

Герцогиня Кентская с дочерью, 1834 г.



 
 
 



 
 
 

Генри Уильям Пикерсгилл. Сэр Джон Конрой

Ее собственные качества – сдержанность эмоций, прагма-
тизм, высокие моральные принципы и преданность интере-
сам государства, служили образцом для всех британцев. К
своей стране Виктория относилась как к дому, где она была
рачительной хозяйкой, а к подданным – как к семье, для ко-
торой она стала любящей матерью. Частые поездки по стране
не только позволили хорошо узнать жизнь своих подданных,
но и обеспечили ей популярность в народе, а ее безупречный
образ жизни и личное обаяние сделали королеву любимицей
страны.

Ее новым наставником в государственных делах стал пре-
мьер-министр страны лорд Уильям Мельбурн, который не
только помог юной королеве освоиться на троне, но и стал
ее ближайшим другом. В английской литературе их отноше-
ния нередко характеризуются как «романтическая дружба»,
и почти никто не сомневается, что лорд Мельбурн был пер-
вой любовью молодой королевы. Его влияние на Викторию
было почти безраздельным – до тех пор, пока она не встре-
тила своего будущего мужа, принца Альберта Саксен-Ко-
бург-Готского.

Брак королевы – дело первостепенной важности для всей
страны, и сама Виктория понимала это лучше всех. Прав-
да, в первые годы своего правления она не слишком ста-
ралась найти себе спутника жизни – избавившись от надо-



 
 
 

евшей опеки матери, она спешила насладиться всеми теми
удовольствиями, которых была лишена в детстве, и не торо-
пилась связывать себя семейными узами. Однако ко двору
нередко приезжали иностранные принцы, и Виктория не от-
казывала себе в удовольствии пофлиртовать с ними. Не бу-
дучи явной красавицей, Виктория все же была необыкновен-
но мила, а ее царственные манеры, спокойствие, достоинство
и огромное обаяние делали ее весьма привлекательной жен-
щиной. Этому не мешала даже ее всегдашняя склонность к
полноте – правда, в молодости Виктории удавалось весьма
успешно с нею справляться, – и невысокий рост. «Мы, одна-
ко, довольно не высоки для королевы», – с иронией писала
она в дневнике.

В 1839 году Виктория влюбилась в наследника русско-
го престола Александра Николаевича, будущего императора
Александра II, который был в Лондоне на торжествах в честь
двадцатилетия королевы, – статный красавец в белоснежном
мундире прекрасно танцевал и вообще показал себя настоя-
щим джентльменом. Правда, из этого ничего не вышло. Сам
цесаревич записал в дневнике, что королева «очень мала ро-
стом, талия нехороша, лицом же дурна, но мило разговари-
вает», его отец в ответ на сообщение о нежных чувствах ко-
ролевы отрезал: «Россия нуждается в будущем царе, а не в
муже английской королевы», а лорд Мельбурн сказал Вик-
тории, что «о русских лучше забыть».

По мнению короля Леопольда, лучшей партией для Вик-



 
 
 

тории был бы его племянник (и двоюродный брат Виктории)
принц Альберт Саксен-Кобург-Готский: по его мнению, они
были связаны самой судьбой – даже на свет их принимала
одна и та же повитуха. Леопольд уже давно вынашивал план
поженить их и даже устроил в 1836 году визит Альберта и его
брата Эрнеста в Лондон. Правда, тогда Альберт Виктории
совершенно не понравился: он был слишком худым, очень
застенчивым и весьма занудным. В письмах к дяде Виктория
называла его «инвалидом» и «деликатным желудком». Он
тоже был не в восторге от Виктории, которая была слишком
пухлой, и к тому же очень стеснялась в обществе своих кузе-
нов. Леопольду стоило немалого труда уговорить Альберта
снова навестить свою кузину – тот согласился лишь для того,
чтобы дядя навсегда отказался от своих планов. Виктория,
в свою очередь, тоже заявила, что «не имеет особого жела-
ния встречаться с Альбертом, поскольку вся эта тема (заму-
жества) вообще ей противна».

Однако в октябре 1839 года Альберт снова прибыл в Лон-
дон. Виктория встретила его на ступенях своего дворца – и,
по собственному признанию, тут же влюбилась. За прошед-
шие годы Альберт превратился в очень красивого мужчи-
ну, раскованного, обаятельного и полного талантов: он пре-
красно разбирался в технике, ездил верхом, знал и любил
музыку, искусство и историю, обладал энциклопедическими
знаниями по всем вопросам. В дневнике Виктория записа-
ла: «Встреча с Альбертом всколыхнула мои чувства. Как он



 
 
 

красив! Его губы завораживают, у него такие симпатичные
усики и бакенбарды!»

Виктория была уверена, что он будет ей прекрасным му-
жем, но она не могла дождаться, пока Альберт сам решится
сделать ей предложение. На балу она протянула ему розу, и
Альберт, не найдя, куда деть цветок, проколол перочинным
ножом дырку во фраке напротив сердца и воткнул туда розу.
Виктория восприняла это как знак его чувств к ней – и на
следующий же день сама сделала ему предложение: «Спустя
несколько минут я сказала, – записала в дневнике короле-
ва, – что он, должно быть, догадывается, зачем я его позва-
ла – и что я была бы очень счастлива, если бы он уступил
этому моему желанию (жениться на мне)». Альберт ответил:
«Я недостоин Вас… Я буду счастлив провести рядом с Вами
всю жизнь!»

Венчание Виктории и Альберта состоялось 10 февраля
1840 года. Виктория была в белом атласном платье, сшитом
– из патриотических соображений – только из английских
тканей, с венком из флердоранжа на голове. С тех самых пор
свадебные платья, которые ранее могли быть практически
любого цвета, надолго стали исключительно белыми.



 
 
 

Коронация Виктории. По картине Ф.К. Винтерхальтера



 
 
 

Свадебная фотография Виктории и Альберта



 
 
 

Несмотря на все плохие ожидания и пророчества недоб-
рожелателей, брак Виктории и Альберта был идеальным –
никаких измен, скандалов или даже слухов. Виктория всю
жизнь страстно и преданно любила Альберта – в отличие
от ее подданных, считавших, что он женился на королеве
исключительно из корыстных побуждений. К тому же его
немецкое происхождение, характер и воспитание делали его
не самым привлекательным для англичан, уставших за две-
сти лет от немецких правителей и их дурных привычек. Вик-
тории пришлось выдержать целую войну с парламентом, ко-
торый, как она считала, не ценил Альберта по достоинству,
и все же титула принца-консорта (то есть супруга) ему при-
шлось ждать семнадцать лет – парламент подписал соответ-
ствующий акт лишь в 1857 году. Другую войну, хотя и гораз-
до более мирную, ей пришлось выдержать с самим Альбер-
том. Поначалу она решительно отказывалась впускать его в
свои дела – лишь недавно обретшая независимость, Викто-
рия панически боялась снова попасть под чье-то влияние.
Хотя в первый же день супружеской жизни в кабинете ко-
ролевы был поставлен письменный стол для Альберта, его
реальные обязанности прекрасно определялись известной
фразой самой Виктории: «Я читаю и подписываю бумаги, а
Альберт их промокает». Но постепенно он смог добиться не
только любви, но и уважения своей супруги, которая стала
прислушиваться к его мнению, а затем и советоваться с ним



 
 
 

по всем вопросам. Мнение Альберта стало для нее решаю-
щим, под его влиянием она довольно быстро превратилась
из легкомысленной, легко поддающейся влиянию девушки
в серьезную, рассудительную, весьма прагматичную прави-
тельницу, которая не только имела власть, но и могла пра-
вильно ее использовать. Именно Альберт привил королеве
любовь к техническим новинкам, особенно к езде по желез-
ным дорогам, что подтолкнуло развитие технического про-
гресса в стране, ему же Великобритания обязана развити-
ем рыночных отношений: «Делать деньги нужно из всего», –
учил он супругу. По его задумке и под его руководством в
1851 году в Лондоне прошла первая Всемирная выставка ма-
шин, промышленных товаров и предметов искусства, где бы-
ли представлены экспонаты со всего мира. Для выставки был
построен знаменитый Хрустальный дворец – когда скепти-
ки заявили, что здание слишком ненадежно, принц Альберт
первым прогулялся по его галереям, и в дальнейшем он и ко-
ролева неоднократно посещали выставку. На деньги, полу-
ченные от выставки, был построен Южный Кенсингтонский
музей, впоследствии переименованный в музей Виктории и
Альберта.

Виктория прекрасно понимала, чем Альберту пришлось
пожертвовать, когда он дал согласие на ней жениться: отны-
не все его значение в глазах публики сводилось к роли про-
изводителя – он был обязан дать королеве детей, быть ей на-
дежным тылом и ни в коем случае не вмешиваться в управле-



 
 
 

ние государством. С первым делом Альберт справился бле-
стяще: уже через девять месяцев после свадьбы королева ро-
дила первенца – дочь Викторию Аделаиду, а еще через год
– наследника престола Альберта Эдуарда (будущего короля
Эдуарда VII). Затем были Алиса (родилась в 1843 году), Аль-
фред (1844), Елена (1846), Луиза (1848), Артур (1850), Лео-
польд (1853) и Беатрис (1857). Королева была уверена, что
ее истинное предназначение состоит в рождении и воспита-
нии детей, и всю жизнь осуждала женщин, которые пытают-
ся увильнуть от исполнения этого «высшего для женщины»
долга. Альберт занимался не только воспитанием детей – в
его сферу интересов входили различные культурные учре-
ждения, больницы и приюты, он покровительствовал разви-
тию искусств, приглашал ко двору лучших писателей, худож-
ников и изобретателей Англии – чтобы, по его собственному
выражению, оживить придворный «пейзаж в серых тонах».



 
 
 

Франц Ксавье Виктерхальтер. Королева Виктория, 1843 г.



 
 
 

Виктория и Альберт в сопровождении своих детей посто-
янно показывались на публике, являя собой лучший пример
«настоящей семьи». Их образ жизни (по крайней мере тот,
каким его изображала пресса) стал образцом для всех под-
данных. С легкой руки принца Альберта, привезшего из род-
ной Германии обычай праздновать Рождество в кругу семьи
– с елкой, индейкой и обязательными подарками для прислу-
ги – такое обыкновение распространилось по всей Англии,
а затем и в английских колониях. Виктория любила Ирлан-
дию и часто там бывала – и ее любимый городок Киллар-
ни превратился в процветающий курорт. По примеру коро-
левы, которая обзавелась загородным домом – сначала по-
местьем Осборн на острове Уайт, а затем замком Бальмо-
рал в Шотландии, состоятельные англичане тоже стали по-
купать себе сельские коттеджи, где, подобно принцу Аль-
берту, собственноручно копались в земле. Королева Викто-
рия использовала во время родов принца Леопольда хлоро-
форм – и на анестезию во время родов перестали смотреть
как на нарушение библейской заповеди. В 1845 году, когда в
Ирландии случился крупный неурожай картофеля – основ-
ной сельскохозяйственной культуры острова – Виктория по-
жертвовала 5000 фунтов в помощь голодающим, и даже са-
мые ярые ненавистники католиков последовали ее примеру.
Даже традиции прославленного английского чаепития были
установлены королевой Викторией, посвятившей им трак-
тат Tea Moralities. Моральные принципы, привычки и лич-



 
 
 

ное мнение королевы были для простых подданных руковод-
ством к действию, хотя иногда это и принимало странные
формы. Виктория очень любила морские купания, но когда
она была беременной, ей стало тяжело заходить в воду, и
ее закатывали в волны на кресле – и скоро английские пля-
жи заполнились курьезно знаменитыми «пляжными кабин-
ками»: небольшими будками на колесах, куда женщина за-
ходила, переодевалась, а затем кабинка заезжала в воду. Из-
вестно, что Виктория не принимала при дворе разведенных
женщин и вдов, которые вторично вышли замуж, – говорят,
чтобы не видеть свою мать, которая не желала мириться с
потерей влияния на дочь. По соображениям этикета Викто-
рия и Альберт на людях обращались друг к другу официаль-
но – и публичное проявление чувств даже между супругами
стало считаться неприличным, а муж и жена звали друг дру-
га «миссис такая-то» и «мистер такой-то».

Идеальная семья Виктории и Альберта не только подня-
ла на недосягаемую прежде высоту престиж английской ко-
ролевской семьи, но и повысила в общественном сознании
статус личной, частной жизни: из формального института,
где супругов связывали скорее деловые отношения, чем чув-
ства, семья превратилась в ту самую ячейку общества, об-
ладающую первостепенным для государства значением, где
любовь ценилась и приветствовалась (правда, сексуальную
сторону брака было принято не только скрывать, но даже от-
рицать). Хотя сама королева была явно не чужда плотских



 
 
 

радостей: когда измученной постоянными родами Виктории
врачи деликатно посоветовали единственное на тот момент
действенное средство контрацепции – воздержание, она от-
казалась: «Может быть, это и вредно, но зато как приятно!»

Франц Ксавье Винтерхапьтер. Портрет королевы Викто-
рии и принца Альберта с детьми

Конечно, и в королевской семье случались ссоры: Вик-
тория была эмоциональной и независимой натурой, к тому
же постоянное нервное напряжение и частые беременности
сильно портили ее характер. Она нередко срывалась на су-
пруга, который всеми силами старался достойно переносить
вспышки ее недовольства: он молча давал ей выговориться,



 
 
 

а затем спокойно излагал свою точку зрения. Их самая круп-
ная ссора случилась, когда заболела их первая дочь, Викто-
рия: оба родителя имели свое мнение по вопросу лечения ре-
бенка, и после долгих криков Виктория хлопнула дверью, а
Альберт написал ей письмо: если с девочкой что-нибудь слу-
чится, именно Виктория будет виновата в ее смерти. Именно
тогда Виктория признала авторитет мужа и стала ценить его
мнение. Через двадцать лет их семейной жизни она уже не
могла себе представить жизни без Альберта.

В 1860 году королевская чета задумалась о подходя-
щей партии для наследника престола. Наибольшие симпатии
Виктории вызвала Александра, дочь датского короля: краси-
вая, обаятельная, нежная и весьма умная девушка была на-
стоящим сокровищем – даже русский император Александр
II подумывал женить на ней своего старшего сына. Узнав об
этом, Виктория немедленно организовала встречу Алексан-
дры и принца Уэльского, а затем и их помолвку. Русский
император довольствовался младшей сестрой Александры –
Дагмарой, ставшей со временем императрицей Марией Фе-
доровной.

В это время при дворе стало известно о связи Альбер-
та-Эдуарда с актрисой Нелли Клифден, особой весьма воль-
ного поведения. Альберт был в шоке: он всегда считал, что у
настоящего джентльмена может быть только одна женщина
– его жена, и связь старшего сына с дамой, которая имела
репутацию содержанки, да еще накануне свадьбы, была вос-



 
 
 

принята им как чудовищное преступление. Нервный срыв
подкосил здоровье принца-консорта, к тому же он просту-
дился и не нашел времени как следует лечиться. В декабре
1861 года принц Альберт скончался.

Виктория была безутешна. Со дня его смерти и до конца
жизни она всегда носила траур – лишь через десять лет сме-
нив черный вдовий чепец на белые кружева. «Моя жизнь как
жизнь счастливого человека окончилась. Мир померк для
меня», – писала она своему дяде Леопольду. Убитая горем
вдова практически удалилась от мира, запершись в своих по-
коях, где все должно было оставаться, как при жизни Аль-
берта: в его кабинете ставили живые цветы, заводили часы,
на постель приносили его пижаму. И в государственных де-
лах Виктория следовала заветам Альберта: «Я твердо реши-
ла, что все его пожелания, планы, мысли будут для меня ру-
ководством к действию», – писала она дяде. Она продолжала
править твердой рукой, и важнейшим делом ее было увеко-
вечивание памяти ее «драгоценного и несравненного» Аль-
берта: она написала мемуары о нем, в его честь были постро-
ены мемориал в Гайд-парке и Альберт-Холл в Кенсингтоне,
установлены памятники в различных городах, переименова-
ны улицы.



 
 
 



 
 
 

Принц Альберт, конец 1850-х гг.

Несколько лет королева практически не появлялась на
публике – в конце концов это привело к тому, что англича-
не, ранее обожавшие свою королеву, и искренне сочувству-
ющие ей в ее горе, стали критиковать Викторию за прене-
брежение своими основными обязанностями – представлять
свою страну перед миром и Господом: она не появлялась в
парламенте, не встречалась с народом, даже на свадьбах сво-
их детей она сидела в боковой комнате, незаметная гостям.
«За что мы платим королеве, если она не работает и не вы-
полняет свои функции», – вопрошали газеты. К тому же ста-
ли распространяться слухи о неподобающем расположении,
которое Виктория оказывает своему слуге, шотландцу Джо-
ну Брауну, который когда-то был конюхом Альберта, а те-
перь стал ее личным и любимым слугой. Об их отношени-
ях говорят всякое: от того, что Браун был медиумом, кото-
рый устраивал для Виктории спиритические сеансы связи с
умершим мужем, до того, что у них была интимная связь. Го-
ворили, что Виктория решила, будто дух Альберта вселил-
ся в Брауна, а один священник перед смертью утверждал,
что он даже тайно обвенчал королеву и ее слугу. Подробно-
сти уже никто никогда не узнает. Известно лишь, что Вик-
тория очень дорожила Брауном – по сути он стал ее един-
ственным другом, верным, преданным и бескорыстным, ко-
торый дважды спасал Виктории жизнь: когда однажды каре-



 
 
 

та королевы перевернулась и во время покушения 1872 года,
когда Артур О’Коннор бросился к карете королевы, разма-
хивая пистолетом (как оказалось впоследствии, незаряжен-
ным) – Браун сбил его на землю прежде, чем королева успе-
ла заметить оружие и испугаться. Когда он умер в 1883 году,
Виктория искренне его оплакивала, повелела поставить его
статую в Бальморале и даже посвятила ему книгу воспоми-
наний. Место любимого слуги рядом с королевой занял ин-
диец Абдулла, который говорил ей витиеватые комплимен-
ты, учил ее говорить на хинди, и со временем стал ее личным
советником по индийским вопросам.

Виктория стала снова появляться на публике лишь в 1871
году: после того, как ее старший сын и наследник успешно
перенес тяжелый тиф, по всей стране прошли благодарствен-
ные торжества, в один миг вернувшие королевской семье бы-
лую популярность, а Виктории – искреннюю любовь поддан-
ных.



 
 
 

Эдвин Ленсдир. Королева Виктория в Осборне, 1866  г.
Поводья лошади держит Джон Браун, на скамейке сидят
принцессы Хелена и Луиза

Она правила еще тридцать лет, и каждый день был до от-
каза заполнен делами. Через руки королевы проходили ты-
сячи бумаг, и каждую она просматривала, прежде чем под-
писать или отклонить, – Виктория всегда считала своим дол-
гом вникать во все мелочи, и ни одно решение не принима-
лось без ее участия. Под ее руководством Англия добилась
невероятных успехов в индустриальном развитии, торговле,
финансах, морском транспорте, ее власть распространилась
на четверть суши, и в образовавшемся «английском мире»



 
 
 

Виктория занимала центральное место. В 1876 году она – по
инициативе лорда Дизраэли – получила от парламента титул
Императрицы Индии, которым она безмерно гордилась. Ее
империя стала для всего мира символом стабильности, про-
цветания и успеха, а сама королева – хранительницей тради-
ций, образцом порядочности и примером великого монар-
ха. Она заботилась о стране – и страна процветала. Она бы-
ла верна своим принципам, которые со временем переросли
в привычки, а привычки королевы стали традициями, кото-
рым Великобритания во многом верна до сих пор. Через сво-
их детей Виктория породнилась со всеми правящими дома-
ми Европы – ее потомки сидели на тронах Германии и Рос-
сии, Испании, Румынии и Греции. Недаром Викторию назы-
вали «бабушкой всей Европы». Всего у нее и Альберта было
сорок внуков.

Пятидесятилетний юбилей правления королевы Викто-
рии был отмечен с большой помпой: на торжественный бан-
кет были приглашены 50 европейских королей и принцев, а
народные гуляния наглядно показали все растущую любовь
подданных к своей государыне. Еще более пышно праздно-
вали шестидесятилетний, «алмазный» юбилей: на праздно-
вание были приглашены управляющие всех британских ко-
лоний с семьями, а в торжественной процессии приняли уча-
стие военные отряды от каждой колонии, включая солдат,
присланных индийскими принцами. Никого уже не интере-
совало, что Виктория имела все меньше власти, все меньше



 
 
 

сил. Она плохо видела, не могла ходить, почти все время бо-
лела. Она тяжело перенесла смерть своего сына Альфреда и
двух внуков, очень близко к сердцу принимала все неприят-
ности в личной жзни своих детей. Будто стараясь удержать
слишком быстро ускользающую жизнь, Виктория противи-
лась любым переменам в своей жизни – будь то смерть ста-
рых слуг, новинки техники или вопросы этикета. Хотя все
парламентские документы давно печатались на пишущей ма-
шинке, специально для королевы их переписывали от руки.
Поезд королевы всегда ездил с той же скоростью, что и при
принце Альберте, а дворец по-прежнему освещали свечами
вместо распространившегося газа. Но она до последнего дня
продолжала заниматься делами государства, которому отда-
ла почти всю свою жизнь. Последней публичной церемони-
ей, в которой приняла участие Виктория, была закладка но-
вого здания будущего музея Виктории и Альберта в 1899 го-
ду.

У. Брант писал в своих записках: «Из того, что я слышал о
королеве в последние годы ее жизни, явствует, что она была
довольно банальной почтенной старой дамой и напоминала
многих наших вдов с ограниченными взглядами, без всяко-
го понимания искусства и литературы, любила деньги, обла-
дала некоторым умением разбираться в делах и некоторыми
политическими способностями, но легко поддавалась лести
и любила ее… Впрочем, публика стала видеть в конце кон-
цов в этой старой даме нечто вроде фетиша или идола». Так



 
 
 

что нет ничего удивительного в том, что когда королева Вик-
тория скончалась 22 января 1901 года, ее подданные были в
шоке: по выражению поэта Роберта Бриджса, «казалось, что
колонна, державшая небосвод, обрушилась» – ведь практи-
чески все англичане не знали другого монарха.

Королева Виктория, 1882  г. На стене – портрет принца
Альберта работы Ф. Винтерхальтера

Согласно завещанию, в гроб к королеве положили слепок



 
 
 

руки принца Альберта и его халат, а по другую руку – порт-
рет Джона Брауна и прядь его волос. Она была одета в белое
платье – именно в нем она собиралась вновь встретиться со
своим «милым ангелом» Альбертом. Ее похоронили рядом
с ним в мавзолее Фрогмор в Виндзорском замке. Вместе с
нею англичане похоронили девятнадцатый век – век спокой-
ствия, стабильности и викторианских ценностей.



 
 
 

 
Жозефина Богарне

 



 
 
 

Любовь императора

Это имя, нежное и страстное, ионное скрытой неги и
явного очарования, могло принадлежать только ей одной
– прекрасной женщине, верной спутнице одного из величай-
ших людей своего времени. Все знают о ней – но как мало
знают ее! Одни писали. что она была красива, другие вспо-
минали ее неправильные черты лица и плохие зубы. Одним
она запомнилась непомерными долгами и шлейфом любов-
ных авантюр, другим – силой духа, твердостью характера,
стойкостью и немалым женским умом. Она словно прожи-
ла две совершенно разные жизни, сменив внешность, мане-
ры, даже имя… И если Жозефину, супругу Наполеона. жда-
ли небывалые взлеты и стремительные падения, то в пер-
вой ее жизни. когда ее звали Мари-Роз-Жозефа Таше, не бы-
ло ничего радостного, зато хватало печалей…

Женщина, которой суждено было прославиться на весь
мир своим истинно французским обаянием и парижским
шармом, родилась 23 июня 1763 года в городке Труаз-Иле
на острове Мартиника – далекой вест-индской колонии, от-
куда до Парижа было гораздо дальше, чем до ярких южных
звезд. Когда Мари-Роз было семь лет, гадалка нагадала ей:
«Ты выйдешь замуж за сверхчеловека и взойдешь на трон».
Но это предсказание вызвало только смех….



 
 
 

Ее отец, Жозеф-Гаспар Таше де ла Пажери, в молодости
служил пажом при дворе матери короля Людовика XVI Ма-
рии-Жозефы Саксонской, и воспоминания об этом золотом
времени были единственной радостью и главным развлече-
нием во время его службы в Вест-Индии. Жизнь в Труаз-Иле
была скучная, однообразная и невыносимо провинциальная
– Мари-Роз понимала это с детства, и с ранних лет ее мечтой
было вырваться с надоевшей Мартиники в Париж, навстречу
своей судьбе. Девушка без связей, без красоты, без состоя-
ния, она могла надеяться только на чудо. И чудо произошло.

Сестра ее отца, Эдми-Дезире Таше, когда-то сумела оча-
ровать самого губернатора Мартиники маркиза Франсуа де
Богарне, и после его отставки сбежала с ним в Париж. Ма-
дам Дезире была женщина умная и любящая свою семью: ей
пришла в голову блестящая идея – как только ее племянни-
ца войдет в возраст, ее надо выдать замуж за сына маркиза,
Александра Богарне. Эта мысль казалась ей удачной во всех
отношениях – чувства самих молодых людей, конечно же, в
расчет не брались. И в сентябре 1779 года шестнадцатилет-
няя Мари-Роз в сопровождении отца прибыла в город своей
мечты – Париж, чтобы выйти замуж за виконта Александра
Богарне. Красавец в ослепительном парадном мундире по-
разил ее в самое сердце, и Мари-Роз уже предвкушала веч-
ное счастье в самом лучшем городе мира…

Но, как это нередко бывает, счастья не получилось. Алек-
сандр, настоящий парижский франт, светский лев и ловелас,



 
 
 

был не в восторге от своей жены – неуклюжей, некрасивой,
непроходимо провинциальной… Женившись, он сохранил
все привычки холостяка, отсутствовал дома неделями и с же-
ной старался не только не появляться вместе на людях, но и
вообще пореже встречаться. Даже рождение двоих детей –
в 1781 году сына Эжена (Евгения) и в апреле 1783 года до-
чери Эжени-Орта не (Гортензии) – не исправило ситуацию.
Наоборот – Александр был так удивлен рождением у забро-
шенной жены дочери, что даже затеял против нее судебный
процесс с целью доказать факт супружеской измены. Вместе
со своей возлюбленной Лаурой де Лонгпре он даже съездил
на Мартинику, чтобы там найти какие-нибудь компромети-
рующие Мари-Роз факты, но ничего не вышло. Суд постано-
вил считать Ортанс законной дочерью виконта Богарне.



 
 
 



 
 
 

Все эти события, конечно, не добавили тепла в еле тлею-
щий семейный очаг. Александр старался не заходить в соб-
ственный дом и почти совсем перестал видеться с семьей. А
зря – если бы он почаще бывал дома, он бы заметил, как ра-
зительно переменилась его когда-то безнадежно провинци-
альная супруга.

Оказавшись в Париже, Мари-Роз быстро поняла, что это-
му городу надо соответствовать. Войдя с помощью замуже-
ства в лучшие салоны тогдашней Франции, она увидела, ка-
кой ей нужно стать, чтобы как знаменитые женщины того
времени, царить и соблазнять. Жермена де Сталь, Фелисия
де Жанлис и другие светские львицы были превосходными
примерами для подражания – зачастую далеко не красавицы,
они были совершенными образчиками изысканного обая-
ния, отточенной грации, отшлифованного стиля и безупреч-
ного вкуса. Они умели повелевать мужчинами, они умели ис-
пользовать мужчин и они прекрасно умели добиваться все-
го, чего хотели, с помощью своих чар и своего тела. Всему
этому Мари-Роз взялась научиться – и всем этим она овла-
дела в совершенстве. За несколько лет из прежней неуклю-
жей креолки Мари-Роз Богарне превратилась в ослепитель-
ную женщину – с чарующей грацией движений, сокрушаю-
щей мягкостью, с незабываемым серебристым голосом. Что-
бы скрыть плохие зубы, Мари-Роз научилась смеяться, не
раскрывая рта: ее знаменитая полуулыбка сжатых губ вошла



 
 
 

в историю – так же, как манера ее будущего знаменитого су-
пруга закладывать руку за полу мундира. «Я не была кра-
савицей, и мне приходилось играть роль красавицы, а недо-
статки компенсировать женственностью», – вспоминала она.

О виконтессе Богарне стали говорить как о «даме достой-
ной и элегантной, с отличными манерами, очень изящной
и обладающей самым прелестным голосом». У нее появи-
лись первые поклонники, и Мари-Роз почувствовала, что
она достойна большего, чем прозябать в качестве «отставной
жены». Она попыталась было примириться с Александром,
очаровав его и покорив, но то ли ее обаяние было еще не до
конца отточено, то ли супруг за годы брака приобрел стой-
кий иммунитет к ее чарам – воссоединить семью не удалось.
Последним гвоздем в гроб их брака стал отказ Александра
представить жену ко двору: он, воспитанный в традициях
Просвещения, искренне считал королевский двор сборищем
паразитов на народном теле и никак не желал понимать свой-
ственное каждой провинциалке желание лично увидеть Ма-
рию-Антуанетту. В марте 1785 года супруги развелись.

Оказавшись предоставленной самой себе, Мари-Роз с го-
ловой окунулась во все те удовольствия, которые были для
нее связаны со свободой,  – поклонники, дорогие наряды,
званые вечера… Все это требовало денег, а доход молодой
дамы был весьма небольшим. В конце концов, летом 1788
года Мари-Роз была вынуждена срочно – пока не прознали
кредиторы – покинуть Париж и уехать домой, на Мартинику.



 
 
 



 
 
 

Неизвестный художник. Виконт Александр Богарне, на-
чало 1790-х гг.

Там она провела два года – все так же веселясь, флиртуя
и соблазняя. Один из офицеров вспоминал Мари-Роз того
времени: «Эта дама, которую нельзя назвать красивой, тем
не менее очень привлекательна своим стилем, веселостью и
добросердечием. Она открыто пренебрегает общественным
мнением. Поскольку ее доходы весьма ограниченны, а она
обожает тратить деньги, она вынуждена заимствовать их из
кошельков своих поклонников».

Казалось, Мари-Роз успокоилась, найдя свое место в этой
жизни. Но революция 1789 года спутала все карты. Взорвав
Францию, революция опустошающей волной прокатилась по
всем французским колониям. Дворянам, да и просто бога-
тым людям, оставаться там стало небезопасно. В октябре
1790 года мадам Богарне вернулась в Париж.

Пока она отсутствовала, ее бывший супруг ударился в по-
литику. Виконт Богарне стал депутатом Национального со-
брания, где блистал громкими речами по любому поводу. В
июне 1791 года именно Александр Богарне сообщил депута-
там о бегстве короля и его семьи из дворца Тюильри. После
этого двадцать шесть часов бывший виконт Богарне пред-
ставлял собой верховную власть Франции.

Когда к власти пришли жирондисты, Богарне оставил по-
литику и перешел в армию – он был назначен главноко-



 
 
 

мандующим Рейнской армией Французской республики, но
проявил себя не столько военными победами, сколько скан-
дально легкомысленным поведением: говорили, что он вме-
сто учений устраивает балы для проституток. После приня-
тия якобинским Конвентом закона о недопущении дворян к
службе в революционной армии Александр вышел в отстав-
ку, а с началом якобинского террора был по ложному доно-
су арестован как враг народа. Мари-Роз поначалу исправно
навещала мужа в тюрьме, но вскоре оказалась там и сама.
Больше года она провела в монастыре кармелитов, ставшем
самой страшной и самой странной тюрьмой в истории Фран-
ции.

Заключенные жили в чудовищных условиях – крысы, ан-
тисанитария, духота, огромная влажность, отвратительное
питание – и в постоянном страхе смерти: выход из тюрьмы
был только на гильотину, смерть всегда приходила внезап-
но, не оставляя времени на раздумья, страх и соболезнова-
ния. Поэтому боялись всегда – и глушили страх невероятны-
ми оргиями, о которых в обычной жизни побоялись бы и по-
думать. Женские камеры не были изолированы от мужских,
и население тюрьмы постоянно перемещалось по бывшему
монастырю в погоне за наслаждениями, которые помогали
заменить жизнь.

Мари-Роз сошлась с молодым генералом Лазарем Гошем,
а Александр был влюблен в Дельфину де Жюстен. Когда из
монастыря увезли сначала генерала Гоша, а затем и генера-



 
 
 

ла Богарне, Мари-Роз каждый раз плакала. Соседка спроси-
ла ее, как она может плакать по мужу, который заставлял
ее страдать, а Мари-Роз ответила: «Я была так привязана к
нему!»

Александра казнили 22 июня 1794 – в день рождения Ма-
ри-Роз. Она с ужасом ждала своей очереди, но через пять
дней – девятого термидора – якобинский режим был сверг-
нут, и всех узников выпустили на свободу.

Выйдя из тюрьмы, Мари-Роз первым делом нашла гене-
рала Гоша, который чудом избежал смерти, но у того уже
была молодая жена, с которой генерал предпочел выехать на
фронт. Надежды мадам Богарне на помощь и поддержку рух-
нули; но тут на помощь пришла новая подруга – Тереза Ка-
баррус, мадам Тальен.

С этой легендарной женщиной Мари-Роз познакомилась в
тюрьме. Тереза, первая красавица Парижа по прозвищу «Бо-
гоматерь Термидора», жена депутата Тальена, была первой
дамой новой Франции. В ее прославленном салоне, который
сама Тереза скромно называла «Хижиной», бывали все, кто
обладал властью или деньгами, и те, кто только хотел этим
Обладать. Про «Хижину» говорили, что здесь делалась по-
литика, и это была чистая правда. И именно здесь Мари-Роз
вышла на охоту за своим счастьем.



 
 
 



 
 
 

Поль Баррас

Поначалу она стала официальной любовницей Поля Бар-
раса – тогда председателя Национального собрания, чле-
на Комитета общественной безопасности и командующего
Внутренней армией Парижа. Средства Барраса были неогра-
ниченны – и Мари-Роз впервые в жизни тратила столько,
сколько хотела, а хотела она очень и очень много. Она ста-
ла одной из признанных «цариц Парижа», законодательни-
цей моды на прозрачные платья античного силуэта без рука-
вов. Один из завсегдатаев ее салона писал: «Она все еще бы-
ла восхитительна, с этой гибкой и сладострастной фигурой,
свойственной индийским женщинам, и все это сочеталось с
достойными манерами старого режима. Голос у нее был та-
ким трогательным, а выражение лица – таким нежным». Но
Баррас стал уставать от стареющей мотовки, и она тоже по-
чувствовала, что ее время проходит. Надо было срочно най-
ти достойного мужа, способного обеспечить ей спокойное и
сытое будущее.

Вот тогда Поль Баррас представил Мари-Роз молодого –
на шесть лет моложе ее – генерала со странным для фран-
цузского уха именем Наполеон Бонапарт. К этому времени
на его счету были лишь взятие Тулона в 1793 году и расстрел
мятежников в месяце вандермьере у Тюильри – за это Бо-
напарт получил прозвище «генерала Вандермьера», звание
бригадного генерала и должность командующего Внутрен-



 
 
 

ней армией Парижа. Карьера молодого честолюбивого кор-
сиканца шла в гору, и для полного удовлетворения ему бы-
ло необходимо выгодно жениться: на женщине богатой и со
связями. Он сделал предложение пятидесятилетней богатой
вдове мадам Пермон, но та лишь расхохоталась ему в лицо.
Поначалу у мадам Богарне была похожая реакция: нищий
коротышка-генерал, которого она называла «котом в сапо-
гах», был смешон в своих притязаниях на ее внимание, а еще
смешнее были его планы по спасению Франции путем заво-
евания Италии!

Но вскоре она стала относиться к нему более серьезно. Да,
он был некрасив, небогат и незнатен, но в нем чувствовалась
сила, которую Мари-Роз умела видеть и ценить. Разговорив-
шись с Бонапартом, она так хорошо его слушала, так тонко
хвалила, что генерал был сражен наповал. «Мадам Богарне
всегда с интересом слушала о моих планах. Однажды, когда
я сидел за обедом рядом с ней, она стала говорить мне ком-
плименты, восхищаясь моим военным талантом. Ее похвалы
вдохновили меня. С этого момента я разговаривал только с
ней и не отходил от нее», – вспоминал Наполеон.

Она пишет ему: «Вы совсем не навещаете любящего вас
друга, совершенно забыли его, и напрасно, потому что друг
этот вам искренне и нежно предан. Приходите завтра ко мне
обедать…» – и он пришел. Чтобы закрепить успех, Мари-Роз
подсылает к Бонапарту сына – он просит вернуть ему кон-
фискованную саблю отца, и за выполненную просьбу Ма-



 
 
 

ри-Роз является поблагодарить лично: она была нежной и
скромной, он – благородным и сильным… Потом было еще
несколько встреч, проведенная вместе ночь и знаменитое
письмо: «Мое пробуждение полно тобой. Твой облик и пья-
нящий вечер, проведенный с тобой вчера, не оставляют в по-
кое мои чувства. Нежная, несравненная Жозефина! Что за
странные вещи творите Вы с моим сердцем!»

Так впервые звучит имя, под которым мадам Богарне бы-
ло суждено войти в историю, – Жозефина…



 
 
 



 
 
 

Жан-Антуан Гро. Наполеон на Аркольском мосту, 1801 г

7 февраля 1796 года было объявлено о предстоящей сва-
дьбе генерала Наполеона Бонапарта и вдовы Мари-Роз-Жо-
зефины Богарне. А 2 марта Бонапарт был назначен главно-
командующим Итальянской армией: это было приданое Бар-
раса, которое он давал за своей бывшей любовницей. Заня-
тый приготовлениями к походу, Наполеон на два часа опоз-
дал на собственную свадьбу, которая проходила, по тогдаш-
нему обыкновению, не в соборе, а в мэрии Второго округа
на улице Антэн. В брачном контракте, подписанном 9 марта,
Жозефина Богарне убавила себе четыре года (на самом де-
ле ей тридцать два), а Наполеон добавил себе год (ему все-
го двадцать шесть). Он преподнес ей кольцо с сапфирами и
надписью «Это судьба», а она ему, как он надеялся, – сча-
стье, богатство и положение в обществе. Впрочем, узнав, что
его супруга по уши в долгах, он не расстроился: деньги он
добудет себе сам, лишь бы его Жозефина была рядом с ним.

На следующее утро одна из парижских газет в весьма
легкомысленном тоне сообщила о бракосочетании: «Гене-
рал Буона Парте, известный в Европе многочисленными во-
енными подвигами (говорят, до того, как стать генералом
Республики, он был клерком на Корсике в Бастии), решил,
прежде чем вернуться в армию и увенчать себя лаврами
Марса, собрать миртовый букет Амура. То есть, выража-
ясь обычным вульгарным языком, он решил жениться. Амур



 
 
 

и Гименей увенчали генерала; он женился на молоденькой
вдове сорока двух лет, весьма недурной и даже сохранившей
один зуб в прелестнейшем в мире ротике. Свидетелями бы-
ли мсье Баррас, Тальен и Кабаррус, так что церемония была
веселой и пикантной. Мсье Баррас и Тальен еле сдерживали
радостный смех, глядя на генерала Буона Парте: так они бы-
ли довольны, освободившись благодаря его браку от сердеч-
ных забот и угрызений совести». Говорят, Наполеон очень
громко смеялся, читая эту заметку…

Через два дня генерал Бонапарт отправляется в Италию.
Там он получил письмо от бывшей невесты, дочери марсель-
ского купца Эжени Дезире Клари. На ее сестре Жюли был
женат старший брат Наполеона Жозеф, и их с Эжени свадьба
должна была состояться как раз в середине 1796 года, од-
нако Наполеон женился, даже не потрудившись расторгнуть
помолвку. «Вы сделали меня несчастной на всю жизнь, но
я прощаю Вас – писала ему невеста. – Вы женились, бедная
Эжени не имеет больше права любить Вас. Вы говорили, что
меня любите, а теперь Вы женаты! Нет, я не могу свыкнуть-
ся с этой мыслью. Она меня убивает! Я останусь верна тем
клятвам, что связывали нас, я никогда не выйду замуж за
другого. Мое несчастье научило меня не верить мужчинам,
не доверять своему сердцу. Я уже просила Вас через Ваше-
го брата вернуть мой портрет; я снова прошу Вас об этом.
Он не нужен Вам теперь, когда Вы обладаете очарователь-
ной женой! И сравнение, конечно, будет не в мою пользу…



 
 
 

Ваша жена во всем превосходит бедную Эжени, но едва ли
превосходит ее в любви к Вам. И это случилось после года
разлуки, когда я жила только надеждой увидеть Вас, стать
Вашей женой и счастливейшей женщиной в мире… Меня
утешает сейчас только то, что у Вас не может возникнуть со-
мнений в моем постоянстве. Но я хочу умереть, жизнь не
нужна мне теперь, когда я не могу посвятить ее Вам. Я Вам
желаю самого полного счастья и процветания в Вашем бра-
ке; я надеюсь, что женщина, которую Вы избрали, сделает
Вас таким счастливым, как Вы того заслуживаете. Но в сво-
ей счастливой жизни не забывайте о бедной Евгении и пожа-
лейте ее». Муки совести за страдания своей бывшей невесты
не оставляли Наполеона до самой смерти: он всячески ста-
рался устроить ее судьбу, предлагая ей замужество с любым
из своих генералов, пока сама Эжени-Дезире не вышла за
генерала Бернадотта. Со временем Бернадотт – не без уча-
стия Наполеона – стал королем Швеции Карлом-Иоганном,
а его супруга – королевой Дезидерией… Прихоть судьбы –
в свое время сын Дезире, крестник Наполеона Оскар Берна-
дотт женится на внучке Жозефины, и их потомки до сих пор
правят Швецией.



 
 
 



 
 
 

Франсуа Жерар. Императрица Жозефина, 1801 г.

Однако на мысли о бывших невестах нет времени. Разлука
с обожаемой женой съедает Наполеона изнутри, заставляя с
удвоенной силой бросаться на врага. За две недели он одер-
жал девять побед, а между боями писал ей страстные пись-
ма, призывая не забывать, помнить, приехать к нему: «Ко-
гда я бываю готов проклясть жизнь, я кладу руку на сердце:
там твой портрет, я на него смотрю, и любовь для меня –
безмерное лучезарное счастье, омрачаемое только разлукой
с тобой. Ты приедешь, правда? Ты будешь здесь, около меня,
в моих объятиях! Лети на крыльях! Приезжай, приезжай!»

Но она не приезжала. Жозефина не собиралась менять
удовольствия веселой парижской жизни на достойное спар-
танцев существование в военном лагере, к тому же пылкие
восторги мужа ее утомляли и раздражали. Чтобы не ехать,
Жозефина даже притворяется беременной, но потом все же
– под нажимом Барраса, который испугался, что генерал в
порыве страсти просто бросит армию в Италии и примчит-
ся в Париж,  – приезжает к супругу на два дня в Милан.
Свою задержку она объяснила, предъявив супругу невероят-
ный по своей сути документ, который Жозефина на проща-
ние выпросила у Барраса: «Директория не давала разреше-
ния гражданке Бонапарт уехать из Парижа, поскольку забо-
ты о супруге могли отвлечь ее мужа отдел военной славы и
спасения Родины; теперь, когда взят Милан, мы не имеем



 
 
 

более возражений против ее отъезда и надеемся, что мирты,
которыми она увенчает супруга, не повредят лаврам, кото-
рыми его увенчала слава». На самом деле Жозефину в Па-
риже задержало совсем не благо страны, а страстный роман с
красавцем лейтенантом Ипполитом Шарлем, недалеким, ве-
селым и легкомысленным адъютантом полковника Леклер-
ка, и все ее мысли были о Шарле, а не о муже. Когда Наполе-
он с триумфом вернулся из Италии, Жозефина радовалась
скорее тем богатствам, которые привез ее муж, чем ему са-
мому. От него она совсем успела отвыкнуть… К тому же его
семья Жозефину категорически не приняла: им была милее
Дезире Клари – а точнее, ее немаленькое приданое. Но Напо-
леон променял марсельские деньги на обаяние и связи быв-
шей виконтессы, и этого остальные Бонапарты не могли ей
простить, всячески стараясь оторвать «старую потаскуху» от
Наполеона.

Во время следующего похода – египетской кампании – На-
полеон стараниями своих родных уже точно знал, что жена,
ждущая его в Милане, ему изменяет, – в письмах к нему бра-
тья и сестры точно докладывали ему,

с кем и как. Попытался изменить и он: Полина Фуре по
прозвищу Беллилот, была красива и смела – юная жена од-
ного из его лейтенантов в мужском платье пробралась в ла-
герь к мужу, однако скоро сменила его палатку на постель
генерала. Увы – Беллилот не смогла вытеснить из его сердца
Жозефину, с которой Наполеон, тем не менее, твердо решил



 
 
 

развестись. Вдобавок ко всем несчастьям английский флот
перехватил курьера, который вез Наполеону письма от его
семьи: письма были опубликованы, и теперь вся Европа по-
тешалась над рогами генерала. В тоске он пишет своему бра-
ту Жозефу: «Ты прочитаешь в этих документах о завоевании
Египта, добавившем еще страницу к истории воинской сла-
вы нашей армии. Но семейная жизнь моя потерпела круше-
ние, все завесы упали… Как грустно жить, если есть только
один человек на свете, к которому обращены твои чувства…
Я разочаровался в людях… Мне необходимо уединение, ве-
личие мне наскучило, слава надоела, сердце мое иссохло –
в 29 лет я конченый человек… Я хотел создать свой дом, я
никогда не думал, что со мной случится такое… Мне неза-
чем жить теперь…»

Второго октября Наполеон, с невероятными трудностями
прорвавшись сквозь английскую блокаду, высадился в Аяч-
чо. Узнав об этом, Жозефина немедленно выехала ему на-
встречу, рассчитывая в дороге переубедить его, снова влю-
бить в себя, покорить… Они разминулись. Когда она верну-
лась домой, ее вещи были у привратника, а входная дверь за-
перта – в доме прятался Наполеон, справедливо опасавший-
ся, что личная встреча с Жозефиной лишит его решимости.
Два дня она плакала под дверью, умоляя впустить ее. Лишь
когда к ней присоединились Орта не и Эжен, который был
вместе с отчимом в Египетском походе, Наполеон сдался. На
следующее утро супруги проснулись вместе…



 
 
 

В те два дня Жозефина многое поняла. Она по достоин-
ству оценила своего мужа; она ясно увидела, что будет, если
он все-таки с нею разведется; она поняла, что без него она
больше не сможет жить… Можно счесть это страхом перед
одинокой старостью или боязнью потерять положение в об-
ществе (все-таки быть женой самого прославленного и удач-
ливого генерала Франции было весьма выгодно!), внезапно
проснувшейся любовью или трезвым расчетом, но с тех пор
Жозефина стала для своего мужа верной, надежной и забот-
ливой спутницей жизни, талисманом, помощницей и вдох-
новительницей.

Правда, ее верность никогда не была полной: без флирта и
новых романов она не представляла себе жизни. Не оставал-
ся в долгу и Наполеон: его победы на любовном фронте бы-
ли столь же громкими и гораздо более частыми, чем победы
на войне. Он покорял и подруг своей жены, и жен своих дру-
зей с той же легкостью, с которой брал города. Жозефина не
просто знала обо всех его увлечениях – он сам рассказывал
ей о них, прося иногда совета, иногда сочувствия, и она ни-
когда не отказывала ему ни в том, ни в другом. То чувство,
что их связывало, было выше измен, выше банальной рев-
ности. Недаром когда-то он писал ей: «Мое сердце никогда
не испытывало ничего незначительного. Оно было защище-
но от любви. Ты внушила ему страсть без границ, опьянение,
которое его разрушает. Мечта о тебе была в моей душе еще
до твоего появления в природе. Твой каприз был для меня



 
 
 

священным законом. Иметь возможность видеть тебя было
для меня верховным счастьем. Ты красива, грациозна. Твоя
душа, нежная и возвышенная, отражается в твоем облике. Я
обожал в тебе все. Более наивную, более юную я любил бы
тебя меньше. Все мне нравилось в тебе, вплоть до воспоми-
наний о твоих ошибках и сцены, произошедшей за 15 дней
до нашей свадьбы. Добродетелью для меня было то, что ты
делала, честью – то, что тебе нравилось. Слава была привле-
кательна для моего сердца только потому, что она была тебе
приятна и льстила твоему самолюбию»… Жозефина согрела
душу Наполеона, расшевелила его сердце, сделала его тем,
кем он стал. Она была готова часами выслушивать его планы,
очаровывать нужных ему людей, читать ему вслух, помогать
ему во всем. Как писал

Филипп де Сегюр, «Ее рассудительность, ее изящество,
манеры, самообладание, ее остроумие сослужили ему хоро-
шую службу. Она оправдала возродившуюся веру Бонапарта
в нее». Сам Наполеон признавал, что переворот 18 брюмера
не состоялся бы без Жозефины.

Став женой Первого консула, Жозефина должна была
подчиниться строгому этикету, введенному Наполеоном для
своего двора: безукоризненное поведение, благородная сдер-
жанность, скромность (в противовес разгулу последних лет
Республики) отныне стали визитной карточкой высших сло-
ев французского общества. Пока ее супруг командовал ар-
мией чиновников и работал над проектом Конституции, Жо-



 
 
 

зефина занималась благотворительностью, чем привлекла к
Наполеону немало сторонников. «Пока я выигрываю сра-
жения, Жозефина завоёвывает сердца», – с благодарностью
и восхищением говорил Бонапарт. Отбросив броскую рос-
кошь, которая только озлобляла народ, Жозефина стала за-
конодательницей новой моды. Если раньше царицы салонов
появлялись в блеске драгоценностей и полупрозрачных пла-
тьях на почти обнаженное тело, теперь Жозефина ходила в
простых белых нарядах с минимумом украшений. Правда,
украшения были весьма дорогими, а таких платьев у нее бы-
ло столько, что она потеряла им счет, и сумма долга портным
была такова, что она боялась признаться даже в половине.
Пока Наполеон был в Египте, она всего за один летний ме-
сяц, проведенный в Мальмезоне – загородном имении под
Парижем, – заказала тридцать восемь шляпок!

Чтобы как-то расправится с долгами, Жозефина стала ве-
сти дела с поставщиками армии и контрактами на строитель-
ство – комиссионные и подарки «жене консула» приносили
ей неплохой доход. Как только Наполеон узнал об этом, он в
гневе чуть не убил супругу, впредь запретив ей даже думать
о таких вещах. Но долги продолжали появляться… Говорят,
Жозефина получала жалованье как шпионка минимум трех
государств, нередко забывая о донесениях, но никогда – о
гонорарах, но и этого не хватало. В конце концов Наполеон
махнул на расточительность жены рукой: он был в состоя-
нии оплачивать ее счета, а ее безудержная страсть к покуп-



 
 
 

кам стала в его глазах лишь очередной милой странностью
ее характера.

Единственное, что по-настоящему омрачало их брак, бы-
ло отсутствие у них детей. Между тем Жозефина прекрасно
понимала, что Наполеону, который строит новую Францию
для себя и своих потомков, просто необходим законный сын.
Поначалу Наполеон не заговаривал об этом, поскольку сам
был не уверен, кто из них двоих не способен иметь детей. Но
страх развода терзал Жозефину неотступно.

Провозгласив себя в 1804 году императором Франции,
Наполеон торжественно короновался в соборе Нотр-Дам.
Второго декабря специально прибывший для проведения це-
ремонии папа Пий VII готовился возложить на голову им-
ператора корону, но Наполеон вырвал ее из рук папы и сам
надел на себя. Затем так же была коронована и Жозефина.
Публика приветствовала императора и императрицу с неве-
роятным восторгом. И мало кто знал, что еще накануне па-
па отказывался проводить коронацию: ему донесли, что На-
полеон и Жозефина не состоят в церковном браке, следова-
тельно – по меркам католической церкви – живут во грехе.
Говорят, к такой информированности его святейшества при-
частна сама Жозефина. Чтобы церемония все же состоялась,
Наполеону пришлось ночью срочно обвенчаться с Жозефи-
ной. На время она успокоилась.

Семье, которая была категорически против коронования
Жозефины (помимо личной неприязни к его супруге, бра-



 
 
 

тьев беспокоил еще один момент: если Жозефина будет ко-
ронована, дети ее дочери Ортанс, вышедшей замуж за млад-
шего брата Наполеона Луи Бонапарта, как внуки императри-
цы окажутся выше по положению прочих его племянников),
Наполеон ответил: «Я знаю ее – если бы я оказался не на
троне, а в тюрьме, она разделила бы и мои несчастья. Так что
она должна разделить со мной величие, это только справед-
ливо».

Жак-Луи Давид. Коронация Наполеона (фрагмент),
1805–1808 гг.



 
 
 



 
 
 

Франсуа Жерар. Портрет императрицы Жозефины в ко-
ронационном платье, 1808 г.

Говорят, Наполеону так понравилась коронованная Жозе-
фина, что в тот вечер она по его желанию даже ужинала в ко-
роне – весьма, кстати, тяжелой. В этом видят полный скры-
того смысла символ – быть супругой императора было весь-
ма непросто… Но Жозефина справлялась с новой ролью с
подлинным блеском, став истинной императрицей, матерью
нации и образцом для подражания для всех своих поддан-
ных. Было известно, что она принимает ванну каждое утро
– и во всех домах стали устраивать ванные комнаты, а бли-
стающие чистотой дамы перестали маскировать запах гряз-
ного тела ведрами одеколона. Ее прически повторяются на
тысячах головок – гладкие волосы, разделенные на пробор, с
падающими на лоб и плечи локонами, или «конский хвост»,
напоминающий драгунский султан, кокетливо выглядываю-
щий из-под шляпки. Жозефина любила цветы. «Цветы луч-
ше всяких нарядов украшают зрелую женщину», – говори-
ла она, и все парижанки вне зависимости от возраста стали
украшать себя цветами вместо бриллиантов. В честь импе-
ратрицы даже были названы два вида растений – лапажерия
(по девичьей фамилии Жозефины Ла Пажери) и жозефиния.
Француженки охотно подражали и ее мягкой манере гово-
рить, ее макияжу, ее головным уборам…

Наполеон по-прежнему любил ее и ценил. Ее такт, умение



 
 
 

слушать, мягкость и знание его характера помогли сгладить
не один конфликт. «Если я на троне сохранил еще некоторые
остатки любезности, если вы, французы, не имели госуда-
рем строжайшего, надменнейшего, угрюмейшего из монар-
хов, то благодарите за это Жозефину. Ее нежность, ее ласки
часто смягчали мой характер и подавляли мое бешенство», –
признавался Наполеон. Будучи в Париже, он проводил много
времени в ее спальне, а в отъезде ежедневно писал ей пись-
ма, полные любви и страсти. Что, правда, не мешало ему по-
стоянно заводить любовниц, три из которых – Элеонора Де-
нюэль, Ева Краус и Мария Валевская – родили ему сыновей.
Вопрос о разводе Наполеон впервые поднял в 1807 году, но
тянул с решением еще два года, боясь причинить Жозефине
лишние страдания. «Она этого не перенесет», – считал он.
Но после Аустерлица и Тильзитского мира Наполеон почув-
ствовал, что срок пришел. 30 ноября 1809 года он сообщил
Жозефине о своем решении – она разрыдалась, из комнаты
ее вынесли в обмороке… Увы, «у политики нет сердца, а есть
только голова», – заметил ей Наполеон. Наконец, 15 декаб-
ря 1809 года в присутствии всех высших сановников импе-
рии, маршалов армии и всей императорской семьи был зачи-
тан протокол о разводе. Жозефина не смогла дочитать его до
конца – рыдания душили ее, она с трудом дотянула до конца
церемонии. Формальным поводом для развода было отсут-
ствие священника на церемонии их бракосочетания, однако
все знали, что истинной причиной была неспособность Жо-



 
 
 

зефины родить Наполеону сына.

Наполеон сообщает Жозефине о разводе. Гравюра П. Бос-
сельмана, К.А. Шассель

Наполеон писал: «Я требую, чтобы она пожизненно со-
хранила титул и звание коронованной императрицы, а глав-
ное, чтобы она, самый дорогой мой человек, никогда не со-
мневалась в моем к ней чувстве». Он оставил бывшей жене
все титулы и привилегии императрицы, три дворца – Ели-
сейский дворец как городскую резиденцию, Мальмезон как
летнюю и Наваррский замок для охоты – и ежегодное содер-
жание в три миллиона франков. Она поселилась в любимом
ею Мальмезоне.

Удивительно, но на следующий же день после развода На-
полеон написал бывшей жене любовное послание, и писал их



 
 
 

еще довольно долго. До самого конца он боялся оставаться с
Жозефиной наедине, словно боясь, что не сможет совладать
со своими чувствами… Недаром современники вспомина-
ли: «Император не видел в своей супруге никаких недостат-
ков. Она для него не старилась и не менялась и, если бы Жо-
зефина смогла подарить супругу наследника его славы и вла-
сти, он никогда не смог бы ее оставить. В своих мечтах он
так с ней и не расстался».

Еще не разведясь окончательно с супругой, Наполеон на-
чал подыскивать себе новую жену. Он сватался к сестре рус-
ского императора, великой княжне Екатерине Павловне, од-
нако французскому императору деликатно отказали, сослав-
шись на юный возраст невесты. По разным причинам отпа-
ли еще несколько кандидатур. Наконец следующей супругой
Наполеона в марте 1810 года стала восемнадцатилетняя ав-
стрийская принцесса Мария-Луиза. Говорят, что письма к
невесте Наполеону помогала писать Жозефина – сам он был
не силен в грамматике, и хотя прекрасно умел выражать чув-
ства, слова при этом были нередко написаны с ошибками. В
марте 1811 года Мария-Луиза родила Наполеону долгождан-
ного наследника, тут же получившего титул Римского коро-
ля.

Но недаром Жозефина говорила Наполеону, когда он
просил у нее развода: «Наша совместная судьба слишком
необыкновенна, и ее может решать только Провидение. Я
слишком боюсь навлечь на нас обоих злой рок, если по сво-



 
 
 

ему желанию отделю свою жизнь от твоей». Потеряв Жозе-
фину, Наполеон словно потерял и большую часть своей уда-
чи. Неудачная русская кампания, проигранная Битва Наро-
дов у Лейпцига, сдача Парижа – все это Жозефина пережи-
вала, быть может, тяжелее, чем сам Наполеон, который все-
гда непоколебимо верил в свое военное счастье. А она гово-
рила придворным дамам: «Я не раздумывая помчалась бы
сквозь оккупированный Париж в Фонтенбло, чтобы никогда
не расставаться с ним». 6 апреля 1814 года Наполеон отрекся
от престола и вскоре, согласно решению союзников, отплыл
на остров Эльба. Мария-Луиза с сыном вернулась в Вену.



 
 
 

Наполеон Бонапарт, ок, 1810 г.



 
 
 

Вид Мальмезона с прогуливающимися Наполеоном и Жо-



 
 
 

зефиной

Узнав об участи Наполеона, Жозефина попросила у госу-
дарей-победителей – императора Александра I,австрийского
императора Франца и прусского короля Фридриха – Виль-
гельма – разрешения последовать за ним, но ей было га-
лантно, хотя и твердо отказано ввиду ее почтенного возрас-
та и хрупкого здоровья. Правда, это была единственная се-
рьезная просьба Жозефины, которую государи не удовлетво-
рили. Российский император, известный ценитель женского
обаяния, был очарован бывшей императрицей, часто наве-
щал ее в Мальмезоне и вел долгие разговоры. После данно-
го в его честь бала Александр несколько часов прогуливал-
ся с Жозефиной по аллеям Мальмезона – эта прогулка ста-
ла последней. Слишком легко – по тогдашней моде – одетая,
разгоряченная после бала Жозефина жестоко простудилась
и через несколько дней скончалась. Как говорят, последни-
ми ее словами были: «Бонапарт. Эльба. Римский король…»

Узнав о смерти бывшей жены из английских газет, Напо-
леон произнес: «Жозефина была чудная женщина и очень
умная. То, что я бросил ее, принесло мне неудачу. Я горячо
оплакиваю ее потерю». С триумфом вернувшись во Фран-
цию в 1815 году, Наполеон посетил Мальмезон. Когда им-
ператор спросил у врача, лечившего Жозефину, что стало
причиной её смерти, то получил ответ: «Горе, тоска, страх
за Вас».



 
 
 

Она не была единственной женщиной Наполеона, не была
первой, не была последней. Но она была единственной, ко-
го он по-настоящему любил, кого называл «несравненной»,
кого он за руку привел на вершину славы. Она была рядом
с ним в радости, была бы и в горе, до последнего вздоха ду-
мая лишь о нем. Когда смерть пришла к Бонапарту, она бы-
ла похожа на нее: недаром последним словом умирающего
императора было ее имя – Жозефина…



 
 
 

 
Елизавета Алексеевна

 



 
 
 

Печальная императрица

Она не была Великой, как Екатерина II. Она не прослави-
лась благотворительностью, как ее свекровь Мария Федо-
ровна, или обаянием, как ее невестка Александра Федоровна,
жена следующего императора (Николая I. Ее супруга, импе-
ратора (Александра I, называли Великолепным и Победите-
лем, самым красивым монархом Европы и самым обаятель-
ным мужчиной России. (А она была его женой – любимой,
нежеланной, прекрасной и очень несчастной, самой печаль-
ной императрицей Российской империи.

…В 1790 году Екатерина Великая задумала женить сво-
его старшего внука. Александр был еще мал – всего трина-
дцать лет, но Екатерина уже успела объяснить ему его вели-
кое предназначение: стать императором Российской импе-
рии и править огромной страной мудро и справедливо, по-
добно великому Александру Македонскому. Внук, которо-
го Екатерина, забрав у родителей, воспитывала сама в духе
французских просветителей, предназначался ею в наследни-
ки – в обход ее собственного сына Павла. Александр был та-
лантлив, образован, обаятелен, но его душа с раннего детства
была расколота необходимостью угождать разом вольнодум-
ной бабке и строгому педанту-отцу, которые между собой ла-
дили весьма редко. Необходимость льстить и приспосабли-



 
 
 

ваться к двум столь противоположным обществам рано вос-
питала в Александре скрытность и сдержанность, недовер-
чивость к людям, а также весьма противоречивые взгляды.
От своих учителей великий князь усвоил идеи просвещения
и гуманизма, высокие рыцарские идеалы и принципы ува-
жения к человеку, а от отца – пристрастие к строгой дисци-
плине, военным парадам, тщеславие и некое безволие. Все
важные решения принимали за него родители или бабка –
так было и в вопросе выбора ему достойной супруги. Внуку
еще не исполнилось и десяти лет, а Екатерина уже поручи-
ла своим дипломатам собрать сведения о всех европейских
принцессах подходящего возраста. Особенное внимание им-
ператрицы привлекли три дочери баденского маркграфа, из
которых особенно выделялась третья, Луиза, которая с ран-
них лет славилась на всю Европу и красотой, и умом. Граф
Н.П. Румянцев, чрезвычайный посланник при германском
сейме, по поручению Екатерины посетил Карлсруэ – столи-
цу Баденского графства – и отписал императрице: «Madame,
принцесса Луиза крепка и развита лучше, чем другие дети ее
возраста. Она очень мила, хотя и не абсолютная красавица.
Народ ее любит больше чем сестер. Хвалят характер и рас-
ценивают ее фигуру и свежесть как надежную гарантию здо-
ровья». Сопровождавший Румянцева граф Е. Комаровский
добавил: «Я ничего не видывал прелестнее и воздушнее ее
талии, ловкости и приятности в обращении».

Екатерина осталась довольна полученными сведениями, к



 
 
 

тому же графы Баденские славились здоровьем, плодовито-
стью и отсутствием вредных привычек и были с Романовыми
в свойстве: сестра супруги маркграфа Вильгельмина-Луиза
Гессен-Дармштадская, в крещении Наталья Алексеевна, бы-
ла первой женой сына Екатерины Павла Петровича. В этом
усмотрели промысел Божий, и юную принцессу с матерью и
младшей сестрой пригласили в Россию на смотрины.

Третья дочь маркграфа Баденского Луиза-Мария-Августа
родилась 13 января 1779 года в маленьком городке Карлсруэ.
Девочка была слаба, и врачи опасались за ее жизнь, одна-
ко она выжила и уже скоро радовала семью резвостью ума
и красотой, выделявшей ее даже в этом, славившемся кра-
сивыми женщинами, семействе. У Луизы были правильные,
сравнимые с античными статуями, черты лица, роскошные
белокурые волосы, огромные голубые глаза, тонкий стан и
необыкновенная грациозность и легкость движений. Юную
принцессу учили истории, географии, философии, литера-
туре и языкам, в особенности французскому – с соседней
Францией у маленького немецкого княжества были давние
культурные связи. В тринадцать лет Луиза впервые покину-
ла родную страну – чтобы навсегда обрести новую родину в
далекой России.

В Петербург Луиза и ее младшая сестра Фредерика-До-
ротея прибыли 31 октября 1792 года. Им было тринадцать
и одиннадцать лет – конечно, для брака они были слишком
молоды, однако императрице не терпелось на них взглянуть.



 
 
 

Румянцеву она писала: «Конечно, ввиду возраста принцесс,
можно было бы еще отложить года на два приезд их в Рос-
сию, но я думаю, что, прибыв сюда ныне же, в самом этом
возрасте, та или другая скорее привыкнет к стране, в кото-
рой ей предназначено провести остальную свою жизнь… Вы
скажете, что я охотно принимаю на себя окончание их вос-
питания и устройство участи обеих. Склонность моего вну-
ка Александра будет руководить его выбором; ту, которая за
выбором останется, я своевременно пристрою». Кроме того,
в деле была замешана и политика: женатого великого князя
народ воспринял бы уже как взрослого, следовательно, его с
меньшими трудностями можно было бы короновать в обход
отца.

На российскую императрицу и весь русский двор Луиза
произвела самое хорошее впечатление. Императрица писа-
ла: «Эта старшая показалась всем, видевшим ее, очарова-
тельным ребенком или, скорее, очаровательной молодой де-
вушкой: я знаю, что дорогой она всех пленила… Из этого я
вывожу заключение, что наш молодой человек будет очень
разборчив, если она не победит его…». По словам статс-
секретаря императрицы А.В. Храповицкого, «никто при ви-
де ее не мог устоять перед ее обаянием». Графиня Голови-
на, ставшая в дальнейшем близкой подругой принцессы Лу-
изы, писала в своих воспоминаниях: «Мне бросились в гла-
за прелесть и грация принцессы Луизы; такое впечатление
она произвела и на всех, которые видели ее до меня…Прин-



 
 
 

цесса Луиза, соединяла невыразимую прелесть и грацию со
сдержанностью и тактичностью… Ее ум, мягкий и тонкий, с
крайней быстротой схватывал все, что могло его украсить…
В ее разговоре отражалась свежесть ее юности, и к этому она
присоединяла большую правильность понятий…У нее вос-
хитительная талия, пепельно-серые волосы, спадающие ло-
конами на шею, молочно-белая кожа, розовые щеки и очень
приятно очерченный рот».

Будущему супругу и его семье Луизу представили через
два дня. Юная принцесса сразу же очаровала Павла и его су-
пругу, которая отозвалась о будущей невестке так: «Она не
только хороша собой, но во всей ее фигуре есть особая при-
влекательность, которая способна возбудить любовь к ней.
Она чарует обходительностью и чистосердечием». Впрочем,
Александр и Луиза в первую встречу едва осмелились ска-
зать друг другу пару слов, но уже скоро все замечали, с каким
пылом будущие супруги смотрели друг на друга. Уже через
неделю после знакомства, 9 ноября, Александр пишет мате-
ри: «La princesse Louise est tout afait charmante» (принцес-
са Луиза, безусловно, очаровательна). В свою очередь, Алек-
сандр Павлович, который первоначально, по словам Луизы
«не показался мне таким красивым, как мне его описали»,
впоследствии произвел сильное впечатление на юную прин-
цессу: Александр был «наделен природным изяществом в
высшей степени. Он высок ростом, строен, широкоплеч, у
него легкая походка, благородные, правильные и нежные



 
 
 

черты лица, гладко причесанные светло-каштановые волосы,
глубоко сидящие голубые глаза и чарующая улыбка.



 
 
 



 
 
 

Акварель по портрету М.-Л.-Е. Виже-Лебрен, 1795 г.

От лица его веет силой и грацией, радушием и таинствен-
ностью». Юная пара проводила много времени вместе, гу-
ляя и беседуя на возвышенные, как тогда полагалось, темы –
впрочем, под бдительным присмотром свиты. Александр пи-
сал Луизе: «Мой милый друг. Я буду Вас любить всю жизнь»,
и в ответ получал: «Я тоже люблю Вас всем сердцем и бу-
ду любить Вас всю мою жизнь. Вы составите счастье моей
жизни, если будете меня любить всегда, я не могу жить без
вашей дружбы. Ваша преданнейшая и покорнейшая суженая
Луиза». Мария Федоровна, мать Александра, в письме к Ека-
терине сообщала: «Господин Александр, во вчерашнем сво-
ем письме, пишет нам, что с «каждым днем прелестная Лу-
иза все более и более ему нравится; в ней есть особенная
кротость и скромность, которые чаруют, и что надобно быть
каменным, чтобы не любить ее». Таковы подлинные выра-
жения моего сына, и потому осмеливаюсь признаться вам,
дражайшая матушка, что я сужу об удовольствии, которое
доставит вам это признание, по тому удовольствию, которое
оно мне доставило… Наш молодой человек начинает чув-
ствовать истинную привязанность и сознает всю цену того
дара, который вы ему предназначаете».

Екатерина не планировала поженить Александра и Луизу
сразу: слишком молоды они были. Предполагалось, что Лу-
иза поживет при русском дворе, усвоит его обычаи, выучит



 
 
 

русский язык, поближе познакомится с будущим супругом и,
только достигнув возраста, выйдет замуж. Однако замечен-
ная всеми взаимная любовь двух подростков подвигла Ека-
терину не тянуть с обручением и свадьбой. Вот что вспоми-
нала Елизавета: «Однажды вечером, спустя примерно шесть
недель после нашего приезда, за круглым столом в Брилли-
антовой комнате, где мы рисовали вместе с остальным об-
ществом, Александр потихоньку от других сунул мне только
что написанную им записку с объяснением. Он писал, что
имел разрешение своих родителей сказать мне, что меня лю-
бит, и спрашивает, могу ли я ответить на его чувство и мо-
жет ли он надеяться, что я буду счастлива, выйдя за него за-
муж. Я, тоже на клочке бумаги, ответила ему утвердительно,
прибавив, что исполню желание родителей, приславших ме-
ня сюда. С этого момента на нас стали смотреть как на же-
ниха и невесту и мне дали учителя русского языка и Закона
Божия».

9 мая 1793 года Луизу обратили в православие под име-
нем Елизаветы Алексеевны: «Принцесса, посреди дворцо-
вой церкви, громко произнесла символ веры. Она была хоро-
ша собою, как ангел, одета в розовое платье, вышитое боль-
шими белыми розами, с белой юбкой, вышитой таким же
образом розовыми цветами; ни одного бриллианта в распу-
щенных русых волосах. Это была Психея! Великий князь
был одет в костюм из серебряной парчи, вышитый сереб-
ром. Принцесса была наречена именем Елисаветы, в память



 
 
 

императрицы, избравшей Екатерину…»  – писал Ф.Г. Го-
ловкин. На следующий день Луизу и Александра обручили:
«Все говорили, что обручают двух ангелов. Ничего нельзя
вообразить прелестнее этого 15-летнего жениха и 14-летней
невесты; притом, они очень любят друг друга. Тотчас по-
сле обручения принцессы она получила титул великой княж-
ны», – с гордостью писала Екатерина. Еще через четыре ме-
сяца, 28 сентября 1793 года, их обвенчали. «В церкви Зим-
него дворца сделали возвышение, чтобы церемония брака
была видна всем. Как только жених и невеста взошли туда,
их вид вызвал всеобщее умиление. Они были прекрасны, как
ангелы» – так описывал это событие шведский посол. А Ека-
терина позднее писала барону Гримму: «Эта пара прекрас-
на, как ясный день, в ней пропасть очарования и ума… Это
сама Психея, соединившаяся с любовью».



 
 
 



 
 
 

М.-Л.-Е. Виже-Лебрен. Портрет Великой княгини Елиза-
веты Алексеевны

После свадьбы Александр и Елизавета закружились в вих-
ре приемов, игр и удовольствий, полностью соответствую-
щих возрасту этой семейной пары: бегали наперегонки, ла-
зали в окна, объедались сладостями, танцевали и охотились.
Уже в первые дни стало понятно, что Елизавета обожает
Александра: «Счастье моей жизни в его руках, если он пе-
рестанет меня любить, то я буду несчастной навсегда. Я пе-
ренесу все, все, но только не это», – писала она в письме.
Сам великий князь к жене относился с любовью, нежностью,
уважением – но любовь и уважение были братские, а не су-
пружеские. Он снова попал в капкан собственного воспита-
ния: насмотревшись на вольные нравы при дворе Екатери-
ны и впитав строгость поведения при дворе отца, Александр,
физически развитый и даже сексуально просвещенный (ста-
раниями Екатерины, поручившей это деликатное дело одной
из своих фрейлин) не мог относиться к своей жене, чистой
и неиспорченной девушке, действительно похожей на анге-
ла, как к сексуальному объекту. Впоследствии это причинит
супругам немало горя; пока же они были вполне счастливы,
упиваясь своими невинными чувствами.

Однако не все, кто любовался красавицей Елизаветой, ис-
пытывал к ней чувства столь же невинные. Платон Зубов,
последний фаворит Екатерины, прославившийся своей кра-



 
 
 

сотой и наглостью, влюбился в молоденькую великую княж-
ну и буквально не давал ей прохода, чем весьма ей досаждал.
«Вот уже год и несколько месяцев граф Зубов влюблен в мою
жену. Посудите, в каком затруднительном положении нахо-
дится моя жена, которая воистину ведет себя, как ангел», –
жаловался Александр графу В.П. Кочубею. Когда известие
об увлечении Зубова дошла до императрицы, та строжай-
ше отчитала его и впредь запретила преследовать Елизавету
своими признаниями. Зубову пришлось отступить.

Однако он был не единственным, кого покорила Елиза-
вета. В то время в Петербурге находились – в качестве по-
четных заложников после раздела Польши – молодые кня-
зья Адам и Константин Чарторыйские. Адам, свободолюби-
вый, прекрасно образованный, быстро стал одним из бли-
жайших друзей Александра и страстным поклонником его
красавицы-жены. Поначалу она избегала его; но поскольку
Александр часто с ним виделся и даже, словно специально,
оставлял Елизавету и Адама наедине, ей волей-неволей при-
ходилось с ним общаться, и Адам довольно скоро завоевал
ее расположение. Остроумный и преданный, красавец того
типа, который лет через десять назовут «байроническим»,
он не мог не пробуждать в женских душах сочувствие своим
страданиям, а следом – и любовь. Биограф Елизаветы вели-
кий князь Николай Михайлович уверен, что грани допусти-
мого Елизавета и Адам не перешли; однако молва упорно
говорила об их страстном романе, который, по мнению од-



 
 
 

них, был спровоцирован самим Александром из дружеских
чувств к Адаму, а по другим – чтобы жена не мешала ему
самому волочиться за женщинами, к чему он вскоре после
свадьбы стал большой охотник.

Адам Чарторыйский



 
 
 

Вскоре после свадьбы Александр совершенно прекратил
занятия со своим наставником Лагарпом, а его супруга,
наоборот, занялась самообразованием, почувствовав явные
пробелы в знаниях. Занятия были настолько усердными, что
даже знаменитая княгиня Екатерина Романовна Дашкова,
стоявшая во главе двух российских академий и отличавшая-
ся острым языком и категоричностью суждений, необыкно-
венно тепло отзывалась о Елизавете: «Меня привлекли к ней
ум, образование, скромность, приветливость и такт, соеди-
ненный с редкой для такой молодой женщины осторожно-
стью. Она уже правильно говорила по-русски, без малейше-
го иностранного акцента».

6 ноября 1796 года скончалась Екатерина Великая, и на
престол взошел ее сын, император Павел I. Для ставшего на-
следником Александра и его супруги начались совсем дру-
гие времена: Павел требовал неукоснительной дисциплины,
строгого следования этикету – в письме к матери Елизавета
жаловалась, что новая императрица Мария Федоровна тре-
бует, чтобы она носила придворный туалет и драгоценно-
сти весь день. Свекровь явно мстила невестке за то, что ее
любила покойная императрица, и откровенно третировала
юную великую княгиню. Первым звоночком был случай пе-
ред коронацией, когда Мария Федоровна грубо сорвала бу-
кет роз, которым Елизавета украсила корсаж своего платья,
а летом 1797 года их отношения совсем испортились. Дело в
том, что шведский король попросил руки сестры Елизаветы



 
 
 

– той самой Фредерики, которая когда-то вместе с нею при-
была к русскому двору, а ведь только год назад король был
обручен с великой княжной Александрой Павловной! Был
уже составлен брачный контракт, но брак так и не состоял-
ся из-за противоречий в вопросе религии будущей короле-
вы и происков антирусской партии при шведском дворе. Ко-
нечно, Елизавета была ни при чем; однако ее свекрови было
все равно. Жизнь юной княгини, по словам графини Голови-
ной, превратилась «в тяжелый долгий сон, который она боя-
лась признать действительностью. Каждую минуту встречала
она противоречие и чувствовала себя нравственно оскорб-
ленной. От этого увеличилась ее гордость. Она старалась по
возможности удалиться от порядка вещей, который ей не
нравился. Она исполняла все обязанности, сопряженные с ее
рангом, но в возмещение она создала себе внутренний мир,
где воображение имело больше власти, чем рассудок».

Павел оставался милостив к невестке, но это мало что да-
вало. Он требовал, чтобы сын с женой ежедневно бывали в
Гатчине, резиденции императора, где обстановка была край-
не тяжелой для воспитанной в ласке и свободе Елизаветы.
Постоянные протокольные приемы и церемонии плохо дей-
ствовали на ее слабое здоровье. При новом дворе Елизавету
недолюбливали и за сдержанность, и за нельстивость, и осо-
бенно за то, что у нее до сих пор не было детей.
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