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Михаил Бурляш
Последнее лето Джо Дассена

 
1980-й и другие годы

 
1980-й навсегда останется годом потерь в моей памяти – Владимир Высоцкий, Джо Дас-

сен, Джон Леннон – им всем было чуть за сорок, когда они навсегда оставили своих слушате-
лей. Прошло уже 40 лет, но их песни до сих пор звучат сильно, свежо и трогательно. Я верю, что
где-то во вселенной Джо всё ещё поёт свои удивительно светлые песни на прекрасном райском
острове, мятежный Высоцкий срывает голос на бис, а Леннон мечтает о счастье всех людей,
подыгрывая своим мыслям на губной гармошке. И в руках каждого из них – гитара, самая
верная подруга и самая главная любовь настоящего музыканта…

Кстати, одна из известнейших песен Джо Дассена называлась «Гитара не врет» (The
Guitar Don’t Lie). Эта песня близка и понятна по своему смыслу любому музыканту. Настолько
близка, что даже известный французский рокер (а рокеры всегда иронично относились к
«попсе») Джонни Холлидей записал на неё кавер.

Впрочем, песни, которые пел Джо Дассен, язык не поворачивается назвать попсой. Это
была лирика, эстрадный шансон, баллады – что угодно, но не попса. Находились критики,
которые говорили ему: «Вы знаете семь языков, имеете научную степень, Вы так образованы,
а поете простые песенки». На что он неизменно отвечал: «Петь простые добрые песни сложнее
всего». Кстати, среди семи языков, которые знал Дассен, был и русский, на котором он иногда
изъяснялся дома.

В СССР Джо Дассен стал одним из немногих зарубежных артистов, которому удалось
«растопить» железный занавес и стать кумиром миллионов советских людей. Его слава дошла
до Союза в 1977 году – по сути, через десять лет после того, как он прославился не только
во Франции, но и в Европе. После большого концерта артистов французской эстрады на ТВ
советских граждан охватила «дассеномания». В музыкальных магазинах пластинок Дассена
было не достать, но истинные меломаны как-то выкручивались – просили знакомых привезти
пластинки из-за границы, записывали с телевизора выступления Дасена на кассетный магни-
тофон (я, кстати, делал именно так), покупали записи у спекулянтов.

Фирма «Мелодия» приобрела две лицензии на выпуск дисков Джо Дассена: «Люксем-
бургский сад» и «Золотой альбом». Они вышли действительно огромными тиражами в 1979
году. И именно в 1979-ом, фактически за год до своей скоропостижной смерти, Джо Дассен
приехал в Москву. Приехал, чтобы выступить на концерте в честь открытия гостиницы «Кос-
мос», перед помпезным зданием которой до сих пор стоит памятник Шарлю де Голлю. Уди-
вительно, но сам Шарль де Голль однажды сказал подруге и коллеге Джо, знаменитой певице
Далиде, что песни Дассена «стоили ему карьеры». Это было в далёком 1968 году, и в этом
была доля правды…

Это был год, когда песни Джо Дассена были на взлёте во Франции и звучали фактиче-
ски отовсюду. Первой их подхватила молодёжь, поэтому звучали они и во время майских сту-
денческих манифестаций в Париже. Весенние волнения, начинавшиеся как незначительный
молодежный протест, в итоге вылились в весьма масштабные беспорядки и всеобщую заба-
стовку. Через несколько месяцев ожесточенных социальных протестов правительство во главе
с де Голлем было вынуждено уйти в отставку…

Следующие несколько лет стали триумфальными для Джо Дассена. А новое французское
правительство неожиданно установило теплые дружественные связи с СССР. Итогом этих свя-
зей (в том числе) стал контракт на строительство гостиницы в Москве, который получила фран-
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цузская фирма. Боясь не успеть закончить стройку к грядущей Олимпиаде, московские власти
сделали ставку на французов. И не прогадали. Сегодня это космическое здание на ВДНХ по
сути является памятником российско-французской дружбе. Но вернемся к концерту.

Эта история давно обросла легендами. Алла Пугачева, выступавшая в концерте вместе
с Джо, всегда с юмором рассказывает об их встрече и о том, что осталось за кулисами этого
праздничного вечера. Действительно, кое-что выглядит анекдотом с позиций сегодняшнего
времени.

Концерт был закрытым, туда попали только избранные, в свободной продаже билетов
не было. Пугачева выступала в первой части концерта, Джо Дассен во второй. Он вышел на
сцену концертного зала «Космос» в своём классическом белом костюме и так зажег пафосную
номенклатурную публику, что его долго не отпускали. Говорят, именно после его выступления
в «Космосе» в Москве начался бум на белые мужские костюмы.

Эту обложку я помню с детства. Пластинка Джо Дассена обязательно была почти в
каждой советской семье.

Совсем коротко артистам удалось пообщаться после концерта. Джо честно признался,
что совсем не знает российскую эстраду, за исключением пары танцевальных ансамблей; при
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этом он похвалил Аллу, сказав, что впечатлен её мощной подачей, особенно в песне «Арле-
кино».

Джо Дассен провел в Москве три дня. За эти короткие дни он успел выступить с концер-
том, полюбоваться центром города из окна правительственной «Чайки» и встретиться с руко-
водством «Госконцерта», которое предложило ему большой тур по СССР, которому, увы, не
суждено было состояться…

Алла Пугачева и Джо Дассен на открытии гостиницы «Космос»
Источник: http://fan-club-alla.ru/wp-content/uploads/2019/07/rCpX4-300x204.jpg
Говорят, за тот легендарный концерт в «Космосе» Дассен получил двести тысяч франков.

Советская звезда Алла Пугачева выступала бесплатно. Французская сторона, которая была
организатором, предлагала гонорар в валюте, но по советским законам валюту пришлось бы
сдать государству. Тогдашний муж звезды Александр Стефанович предложил организаторам
бартер: Алла выступает на концерте бесплатно, а он лично выбирает ей «гонорар» на строи-
тельной площадке за гостиницей. Французы удивились, но не отказали в странной просьбе, и
Стефанович сам выбрал из строительных «космических остатков» французские ванну, унитаз,
биде и джакузи, которые украсили санузел и ванную комнату новой квартиры примадонны.

Много лет спустя она, смеясь, обмолвилась, что Джо Дассен, наверняка был бы в шоке,
узнай он, что она «пела за унитаз». Но в далёком 1979-ом она посчитала сантехнику (остро
дефицитную тогда в СССР!) своеобразным «подарком» от Дассена.

Кстати говоря, Джо всегда любил делать неожиданные и нестандартные подарки. Напри-
мер, его мать Беатрис любила рассказывать историю про кольцо: «Последним, что он мне пода-
рил, было кольцо с бриллиантом. Его работа оставляла ему не так много свободного времени,
но он не поленился соорудить сложную конструкцию из шести книг Агаты Кристи, которую
я обожаю, засунув кольцо в футляре в середину этой конструкции. Сначала я подумала, что
он подарил мне книги, а он радовался, как маленький, когда я обнаружила спрятанное кольцо».

http://fan-club-alla.ru/wp-content/uploads/2019/07/rCpX4-300x204.jpg
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А как изящно Джо Дассен сделал предложение своей второй жене! «Я хорошо помню
этот день, – вспоминала Кристин Дельво. – Джо появился у меня, держа шкатулку, перевя-
занную золотистой лентой. В коробке были визитные карточки на имя… Кристин Дассен»!

Моник Ле Марси, программный директор немецкого телеканала RTL, который сотруд-
ничал с Джо Дассеном, однажды обмолвилась при друзьях, что родители всегда присылали ей
в день именин корзину спелой вишни, но с тех пор, как они умерли, такого подарка ей никто
больше не делает… При её эмоциональном рассказе присутствовал и Джо Дассен. Прошло
какое-то время и вдруг, в день очередных именин курьер принес Моник корзину засахаренной
вишни. В корзине лежала открытка, на которой было написано «От Джо». До самой смерти
Дассена женщина ежегодно получала этот необыкновенный подарок…

История, которую я хочу вам рассказать, тоже связана с подарками. Ведь каждая встреча
с родной душой в этом мире – это большой подарок судьбы.

Возможно, главные герои рассказали бы её по-другому. Но, к сожалению, они уже не
смогут этого сделать. И я прошу у них прощения за все неточности и ошибки, которые навер-
няка допустил…
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Последнее лето Джо Дассена

 
В тот день он был действительно счастлив. Так счастлив, что, наверное, и умереть в такую

минуту не страшно. На календаре было 17 августа, а за бортом самолёта – жаркое лето 1980-
го. Газеты обсуждали обстрел турецкого консульства в Лионе, итоги «советской олимпиады»
в Москве, которую проигнорировали некоторые весьма влиятельные страны, экстремальную
жару в Венгрии, из-за которой температура воды в Дунае и в Балатоне била все рекорды, пред-
стоящую премьеру мелодрамы «Банкирша» с Роми Шнайдер в главной роли…

Джо бегло просмотрел новости и отложил газету. В прохладном салоне самолёта, летя-
щего над бесконечной гладью океана с ним были самые дорогие ему люди. И то, что пытался
ему пролепетать двухлетней Джонатан казалось намного интересней газетных сенсаций. Его
обожаемые сыновья и мама летели вместе с ним в поистине самое райское место на земле,
в уютный уголок, который он открыл для себя почти восемь лет назад, и с первого взгляда
«заболел» им. Радостное настроение усиливало предвкушение встречи с Натали.

Выйдя из больницы в Нёйи после второго микроинфаркта, который настиг его прямо
на концерте, он сразу же позвонил ей, и она пообещала, что возьмёт срочный отпуск, чтобы
побыть вместе с ним на Таити.
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Стюардесса

 
…Они познакомились в конце весны, когда он летел на Таити из Лос-Анджелеса.  Джо

сидел у окна, кресло рядом пустовало. Он задумчиво смотрел на облака, выкуривая сигарету
за сигаретой, и думал о том, что, если ему ещё хоть раз придется лечь в больницу, он уйдёт со
сцены насовсем. «Можно просто делать студийные записи новых песен, не обязательно ведь
всё время гастролировать; пластинки ничуть не хуже живых концертов», пытался убедить он
себя, но мысль не хотела задерживаться. Он возвращал её усилием воли и пытался додумать,
а она ускользала, снова и снова…
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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