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Аннотация
Он – бродячий музыкант, влюблённый в одиночество и свою

скрипку. Она – деревенская девушка, случайно встретившаяся
ему на пути. Куда приведёт их дорога, по которой они пойдут
вдвоём? Какие тайны откроются им? И есть ли на свете сила
сильнее любви? Следуй за ними, иди без страха через леса, поля
и холмы, и ты узнаешь ответ!
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Часть 1

 
 

Мари
 

Любви моей ты боялся зря.
Не так я страшно люблю.
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою…
(Н. Матвеева)

 
Глава 1

 

Сознание возвращалось постепенно. Сначала слух уло-
вил тихий шелест листвы и пение птиц. Под веки проник-
ли непрерывно танцующие лучи солнца, Лин открыл глаза и
сквозь муть увидел кроны деревьев, сомкнувшиеся над ним.
Потом пришла боль. И лишь чуть позже – память…

– Черт, как же больно!
Лин снова попытался встать на ноги и не смог. Болело,

кажется, всё, что только могло болеть. Вчера поздно вече-
ром на него напали. Шайка разбойников подстерегла его, ко-



 
 
 

гда он уже подходил к деревне, где собирался переночевать
и узнать дорогу. Спасаясь от внезапно постигшего Север-
ное Королевство наводнения, он сбился с пути и теперь не
знал, где находится. Его схватили, но поживиться оказалось
нечем: у бродячего музыканта с собой была только скрипка,
да несколько мелких монет, оставшихся от позавчерашнего
подаяния. Из-за этого бандиты ещё больше разъярились. Би-
ли его, даже не сопротивлявшегося, жестоко, а вдоволь по-
глумившись, дважды ударили ножом. Посчитав, что с бро-
дягой всё кончено, его бросили в лесу умирать. Но Лину
неожиданно повезло: удар в грудь прошёл вскользь. Зато ра-
на на бедре была очень глубокой и нехорошей.

Вцепившись в ствол дерева, он снова попытался встать.
Наконец, это ему удалось и, превозмогая боль, он побрел к
кустам, где лежал брошенный чехол от его скрипки. Инстру-
мент лихие люди не тронули, и это его удивило. Закинув ме-
шок на плечо, музыкант осмотрелся. Лес был негустой, свет-
лый, под ногами то и дело попадались обобранные ягодные
кустики, а значит, где-то неподалёку жили люди. Ему оста-
валось найти дорогу, ведущую к деревне.

Держась за стволы деревьев, Лин медленно ступал по мяг-
кому мху. Каждый шаг отдавался болью, во рту пересохло,
голова кружилась. Сделав ещё несколько шагов, он измучен-
но опустился на землю между корней большого дерева. Пот
заливал глаза, одежда промокла от крови.



 
 
 

– Нужно идти, – уговаривал он себя. – Здесь ты умрёшь.
Нужно выйти к людям. Там помогут. Иди!

Он снова встал и сделал ещё несколько шагов. Ещё
несколько. И упал, совершенно обессиленный. Чуть отле-
жавшись, сел, попытался снова подняться, и опять со стоном
упал.

– Вот ещё не хватало снова потерять сознание и сдохнуть
тут, – мелькнула мысль. Он сел, прислонившись к стволу,
и коснулся раны на бедре. Под пальцами выступила темная
кровь. Оторвав полосу от подола рубахи, он кое-как перевя-
зал рану. Остаться в лесу ещё на одну ночь означало верную
смерть.

Некоторое время он сидел неподвижно, собираясь с сила-
ми. Из полузабытья его вывел непривычный звук, вторгший-
ся в хрупкую тишину леса. Звук приближался. Он был похож
на человеческий голос, как будто бы кто-то плакал, или пел.
Потом он стих, и Лину начало казаться, что у него просто
звенит в ушах. Но звук возобновился, и вскоре стало ясно,
что это тихое пение. Лин замер, изо всех сил вслушиваясь в
голос. Кто-то совсем рядом пел очень грустную песню.

Музыкант приподнялся, высматривая обладателя голоса,
и увидел между деревьев девочку лет четырнадцати, худень-
кую и невысокую. Она шла по тропинке, до которой Лин не
добрался всего чуть-чуть, размахивала длинной веткой и ти-
хо напевала что-то. Когда она поравнялась с ним, он оклик-



 
 
 

нул её:
– Эй, девочка!
Она вздрогнула и отпрянула в сторону. Лин испугался,

что она убежит.
– Постой, – торопливо сказал он. – Не уходи, я ничего

плохого тебе не сделаю! Я ранен и мне нужна помощь.
Она подошла ближе, всмотрелась в его лицо и тихо охну-

ла. Лин понял, что выглядит не лучшим образом.
–  Мне нужно добраться до какого-нибудь жилья. Здесь

близко?
– Да, – с готовностью ответила девочка. – Наш дом неда-

леко. Мы живём на хуторе, на опушке леса, вон там, – она
махнула рукой в ту сторону, откуда пришла.

– Ты можешь проводить меня туда?
– Конечно, – отозвалась она. – Пойдёмте!

Лин немного приободрился от мысли, что скоро окажется
рядом с людьми, довольно резво встал и поковылял по тро-
пе, но с каждым шагом идти становилось всё тяжелее. Он
остановился отдохнуть у дерева, обливаясь потом. Сделал
ещё несколько шагов и уцепился за следующее дерево, что-
бы не упасть. Ещё несколько шагов, и он обессиленно сполз
по стволу на землю. Девочка смотрела на него с ужасом.



 
 
 

– У вас на хуторе взрослые есть? Ну, отец твой, кто-нибудь
ещё? – задыхаясь спросил он.

– Нет, отец умер давно. Мама с братьями в поле, далеко.

Лин застонал от отчаяния. Отправить девчонку за помо-
щью? А вдруг испугается и не вернётся? Или ей не поверят?
Раны продолжали кровоточить, ему срочно нужна была пе-
ревязка.

– Давайте, я вам помогу! – тоненькая девочка оказалась
совсем рядом. Она протянула ему руку, он ухватился за неё,
собрал последние силы и поднялся.

– Обопритесь на меня, вот так, – нежный голосок её зве-
нел как колокольчик. – Не бойтесь, я сильная!

Девочка обняла его за пояс одной рукой, второй поддер-
живала его спереди, сквозь её пальцы сочилась его кровь, но
она, казалось, этого не замечала. Лин сделал несколько ша-
гов и заскрипел зубами от боли. Она с жалостью смотрела на
него снизу вверх. Передышка, ещё несколько шагов. Он не
знал, сколько минут или часов они шли: несколько шагов пе-
редышка, снова несколько шагов… Сердце бешено билось, в
глазах мелькали цветные круги. Когда вдали показались до-
ма, у него даже не было сил радоваться. Шаг, ещё шаг…



 
 
 

Стиснув зубы, он продолжал идти, и опирался на неё все
тяжелее, пока не заметил, что она и сама идёт уже из послед-
них сил. Как добрались до крыльца, он уже не помнил, и,
опустившись на ступеньки, потерял сознание.

 
Глава 2

 

Лин очнулся сидя на крыльце. Девочка обтирала его лицо
холодной водой.

– Пить, – хрипло попросил он. Она тут же подала ему гли-
няную кружку. Холодная, чистая вода привела его в чувство.
Он взглянул на девочку и увидел, что она плачет.

– Ты что? – одними губами произнес Лин.

– Я думала, что вы умерли,  – всхлипнула она, вытирая
слёзы.

– Поживу ещё, – музыкант криво улыбнулся.

Она встала, и Лин с удивлением заметил, что девочка,
вначале показавшаяся ему подростком, уже вполне себе де-



 
 
 

вушка, с оформившейся фигурой, просто очень маленькая
и худенькая.

– Сколько тебе лет? – спросил он.

– Шестнадцать. А вам?

– А мне двадцать один. Называй меня на «ты», хорошо?
И как тебя зовут?

– Мари.

– А меня – Лин. Ох, мой инструмент…

Про скрипку он совсем забыл, и только сейчас с ужасом
вспомнил, что оставил её там, где встретился с девочкой.

– Инструмент? – удивилась Мари. – Ты мастер?

– Нет, я музыкант.
– Музыкант? – она с ужасом уставилась на него. – Но тебя

же арестуют!

– С чего вдруг? – удивлённо спросил Лин.

– Разве ты не знаешь, что в нашем королевстве запрещена



 
 
 

музыка? Всех, у кого находят музыкальные инструменты –
сажают в тюрьму, а тех, кто ещё и играет на них – казнят!

– Что за бред? Подожди-ка, а что это за королевство?

– Сангэр. Ты что, не знаешь, где ты?

– Сангэр? Королевство Тишины? Черт возьми, теперь мне
понятно, почему разбойники не взяли мой инструмент, – с
досадой проговорил Лин. – Но как я сюда попал, ведь грани-
цы Сангэра строго охраняются?

– Не везде. Этот лес считается непроходимым, и его не
охраняют, тем более в нём живут разбойники.

– С разбойниками я уже познакомился. Вот чёрт! Как же
мне теперь выбраться отсюда?

Мари пожала плечами.

– Мама скоро вернётся, может быть, она что-нибудь при-
думает.

Лин помолчал, обдумывая своё незавидное положение.
Потом снова вспомнил про инструмент.



 
 
 

– Мари, моя скрипка осталась в лесу, ты можешь найти её
и спрятать?

– Да, конечно, я пойду прямо сейчас, пока не стемнело! –
девочка спрыгнула с крыльца.

– Нет, не уходи, пожалуйста!

Мари в недоумении остановилась. Лин и сам не понял,
как у него вырвались эти слова. Ему вдруг стало страшно
оставаться одному. Пока она была рядом, он отвлекался от
боли, тошноты, головокружения. Очень не хотелось, чтобы
она уходила.

– Принеси ещё воды, – с вымученной улыбкой сказал он.

Она исчезла в доме и вернулась с полной кружкой.

Лин пил мелкими глотками и внимательно рассматривал
Мари. Лицо её было совсем детским, как и голос. Длинные
тёмные волосы вились крупными кудрями. На лице – рос-
сыпь веснушек. Глаза – синие-синие, он засмотрелся в них.
Она смущённо отвела взгляд и вдруг вскочила:

– Мама возвращается! Я слышу, они уже рядом!



 
 
 

Вскоре из-за поворота показалась телега, запряженная
двумя лошадьми. Лин выпрямился, собираясь встать.

–  Только не вставай, прошу тебя, не вставай!  – Мари
встревоженно склонилась к нему, не позволяя подняться. –
Жди здесь!

Она бросилась навстречу матери и начала ей что-то объ-
яснять, бурно жестикулируя. Женщина как-то привычно от-
махнулась от неё и направилась к крыльцу.

Вид у хозяйки был довольно грозный, но к раненому она
отнеслась милостиво. Братья Мари, два дюжих парня чуть
младше самого Лина, помогли ему пройти в дом, уложили
на лежанку. Мать громким голосом дала распоряжения по
дому и занялась им. Мари забежала на секунду, прошептала:

– Я принесу твою скрипку и спрячу, – и убежала вновь.

Откуда-то прибежали ещё две девочки лет семи и девяти.
Они с интересом взглянули на нежданного гостя и убежали
по своим, девчоночьим делам. Хозяйка обмыла и перевязала
его раны, дала немного вина разбавленного водой, принес-
ла старую одежду одного из сыновей взамен разодранной и



 
 
 

окровавленной. Лин поблагодарил её, переоделся, лег и тут
же уснул.

***

Наутро Лин почувствовал себя чуть лучше, даже решил-
ся встать, но тут же пожалел об этом. Голова кружилась, ра-
ны болели, нога распухла. Мари тревожно поглядывала на
него, и он в ответ вымученно улыбался. Ему хотелось чем-
то помочь ей, сбившейся с ног в хлопотах по хозяйству, но
каждое движение давалось с трудом. К вечеру ему стало со-
всем плохо, и не дожидаясь ужина, он ушел в отведенную
ему каморку. Ночь была ужасной. Лин не мог спать, страдал
от нестерпимой боли, всё тело горело. Когда Мари утром за-
глянула к нему, он метался в бреду. Девочка в ужасе кину-
лась за матерью. Хозяйка пришла взглянуть на него, и тут же
отправила одного из парней в деревню за знахаркой.

Знахарка, старая бабка с костлявыми руками, осмотрела
воспалённые раны и покачала головой. Потом развела ка-
кое-то горькое питьё и подала Лину.

– Это притупит боль, – сказала она. – Буду чистить.



 
 
 

И она принялась очищать раны от гноя. Больно было так,
что Лин стонал сквозь стиснутые зубы. Мари знахарка сна-
чала пыталась прогнать, но девочка наотрез отказалась ухо-
дить. Она сидела рядом с больным и прикладывала к его го-
лове холодную повязку. Когда Лин начал извиваться и сто-
нать, Мари неожиданно обняла его и тихо зашептала на ухо:

– Потерпи, Линушка, родненький, потерпи!

Ему хотелось кричать, вырываться, но она умоляла его по-
терпеть, и он терпел. В голове мутилось от боли, и её шёпот
был единственной ниточкой, за которую он держался.

– Линушка, потерпи! – она гладила его по лицу, меняла
повязку на лбу, и тихонько целовала в висок. Наконец вра-
чевательница закончила мучительную операцию, наложила
чистую повязку с мазью, и боль стала стихать. Избавленный
от страданий, Лин с удивлением и благодарностью смотрел
на Мари, которая воодушевлённо суетилась у его постели, и
внимательно слушала указания знахарки.

– Завтра зайду, посмотрю, – пообещала старуха и вышла.
Лин слышал, как хозяйка торговалась с ней и, наконец, они
договорились о расчёте. Музыкант тяжело вздохнул, пони-
мая, что своё лечение он должен будет отработать.



 
 
 

 
Глава 3

 

На следующее утро Лин проснулся, чувствуя себя намно-
го лучше. Мари заглянула в его каморку и радостно броси-
лась к нему:

– Как ты, Лин? Я так боялась за тебя!

– Значительно лучше, – он благодарно улыбнулся ей. Ма-
ри застенчиво взглянула на него, и вдруг, как будто что-то
вспомнив, вспыхнула и убежала.

С этого дня он пошёл на поправку. Девочка постоянно
крутилась рядом с ним. Сделав работу по дому, она прибе-
гала посидеть к нему, кормила, приносила воду. Знахарка
ещё несколько раз приходила обрабатывать его раны, и в эти
моменты Мари неотлучно была рядом. Как только Лин смог
выходить из своего угла, он стал помогать Мари в её много-
численных обязанностях: перебирать яблоки, груши, гнилые
– свиньям, получше – на варенье, хорошие – на домашнее
вино и сидр; печь хлеб, кормить свиней и кур, мыть посуду.
Поначалу он подружился и с её братьями, но вскоре заметил,
что они намеренно издеваются над девочкой, назло спихи-



 
 
 

вают на неё самую тяжёлую работу, которая часто была ей
не под силу. После такого общаться с ними не хотелось. Да
и младшие сестры постоянно ябедничали на Мари, сваливая
на неё свои шалости. Редко бывал день, когда ей не попада-
ло за что-то. Мать, не разбираясь, колотила её чем попало, и
иначе как паскудой и шлюхой не называла.

– За что вы так её? – спросил однажды Лин, которому бы-
ло искренне жаль девочку.

– Да она же дурочка, малахольная. Кто её такую замуж
возьмёт? Шлюхой и будет. Ни на что не годится. Лучше бы
тогда замёрзла она, дура.

Хозяйка махнула рукой, и, в ответ на удивлённый взгляд
Лина, продолжила:

– Она ведь подкидыш. У меня тогда парни родились, а
потом трое кряду померло, вот мы и решили взять сиротку,
вроде как вместо тех. Подкинули её к воротам, зимой дело
было. Пожалела… А она вот… С самого начала чудная бы-
ла. Года два ей было, всё плакала. Потом, как подросла, ста-
ла рассказывать, что ей снятся дворцы, где она принцесса, –
хозяйка возмущённо хмыкнула. – Нашлась, тоже мне, прин-
цесса. Ни рожи, ни кожи. Шлюхой и будет, да и то никто не



 
 
 

позарится. Песни все поёт. Сколько её ни колотишь, всё по-
ет!

Лин вспомнил, как в тот день, когда Мари нашла его в
лесу, её пение показалось ему небесным звуком, но благора-
зумно промолчал.

– Подкидыш, значит, – подумал он. – Потому она и не по-
хожа на своих несимпатичных братьев и сестёр, белокожая,
темноволосая… Жаль девчонку.

Лин не замечал одного – чем больше её ругали и унижали,
тем нежнее она относилась к нему.

***

Лето шло на убыль, дни стояли жаркие, сухие. Хозяйка
и её сыновья по-прежнему до вечера работали в поле. Лина
давно мучила мысль о скрипке, и, как только выдался удоб-
ный момент, он попросил Мари принести её. Инструмент
был в полном порядке. Мари с удивлением смотрела, как он
подкручивает колки и канифолит смычок.

– Я никогда не слышала музыки, – сказала она. – Только



 
 
 

пение. Раньше у нас ещё пели. Теперь и это запретили.

Лин коснулся струн смычком и заиграл, надеясь, что
здесь, на хуторе, его никто не услышит. Он играл с удоволь-
ствием, только сейчас понимая, как соскучился по музыке и
свободе. Мари слушала его, почти не дыша. Лин играл раз-
ные мелодии, и свои, и где-то подслушанные. Когда он оста-
новился передохнуть, и взглянул на девочку, по её лицу тек-
ли слезы.

– Сыграй ещё что-нибудь, пожалуйста! – прошептала она.
И он играл ещё долго, а она смеялась и плакала вместе с му-
зыкой.

Когда он закончил, Мари унесла скрипку обратно на чер-
дак, и вернулась к нему, пряча руку за спиной. Лин вопроси-
тельно взглянул на неё. Мари смущённо улыбнулась и про-
тянула ему серебряный медальон в виде сердца.

– Это самое ценное, что у меня есть, – сказала она. – Я хо-
чу подарить его тебе. Говорят, что меня нашли с ним. Отец
обещал, что когда-нибудь по нему меня узнают мои настоя-
щие родители, но, я думаю, они уже давно умерли. Я хочу
чтобы он был у тебя, на память.

– На память? – переспросил он.



 
 
 

– Да, на память. Ты ведь скоро уйдёшь…

И действительно, этот день стал каким-то переломным
для Лина. Он затосковал по свободе, и гостеприимный дом
начал казаться ему тюрьмой. Раны зажили, и его держала
только необходимость отработать лечение. От гнилых яблок
и груш его уже тошнило, про свиней и говорить нечего.

– Музыкант я или кто? – думал он, злобно переворачивая
лохань с поросячьим кормом. Даже Мари стала раздражать
его тем, что постоянно крутилась рядом с ним. Всеобщее от-
ношение к ней, как к сумасшедшей, не миновало и его.

– Дурочка, да и только, – злился он. – Что ей от меня нуж-
но?

Мать называла её исключительно шлюхой, и угрожала,
что убьёт, если та принесёт в подоле. Лин только посмеивал-
ся. Музыкант никогда не был обделен вниманием девушек,
и ни за что не позарился бы на эту девчонку.

А Мари старалась всё время быть рядом, стремилась уго-
дить ему. Даже когда приносила для всех обед в поле – успе-



 
 
 

вала подсунуть именно ему что-то лишнее, повкуснее.

– Как с ребёнком обращается, – негодовал он, хотя втайне
радовался её приношениям: хозяйка не слишком сытно кор-
мила своего невольного работника. Отпустить его она обе-
щала по окончании жатвы, и Лин уже считал дни, ещё немно-
го, и ещё…

Как-то вечером они сидели вдвоём у костра, охраняли
неубранные снопы. Точнее, охранять должен был Лин, а Ма-
ри, как обычно, закончив дела, прибежала к нему. Он пе-
реживал крайнюю степень тоски по дальним странствиям и
ветру свободы. Она жалась к нему, пыталась заговорить, чем
вызывала его неизменное раздражение. Он готов был волком
выть, а она лезла со своими глупостями. Она замолкла нена-
долго, а потом в звенящей тишине неожиданно сказала:

– Лин… Я люблю тебя!

– Мари… – Лин растерялся. – Ну, нельзя же так! Ты ещё
совсем девочка… – Он разозлился на то, что никак не мог
подобрать нужные слова. – Нельзя же так – влюбиться в пер-
вого встречного!

– Мне уже шестнадцать! Моя мать в это время уже была



 
 
 

замужем, – воскликнула Мари.

– Дело не в возрасте. Дело…

– В том, что ты меня не любишь? – её голос дрожал.

– Да. Но нет, подожди… Мари!

Она вскочила, закрыла лицо руками и исчезла в темноте.

Когда до него, наконец, дошло, что значили для неё эти
слова, Лин испугался.

– Мари! – снова крикнул он в темноту. – Мари!

Он отошёл от костра на несколько шагов, и вокруг со-
мкнулась кромешная тьма. Лин ещё несколько раз позвал её,
постоял, прислушиваясь к ночной тишине, и вернулся к ог-
ню.

– А что я должен был ответить? – утешал он себя. – Я
сказал ей правду – я её не люблю. Скоро я уйду, и мы больше
никогда не увидимся. Сказать правду – лучше, чем соврать,
или, ещё того хуже, воспользоваться её невинностью.



 
 
 

Но на сердце было тяжело, и никакие уговоры не могли
успокоить проснувшуюся совесть.

 
Глава 4

 

Утром всё было как и вчера. Лина, которого в поле под
утро сменил один из парней, разбудил громкий крик хозяй-
ки:

– Мари, Мари! Где эта гадина? Уж я ей задам! – мать кры-
ла страшными проклятиями криворукую дурочку-приемы-
ша.

Лин поднялся с постели и лениво потянулся. За окном
был пасмурный, серый день. Хозяйка продолжала шуметь.
Лин вошел в комнату, и в тот же момент туда вбежала пере-
пуганная Мари.

– Ах, ты тварь! Ах ты гадина! Ты что же наделала?! Чтобы
руки твои поганые отсохли! – продолжала орать хозяйка.

– Да что я такого сделала-то? – Мари была готова зары-
дать.



 
 
 

– Что ты сделала? Сама не знаешь?! А вот это кто сде-
лал? – хозяйка ткнула толстым пальцем в какую-то ткань,
раскинутую на лавке.

Лин, наконец, увидел причину хозяйкиного гнева. Из её
парадного платья на самом видном месте был вырезан квад-
ратный кусок.

– Это не я! – с ужасом пролепетала Мари.

– Не ты? Не ты? Да Лизетт своими глазами видела, как ты
это сделала!

– Это сделала не я, а Аннет, чтобы сшить платье кукле!

– Вот значит как! Не ты! И ты ещё будешь наговаривать
на маленьких? – хозяйка кинулась на Мари с палкой, та вы-
скочила на крыльцо и бросилась бежать, заливаясь слезами.

–  Убирайся и не возвращайся больше, гадина, стерва,
убью! – неслось ей вслед.

Лин поморщился. Было понятно, что Мари не виновата,
сестрички опять свалили на неё свою шалость. Он вспомнил
вчерашнюю ночь у костра, и сердце снова сжалось.



 
 
 

Хозяйка вернулась в комнату.

– Там молоко на столе, хлеб, завтракай, – бросила она ему
все ещё гневно. Желание вступать в спор и защищать Ма-
ри у него сразу пропало. Лин захватил с собой кусок хлеба
и вышел на улицу. Сегодня ему нужно было починить изго-
родь за домом. До обеда он работал спокойно, даже радуясь,
что надоедливая Мари не крутится возле него. Но потом им
стало овладевать странное беспокойство, которое перерос-
ло в тревогу. Решение пришло мгновенно. Лин не спеша за-
кончил работу, сложил инструменты на место, зашёл в дом.
Там было пусто, только жужжали мухи. Прихватив из кладо-
вой кусок сыра, а на кухне краюху хлеба, он хотел оставить
в уплату серебряный медальон Мари – всё, что у него было,
но передумал, закинул футляр со скрипкой на плечо и ушёл.

Выйдя за околицу, он остановился в сомнениях. Где ис-
кать Мари он не знал, но предположил, что она на реке. В са-
мые грустные минуты она всегда убегала туда. Лин спустил-
ся к воде и пошёл вдоль берега. Там он и нашёл её. Девочка
сидела в старой лодке, обхватив колени руками, и была на-
столько погружена в горькие мысли, что даже не заметила,
как он подошёл.



 
 
 

– Мари! – тихо позвал он. Она подняла голову.

–  Лин! Что ты здесь делаешь?  – В глазах ее появился
ужас. – Ты уходишь?

– Да, ухожу. Буду пробираться в Южное Королевство.

– Возьми меня с собой! Линушка, дорогой, пожалуйста!

Он покачал головой.

– Дорога будет долгой, через все королевство. Идти при-
дется по лесам и полям, много дней подряд, останавливаясь
лишь на ночь.

– Я могу идти долго-долго! – Девочка умоляюще смотре-
ла на него. – И я всегда мечтала побывать где-то, кроме бли-
жайшего города.

– Бродячая жизнь не сахар. Придется обходиться без зав-
трака, да и без обеда, а часто даже без ужина.

– Мне не привыкать, – равнодушно сказала Мари.

– И без мягкой постели. Ночевать не раз придётся под от-
крытым небом.



 
 
 

Она махнула рукой.

– Я всё равно не вернусь домой.

– И помни, что пока мы в Сангэре, я нарушитель закона,
и если попадёмся, то в лучшем случае окажемся в тюрьме, –
закончил Лин.

– Здесь хуже тюрьмы. А с тобой я готова идти хоть на край
света! – горячо воскликнула Мари, и тут же испуганно взгля-
нула на него – вдруг он опять рассердится.

Но Лин протянул ей руку, и девочка, ещё не веря своему
счастью, выпрыгнула из лодки. На её лице появилась робкая
улыбка. Лин тихо вздохнул.

***

О своей минутной слабости Лин пожалел уже к вечеру.
Мари шла намного медленнее его, ей чаще требовался от-
дых. Он прикинул, что вдвоём они будут идти через коро-
левство вдвое дольше, чем он рассчитывал, и это его совсем
не обрадовало.



 
 
 

На ночлег остановились прямо в лесу, костер разводить
не стали. Лин, по своему обыкновению, устроился прямо на
земле, завернувшись в плащ. Мари последовала его приме-
ру, вот только вместо плаща у нее была лишь тонкая шер-
стяная накидка. Под утро, проснувшись от рассветной про-
хлады, Лин увидел, что Мари сидит рядом с ним. Протерев
глаза, он понял, что девочка дрожит от холода и пытается
согреться, пряча руки в рукава. Он позвал её:

– Иди сюда, ложись рядом со мной.

Она помотала головой, и Лин, обидевшись, завернулся в
плащ потеплее, и собрался снова уснуть, но сон не шёл. По-
ворочавшись пару минут, он поднялся, снял плащ и отдал ей.

– А ты? – виновато спросила Мари.

– Я выспался уже. Ложись.

Она завернулась в плащ, ещё хранивший его тепло, и тут
же уснула. Лин сел рядом с ней. Голова была тяжёлой от
недосыпа, и он с досадой подумал, что идти сегодня будет
труднее. Собственно, его поступок был продиктован не жа-
лостью к девочке, а трезвым расчётом: не выспавшись, она
быстро устанет, а значит, они потеряют ещё больше времени.



 
 
 

Поёживаясь от холода, он гонял по кругу пустые мысли.
Чем кончится их опасное путешествие? Что делать с Мари?
И о чём он вообще думал, когда согласился взять её с собой?
Запас еды на двоих – всего дня на три. В любом другом ко-
ролевстве Лин пришёл бы на постоялый двор, сыграл пару
песен, и был бы обеспечен ужином, ночлегом и запасом де-
нег. А здесь нужно было держаться подальше не только от
постоялых дворов, но и от дороги, где могли оказаться ко-
ролевские солдаты. Впрочем, встречи с ними Лин боялся не
слишком сильно, в конце концов, можно выбросить инстру-
мент в кусты, а там попробуй, докажи, что это его. Скрипку
жалко, но жизнь дороже. А вот Мари…

Недавно переживший нападение разбойников, Лин пони-
мал, что защитник из него так себе. Против людей и диких
зверей у него был лишь короткий охотничий нож, с которым
он управлялся довольно неумело. И если бы на них напали,
то, в лучшем случае, он смог бы выиграть немного времени,
чтобы она успела убежать. Он взглянул на спящую девоч-
ку. Она безмятежно улыбалась во сне, и у юноши защеми-
ло сердце. Лин пообещал себе, что обязательно найдёт тех,
кто позаботится о ней. Может быть, её приютит какая-ни-
будь одинокая старушка или примут в монастырский при-
ют… А пока, для безопасности, лучше переодеть её в муж-



 
 
 

скую одежду и держаться подальше от дороги.

Эти мысли успокоили его. Туман рассеивался. Начинался
новый день.

 
Глава 5

 

Тот, кто взял её однажды в повелительные руки,
У того исчез навеки безмятежный свет очей…
(Н. Гумилёв "Волшебная скрипка")

На следующий день, выйдя из леса, путники увидели де-
ревню, раскинувшуюся на холмах. Лин сначала хотел отпра-
вить за милостыней Мари, но, взглянув в её перепуганные
глаза, отказался от этой затеи. Оставив её вместе со скрип-
кой в кустах на краю поля, он решительно направился к до-
мам.

Напустив на себя самый несчастный вид, он постучался в
ближайший дом. Открыла пожилая женщина. Из-за её спи-
ны с любопытством выглядывали трое малышей, по комнате
шустро ползал четвёртый. Вскоре Лин уже сидел за столом,
и, жадно поглощая горячую похлебку, вдохновенно плёл про



 
 
 

то, что идёт в столицу учиться кузнечному ремеслу, но по
дороге его ограбили и чуть не убили. Женщина слушала его,
время от времени прикрикивая на шумных детишек. Потом
спокойно заключила:

– По говору ты не наш, ты северянин, а значит врёшь. Де-
нег я тебе не дам. Возьми хлеба в дорогу и проваливай.

– И на том спасибо! – ухмыльнулся Лин, и, набравшись
наглости, спросил:

– А одежды на подростка лет пятнадцати у вас не найдёт-
ся? Я не один, с братом иду, а он так обносился, что и в де-
ревне стыдно показываться.

Женщина кинула на него недоверчивый взгляд, но скры-
лась за дверью и вынесла вполне крепкие ещё штаны и ру-
баху. Лин рассыпался в благодарностях, а женщина тем вре-
менем собрала в узелок еды: луковицу, кусок хлеба.

– Брату передашь, – сказала она, глядя на него, как пока-
залось Лину, чуть насмешливо. Он в последний раз побла-
годарил её и откланялся.

Мари ждала его там же, в кустах. По её виду было понят-



 
 
 

но, что она уже не верила, что он вернется. Лин кинул ей
одежду и приказал:

– Переодевайся.

– Зачем? – удивленно спросила она.

– Меньше внимания привлекать будешь. Давай быстрее.

– Ну, ты хоть отвернись! – гневно воскликнула девочка.

Он возмущённо закатил глаза, но отвернулся. Она долго
возилась у него за спиной и, наконец, жалобно вздохнула:

– Большое очень.

Лин повернулся и с трудом сдержал смех. Штаны и руба-
ха висели на тощенькой фигурке девочки, как на огородном
пугале. Он закусил губу, чтобы не улыбаться, подошёл к ней
и принялся закатывать рукава и подгибать штанины. Пояс
снял со своей нижней рубахи. Волосы она собрала в хвост
и спрятала под ворот. В целом получилось неплохо, вполне
подходяще для беспризорного мальчишки.

– Хороший мальчик, – улыбнулся он.



 
 
 

Мари обиженно посмотрела на него, но промолчала.

***

Лин сидел у костра и мрачно смотрел в огонь. Дни проле-
тали слишком быстро, ночи становились всё холоднее, а го-
ры, за которыми начиналось Южное Королевство, были всё
так же далеки.

Пытаясь отвлечься от грустных мыслей, он достал скрип-
ку, осмотрел её, пару раз провёл смычком по струнам, но по-
лучившийся звук казался слишком громким и резким в лес-
ной тишине. Лин с сожалением убрал инструмент обратно в
чехол. Тихий голос Мари вывел его из раздумий:

– А ты знаешь, почему в Сангэре запрещена музыка?

– Ну да, что-то слышал, какая-то история с королевской
дочерью.

– Да… Много лет назад на Рождество король и королева с
дочкой гуляли по городской площади. Разбойники, переоде-
тые бродячими музыкантами, украли маленькую принцессу
и потребовали за неё выкуп. Король пообещал, что даст вы-



 
 
 

куп, но на самом деле заманил разбойников в ловушку. Их
всех перебили, но девочки с ними не оказалось. Тогда ко-
роль приказал убить всех музыкантов в стране и разбить все
музыкальные инструменты. Так Сангэр стал Королевством
Тишины…

Лин долго молчал, потом ответил только чтобы что-ни-
будь сказать:

– Да, чего только не сделаешь в припадке гнева.

– Гнева? – удивилась Мари. – Может быть, горя? Пред-
ставляешь, единственная дочь пропала!

– Мне нет никакого дела до их горя! – раздражённо бросил
Лин, и вновь погрузился в мрачные раздумья.

***

Лин был сыном кузнеца. Третьим сыном, после двух стар-
ших братьев, и не очень-то любимым. Отец благоволил стар-
шему сыну, красавцу, отличавшемуся недюжинной силой и
умом. Мать любила среднего, спокойного и рассудительно-
го, помощника во всех делах. Девчонок в их семье не счита-
ли, сколько их родилось и умерло – наверное, даже мать не



 
 
 

сразу бы ответила.

Лин не отличался ни умом, ни силой, да и красавцем его
назвать было нельзя. Он был худой и длинный, черты его ли-
ца удивительным образом сочетали в себе нечто отталкива-
ющее, и, вместе с тем, притягательное. Мальчик рос молча-
ливым, неприветливым. Казалось, что в жизни его ничего не
интересует. Лет с десяти он помогал отцу в кузнице и стал
бы, как и он, кузнецом, если бы не один случай.

Однажды через их деревню шли бродячие музыканты. С
ними был слепой старик скрипач, который внезапно заболел
и не смог идти дальше. Добросердечная мать Лина приюти-
ла старика и заботилась о нем, но он, всё же, вскоре умер.
От него осталась скрипка, отличный инструмент работы го-
родского мастера. Отец собирался её продать, чтобы вернуть
деньги, потраченные на лечение, а потом похороны стари-
ка, но Лин, повинуясь неясному порыву, спрятал скрипку,
и вскоре отец в суете о ней забыл. Так скрипка оказалась у
мальчика.

Оставшись дома один, он иногда доставал её, разглядывал
изящную форму, водил смычком по струнам. У него ничего
не получалось, скрипка визжала, как поросенок, и он разо-
чарованно убирал её обратно. На ярмарках он стал с интере-



 
 
 

сом приглядываться, как же играют скрипачи, внимательно
слушал и запоминал мелодии. Так музыка начала завладе-
вать им. В голове теснились мотивы, слышанные им раньше,
и его собственные. Музыка слышалась ему даже в ударах мо-
лота о наковальню в отцовской кузнице. Однажды он вновь
попробовал извлечь из скрипки звук, и у него, к огромному
удивлению, получилось, а потом стало удаваться всё лучше
и лучше.

Отец, как-то застав его за игрой, хотел разбить скрипку,
но ограничился поркой непутёвого сына. Инструмент ото-
брал, но Лин выкрал его при первой возможности. А когда
ему исполнилось шестнадцать, и его, как младшего и ни к
чему не годного, решили женить на дочери мельника, тол-
стой, неряшливой, глупой девке, он попросту сбежал из дома
с труппой бродячих музыкантов. Они, переходя из селения
в селение, несли с собой дух вечного праздника, свободы,
дальних странствий и тем скрашивали тяжёлую жизнь суро-
вого Северного Королевства.

Скрипач, невзрачный человек с грустными глазами и
огромным талантом, учил юношу не просто играть, а разго-
варивать с сердцами людей с помощью струн и смычка. Спу-
стя год, услышав, как Лин играет подслушанную в окне бо-



 
 
 

гатого дома мелодию, учитель сказал:

– Ты превзошёл меня, больше я ничему не могу тебя на-
учить.

С тех пор Лин странствовал один, лишь изредка прибива-
ясь к какой-нибудь компании таких же, как он, бродяг. Боль-
ше всего на свете он любил щемящее чувство одиночества
среди пустынных полей и холмов, когда, кажется, разбежал-
ся бы и полетел над землёй, глядя сверху на проплывающие
внизу леса, реки, озёра…

 
Глава 6

 

Время шло, и каждый день затянувшегося странствия ка-
зался Лину ещё тяжелее и мрачнее предыдущего. Необходи-
мость заботиться о ком-то, кроме себя, изводила его.

– Навязалась же ты на мою голову, – сквозь зубы цедил
он, не особо заботясь о том, что Мари его слышит.

Тёплой одежды для неё достать пока не удалось. Спать
рядом с ним под его плащом она отказывалась, стеснялась.
Приходилось каждый вечер тратить время на разведение ко-



 
 
 

стра и спать по очереди. Сначала он поддерживал огонь, по-
том, когда начинал засыпать, будил её, и уже она подкиды-
вала хворост в костер, ёжась в предрассветном тумане.

Поначалу Мари пыталась разговаривать с ним, но он рез-
ко ее обрывал, напоминая, что нужно беречь силы. Идти
молча ей было скучно, и она постоянно что-то напевала, чем
страшно раздражала Лина, у которого в голове непрестанно
вертелась собственная музыка. Еды он уделял ей вдвое мень-
ше, чем себе, считая, что такому цыпленку много не нужно.
Она не протестовала, наоборот, успевала где-то насобирать
поздних ягод или яблок, и всё это тащила ему. Он принимал
её приношения без особой благодарности.

Усталость от долгого изнурительного путешествия, посто-
янный страх за собственную жизнь изматывали Лина всё
сильнее. Он срывался, кричал на неё, чем доводил до слёз.
Мари стала бояться его, старалась быть незаметной, шла
молча, немного отставая, а на коротких привалах тревожно
заглядывала ему в глаза, и это злило его ещё больше.

Вскоре ко всем бедам присоединилась ещё одна – у девоч-
ки совершенно прохудилась обувь, и идти через лес и по ско-
шенной траве ей стало тяжело. Пришлось вернуться на до-



 
 
 

рогу, хоть это и было опасно. Переодетая мальчишкой, осу-
нувшаяся и грязная Мари растеряла остатки девичьей при-
влекательности. Зато двое оборванных юношей были ничем
не примечательны среди таких же, как они, беженцев, бреду-
щих из Северного Королевства. Тем временем сухая и тёп-
лая погода закончилась, начались дожди.

***

Река после прошедших ливней вздулась, и где здесь брод
было совершенно непонятно. Поток мутной воды мчался с
рёвом, свиваясь в водовороты. Лин, злой, как чёрт, ходил по
берегу и бесился от бессилия. Он понимал, что Мари не пе-
рейти реку самой, но и тащить её на руках вместе со скрип-
кой и дорожным мешком ему казалось непосильным. Идти
дважды тоже было слишком опасно. Он проклинал всё на
свете: и эту реку, и дожди прошедшие так не вовремя, и эту
глупую, беспомощную девчонку, ставшую для него обузой.

Мари безучастно сидела на берегу. Она уже привыкла к
тому, что Лин злится и срывает на ней свое раздражение.

– Ну что ты сидишь? Что делать будем? – взорвался Лин. –
Мне не перенести тебя и вещи одновременно.



 
 
 

– Может быть, ты вернёшься за мной? – робко спросила
она.

– Я не пойду два раза через эту чёртову реку! – заорал
он. – Я и один-то раз не знаю, как перейти.

Она уткнулась лицом в колени.

– Овца! – прошипел он злобно, и, схватив вещи, реши-
тельно вошёл в реку. Вскоре ему пришлось поднять скрипку
высоко над головой, течение сбивало с ног, вода плескалась в
лицо. Задержав дыхание, он с усилием протолкнулся вперёд,
и дно, наконец, начало подниматься. Выбравшись на берег,
он устало опустился на землю и с ужасом увидел, что Мари
тоже вошла в воду и медленно идёт в его сторону.

– Стой! – заорал Лин. – Стой, дура!

Но она как будто не слышала его, и продолжала идти. Да-
же издалека он видел её лицо, совершенно отчаянное и об-
речённое.

– Стой! – в последний раз бешено заорал он, кидаясь в
воду, и в следующую секунду волна накрыла её с головой.



 
 
 

Собственно, на этом месте история Мари должна была за-
кончиться, но Лин, бросившийся через реку вплавь успел
схватить её за волосы и вытащить на поверхность. Там где её
скрывало, он ещё уверенно доставал до дна. Он выволок её
на берег. Мари задыхалась и откашливалась, из глаз лились
слёзы. Наконец, отдышавшись, она повернулась к нему:

– Зачем ты это сделал? – плача спросила она.

– Дура ты, вот зачем, – у него не было сил злиться. – Что
мне теперь с тобой делать?

Вещи лежали на том берегу, они снова оказались на про-
тивоположном.

–  Уходи,  – тихо проговорила она.  – Уходи. Я не пойду
больше в воду. Не надо больше меня спасать.

Лин сидел совершенно опустошённый. Он понимал, что
оставить её здесь не может. В тот момент, когда она ушла
под воду, он испытал дикий страх за неё и сейчас размыш-
лял, что крылось за ним – просто жалость, или всё же привя-
занность к этой странной девочке. Отдохнув, он решительно
поднялся, подхватил её, перекинул через плечо и понёс.



 
 
 

– Отпусти! – Мари попыталась вырваться, но Лин держал
её крепко.

– Молчи, дурочка, – сказал он устало. – Иначе скину в
воду.

– Отпусти! Я умею плавать! Я выросла на берегу реки!

– А что ж ты тогда топиться-то решила? Тебя течением
смоет. Молчи и держись.

Как ни странно, второй переход дался Лину легче, он на-
шёл верный путь и вышел на более высокое место. Он опу-
стил Мари на берег и пошёл подбирать вещи. Когда вернул-
ся, она сидела на том же месте, мокрая, продрогшая, и сту-
чала зубами. Лин протянул ей руку:

– Пойдём. Согреешься на ходу.

Мари поднялась, и они продолжили путь.

***

Но согреться и обсохнуть у них не получилось. Вскоре на-



 
 
 

чался дождь, который не давал путникам ни малейшей пе-
редышки. К вечеру стало понятно, что Мари заболела. Она
постоянно чихала, щёки покраснели, глаза лихорадочно бле-
стели.

Лин понимал, что ей тяжело идти, но всё равно злился
на неё, и шёл всё быстрее. Мари изо всех сил старалась не
отставать от него.

– Если бы не она, я был бы уже далеко, – думал он тоск-
ливо. А ливень всё не прекращался, и укрыться всё так же
было негде. Больше всего он переживал за скрипку. Кожа-
ный футляр, конечно, какое-то время защищал от воды, но
не под таким ливнем.

– Тысячу раз уже пожалел, что взял тебя с собой, – бор-
мотал он. – Бросил бы прямо здесь.

Мари делала вид, что ничего не слышит, но понемногу
начала отставать, и когда он в очередной раз раздражённо
обернулся, чтобы поторопить её, увидел, что по лицу девоч-
ки катятся слёзы вперемешку с каплями дождя. Лину стало
стыдно. Он остановился, дождался пока она подойдёт. Мари
стояла перед ним с низко опущенной головой, мокрая, жал-
кая. Лин вздохнул.



 
 
 

– Ну, что мне с тобой делать? – почти нежно сказал он и
осторожно подхватил её на руки. Она уткнулась ему в плечо
и заплакала горько, бессильно.

– Ну, не плачь, не надо, пожалуйста, и так мокро, – попы-
тался пошутить Лин.

– Оставь меня, – тихо сказала она. – Оставь. Это я во всем
виновата.

Он ничего не ответил.

Идти по раскисшей дороге было тяжело. Лин несколько
раз поскользнулся, и выдохся уже через сотню шагов, но
упрямо нёс её на руках. Она затихла, только время от време-
ни всхлипывала и осторожно гладила его по плечу. Он про-
должал идти через силу. Шаг, ещё шаг, только не останавли-
ваться… Мешок за спиной и скрипка в намокшем чехле от-
тягивали плечи. И когда он уже вконец выбился из сил, вда-
леке показались огни.

 
Глава 7

 



 
 
 

Уже в полной тьме Лин и Мари добрались до маленькой
деревни. В первый дом их не пустили, во второй тоже. В тре-
тьем отмахнулись, как от чумных. В предпоследнем махну-
ли рукой на последний:

– Идите к Долорес.

Без всякой надежды Лин постучался в дверь последней,
низкой, небогатой лачуги. Дверь открыли сразу, как будто
их ждали. Женщина в тёмной одежде жестом пригласила их
войти.

В доме было сухо, тепло, уютно, горел очаг, а над ним су-
шились пучки трав и кореньев. Лин понял, что это жили-
ще знахарки и с облегчением опустил почти бесчувственную
Мари на пол у огня.

– Это моя сестра, она заболела, – торопливо начал объяс-
нять он. Женщина кивнула и вышла, вернулась с сухой одеж-
дой. Вместе они переодели девочку, при этом Долорес при-
стально наблюдала за тем, как он касается её тела. Потом она
дала Мари какое-то снадобье и принесла одежду для Лина.

Переодетая в сухое, Мари крепко спала. Долорес поста-



 
 
 

вила на стол еду в глиняных мисках, села и испытующе по-
смотрела юноше в глаза. В отсветах огня её лицо казалось
таинственным, загадочным.

– Она ведь тебе не сестра, – уверенно сказала женщина.

Лин смутился и отвёл глаза. Знахарка, убедившись в сво-
ей правоте, удовлетворённо кивнула.

Он сбивчиво рассказал ей историю Мари, умолчав лишь о
своём отношении к ней. Женщина задумалась, потом пред-
ложила:

– Оставь её у меня. Я её вылечу, будет мне помощницей.

Ещё вчера Лин такому повороту обрадовался бы неска-
занно, и с лёгким сердцем ушёл. Но что-то неуловимо изме-
нилось в нем, пока он нёс Мари на руках под дождём.

– Нет, – решительно сказал он, – я подожду, пока она вы-
здоровеет. И если она сама не захочет остаться, мы уйдём
вместе.

Женщина вновь пристально посмотрела на него.



 
 
 

– Это правильный выбор! – одобрительно сказала она. –
Иначе за твою жизнь я бы и гроша ломаного не дала.

И ушла, оставив Лина размышлять над её последними
словами.

***

Лин сидел на крыльце и тупо смотрел в стену. В мире что-
то сломалось, что-то было неправильно настолько, что даже
дышать не хотелось.

Там, за стеной, знахарка третий день билась над мечущей-
ся в жару Мари, но лучше девочке не становилось. В доме
остро пахло лекарственными травами. Долорес применила
всё своё искусство, готовила отвар за отваром, в ход пошли
мази, припарки, компрессы, но ничего не помогало. Нако-
нец, женщина вышла к нему.

– Она не хочет жить. Моё лечение здесь бессильно, – вра-
чевательница развела руками.

– Что же делать? – Лин до крови закусил губу.



 
 
 

– Скажи, что ей стоит жить. Уговори её.

– Но ведь она без сознания. Она меня не услышит…

– Услышит. Смотря, как скажешь. Если искренне, то обя-
зательно услышит.

Закуток, где лежала Мари, был отделен от комнаты полот-
няной занавеской. Лин вошёл туда и сел на узкую лежанку
рядом с девочкой. Коснулся её лба – он был очень горячим,
дыхание – хриплым и прерывистым, лицо заострилось, губы
пересохли. Лин растерянно смотрел на неё. Он не знал, что
говорить, и как разговаривать с ней, если она без сознания.
Нужно, чтобы она снова захотела жить. А жить она не хочет,
потому что никому не нужна. И ему не нужна. Была не нуж-
на…

Только сейчас Лин осознал, как был жесток, как был
неправ. Он мучительно жалел, что не сумел сразу разглядеть
в этой девочке огромное сердце, полное любви, подаренной
ему без остатка. Любви, которую он совершенно не заслу-
жил. Любви, которую она продолжала дарить ему, даже ко-
гда он её отверг: ненавязчиво, незаметно, с достоинством,
уступая ему в спорах, прощая обиды, отказываясь от лучше-



 
 
 

го куска и места у огня. Никто никогда его так не любил. А
он не замечал этого, и только сейчас понял и ужаснулся, на-
сколько был слеп. Ему стало нестерпимо больно и стыдно.
Если бы сейчас можно было повернуть время вспять, он всю
дорогу нёс бы её на руках. Не съел бы ни кусочка, не поде-
лившись с ней. Ни разу не сказал бы ей грубого слова.

Лин осторожно взял её горячую руку.

– Мари… – тихо позвал он. – Мари, не уходи, пожалуйста.
Не умирай. Тебе нужно жить. Ты такая юная, такая красивая.
Пожалуйста, живи!

На глаза его навернулись слёзы. Он прижал её руку к гу-
бам. Молчать было страшно. Казалось, она на глазах уходит,
тает. Он торопливо зашептал:

– Мари! Ты нужна мне. Я не смогу без тебя. Я… Я люблю
тебя!

Он повторил эти слова, наверное, тысячу раз, обливаясь
слезами, запоздало сожалея о своем бессердечии. И не заме-
тил, в какой момент её дыхание вдруг стало ровным и чи-
стым, лицо разгладилось. Жар спадал. Он принёс воды, об-



 
 
 

тер её лицо, смочил губы, положил влажную повязку на лоб.
Мари вздохнула, повернулась на бок и заснула спокойным
сном. Лин не отходил от неё всю ночь, и лишь на рассвете
ненадолго задремал на полу рядом с лежанкой.

Утром она проснулась и ещё сквозь сон улыбнулась ему,
он улыбнулся в ответ. Внезапно глаза её погрустнели, улыбка
сошла с лица.

– Мне снилось что-то такое прекрасное, что я никак не
могла проснуться… – сказала она задумчиво. – Но это всего
лишь сон.

Она повернула голову, рассматривая комнату, в которой
лежала. Лину показалось, что в её глазах заблестели слёзы.
Он осторожно взял её за руку.

– А вдруг это был не сон? – спросил он.

Мари перевела взгляд на него.

– Нет, этого не может быть, – она грустно улыбнулась. – Я
поняла, что любовь это дар, её нельзя заслужить.

Две слезинки выкатились из уголков её глаз и оставили



 
 
 

мокрые дорожки на висках. Лин ужаснулся безнадежности в
её взгляде. И тут же с удивлением заметил перемену в ней.
Перед ним лежала уже не девочка, девушка, очень грустная,
несказанно красивая и бесконечно ему дорогая.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2

 
 

Лин
 
 

Глава 8
 

В полях, под снегом и дождем,
Мой милый друг,
Мой бедный друг,
Тебя укрыл бы я плащом
От зимних вьюг,
От зимних вьюг.
(Р. Бернс)

Они впервые шли рядом. Он не спешил вперёд, примери-
ваясь к её шагу.

В воздухе пахло приближающейся осенью, горьким ды-
мом, вянущими травами. Было так хорошо, что хотелось
петь, но оба молчали, понимая друг друга без слов. Он по-
смотрел на неё, и она подняла на него счастливый взгляд.
Руки их внезапно встретились в воздухе, сплелись, и больше



 
 
 

уже не разлучались.

Горы были совсем близко, и к вечеру они должны были их
достичь. Остановились лишь ненадолго у ручья, наполнили
фляги водой. Мари сидела на берегу, Лин положил голову ей
на колени, и она ласково перебирала его длинные кудри. Он
смотрел на небо, по которому плыли редкие облачка. Уже
пора было идти, но ему не хотелось, чтобы эти минуты за-
канчивались, и только далёкий гром заставил его подняться.
Лин тревожно посмотрел на приближающиеся тучи, на тём-
ные горы и заключил:
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