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Аннотация
Во время поездки в Центральную Азию, гуляя по развалинам

древнего города, Ник замечает странного жука. Схватив его,
Ник пытается получше рассмотреть насекомое. Но загадочное
создание кусает его, и Ник оказывается в таинственном месте
первого дня творения…
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Алексей Калугин

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ТВОРЕНИЯ
 

Таракан отчаянно старался протиснуться между поверх-
ностью стола и краем накрывшего его стакана. В узкую щель
пролезали только усы. Таракан, хлопая усами по столу, чув-
ствовал, что свобода близка, и, приходя в бешенство от соб-
ственного бессилия, неистово носился кругами вдоль про-
зрачной стены.

До конца рабочего дня оставалось меньше пятнадцати ми-
нут. Ник поднял стакан, и таракан, в первое мгновение оша-
лело замерший на месте, бросился к спасительному зазору
между крышками двух стоящих рядом столов. Ему остава-
лось пробежать совсем немного, когда Ник расплющил его
донышком стакана. Обтерев стакан о край стола, Ник снова
посмотрел на часы: оставалось еще десять минут. Ник снял
халат и бросил его на спинку стула. Сложив в «дипломат»
так и не прочитанные утренние газеты, он не спеша пошел
по длинному коридору к выходу.

На улице Ник остановился около киноафиши, но, не най-
дя ничего интересного, отправился домой. Дома он без вку-
са поужинал, без удовольствия выпил чашку чая. Подойдя к
книжным полкам, он долго водил пальцем по разноцветным
корешкам, но, так ничего и не выбрав, включил телевизор.



 
 
 

Лысоватый диктор вещал что-то очень мрачное. Ник поймал
себя на том, что не может сосредоточиться и понять, о чем
идет речь. Потом по программе был цирк. Нику надоел цирк.

Спустя неделю Ник, взяв на работе отпуск, купил тури-
стическую путевку и отправился знакомиться с красотами и
чудесами древних городов Средней Азии.

 
* * *

 
Бывает, что в музее или на выставке человек, пришедший

один, вдруг захочет послушать экскурсовода и присоединит-
ся к какой-нибудь из организованных групп. Он движется по
залу вместе со всеми, но в то же время всем своим видом по-
казывает, что он не с ними, и в любой момент может отойти
в сторону, посмотреть другую картину, понравившуюся ему,
но не включенную в план экскурсии.

Так вел себя и Ник. И группа вела себя с ним так же: не
знаем, мол, что это за тип, но пусть себе стоит и слушает вме-
сте с нами, если хочет, не жалко. Ника подобное отношение
абсолютно не задевало и не смущало. Он привык постоянно
ощущать некую зону отчуждения между собой и остальны-
ми людьми. Вот только отчего она возникала, Ник понять не
мог.



 
 
 

 
* * *

 
Ответственный по группе строго проследил, чтобы все

были в головных уборах: ехали в пустыню, на развалины
Мертвого города.

В автобусе женщина-экскурсовод рассказывала, что
Мертвым город был назван археологами, настоящее же его
имя оставалось неизвестным. Город был покинут людьми по-
сле того, как обнаружилось, что вода в подземном источ-
нике, на который рассчитывали основатели города, по мере
ее использования стала приобретать горько-соленый вкус и
вскоре стала совершенно не пригодной для питья. Сейчас
руины города были частично очищены от засыпавшего их
песка, но работы исследователям хватит еще на много лет.

Встретивший экскурсантов на месте бородатый археолог
провел их по расчищенным от песка улицам. Бородач рас-
сказывал о планировке домов древних жителей города, от
большей части которых время оставило только фундаменты,
показывал найденные предметы быта, строительные инстру-
менты, дешевые женские украшения из мутного стекла. В за-
ключение он предложил посмотреть обнаруженные преды-
дущей экспедицией скальные обломки с рисунками перво-
бытного человека.

Наскальных рисунков оказалось много, а организованные
любители древней истории уже изрядно прожарились на по-



 
 
 

луденном солнце, так что вдоль каменной гряды со следами
чьих-то эстетических поисков они пробежали бодрым ша-
гом, ни разу не сбившись с ритма.
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