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Аннотация
Забавные истории о писательском закулисье: о  слишком

самостоятельных героях, о не желающих исчезать артефактах,
о курьёзных словах, которые появляются в тексте, когда что-
то меняешь автозаменой, о том, какие странные идеи для
сюжета порой приходят во сне… И о других секретах писателей,
известных только тем, кто с ними сталкивался.
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Наталья Корепанова
Писательские истории

 
История 1. Словотворчество

 
Интересное иногда словотворчество получается в процес-

се работы.
А история такова.
Герои мои для перехода между мирами использовали пор-

тал, который я сперва, в своём первом фэнтези-цикле, назы-
вала проходом.

Но потом слово «проход» мне разонравилось. Сами срав-
ните: «портал между мирами» или «проход между мирами».
«Провалился в проход» звучит не так интригующе, как «про-
валился в портал».

И решила я поменять название. Чтобы ненароком ничего
не пропустить, воспользовалась автозаменой. И хорошо, что
потом всё же решила проверить, что у меня получилось. По-
тому что автозамена благополучно поменяла не только от-
дельное слово «проход», но и все слова, где это сочетание
букв встречалось. И в результате я получила замечательную
фразу: «Но она, словно не слыша моих слов, порталила ми-
мо».

После этого я долго вместо «проходила» говорила «пор-



 
 
 

талила». Красивое слово получилось. Звучное.

 
Фрагмент книги «По следу Жезла»

 

Единственным тёмным пятном, даже не пятном, а пят-
нышком на сияющем лике моей жизни было то, что я ни-
как не могла наладить отношения с Кэйти. Она искренне
считала, что я отняла у неё любимого и всей душой нена-
видела меня за это. Хотя, как уверял Стэнн (да я и сама
была в этом уверена), он не подавал ей никаких надежд. Все-
гда подтянутая, ухоженная, стильно одетая, она цокала
мимо меня на высоких каблучках с презрительной миной,
при случае стараясь толкнуть или сказать какую-нибудь
колкость. Старательно не замечала меня, когда приносила
Стэнну бумаги на подпись. А однажды, когда мне срочно по-
надобилось «Дело о взбесившемся артефакте», с которым
меня попросил ознакомиться Лэррис, я минут пятнадцать
прождала у неё в кабинете, услышав: «Некогда мне всякой
ерундой заниматься», и только вмешательство Стэнна за-
ставило её найти нужную папку. Но даже тогда она так
швырнула её передо мной на стол, что из неё разлетелись
листочки. Молча проведя над ними рукой, я собрала их об-
ратно в папку и вышла из кабинета. Наверное, надо было
как-то проявить силу и заставить эту наглую девицу под-



 
 
 

чиниться мне, но я всегда теряюсь перед откровенным хам-
ством, и даже то, что я стала колдуньей и невестой прин-
ца, мой характер не изменило.

Я пыталась с ней разговаривать, шутить, улыбалась ей
при встрече, но она, словно не слыша моих слов, поджав
губы,  проходила мимо  . И я, в конце концов, плюнула и
прекратила свои попытки. Стэнну о своём фиаско я так и
не рассказала: работником Кэйти была добросовестным, и
я решила, что незачем впутывать начальника в наши иди-
отские взаимоотношения. Если он уволит хорошего доку-
ментоведа, чтобы угодить моим задетым её хамством чув-
ствам, полицейские погрязнут в бумагах, им работать бу-
дет некогда. Поэтому я просто перестала обращать на де-
вушку внимание и начала жить так, словно её в моей жизни
не существует. И даже когда она попыталась соблазнить
Стэнна, я не настояла на её увольнении. Как позже выяс-
нилось, это было моей большой ошибкой. Но, увы, в данном
случае мои пророческие способности не сработали…



 
 
 

 
История 2. Нетленка, или

Шедевр полусонной мысли
 

Говорят ведь, что самые свои гениальные идеи люди часто
видят во сне. Достаточно вспомнить Менделеева с его пери-
одической системой. Или Эйнштейна с теорией относитель-
ности.

Я несколько дней билась над очередной сценой романа,
которая никак не хотела получаться. Обдумывала её и так,
и этак, разглядывала чуть ли не под лупой, но она не прояс-
нялась, и я не могла сдвинуться с места.

Конечно, можно было пропустить этот фрагмент, начать
писать дальше, а к нему вернуться, написав несколько сле-
дующих глав. Это вполне нормальный писательский приём.
Я некоторые романы вообще писала отрывками, между ко-
торыми потом вписывала вставки-соединения.

Но дело обстояло так, что именно от этого куска зависело,
куда повернёт сюжет и как станут действовать дальше герои,
и перескочить через него я не могла.

Вот и пыталась проломить головой непроходимую стену,
думая о ней целыми днями. Стала рассеянной, забывала, ку-
да и зачем пошла, а уж сколько раз возвращалась с улицы,
чтобы проверить, выключила ли я газ и закрыла ли дверь –
и не сосчитать.



 
 
 

Мозг не прекращал мыслить ни на мгновение, продолжая
работать даже во сне.

И, наконец, однажды, поздно ночью, когда я уже практи-
чески уснула, мне пришёл в голову долгожданный поворот
сюжета. Да такой интересный, что я подскочила на кровати,
схватила всегда лежащий рядом на тумбочке лист бумаги и,
не открывая глаз, чтобы не сбиться с мысли, торопливо за-
писала несколько предложений. После чего, облегчённо вы-
дохнув, рухнула обратно и почти мгновенно уснула.

Увы, на следующее утро я совсем забыла о своём гени-
альном ночном озарении, сюжет постепенно выстроился без
него, а на написанный фрагмент я наткнулась через несколь-
ко дней, когда мне понадобилось записать пришедшую в го-
лову фразу.

Увидев налезающие друг на друга каракули, сразу вспом-
нила о потрясающем ночном инсайте и с интересом, плавно
переходящем в недоумение, начала читать:

«Я сидела и смотрела телевизор, дожидаясь, выплеснет
герой воду или нет. Ситуация у меня была настолько безна-
дёжна, что загадывала я только на те фрагменты, кото-
рые хорошо знала».

Потом долго сидела над исписанным листом и сообража-
ла, что я имела в виду, сочиняя во сне подобный бред? Мо-
жет быть, это было начало нового романа? Или сон героини?
Потому что к тому, о чём я писала в тот момент, это сочета-
ние слов отношения точно не имело.



 
 
 

А ведь в момент озарения я была уверена, что записываю
нетленный шедевр…

Правильно говорят: по ночам нужно спать, а не фуги со-
чинять (цитата из к/ф «Антон Иванович сердится»).



 
 
 

 
История 3. Когда герои

слишком самостоятельные
 

Герои у меня вечно творят, что попало. Что им в голову
взбрело – то и делают. Меня не слушают абсолютно. Я гово-
рю: идите направо. А они мне отвечают: а мы налево хотим.
И идут ведь! А я жалобно кричу им вслед:

– Ну, вы куда? Я не знаю, что там творится! Я не знаю, что
там вас ждёт! Идите за мной, я вас выведу в нужное место.

А они хоть бы обернулись!
Завидую писателям, которые умеют железной рукой вести

героев по чётко продуманному плану, не давая им и шага в
сторону сделать. А я из всего сюжета обычно только конец
твёрдо знаю и изворачиваюсь, как могу, чтобы герои до него
всё же дошли.

Нет, начинаю я, конечно, по плану. Я, вообще-то, по свое-
му характеру человек последовательный, у меня еженедель-
ник есть, куда я все свои дела записываю. Но вот герои у ме-
ня все, как один, чересчур самостоятельные и каждый свою
жизнь сам строит. И плевать они хотели на мои планы.

Поначалу я держусь, не сдаюсь. Как только герои свора-
чивают с «пути истинного», я сразу начинаю план переписы-
вать уже с учётом открывшихся обстоятельств.

Сую его героям под нос, говорю: вот, действуем теперь



 
 
 

так. Они, вроде, соглашаются. Кивают: да, да, конечно. Ки-
вают, кивают… доходят до первой же развилки… и свора-
чивают не туда.

Я воплю:
– Вы поворот перепутали!
А они отвечают:
– А здесь дорога лучше.
Или:
– Виды интереснее.
Или ещё что-то в таком же духе.
И – уходят.
А я заново переписываю план.
Так вот и живём.
Знаю, что есть писатели, которые просто не верят, что ге-

рои могут ожить и заиметь свою волю. Считают, что всё это –
выдумки безалаберных писак. У них-то герои всегда по стру-
ночке ходят, даже на шаг в сторону не отступают.

Я им, конечно, завидую. Но взять с них пример не могу.
Не боятся меня мои герои. Даже и не знаю, что с этим делать.
Но ещё ни одна моя художественная книга не была написана
именно так, как задумывалась в начале. Ни одна!

Значит, не судьба, да?
А у вас как дела с планированием обстоят? Бывают ли у

вас самостоятельные герои, или вы умеете держать их желез-
ной рукой?



 
 
 

 
История 4. «Взрывная»

 
Как раньше писатели творили без Интернета и поисковых

систем? Это ж если каждый раз в библиотеку бегать, когда
тебе что-то выяснить нужно, так сколько времени уйдёт?

То ли дело сейчас. Нажимаешь кнопочку: «О'кей, Гугл, а
скажи-ка ты мне…» и любая информация доставляется пря-
мо на дом безо всяких проволочек…

Итак, окей, Гугл, а скажи-ка ты мне, сколько надо взрыв-
чатки, чтобы дом взорвать?

Вполне реальная ситуация: в одной из моих книг терро-
рист-смертник подорвал здание Тайной полиции. А я взрыв-
ник ещё тот, во взрывчатых веществах вообще не разбира-
юсь.

Полезла в Интернет. Начала изучать виды взрывчатки,
способы её хранения. Пошла на YouTube искать видео со
взрывами. Выяснила, что никто не знает, чего и сколько
там взрывают. В пояснениях к видео написано, что взорвали
пять килограммов тротила, в комментариях – буча: «Это не
пять, это грамм пятьсот, не больше, с пяти кг разрушения
крупнее». «Да где пятьсот! Не меньше килограмма!» «Пра-
вильно написано, все пять будет!»

И как в таких условиях рассчитать количество, если нуж-
но взорвать большой дом, да ещё магически защищённый?

Написала в ВКонтакте подруге: у тебя на работе мужчины



 
 
 

есть, спроси, сколько надо тротила, чтобы в дым разнести
двухэтажный дом из толстого камня?

Она ржёт: за такие вопросы они меня чуть в полицию
не отправили. Еле оправдалась, что подруга-писательница
спрашивает. Подобрели, но ответить не смогли, среди них
сапёров/минёров тоже не оказалось.

Вот как творить в таких условиях?
Сколько я тогда статей, картинок и видео перелопатила!

Целый день на это угробила, а результат получился почти
нулевой. Так и не поняла, сколько и чего нужно. Но хорошо,
что фэнтези писала, там всё на магию свалить можно. Так
что дом у меня благополучно развалился, а соседние дома
не пострадали. Защита вокруг хорошая стояла. В реальности
такой отмаз бы не прокатил, конечно.

Но я поняла, что и Гугл не всегда помочь может, увы.

 
Фрагмент книги

 
 

«По следу Жезла. Скользящая сквозь время»
 

Мы с драконами собирались лететь к Порталу, ведуще-
му в Феллию, когда в моей голове прозвучал мрачный голос



 
 
 

Лэрриса:
«Селена!»
«Что случилось?» – встревожилась я.
«Слава Древним Богам, ты не в Феллии, – с облегчением

выдохнул колдун. – А то я тут один остался».
«Что значит – один остался? – переспросила я, стара-

ясь унять испуганно заколотившееся сердце. – Где все? Что
стряслось?»

«На Хранилище напали. Был мощный взрыв. Йохтра
убит, Кэмбис тяжело ранен. Жезл пропал. Ты можешь вер-
нуться в Лэнмар?»

«Сейчас буду», – ответила я и повернулась к ожидающим
меня драконам:

– Дарр, летите без меня. В Лэнмаре произошло нападение
на Хранилище. Похищен Жезл. Мне надо туда.

И, не дожидаясь ответа, шагнула Личным Путём к зда-
нию Тайной полиции. И хорошо, что во двор, а не в зал для
приёма посетителей. Потому что зала, как такового, не
было. И вообще здания не было. Вместо него под защитным
куполом лежали дымящиеся развалины.

Лэррис стоял посреди двора и мрачно наблюдал, как
несколько Колдунов Короля с помощью магии обшаривают
руины, пытаясь понять, чем же были произведены разру-
шения. Около их ног постепенно собиралась кучка непонят-
ных фрагментов, при виде которых меня начало потряхи-
вать. Увидев их, я сразу поняла, кто взорвал здание полиции,



 
 
 

ведь пластика, которого в собранной кучке было достаточ-
но много, здесь ещё никто не изобретал.

Лэррис шагнул ко мне, произнёс хмуро:
– Видишь, что творится? Похитители точно рассчи-

тали время. Здесь из Тайных полицейских оставался толь-
ко Йохтра, он сегодня дежурил. Стэнн, Рэвалли и Нэйтас
ушли за Виктором, ты – в Дарстен, мы с Кэрваном уехали
на шестой блокпост. Харрита я услал с заданием в полицию
Сограта. Кэмбиса тоже не должно было быть, он уже ухо-
дить собирался, когда всё произошло. Самое время нападе-
ние устраивать.

– Как это случилось? – дрожащими губами спросила я,
не сводя глаз с работающих колдунов.

– Точно не знаю, могу пересказать, что в воспоминаниях
Кэмбиса прочитал. Они с Йохтрой разговаривали, и вдруг
сработала сигналка: кто-то подошёл к Дому полиции, но
внутрь сразу не зашёл, сначала прошёлся от одного угла
к другому, и Кэмбису показалось, что неизвестный что-то
положил возле стен, хотя видно ничего не было. Он пред-
положил, что человек использовал для маскировки подло-
женных предметов невидимость, и пошёл проверять. В две-
рях столкнулся с входящим посетителем, мельком удивил-
ся, что тот слишком непропорционален: при относительно
маленькой голове и худых руках он был достаточно толст
в теле. Кэмбис пропустил его, собираясь сначала посмот-
реть, что мужчина подложил под стену, а потом уже ре-



 
 
 

шить, что с ним делать. На мыслеречи попросил Йохтру
задержать посетителя до его возвращения, вышел во двор,
и в этот момент страшный взрыв потряс дом. На него рух-
нул кусок стены и больше он ничего не помнит. Очнулся на
пару минут, когда его из-под развалин примчавшиеся на звук
взрыва Колдуны Короля вытащили, и снова сознание поте-
рял. Вэллэк вызвал меня. Из служащих, по счастью, никто
не погиб. Лорд Гартэммо был с отчётом во дворце, Вэн-
ден стоял у открытого окна, и его взрывом отбросило на
несколько метров и закидало камнями. Весь переломанный,
с сотрясением мозга, но Мэррас сказал, что жить будет.
Уборщица с садовником как раз на обед ушли, они дома обе-
дать предпочитают. Документовед заболел, на работу не
вышел. И только Йохтре не повезло.

Лэррис стиснул зубы, а я вдруг услышала сзади короткий
вскрик. Быстро обернулась, и увидела всю свою компанию:
нахмуренного Дарра, испуганную Лиэрру, сосредоточенных
драконов. И сердито спросила:

– Почему вы здесь? Я сказала вам лететь в Феллию.
– Мы подумали: может, тебе понадобится помощь?  –

ответил Дарр.
– Уходите, – сквозь зубы выдавила я. – Ставки стали

слишком высоки. В Феллии вы будете в безопасности.
– Селена, – резко ответил мой кровник. – Мы все давали

тебе клятву. Мы не будем прятаться, когда тебе грозит
опасность.



 
 
 

– Хоть Лиэрру пожалей, – рассердилась я.
– Я тоже – дракон, – выпрямилась девушка. – Я умею

сражаться. А ментальный щит мне Дарр уже установил.
Я хотела наорать на них: нечего из себя героев строить,

когда в ход идут уже такие подлые приёмы, но тут меня
позвал один из Колдунов Короля – лорд Вэллэк, брат моей
свекрови.

– Селена, ты не знаешь, что это может быть?
Раздражённо отвернувшись от решивших погеройство-

вать драконов, я снова посмотрела на собранную кучку мел-
ких металлических, пластиковых и деревянных осколков, пе-
ревела взгляд на ещё одну кучку, состоящую из клочков
одежды и фрагментов тела, молча достала из кармана мо-
бильник и набрала номер Игоря. Меня уже ощутимо трясло,
и Лэррис, заметив это, обнял меня за плечи и провёл рукой
по волосам, успокаивая, но мне это помогло как-то слабо.

– Слушаю, – отозвался начальник отдела по раскрытию
магических преступлений при МВД России.

И услышал только, как стучат у меня зубы: я не могла
говорить, пытаясь справиться с приближающейся истери-
кой.

– Селена, что у вас случилось? – встревожено спросил
Игорь, и я, глубоко вдохнув, наконец, взяла себя в руки.

– Игорь, нам для консультации срочно нужен специа-
лист-подрывник. Террорист-смертник взорвал здание Тай-
ной полиции.



 
 
 

– Что?! – переспросил Игорь. – Террорист-смертник?
– Да. От полиции остались одни развалины, от смерт-

ника – куски тела. Йохтра погиб. Игорь, срочно ищите
неучтённый портал. И посмотрите тех, кто стоял на охра-
не известного, может, их как-то смогли обойти. Проверь-
те все оружейные склады – надо выяснить, откуда произо-
шло хищение, кто к нему причастен. Нам специалиста при-
шли, пусть определит, чем нас так приложили. А то мои
познания о взрывчатых веществах ограничиваются сцена-
ми из боевиков. Одно могу сказать точно: свойства этих ве-
ществ были усилены магически. Тут всё в крошку разнесено.
Либо смертник сам был сильным колдуном, либо, что веро-
ятнее, – тот, кто его послал.

– Специалист будет минут через десять, – деловито ска-
зал Игорь, и я поняла, что, пока я говорила, он уже соста-
вил план действий. – С остальным тоже разберусь. А зачем
им надо стало вас взрывать?

– Они Жезл выкрали, – мрачно ответила я и услышала,
как присвистнул Игорь. – Взрывчатку закладывали вполне
профессионально. От взрыва разнесло весь дом, а вот в Хра-
нилище только две стены рухнуло, путь освобождая. Защи-
та ослабла, и они сумели в него проникнуть до прихода Кол-
дунов Короля. Они всё продумали, Игорь. Либо они за нами
следят, либо у нас завёлся крот.

– Сейчас буду, – ответил Игорь и отключился, а я сунула
трубку в карман и хмуро посмотрела на окруживших меня



 
 
 

колдунов и драконов: – Вы всё поняли из нашего разговора?
– Нет,  – качнул головой Лэррис.  – Кто такой терро-

рист-смертник, я приблизительно понял. А вот кто такой
крот?

– Предатель, – сказала я сквозь зубы. – Который снаб-
жает информацией наших врагов.

– А вот эти мысли выкинь из головы, – строго приказал
колдун. – Таких у нас нет и не было.

– Да? – усмехнулась я. – А Кэйти, которая Гэттору все
наши планы выбалтывала?

– Она это по глупости делала, – нахмурился Лэррис.
Я снова усмехнулась:
– А ты убеждён, что больше таких глупцов у нас нет?

Ты секретаря хорошо знаешь? Можешь за него поручиться?
А садовник? Он у нас пару месяцев всего работает. А доку-
ментовед? Ты в них во всех уверен?

Лэррис нахмурился:
– Хотелось бы верить.
– Вот и верь, – кивнула я. – Документовед очень вовремя

заболел, не находишь?
И повернулась к Дарру:
– Дарр, нужно найти Стэнна. Он где-то в Зачарованных

горах, спасает из плена сына одного из наших магов. Сейчас
с Дэрринэлом пройдёте Личным Путём до Круглого озера,
потом придётся лететь. Попросите помощи у Духа гор, его
зовут Фэррыхт. Будьте с ним повежливее, скажите, что



 
 
 

вы – мои друзья. Отыщете ребят, донесёте их до Круглого
озера, там они уже Личным Путём пройдут.

– Их двое?
– Четверо. Поэтому и посылаю с тобой Дэрринэла. Мало

ли, вдруг там тоже проблемы будут. Тогда Дэрринэл пусть
уносит Витю с Нэйтасом, а вы со Стэнном и Рэвалли их
защищать будете.

– Хорошо, – наклонил голову Дарр.
Я видела, что ему совсем не хочется лететь с отцом, он

с большим удовольствием полетел бы с Бролом. Но возра-
жать не стал, за что я ему была очень благодарна.

– Ты знаешь, где Круглое озеро? – спросила я Чёрного дра-
кона.

– Да, – коротко ответил он.
– Тогда – пошли, – распорядился Дарр, и драконы исчезли.
Всё-таки вовремя Дэрринэл решил научиться ходить

Личным Путём.
– Вэллэк, – обратилась я к Королевскому Колдуну, – на-

до срочно расчистить Хранилище, посмотреть, чего ещё не
хватает. Может, кроме Жезла они ещё что-то взяли. У нас
там полно всяких мерзопакостных штучек хранилось.

Вэллэк кивнул и пошёл распоряжаться.
– А нам что делать? – тихо спросил Брол.
– Уведи Лиэрру в Феллию, – попросила я. – Дарр ни тебе,

ни мне не простит, если с ней что-нибудь случится.
– Я… – начала, было, девушка, но Брол жёстко перебил



 
 
 

её:
– Луннарра права. Тебе здесь делать нечего.
И Лиэрра опустила голову, подчиняясь отцовской вла-

сти.
– Оставишь Лиэрру в доме Вождя, а сам вернёшься сюда.

Дальше – видно будет.
– Хорошо, Луннарра, – склонил голову Брол и повернулся

к дочери: – Иди к Порталу.
Лиэрра кинула на меня сердитый взгляд, но ослушаться

не посмела и – исчезла. Брол последовал за ней.
А я повернулась к Лэррису, всё ещё стоящему рядом со

мной с очень мрачным видом.
– Лэррис…
– Не говори ничего, ладно? – хмуро попросил колдун. – Я

понимаю, в случившемся – только моя вина. Ты предупре-
дила, Стэнн приказ отдал, а я подумал, что за пару часов
моего отсутствия ничего не случится. На шестом блокпо-
сте попытка проникновения была, двух человек ранили, за-
щитный купол повредили. Направили, конечно, но попроси-
ли меня проверить и укрепить его. И раненых просили по-
смотреть, каким-то странным заклинанием их приложи-
ли. Вот я и решил, что организацией охраны Хранилища
вплотную займусь после возвращения. Договорился с Джэф-
фасом, чтобы он пока выбрал ребят посильнее из своих Кол-
дунов, взял с собой Кэрвана и ушёл. А потом мне сообщили,
что здания полиции больше не существует. Гнать меня на-



 
 
 

до с моей должности за такое пренебрежение должност-
ными обязанностями.

И с тоской добавил:
– А, главное, попадёт-то Стэнну. Отдуваться перед ко-

ролём за произошедшее ему придётся.
Я вздохнула:
– Лишь бы с должности не выгнали. Остальное – пере-

живёт. А ты тоже не мог разорваться. И я бы, наверное,
сперва на блокпост кинулась. Кто ж знал, что так полу-
чится.

И тут рядом с нами появился Игорь с тремя спутниками.
Увидев, что осталось от Тайной полиции, Игорь снова

присвистнул:
– Я даже не думал, что всё так серьёзно.
И подвёл ко мне самого старшего из прибывших с ним кол-

дунов:
– Познакомься, Селена. Это – Константин Федотович,

маг-подрывник. Великий специалист в своём деле.
– Очень приятно, – наклонила я голову, подавая магу ру-

ку. – Селена.
– Рад знакомству, – мягко улыбнулся мужчина, бережно

пожимая её. – Жаль только, что оно происходит при таких
неприятных обстоятельствах.

– Да, – согласилась я. – Но так уж получилось. Я очень
надеюсь на вас.

– Я вас не подведу, – посерьёзнел подрывник и пошёл к раз-



 
 
 

валинам. Следом за ним отправились два молодых колдуна.
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