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Аннотация
Эта книга известного переводчика с английского Владимира

Бабкова  – попытка описать процесс художественного перевода
изнутри, рассказать о  том, с  какими трудностями встречаются
переводчики и  как они их  преодолевают. Она может
пригодиться в качестве пособия другим переводчикам, особенно
начинающим, но придется кстати и любознательным читателям,
которые хотят понять, насколько сильно и  как именно
преображается в ходе перевода иноязычное произведение.
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Предисловие

 
Эта книга – не учебник и тем более не научная моногра-

фия. Это попытка описать процесс художественного перево-
да изнутри, рассказать о том, с какими трудностями встре-
чаются переводчики и как они их преодолевают. Вместо то-
го чтобы предварять каждое свое суждение и рекомендацию
робким “мне кажется” или самоуверенным “я полагаю”, ого-
ворюсь сразу, что не претендую на объективность и универ-
сальность высказанных здесь взглядов. Литература – огром-
ная и свободная страна, и как не найти в толпе двух одина-
ковых лиц, так не найти на свете двух переводчиков, во всем
согласных друг с другом. Для меня теория (и даже “идеоло-
гия”)  – это мысли и  обобщения, порожденные практикой.
Поэтому я не считаю себя вправе рассуждать о художествен-
ном переводе в  широком смысле и  ограничусь рассказом
о переводе на русский англоязычной прозы, которым зани-
маюсь уже много лет. Если эта книга пригодится в качестве
пособия другим переводчикам, особенно начинающим, я бу-
ду считать, что написал ее не  зря. Надеюсь, она придется
кстати и любознательным читателям, которые хотят понять,
насколько сильно и  как именно преображается в  ходе пе-
ревода иноязычное произведение. Но никакого отношения
к почтенной науке под смахивающим на  скороговорку на-
званием “переводоведение” она не имеет: требовать от пере-



 
 
 

водчика ценных научных умозаключений о его деятельности
так же неразумно, как ждать от бабочки трактата по энтомо-
логии или интересоваться мнением карася о рыбоводстве.

Конечно, мое отношение к переводу возникло не на пу-
стом месте. Мне довелось работать бок о бок и беседовать
на  профессиональные темы с  множеством трудолюбивых
и компетентных товарищей по цеху (представьте себе про-
сторный гулкий ангар, ряды хитроумных станков с таблич-
ками “французский”, “немецкий”, “китайский” и сосредото-
ченных мастеров в заляпанных чернилами спецовках – это
и есть переводческий цех). Перечислить их всех поименно
нет никакой возможности, да это и не нужно: никто не свобо-
ден от чужих влияний, но отвечает за свое сочинение только
сам автор.

Тем, что у меня сложилось более или менее цельное пред-
ставление о  ремесле художественного перевода, я  обязан
не  только собственной практике и  общению с  коллегами,
но  и  своему преподавательскому опыту. За  четверть века
мы подробно изучили на семинарах в Литературном инсти-
туте имени А. М. Горького, на Высших литературных кур-
сах при этом институте и в Школе художественного перево-
да “Азарт” тысячи переводов, от любительских до класси-
ческих, а исходным материалом для этих переводов служи-
ли фрагменты из сотен произведений самых разных жанров.
Именно эти занятия и подтолкнули меня ко многим выво-
дам, изложенным в книге.



 
 
 

И  еще одно предварительное замечание. Вы встретите
здесь много примеров переводческих решений, в том числе
не лучших или спорных. Разумеется, судить по одной-двум
изолированным фразам о  качестве всего перевода и  тем
более об уровне профессионального мастерства его автора
нельзя и не надо. Свои же собственные переводы я цитирую
в  основном за  неимением других и  лишь как возможные,
но ни в коей мере не как образцовые.

А теперь – давайте начнем.



 
 
 

 
I. Подход

 
 

Мотивы и цели
 

Прежде чем обсуждать стандартные процедуры, на кото-
рых строится работа переводчика, и многочисленные при-
емы, из которых состоит его арсенал, поговорим о художе-
ственном (или литературном, как его еще иногда называют)
переводе вообще. Что, почему и зачем мы переводим и ка-
кой результат стремимся получить?

Ответить на первый вопрос проще всего. Переводим мы –
во  всяком случае, поначалу  – то, что нам нравится. Если
не принимать в расчет школьные уроки иностранного язы-
ка, переводить нас никто не заставляет. Переводчики полу-
чаются из читателей, что очень логично, поскольку, как мы
убедимся позже, переводчик в одной из его ипостасей – это
самый неравнодушный, самый вдумчивый и в то же время
самый доброжелательный читатель на свете.

Почему мы за  это принимаемся? Почему не  остаемся
просто читателями, которые, с удовольствием прочитав од-
ну книгу, спокойно переходят к следующей? Это объяснить
сложнее. Мало кто начинает переводить, всерьез рассчиты-
вая стать профессионалом и  зарабатывать этим на  жизнь.
Вдобавок почти все, кто дает себе труд задуматься о своих



 
 
 

карьерных перспективах, знают, что профессия переводчи-
ка не приносит ни лавров, ни больших денег. Некоторые го-
ворят, что стали переводить с целью поделиться впечатлени-
ем от прочитанного с другими – как правило, с кем-нибудь
из близких. Это уже “теплее”, но все-таки чаще тот, кто всту-
пает в мучительную борьбу с чужим языком, пытаясь пере-
сказать любимую книгу на своем, не думает о других людях.
Он всего лишь идет на поводу у смутного, но непреодоли-
мого желания – точно так же, как те чудаки, что вдруг начи-
нают складывать в уме рифмованные строчки или пачкать
красками листы белой бумаги.

Однако, возразите вы, переводчик ведь ничего не создает
заново. Лучшее, на что он способен, – это не испортить вещь,
уже созданную до  него автором. Разве можно равнять его
с настоящими творцами? Но так обычно рассуждают те, кто
сам никогда переводить не пробовал. Опыт показывает, что
перевести “в лоб” почти ничего нельзя; приходится на каж-
дом шагу принимать неочевидные решения, проявлять изоб-
ретательность, а значит, и создавать что-то новое. Сама же
потребность переводить, возможно, объясняется тем, что мы
хотим еще ближе подойти к полюбившейся книге, в каком-то
смысле присвоить ее себе, но чужой язык мешает нам выпол-
нить это намерение. Слишком уж тесно связаны наши мысли
и чувства с родным языком – вот почему мы садимся за ком-
пьютер и начинаем, точно алхимики, превращать одно сло-
весное вещество в другое.



 
 
 

Наверное, с  максимальной категоричностью выразил
свою точку зрения на творческую составляющую перевода
наш классик Василий Андреевич Жуковский, заявив: “Пе-
реводчик в прозе есть раб; переводчик в стихах – соперник”.
Эти слова заставляют подозревать, что знаменитый поэт ни-
когда не переводил прозу, а если и переводил, то получалось
это у него неважно. Впрочем, в его афоризме заключена до-
ля истины: прозаический перевод действительно очень от-
личается от поэтического, и это различие мы еще обсудим.
А пока наш ответ на две первые части развернутого вопроса,
заданного в начале главы, будет звучать так: мы переводим
то, что нам нравится, потому что нам этого хочется. В таком
случае вопрос, зачем мы за это беремся, попросту отпада-
ет (тут уместно вспомнить, что мудрые англичане не видят
разницы между “почему” и “зачем”, смешивая их в одном
флаконе под этикеткой why), и нам остается только решить,
что же, собственно, должно появиться на свет в результате
наших усилий.

В очевидном ответе на этот вопрос: “Та же книга, толь-
ко на другом языке”, – прячется оксиморон. Книга на дру-
гом языке, как ни крути, уже не “та”. Мы не можем воспро-
извести и передать своему потенциальному читателю в точ-
ности ту же самую книгу, зато в наших силах (пусть лишь
до известной степени) воспроизвести и передать информа-
цию, которая в ней содержится, вместе с впечатлением, ко-
торое мы от нее получили. Именно стремясь удержать при



 
 
 

себе это впечатление, мы и беремся за работу, и если нам
удастся законсервировать его в переводе, мы можем считать
свою цель достигнутой.

Такой ответ порождает сразу два новых вопроса. Во-пер-
вых, в этой трактовке занятия переводом выглядят как наше
личное развлечение: мы мусолим понравившуюся нам книж-
ку, переписывая ее по-русски, упиваясь мыслями и чувства-
ми, которые она у нас вызывает, но зачем нам тогда вообще
читатели? Неужели мы несем свою рукопись в издательство
только ради заработка, обычно не такого уж существенного?
Во-вторых, если в итоге читателям достается не точный сле-
пок с оригинала, а всего лишь его содержание, окрашенное
впечатлением, которое он произвел на нас, где же тут объ-
ективность? Публике нет дела до наших переживаний – она
хочет приобрести сам продукт, а не наше мнение о нем. Ма-
ло того, что наша способность адекватно передать авторский
замысел вызывает у нее законные сомнения. Нет еще и ника-
кой гарантии в том, что мы правильно поняли этот замысел:
ведь переводчик с автором не просто имеют разный жизнен-
ный опыт, обитают в разных странах и порой в разные эпохи,
но даже буквально говорят на разных языках.

На вопрос, зачем нам нужны читатели, можно ответить
другим вопросом: а зачем они писателям? Зачем музыкан-
там слушатели, а театральным актерам и постановщикам –
зрители? Мы начинаем корпеть над любимой книгой, потому
что это нам интересно, однако довольно скоро убеждаемся



 
 
 

в том, что для серьезных занятий переводом этого недоста-
точно. Людям почему-то надо, чтобы их работа имела смысл,
и  для нас она обретает его тогда, когда у  нас появляются
читатели. Что же касается объективности нашей трактовки
оригинала, а вернее, заведомого отсутствия этой объектив-
ности, нам (и нашим читателям) остается принять как дан-
ность тот печальный факт, что перевод – это всегда только
интерпретация оригинального произведения, а не его точная
копия, и смириться с этим.

Здесь нам снова поможет аналогия с другими творчески-
ми профессиями. Мы слушаем одни и те же музыкальные
шедевры в разном исполнении, не требуя (конечно, если это
исполнение нас устраивает), чтобы нам наконец предъявили
“настоящую” Девятую симфонию Бетховена или “аутентич-
ный” Первый концерт для фортепиано с оркестром Чайков-
ского. Но еще ближе, чем профессия музыканта-исполните-
ля, стоит к нашей, пожалуй, профессия актера. Слово “игра”
не случайно вынесено в заглавие этой книги. Играя в слова
и словами (а также позволяя словам играть друг с другом),
переводчик играет не только автора, но и каждого из создан-
ных им персонажей, от главного героя до последнего стати-
ста, а если развить параллель с кино и театром, то выпол-
няет еще и  роль режиссера. Правда, вместо многочислен-
ных средств, помогающих актерам и режиссерам создавать
свои художественные образы: мимики, речевых интонаций,
монтажа, реквизита, – в нашем распоряжении имеются лишь



 
 
 

тридцать три буквы алфавита, одна из которых уже почти
не употребляется, да горсточка знаков препинания.

Конечно, все эти сравнения очень условны и тешат только
до известного предела. Уж точно не стоит считать, что пере-
вод – это сплошное самовыражение и переводчику, как Ива-
ну Карамазову, все позволено. Писатель всемогущ, как Юпи-
тер, но переводчик – всего лишь бык (или лошадь, по метко-
му определению Пушкина), и он должен тащить свою повоз-
ку туда, куда угодно его хозяину, то бишь автору оригинала.

Теперь, разобравшись с мотивами и целями, рассмотрим
подробнее сам процесс перевода.



 
 
 

 
Проба пера

 
Изучая иностранный язык в школе или институте, мы ча-

сто заносим в  тетрадку новые слова с  их  русскими экви-
валентами, но редко выписываем целые предложения. Оно
и понятно: слова надо запоминать, а к чему запоминать от-
дельные фразы, если это не  пословицы и  не  ходовые раз-
говорные обороты? Так что слова мы переводим на бумаге
(и то не всегда), а текст – в уме. Отыскав незнакомые сло-
ва в словаре и пустив в ход свое знание чужой грамматики,
мы понимаем смысл очередной фразы и переходим к следу-
ющей. Да и учителю, проверяющему, хорошо ли мы выпол-
нили задание, обычно бывает достаточно услышать от нас
вольный пересказ прочитанного. Поэтому, впервые начав за-
писывать переведенные про себя фразы, мы нередко сталки-
ваемся с неожиданностями.

Человек, который перевел название песни I saw her
standing there как “Я видел ее, стоящую (или стоящей, что-
бы избавиться от запятой) там” и записал этот перевод, ис-
пытывает легкое недоумение. Поразмыслив, он может заме-
нить “видел” на “увидел” и подивиться тому, что англича-
не не отличают совершенный вид глагола от несовершенно-
го. Как же тогда они отличают друг от друга на письме соот-
ветствующие ситуации? Но даже если отвлечься от этой до-
садной неопределенности, перевод выглядит, мягко говоря,



 
 
 

странно (хотя в грамматическом отношении он безупречен).
То же самое происходит и с многими другими английскими
фразами: если перевести по порядку слова, из которых они
сложены, а потом кое-как склеить эти слова друг с дружкой
по правилам русской грамматики, выходит что-то откровен-
но нерусское – то, что называют подстрочником. И возить-
ся с этим подстрочником, чтобы превратить его в нормально
звучащую русскую фразу, – дело очень трудоемкое, посколь-
ку строгих алгоритмов для проведения такой операции, год-
ных на все случаи жизни, не существует.



 
 
 

 
Метод

 
Итак, легко убедиться в том, что переводить иностранные

слова поодиночке, а  потом собирать из  них предложения,
как из деталей конструктора, – путь если и не совсем беспер-
спективный, то по крайней мере весьма тернистый. Но мож-
но пойти и другим путем. Мы уже заметили, что в процессе
перевода выделяется один важный момент – понимание каж-
дой очередной фразы, то есть кусочка текста, обладающего
смысловым и интонационным единством. О том, что значит
понять фразу, у нас еще будет речь ниже, хотя понять это
полностью нам вряд ли удастся (надеюсь, что эту фразу вы
все-таки поняли). Пока же договоримся, что будем перево-
дить текст небольшими порциями, представляющими собой
законченные фразы, а процесс перевода одной фразы разде-
лим на две стадии – до ее понимания и после.

Первая стадия – борьба с иностранным языком, в кото-
рую приходится вступать любому читателю. Правда, обыч-
ный читатель редко доводит эту борьбу до конца: читая кни-
гу на чужом языке, он увлеченно следит за развитием сюжета
и не хочет отвлекаться на выяснение мелких подробностей,
а потому не лезет в словарь за каждым незнакомым словом
и порой пренебрегает оттенками слов, ему известных. При-
мерно так же мы ведем себя и тогда, когда читаем на родном
языке, особенно если история, которую рассказывает автор,



 
 
 

случилась в давние времена и  в непривычной для нас об-
становке. Как читателям нам хватает неполного понимания,
но переводчик не может позволить себе такую расслаблен-
ность – он должен разобраться во всем досконально.

Допустим, что нам это удалось и понимания мы достиг-
ли, тем самым получив всю вложенную во фразу информа-
цию вместе с  ее окраской. Попробуем теперь забыть, как
все это нам досталось, и  придумать свою, русскую фразу,
которая совпадала бы с авторской по содержанию и вдоба-
вок была бы так же окрашена эмоционально. К несчастью,
универсальных рецептов для такого придумывания не суще-
ствует; во всяком случае, их еще не придумали. Нужная нам
фраза не конструируется, а рождается у нас в подсознании.
И практика показывает, что ее качество напрямую зависит
от того, насколько неравнодушно мы относимся к оригина-
лу. Я уже говорил, что мы садимся за перевод как раз пото-
му, что хотим в каком-то смысле присвоить себе книгу, на-
писанную на чужом для нас языке, и это присвоение проис-
ходит именно тогда, когда мы перепридумываем ее на своем,
фразу за фразой и абзац за абзацем. В это время мы тоже
становимся писателями – или, точнее, притворяемся ими.

Конечно, поначалу то, что у  нас получается, выглядит
не слишком привлекательно. Причин у этого две: наша пи-
сательская неопытность и влияние иностранного языка, ко-
торое мешает нам свободно выражать на родном свои (а точ-
нее, присвоенные нами) мысли и чувства. Так что, особенно



 
 
 

на первых порах, нам приходится долго возиться с черновы-
ми вариантами своих фраз, чтобы придать им вид, устраива-
ющий хотя бы нас самих. Этот этап лучше всего поддается
анализу. Совершенствуя своих неуклюжих первенцев, мы са-
мостоятельно или благодаря подсказкам более искушенных
друзей пускаем в ход разные приемы и уловки, помогающие
добиться нужного результата. Их описанию и посвящена ос-
новная часть этой книги. Потрудившись над каждой из фраз
в отдельности, мы должны еще и объединить их в одно гар-
моничное целое. И только потом наше сочинение (если нам
очень повезет) отправится в издательство, к настоящему ре-
дактору. Но это, как говорится, уже другая история.



 
 
 

 
Метаморфозы переводчика

 
Теперь, зная правильный метод переложения литератур-

ного текста с чужого языка на родной, проследим, какие пре-
вращения происходят с переводчиком-профессионалом на-
чиная с того момента, когда он впервые берет в руки ино-
странную книгу, над которой впоследствии будет работать,
и кончая тем знаменательным днем, когда его перевод этой
книги уходит в печать. Условимся, что книгой – или, вслед
за Корнеем Чуковским, книжкой – мы будем называть лю-
бое прозаическое литературное произведение, как художе-
ственное (рассказ, повесть, роман), так и  принадлежащее
к одной из многочисленных разновидностей так называемой
нон-фикшн.

При первом знакомстве с новой книгой переводчик ведет
себя как обычный читатель. Он еще не решил, возьмется ли
ее переводить, и потому свободен от всяких обязательств.
Если книга ему не нравится (а это обычно обнаруживается
довольно скоро), он может без всяких угрызений совести за-
крыть ее навсегда. Если же она его увлекает, он просто чита-
ет и получает удовольствие – что, разумеется, не мешает ему
видеть и ее несовершенства, которые есть даже у шедевров.

Дочитав книгу до конца, переводчик взвешивает все ее
достоинства и недостатки вкупе с  сопутствующими обсто-
ятельствами (перспективами публикации, качеством потен-



 
 
 

циальной редактуры, возможным размером гонорара и т. д.)
и решает, стоит ему браться за дело или нет. Если решение
оказывается положительным, наступает второй этап – основ-
ной.

Мы уже поняли, что переводить любой литературный
текст надо целыми фразами. Иногда возникает необходи-
мость чуть изменить деление оригинала на фразы: соединить
две или даже несколько из них в одну, разбить длинную фра-
зу на две или больше либо перенести какие-то слова из од-
ной фразы в соседнюю, а то и дальше. Но при переводе с ан-
глийского на русский это бывает довольно редко, не чаще
чем примерно в пяти процентах случаев. Для простоты бу-
дем считать, что нашему имяреку нужно перевести все фра-
зы оригинала по порядку, одну за другой.

Во время работы над каждой очередной фразой с пере-
водчиком происходят важные превращения. Сначала он дей-
ствует как читатель, но уже не обычный, а предельно дотош-
ный и внимательный – так сказать, читатель-профессионал.
Потом, распотрошив фразу на  иностранном языке до  по-
следней буковки и поняв все ее оттенки, он становится писа-
телем, но тоже необычным – назовем его писателем-имита-
тором. В этой роли он выполняет свою главную задачу: при-
думывает русскую фразу взамен оригинальной. Но черновой
вариант, как правило, требует доработки – и напоследок пе-
реводчику приходится стать еще и редактором, а точнее, са-
моредактором.



 
 
 

Сменив три этих обличья много раз подряд, переводчик
добирается до конца книги. Теперь ему необходимо прове-
рить и наладить в тексте все внутренние взаимосвязи и от-
редактировать его как целое  – это отдельный этап работы
со своей спецификой. Уже здесь переводчик отчасти вновь
возвращается на  позиции читателя  – но  теперь он чита-
ет свой перевод как самостоятельную книгу, написанную
по-русски, и сверяет впечатление, которое она производит,
с тем, какое прежде произвел на него оригинал.

Затем настает пора отсылать рукопись в издательство. Че-
рез некоторое время она возвращается обратно с редактор-
ской правкой. Обдумывая эту правку и решая, какую ее часть
следует принять, а какую отвергнуть, переводчик корректи-
рует свое отношение к книге с учетом мнения стороннего
человека. После внесения правки и устранения возможных
разногласий с редактором окончательный текст отправляет-
ся на  вычитку к  корректору, и  дальнейшие операции, как
правило, носят чисто технический характер.

Конечно, эта многоступенчатая схема весьма условна. Во-
первых, профессиональный переводчик уже не в силах отно-
ситься к книгам “как все нормальные люди”. Читая книжку
на иностранном языке, он неизбежно примеривается к ней,
точно тяжеловес к  штанге, даже если уверен, что перево-
дить ее не будет, – так врач испытывает профессиональное
любопытство к больному, даже если не собирается его ле-
чить. Если в руки представителю нашего ремесла попадает



 
 
 

чужой перевод, он непременно отмечает про себя его досто-
инства и недостатки. А если он читает книгу, сразу написан-
ную на русском, то всегда обращает внимание на те автор-
ские приемы, которые могут пригодиться ему в роли писа-
теля-имитатора.

Во-вторых, работая над фразой, переводчик не обязатель-
но становится читателем, писателем и редактором по очере-
ди. Уже во время расшифровки фразы в его сознании (или,
скорее, в подсознании) начинают брезжить первые вариан-
ты ее перевода, а две остальные его ипостаси еще труднее
отделить друг от друга, поскольку в опытном писателе все-
гда силен внутренний редактор. Хорошо владеть пером – это
и значит иметь богатые редакторские навыки, которые по-
могают писателю сразу сочинять машинально выправленные
предложения да еще и следить краешком глаза за тем, как
выглядит весь текст в целом.

И  все  же ради удобства изложения мы представим се-
бе переводчика как существо с  тремя головами  – этакого
Змея Горыныча, единого в трех мордах, – и по очереди рас-
смотрим задачи, стоящие перед каждой его условной голо-
вой, и пути их решения. Этому посвящена вторая часть кни-
ги, но прежде, чем перейти к ней, нам нужно обсудить еще
несколько важных стратегических соображений.



 
 
 

 
Система приоритетов

 
Переводчик Виктор Голышев однажды сказал в интервью,

что соблюдает в своей работе примерно такую расстановку
приоритетов: “Первое – уважение к автору. Второе – к рус-
скому языку. Третье – к себе. Четвертое – к читателю”1.

На этой иерархии стоит остановиться подробнее, потому
что у кого-то она может вызвать вопросы. Во-первых, поче-
му автор поставлен здесь выше языка? Неужели нам разре-
шается коверкать русский язык в угоду неумелому автору?
Или мы должны избегать конфликта между автором и язы-
ком, переводя только книги тех, кто в совершенстве владеет
литературным английским? Но что это значит – в совершен-
стве владеть языком (все равно каким)?

Вторая половина списка тоже поначалу удивляет. Зачем,
например, переводчику уважение к себе? Он что, собирает-
ся навязывать нам свои литературные пристрастия, свою ма-
неру письма? Перед ним ведь стоит не такая уж сложная за-
дача: раскрыть словарь, найти нужные эквиваленты англий-
ских слов (а если их много, то выбрать самые подходящие
по интонации), соединить эти эквиваленты в предложения
согласно правилам русского языка, исправить вместе с ре-
дактором случайные погрешности – и дело в шляпе. Конеч-
но, самоуважение – вещь полезная, но служить ориентиром

1 “Независимая газета”, 9 марта 1991 г.



 
 
 

в профессиональной деятельности оно никак не должно.
И  наконец, почему читатель очутился в  этом перечне

на  последнем месте? Разве не  ради него все делается?
Не он ли главный судья, который выносит оценку нашему
переводу? А если это так, то смотреть на него сверху вниз –
совершенно необъяснимое и непростительное высокомерие.

Мы догадываемся, какими могут быть ответы на некото-
рые из этих вопросов. К примеру, нам уже известно, что со-
ставлять фразы из русских эквивалентов английских слов –
тупиковый путь. Вместо этого переводчик вынужден дей-
ствовать отчасти как писатель, а  если писатель относится
к  самому себе без всякого уважения, он вряд ли напишет
что-нибудь стоящее. Понимаем мы и то, что, если поставить
русский язык выше автора, все переводы у нас будут выхо-
дить похожими друг на  друга, словно оригиналы сочинял
один и тот же человек, а в этом явно мало хорошего. Но что-
бы как следует во всем разобраться, изучим каждый пункт
списка по очереди.

 
Автор

 
Есть еще на свете люди, считающие, что единственно важ-

ное в  книге  – это кто кого убил и  кто на  ком женился,
но таких чудаков, слава богу, довольно мало. Остальные по-
нимают, что в  литературе важна не  только сама история,
но и то, как нам ее рассказывают. Впрочем, так же нередко



 
 
 

бывает и в жизни. Вот выразительная зарисовка на эту тему
из хрестоматийной новеллы Герберта Уэллса “Дверь в сте-
не” (H. G. Wells, The Door in the Wall):

Эту историю о Двери в Стене поведал мне Лайонел
Уоллес. Я услышал ее от него во время доверительной
вечерней беседы не  более трех месяцев тому назад,
и  тогда мне подумалось, что это правда  – во  всяком
случае, с его точки зрения.

Он говорил так просто и  искренне, что ему
невозможно было не  поверить. Однако наутро,
у  себя дома, я  проснулся в  другом настроении;
лежа в  постели, я  вспоминал рассказ своего друга,
уже лишенный убедительности его тихого серьезного
голоса и  не  подкрепленный мягким сиянием уютной
лампы под абажуром и  тенями, которые со  всех
сторон обступили нас и  те приятные глазу предметы,
что остались от  нашего совместного ужина: бокалы,
салфетки, блюдо с  недоеденным десертом,  – на  час-
другой превратив все это в крошечный яркий мирок,
начисто отрезанный от будничной реальности, и теперь
он показался мне совершенно невероятным. “Да  он
меня разыгрывал!  – воскликнул я, а  потом:  –
Но как же здорово у него получилось!.. Вот уж от кого
не ожидал!”2

Читая книгу, мы не видим и не слышим ее автора в бук-
вальном смысле и уж тем более не можем похвастаться, что

2 Везде, где имя переводчика не указано, перевод принадлежит автору этой
книги.



 
 
 

предварительно отужинали с  ним вместе в  уютной викто-
рианской гостиной. Однако хорошие писатели умеют колдо-
вать и вполне способны незаметно перенести нас из буднич-
ной реальности в совершенно другой мир. И его обаяние –
то  самое, под действием которого мы и  пытаемся описать
этот мир на  своем языке,  – целиком и  полностью зависит
от личности его создателя.

Говоря о личности создателя книги, я вовсе не имею в ви-
ду его реальный облик. Конечно, речь идет “всего лишь”
о манере письма автора, о его стиле; но, как сказал Жорж
де Бюффон, “стиль – это человек”. Бюффон был естество-
испытателем и произнес свое знаменитое изречение совсем
по другому поводу, однако и к нашему случаю оно подхо-
дит как нельзя лучше. За любым текстом, особенно художе-
ственным, всегда маячит образ того, кто его создал. Впро-
чем, это верно вообще для всякого произведения искусства:
мы любим стихи Пушкина за то, что это Пушкин, музыку
Стравинского – за то, что это Стравинский, а картины Ван
Гога – за то, что это Ван Гог (не зря коллекционеры живопи-
си напрямую отождествляют картины с написавшими их ху-
дожниками, так и  говоря: “За  последние годы я  приобрел
трех ван-гогов и парочку поллоков”). И литература тут не ис-
ключение.

Читая книгу, мы знакомимся с  ее автором на  глубоком
психологическом уровне, и внешние особенности его стиля
значат тут примерно столько же, сколько походка и черты ли-



 
 
 

ца наших знакомых в обычной жизни. Как переводчики мы
обязаны воспроизводить эти внешние особенности в меру
своих сил, а также возможностей родного языка, но суть за-
ключается не в них. В быту мы говорим, что хорошо узнали
человека, не тогда, когда нам удается запомнить, что у него
карие глаза и странная привычка теребить в задумчивости
мочку правого уха, а тогда, когда начинаем понимать его от-
ношение к миру и можем угадать, что он скажет и как пове-
дет себя в определенной ситуации. Разница между литера-
турой и жизнью состоит в том, что в жизни мы все (ну, или
почти все) носим маски, за которыми с большим или мень-
шим успехом прячем свое настоящее лицо, а за написанным
тобой текстом, особенно художественным, спрятаться очень
трудно. Если ты пессимист, это станет ясно почти сразу, если
чужие беды вызывают у тебя саркастическую усмешку, ты ее
не скроешь, а если тебе вздумается кривить душой, прони-
цательный читатель непременно тебя раскусит.

Я вовсе не утверждаю, что автор понравившейся нам кни-
ги обязательно должен выглядеть в наших глазах приятным
человеком. Но для того, чтобы нам захотелось перевести его
сочинение, он должен чем-то нас подкупить. Если автор нас
подкупает, мы его покупаем – и в прямом смысле, и в том,
какой имеют в виду практичные американцы, когда говорят
о покупке идей и мнений. И только в этом случае мы можем
удачно сыграть его роль, то есть выполнить перевод так, что-
бы передать читателям свои ощущения.



 
 
 

Осваивая технику перевода и редактирования, мы мно-
гое узнаем и  о  писательском ремесле. Но  и  для писателя,
и для переводчика техника – только средство. Как мертвая
вода, она может срастить воедино куски разрубленного те-
ла, но на большее не способна. Чтобы оживить написанное,
необходима вода другого сорта, таинственная эссенция, ко-
торая загадочным образом передается от писателей нам, пе-
реводчикам, а от нас – читателям наших переводов. Поэто-
му всякий раз, выбирая удобный прием для решения оче-
редной технической задачи, мы должны внимательно при-
слушиваться к своему внутреннему голосу, который нередко
шепчет нам: да, прием замечательный, но для этого автора
он не годится.

И именно поэтому автор для нас важнее всего – в том чис-
ле и любых языковых правил.

 
Язык

 
Даже если упрощенно представить себе язык в виде сум-

мы лексики и грамматики, он остается чрезвычайно сложной
системой. Мы, переводчики, используем его как конструк-
тор, элементы которого сочетаются по определенным зако-
нам, и незнание не только основных, но и самых редкоупо-
требимых из этих законов не освобождает нас от ответствен-
ности. Многие по праву считают себя грамотными людьми,
но одно дело грамотно писать и говорить на бытовом уров-



 
 
 

не и совсем другое – видеть и обходить ловушки, расстав-
ленные языком в тех заповедных землях, куда автор порой
заманивает переводчика, точно гаммельнский крысолов до-
верчивого малыша.

По части грамматики нас выручают справочники. Но тут
есть два осложняющих обстоятельства. Первое: в  вопросе
о  том, что такое идеально правильный русский язык, нет
согласия ни  среди литераторов, ни  среди ученых. Вдоба-
вок и сами грамматические нормы меняются, иногда прямо
на наших глазах. И второе: писатели, книги которых мы пе-
реводим, очень по-разному, иногда далеко не идеально, вла-
деют своим родным языком, а порой еще и намеренно хули-
ганят: изобретают новые слова и новые сочетания слов, мнут
и гнут грамматику.

С лексикой помогают словари, в первую очередь толко-
вые. Обойтись без них невозможно, и не только потому, что
порой нам приходится пускать в ход слова, доселе нам незна-
комые, но главным образом потому, что мы не имеем права
ошибаться в употреблении знакомых и даже очень привыч-
ных слов. К сожалению, присказка “слышал звон, да не зна-
ет, где он” частенько оказывается в нашем деле весьма акту-
альной. Каждый из нас, как Оська из повести Льва Кассиля,
может иногда спутать гамадрила с мадригалом, а драгома-
на – с мандрагором (которого в мужском роде, кстати, и во-
все не существует).

Но привычка заглядывать в словари и справочники – еще



 
 
 

не гарантия того, что мы как-нибудь ненароком не обидим
свой родной язык. Чтобы выказать уважение к нему в пол-
ной мере, мы должны хорошо знать не только его устрой-
ство, но и его модус вивенди – иначе говоря, то, как он функ-
ционирует и в устной, и (особенно!) в письменной форме.
Последнее подразумевает близкое знакомство с отечествен-
ной литературной традицией. Наши писатели, в первую оче-
редь классики, изобрели множество велосипедов и самока-
тов, и каждый профессиональный переводчик должен уметь
на них кататься. О том, насколько важно для переводчика
владение писательской техникой, мы еще побеседуем в со-
ответствующем разделе, а пока спустимся по нашему списку
еще на одну ступень.

 
Уважаемый я

 
Итак, автор оригинала – наше все. Впритирку за ним, бук-

вально наступая ему на пятки, следует язык, причем не ино-
странный, а русский; не буду отвлекаться здесь на подроб-
ный рассказ о  достижениях и  несовершенствах советской
школы перевода, но замечу мимоходом, что в ту пору язык
даже готов был поспорить с  автором за  первенство в  пе-
реводческой системе приоритетов. Далее мы обнаруживаем
в ней себя – однако это, конечно, не та сомнительная в мо-
ральном отношении и вечно отлынивающая от работы лич-
ность, которую мы время от времени видим в зеркале, а на-



 
 
 

ше писательское “я”; тоже автор, но теперь уже не оригинала,
а его русского аналога. Часто говорят, что перевод должен
читаться как произведение, изначально написанное по-рус-
ски. Именно создатель этого произведения и занимает в на-
шем списке почетное третье место.

На практике это означает следующее. Уже самые первые
попытки перевести страничку из полюбившейся книги пока-
зывают нам, что это деятельность далеко не механическая,
и мы пока еще интуитивно, но совершенно правильно до-
гадываемся, что даже огромный опыт и техническая вирту-
озность (если нам повезет их  приобрести) не  избавят нас
от необходимости то и дело принимать нестандартные, рис-
кованные решения. На  каждом шагу перед переводчиком
встает выбор из двух, трех или нескольких далеко не идеаль-
ных вариантов (вспомните героя русской сказки на перепу-
тье), и аргументы в пользу или против того или иного из них
бывает очень трудно взвесить на одних и тех же весах. Что
важнее – сохранить музыкальное звучание фразы или мел-
кую смысловую подробность? Как поступить с явной фак-
тической ошибкой – исправить ее или оставить на совести
автора? Стоит  ли отступить от  громоздкой и  хитроумной,
но по-своему изящной ритмической структуры, чтобы ском-
пенсировать утяжеление фразы, возникающее из-за разницы
в средней длине русских и английских слов? Таких вопросов
тьма. И у кого же нам спросить совета, на чью руку опереться
в нашем долгом и утомительном путешествии? Ответ на это



 
 
 

дает строфа из всем нам известного романа в стихах, если
изменить в ней одно лишь слово:

Кого ж любить? Кому же верить?
Кто не изменит нам один?
Кто все дела, все речи мерит
Услужливо на наш аршин?
Кто клеветы про нас не сеет?
Кто нас заботливо лелеет?
Кому порок наш не беда?
Кто не наскучит никогда?
Призрака суетный искатель,
Трудов напрасно не губя,
Любите самого себя,
Достопочтенный мой писатель!
Предмет достойный: ничего
Любезней верно нет его.

А если серьезно – переводчик должен себе доверять. До-
верять своим ощущениям, своему вкусу, своему чутью. Да-
же если родившийся у вас вариант перевода фразы выгля-
дит совсем неожиданно и на первый взгляд кажется очень
далеким от английского прототипа, но вы чувствуете, что он
точно передает нужное впечатление, – не бойтесь и  смело
записывайте его. Это ваше право, потому что вы тоже автор.
Не верьте Жуковскому: вы не раб. Да, не царь и не бог – но и
не червь.

Конечно, это не отменяет критического отношения к се-



 
 
 

бе. Особое положение переводчика как писателя-имитато-
ра обязывает его пристально следить за своей литературной
манерой, своими симпатиями и  антипатиями и  стараться,
чтобы они не искажали стиль автора оригинала. Полностью
мы свое “я” от читателя все равно не спрячем; мечта о про-
зрачном переводчике, пропускающем сквозь себя инород-
ный текст без всяких изменений, так и  останется мечтой,
и в этом есть свои плюсы. Взаимовлияние личностей автора
и переводчика – очень сложная и интересная тема, и мы еще
коснемся ее в следующих главах, а пока перейдем к заклю-
чительному пункту в нашем списке приоритетов.

 
Читатель

 
Как уже говорилось, читатели придают нашей работе

смысл, но по ходу самой работы мы о них особенно не заду-
мываемся. Для этого мы слишком заняты перевоплощением
в автора и его персонажей. Но иногда не грех и вспомнить,
что написанное нами будут читать другие люди: порой это
даже влияет на принятие переводческих решений.

Однако, чтобы взглянуть на свой текст чужими глазами,
надо сначала понять, чьи это глаза. Читающая публика пест-
ра и многолика; она включает в себя и тех, кто разбирается
в литературе и в жизни гораздо хуже нас, и тех, кто намно-
го превосходит нас по опытности, эрудированности и слож-
ному комплексу способностей, в просторечии именуемому



 
 
 

умом. Так каков же наш главный, “типичный” читатель – тот,
на кого нам следует ориентироваться?

Ответ прост: он такой же, как мы сами. Преимущество
у нас перед ним только одно (да и то неизвестно, стоит ли
считать это преимуществом): мы потратили много времени
и сил на изучение книги, которую переводим, а он этого сде-
лать не удосужился. Возможно, он не знает и кое-каких ме-
лочей, известных нам; может быть (о ужас!), он даже не зна-
ет английского языка. Но  по  своему отношению к  жизни,
по своим душевным качествам – он ничем от нас не отлича-
ется.

Собственно говоря, мы и  не  можем ориентироваться
ни на кого другого, так же как хороший писатель, автор ори-
гинала, никогда не  пишет свои книги для людей, которые
в его представлении совсем на него не похожи. Хорошие пи-
сатели вообще не пишут в первую очередь для кого-то – они
пишут потому, что у них есть такая потребность, – но, конеч-
но, они надеются и рассчитывают на то, что их читатели спо-
собны понять и почувствовать все, что чувствуют и понима-
ют они сами. А раз переводчик берет на себя право быть пол-
номочным представителем автора, принимать от него лите-
ратурную эстафету, деваться ему некуда: он обязан считать,
что создатель оригинала получил в его лице своего “идеаль-
ного” читателя и точно таким же окажется читатель перево-
да.

Правда, существует один жанр, который вроде бы опро-



 
 
 

вергает такую точку зрения. Это детская литература. Уж ее-
то читатель  – точно не  наш двойник! Однако противоре-
чие здесь только кажущееся. На самом деле писатель, сочи-
няющий для детей, включает при этом своего “внутреннего
ребенка”, а следом за ним так же поступает и переводчик.
То есть и в этом случае мы переводим для таких же читате-
лей, как мы, только еще маленьких.

Итак, попробуем взглянуть на свой перевод глазами на-
шего двойника, не читавшего оригинал. Лучше даже сделать
еще один шаг и попробовать перевоплотиться – раз уж нам
все равно необходимо развивать в себе это умение – в та-
кого двойника, который никогда не задумывался о пробле-
мах перевода и простодушно смотрит на наше сочинение как
на обыкновенную русскую книгу. Что он видит?

А видит он очень странную вещь. Он видит историю, ге-
рои которой – допустим, их зовут Билл, Сьюзен и Джонатан –
живут в Миннесоте, но говорят почему-то на русском язы-
ке. Да и место действия, эта самая Миннесота, иногда вдруг
живо напоминает ему соседнюю улицу или провинциальный
российский городок, где он недавно был проездом. Это да-
же не параллельная реальность: ни в одной мультивселенной
не найдешь мира, в котором страны поменялись бы языка-
ми. Но самое удивительное, что наш воображаемый двойник
отчего-то совсем не замечает этих несообразностей – читает
себе и читает.

И тут пора снова вспомнить слово, вынесенное в заглавие



 
 
 

этой книги: игра. Мы играем со своими читателями пример-
но в такую же игру, в какую играют со зрителями театраль-
ные постановщики и  актерская труппа. Мы тоже требуем
от них того, что Сэмюел Кольридж в своем разговоре о по-
эзии именовал suspension of disbelief – приостановкой неве-
рия. Они должны на время забыть, что история, которую им
рассказывают, – художественный вымысел, и отнестись к ней
как к совершенно реальной (хорошей иллюстрацией к этому
служит приведенный выше отрывок из новеллы Уэллса). Пи-
сатель, автор оригинала, уже взял с них подобное обязатель-
ство – это особенно очевидно, если его книга принадлежит,
например, к жанру фэнтези, – но нам нужна с их стороны
дополнительная порция доверчивости, связанная со сменой
языка. Переводчик заключает со своим потенциальным чи-
тателем своего рода договор: ты будешь верить, что амери-
канцы или обитатели какой-нибудь другой далекой страны
говорят и даже думают по-русски, а я обещаю тебе не разру-
шать эту хрупкую иллюзию слишком грубо. Если наш “об-
русевший” Джонатан, уволив Сьюзен, скажет своему прия-
телю: “Ну ты же знаешь, Билли: баба с возу – кобыле легче!”,
читатель, скорее всего, потеряет веру в реальность происхо-
дящего. Да, он готов поверить, что иностранцы способны ве-
сти себя “немножко по-русски”, но не настолько же!

Взглянуть на  перевод глазами читателя бывает полезно
и в других отношениях. Иногда фраза так сильно преобра-
жается при переводе, что ее оказывается трудно понять то-



 
 
 

му, кто не видел оригинала. Мы не замечаем этого, потому
что оригинал лежит перед нами, но стоит сменить угол зре-
ния и посмотреть на русскую фразу свежим взглядом, как ее
невнятность или двусмысленность становится очевидной.

Кроме того, за  работой мы всегда открываем для себя
немало нового. Мы пользуемся справочной литературой, ны-
ряем в историю, изучаем культуру и обычаи той страны, где
происходят описанные в оригинале события. Читатель всего
этого не делает, а рассчитывать на его безграничную эруди-
цию наивно. Не стоит надеяться, что он будет заглядывать
в интернет во всех случаях, когда чего-нибудь не поймет: та-
кие зануды встречаются редко. К тому же некоторые подроб-
ности, важные с нашей точки зрения, могут просто ускольз-
нуть от него именно в силу его недостаточной осведомлен-
ности. Так что иногда имеет смысл позаботиться о том, что-
бы сообщить читателю нужную добавочную информацию,
и для этого есть разные способы – например, сноски (правда,
в художественной литературе к ним следует прибегать лишь
в крайних случаях) или ненавязчивые пояснения прямо в ос-
новном тексте.

На этом вводную часть будем считать законченной и пе-
рейдем к главному – переводческой технике.



 
 
 

 
II. Работа с фразой

 
Художественный текст похож на  мозаику, сложенную

из фраз. А еще фраза похожа на молекулу: это маленькая
частица вещества, из которого состоит книга, и частица эта
нередко обладает многими его свойствами. По одной фразе
порой можно восстановить весь облик писателя, как внеш-
ний вид динозавра – по единственной уцелевшей от него ко-
сточке: ведь фраза, подобно клетке многоклеточного орга-
низма, способна вместить в себя весь генетический код кни-
ги. И даже роман в тысячу страниц (так же как и его перевод)
начинается с одной фразы.

Так что переводом одной фразы мы и  займемся. А  по-
скольку процесс это многоступенчатый, разделим его на три
части и  поручим их  по  отдельности трем воображаемым
головам переводчика  – читателю-профессионалу, писате-
лю-имитатору и  саморедактору. Только не  надо забывать,
что деление наше чисто условно и у трех этих голов общий
спинной мозг, а также общее сердце, надпочечники и хвост.



 
 
 

 
Читатель-профессионал

 
Итак, представим себе, что мы уже прочли книгу целиком,

она нам понравилась и мы решили ее перевести. Как я уже
говорил, при первом чтении многие мелочи в книге остают-
ся как бы за кадром: во-первых, мало кто из нас так хорошо
знает иностранный язык, чтобы с лету все понять и ничего
не пропустить, а во-вторых, даже читая на родном языке, мы
с первого раза замечаем в хорошем литературном произве-
дении далеко не все, чем оно замечательно. Особенно оче-
видно это в случае со стихами, но и умная проза не сразу
раскрывает читателю все свои секреты – не зря ведь мы так
часто перечитываем любимые книги, то и дело обнаруживая
у них новые достоинства. К тому же, читая книгу впервые,
мы обычно так увлекаемся сюжетными поворотами истории,
которую нам рассказывают, и внешними эффектами, кото-
рые пускает в ход умелый автор, что нам жаль тратить время
на копание в словарях и энциклопедиях. Как правило, мы
ограничиваемся тем, что ищем в них лишь самое необходи-
мое, а выяснение несущественных на первый взгляд подроб-
ностей откладываем “на потом” (хотя это “потом” частенько
так никогда и не наступает).

Замечу кстати, что не стоит приниматься за перевод еще
не дочитанной книги, как бы ни вдохновило вас первое зна-
комство с нею. Причин у этого несколько. Первая: при даль-



 
 
 

нейшем чтении книга может вдруг вас разочаровать – напри-
мер, вы сочтете, что у нее совершенно нелогичный и даже
нелепый финал. Вторая: чтобы как следует понять замысел
автора, нужно составить себе цельное представление о ре-
зультате его трудов, да и то впечатление от книги, которое
мы обязаны передать читателю, должно сначала полностью
сложиться у  нас самих. И  третья: прежде чем приступать
к работе, надо еще и ответить себе на вопрос, сумеете ли
вы довести ее до конца, и если да, то за какой срок и какой
ценой, а это тоже можно сделать только после того, как вы
прочтете книгу от корки до корки. Тут важен критерий це-
лесообразности: иные книги просто нет смысла переводить,
как бы хороши они ни были, поскольку они либо так слож-
ны, что на их перевод могут уйти долгие годы упорного тру-
да (стоит ли переводить, к примеру, “Поминки по Финнега-
ну” Джойса?), либо ставят перед переводчиком очень специ-
фические задачи, при любом решении которых неизбежны
чересчур значительные потери (например, герои книги Бер-
джеса “Заводной апельсин” общаются на жаргоне, включа-
ющем в себя большое количество русских слов, а как “адек-
ватно” передать это в переводе на русский?).

Но вот книга прочитана, решение о ее переводе приня-
то, и мы с легким душевным трепетом (но и со сладостным
предвкушением) садимся за компьютер. Что нам необходи-
мо выжать сначала из  первой, а  потом из  каждой очеред-
ной фразы оригинала прежде, чем придумывать взамен них



 
 
 

свои? Трудности, с которыми мы сталкиваемся на этом эта-
пе, многообразны и требуют от нас знаний и искушенности
в нескольких разных областях. Разберем их по отдельности.

 
Язык

 
В первую очередь мы, разумеется, должны хорошо знать

тот язык, на котором написана книга. Спросим вслед за кро-
хой-сыном Маяковского: а что такое хорошо и что такое пло-
хо? Какой из анкетных вариантов ответа на вопрос о знании
иностранного языка нас устроит: “читаю со словарем и могу
объясниться” или “владею в совершенстве”? Опыт показы-
вает, что люди, смело выбирающие второй из названных ва-
риантов, почти всегда оказываются никудышными перевод-
чиками. Самоуверенность в нашем деле – гарантия прова-
ла. Мы должны быть готовы к тому, что чужой язык расста-
вит на нашем пути уйму ловушек, – только тогда мы сумеем
или миновать их, или выбраться из них с честью. К тому же
нам, переводчикам, даже объясняться ни с кем не обязатель-
но (разве что с редактором, но эти объяснения, как правило,
проходят на родном для обеих сторон языке), так что для нас
вполне годится первый и даже усеченный вариант – “читаю
со словарем”. И так мы можем ответить себе с чистым серд-
цем, поскольку уже прошли тест на владение языком в нуж-
ной степени – а именно прочитали книгу, которую собира-
емся перевести. А сколько раз мы при этом заглянули в сло-



 
 
 

варь и сколько незнакомых слов пропустили, не так уж важ-
но; главное, что мы способны читать на чужом языке с удо-
вольствием.

И все-таки здесь самое время поговорить о неизменных
спутниках и помощниках переводчика – словарях. Словари,
нужные нам для работы, принадлежат к одной из трех раз-
новидностей: англо-русские, англоязычные толковые и рус-
ские толковые. На свете есть еще множество специальных
словарей, но у переводчика художественной литературы по-
требность в них возникает редко, и на тех особых случаях,
когда нужное слово не удается найти даже в англоязычных
интернет-словарях (такое бывает, например, если это слово
придумал сам автор), пока останавливаться не стоит. Разго-
вор же о русских толковых словарях лучше отложить до сле-
дующего этапа работы – писательского. А сейчас ограничим-
ся двумя первыми разновидностями.

Начинающие переводчики обычно сразу же ищут незна-
комое слово в англо-русском словаре и обращаются к англо-
язычным, только если не находят его там вовсе или обнару-
живают, что ни одно из предложенных значений им не годит-
ся. Но чем лучше мы узнаем английский, тем удобнее нам
становится сразу отыскивать нужное слово в англоязычных
толковых словарях – и потому, что они богаче, и потому, что
с их помощью легче не только определить значение слова,
но и “почувствовать” его, то есть понять, как оно окрашено,
как работает в языке, в каком контексте встречается и как



 
 
 

взаимодействует с  другими словами. Каждое слово, точно
нейрон в мозгу, связано с другими словами своего языка сот-
нями тончайших щупалец, и эти связи очень важны. Прав-
да, есть у англоязычных словарей и существенный недоста-
ток: они не предлагают русских эквивалентов искомого сло-
ва, которые вскоре нам понадобятся. Мы можем вспомнить
эти эквиваленты и сами, но это требует дополнительных уси-
лий. Так что, если незнакомое слово играет во фразе важную
роль, лучше найти его и в англо-русском, и в англоязычном
словаре, да еще и поинтересоваться его этимологией: тогда
оно наверняка крепче запомнится.

Что касается конкретного выбора словарей, пользуйтесь
теми, которые вам больше по душе. Конечно, мало кто в на-
ше время предпочтет их печатные версии электронным: мо-
жет быть, бумажную книгу в хорошем переплете и приятно
читать, однако словари сколько-нибудь приличного объема
слишком уж тяжелы и неудобны в обращении. Если говорить
о существующих англо-русских, вы довольно скоро убеди-
тесь, что стандартный “Мюллер” определенно маловат для
профессиональной работы. На мой взгляд, лучше всего для
нее подходит трехтомник под редакцией Апресяна. Три тома
он занимает, естественно, в печатном виде, а в электронном
его можно найти, к примеру, на сайте academic.ru под назва-
нием НБАРС – Новый большой англо-русский словарь, хотя
он уже давно не нов. Опасно безоговорочно верить интер-
нет-словарям, которые созданы коллективным разумом,  –



 
 
 

таков, в частности, Мультитран (multitran.ru). Он оператив-
но реагирует на  новшества (и  в  этом его плюс), но  в  нем
встречаются даже смысловые ошибки, а уж стилистическую
окраску нужного слова по нему и вовсе бывает трудно опре-
делить. В отличие от него, НБАРС удобен еще и  тем, что
в нем хорошо подобраны примеры употребления слов, и это
помогает понять их оттенки.

Разные англоязычные толковые словари имеют свои пре-
имущества, но эффективнее всего искать нужное слово сра-
зу в нескольких из них, благо интернет предоставляет нам та-
кую возможность. Мне обычно хватает агрегатора с адресом
onelook.com. Если какое-нибудь заковыристое слово не об-
наруживается даже там, можно вписать его прямиком в по-
исковик браузера и действовать дальше по обстоятельствам.

Иногда у переводчика возникает нужда отыскать не одно
незнакомое слово, а сразу несколько слов, жестко связанных
друг с другом, – как вы, конечно, поняли, речь идет о фра-
зеологизмах и цитатах, включая афоризмы (к ним можно до-
бавить еще пословицы с поговорками, но они обычно легко
распознаются и особенных трудностей для перевода не пред-
ставляют). Цитаты бывают скрытыми и явными, и о них мы
побеседуем позже, в главе, посвященной англоязычной куль-
туре. Что же касается фразеологизмов, или идиом, переве-
сти их  с помощью интернета не  так уж  сложно – главное,
не прозевать их, особенно в тех случаях, когда авторы на-
рочно переиначивают или скрещивают их между собой шут-



 
 
 

ки ради.
Однако бывает так, что вы перевели по очереди все незна-

комые слова, не пропустили ни цитаты, ни идиомы, не за-
путались в  грамматике, а  смысл фразы все  равно от  вас
ускользает. Причин у этого может быть две. Первая: какое-то
из слов прикинулось знакомым, и вы неправильно его поня-
ли. Такое случается или тогда, когда английское слово похо-
же на русское, но имеет не тот смысл, который кажется оче-
видным (такие слова называются “ложными друзьями пере-
водчика”), или тогда, когда вы и  вправду знаете одно или
несколько значений слова, но упускаете из виду то, в кото-
ром как раз и употребил его автор (например, всем нам из-
вестно, что глагол pay означает “платить”, но многие ли сразу
вспомнят, что он может значить еще и “окупаться”?). Чтобы
избежать неприятностей этого рода, надо быть максимально
внимательным, не позволять себе лениться и для полной га-
рантии перепроверять по словарю даже слово table. И вто-
рая: все загадки языка вы действительно разгадали, но вам
не хватило знаний в другой области – например, вы недоста-
точно хорошо знаете страну, где происходит действие книги,
и ее культуру. Об этом мы сейчас и поговорим.

 
Страна

 
Наверняка вы слышали душераздирающие истории о том,

как переводчики, плохо знакомые с особенностями жизни



 
 
 

в чужой стране и ее реалиями, допускают в своей работе гру-
бые ошибки  – например, путают бутерброд с  плащом или
леденец со скалой (Brighton rock). В советское время такие
казусы случались нередко, поскольку из-за “железного зана-
веса” почти никому из переводчиков не удавалось побывать
за  рубежом, а  информация, которая добиралась к  нам от-
туда разными путями, была крайне скудной. Теперь у  нас
неизмеримо больше возможностей познакомиться с жизнен-
ным укладом обитателей других стран: мы не только можем
съездить туда сами, но и не испытываем недостатка в книгах
и фильмах иностранного производства, не говоря уж о таком
неисчерпаемом кладезе информации, как интернет. И все же
в  силу специфики нашей работы важнейшим источником
сведений о чужеземных обычаях и повадках для нас оста-
ются именно книги, в первую очередь художественные. Что-
бы не перепутать пироги с  сапогами, надо просто поболь-
ше читать и выяснять по дороге все непонятное. Тут, конеч-
но, не обойтись без справочной литературы – и Википедия,
и лингвострановедческие словари служат для нас серьезным
подспорьем. А в самых трудных ситуациях не грех и обра-
титься за помощью к коллеге или знакомому, живущему или
долго прожившему в интересующей нас стране и лучше нас
понимающему, как там все устроено.

Если автор нашей книги – англичанин или американец,
пишущий о  своих земляках, нам обычно бывает не  так
уж  трудно разобраться в  происходящем вплоть до  самых



 
 
 

мелких подробностей. Однако в последнее время перевод-
чики-профессионалы все чаще имеют дело с книгами, напи-
санными по-английски, но рассказывающими о жизни в са-
мых экзотических уголках земного шара. Английский ста-
новится универсальным языком не  только устного и  офи-
циального, но и литературного общения, и если честолюби-
вый начинающий автор, будь то бирманец или намибийка,
хочет, чтобы его или ее роман прогремел на весь мир, ему
или ей необходимо поскорее организовать перевод этого ро-
мана на английский либо – что под силу уже многим, полу-
чившим образование в англоязычных странах, – сразу же на-
писать его на этом языке, самом перспективном для сочини-
теля. И переводчику такого романа на русский приходится
непросто – даже не столько из-за борьбы с незнакомыми реа-
лиями, сколько потому, что поведение персонажей зачастую
кажется ему странным, а то и вовсе необъяснимым. И тут,
пожалуй, можно дать только один совет: если вам не удается
понять тех, о ком написана книга, и уж тем более того, кто
ее написал, лучше не беритесь ее переводить.
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