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Алан Уотс
Дао. Путь воды

 
Хуан Чжунлян
Предисловие

 
Последнее утро, которое я провел с Аланом Уотсом, мы встретили в его библиотеке,

откуда открывался вид на Мьюирский лес. Мы пили чай, играли на бамбуковой флейте и пере-
бирали струны кото в окружении эвкалипта. Только закончилась неделя наших занятий в Эса-
ленском институте в Биг-Суре и на пароме Общества сравнительной философии в Сосалито.
Я помогал ему с его книгой, а он только дочитал мою рукопись «Обними тигра и вернись в
горы». Мы сидели на полу, разбирались в записях, кивали друг другу и улыбались. Вдруг Алан
резко вскочил и начал радостно танцевать, импровизируя на манер Тайцзи, выкрикивая при
этом: «Ага! Тайцзи – это Дао, увэй, цзыжань, он как вода, как ветер, как мореплавание и сер-
финг, танцуй руками, головой, спиной, бедрами и коленями… танцуй кистью, голосом… Ха-
ха-ха! Ла-ла-ла… Ох…о…». Он грациозно сел за свой рабочий стол, вставил бумагу в печат-
ную машинку и начал танцевать по ней пальцами, все напевая и напевая… Он писал преди-
словие к моей книге, в котором прекрасно выразил всю сущность Тайцзи. Вероятно, это было
последнее, что он написал перед изнурительной поездкой с лекциями по Европе, которая ото-
рвала его от этого стола – и от его нового способа спонтанного, веселого писательства.

Алан хотел, чтобы книга про Дао написала себя сама. Как ученый, он знал, что обнару-
жит новые темы и вариации, в которых соединяются Восток и Запад. Но как человек Дао он
понимал, что должен перестать контролировать ее своим умом. Ведь книга ясно говорит: «Дао,
которое можно описать, это не Дао вовсе»1.

Алан долгие годы работал над своими книгами, пытаясь описать то, что по природе своей
неописуемо, и в конце концов он все-таки сдался – теперь писал не он, книга писала себя сама.
Он обратился ко мне за поддержкой. Алан очень хотел ощутить гармонию тела и ума с тече-
нием Дао в занятиях Тайцзи2! И он наслаждался своей новообретенной энергией. Первые пять
глав он писал так воодушевленно, словно совершил великое открытие и он весь сиял, озарен-
ный своим творчеством! Все мы наблюдали за тем, как Алан пишет, и даже не сомневались, что
это будет его лучшая книга и, конечно, самая живая и полезная. Мы никак не могли дождаться,
когда он ее наконец закончит!

1 Здесь имеется в виду первая строка центрального памятника даосизма: Дао Дэцзина (道道道) в классической разбивке на 81
чжан (道) (параграф\главу): 道道道道道道 – переводится она по-разному: «Дао, которое может быть названо, не есть истинное Дао»;
«Если Дао могут высказать, Дао не является незыблемым» и т. п. У самого слова «Дао» существует огромное количество зна-
чений: дорога, путь, способ, средство, закон, принцип, истина, учение, мнение, основание, проводить, проходить, говорить,
выражать и другие. Многие из этих значений обыгрываются в трактате, и в первой фразе сам иероглиф 道 является разной
частью речи, в зависимости от позиции в предложении: существительное и глагол, а потому перевод на любой другой язык
здесь затруднен, и в оригинале по-английски автор предисловия весьма интересно подходит к переводу «The Tao that can
be Tao-ed is not the Tao», т. е. пытается придать существительному «Tao» глагольное значение, сохранив «корень» существи-
тельного. В любом случае сама первая фраза ставит проблему «номинации», «называния» Дао как трансцендентной истины
– как только она облекается в слова, отсекается множество ее составляющих, а потому истинное Дао нельзя полностью пере-
дать словами. Также в отношении названий стоит отметить, что китайские труды и термины в транскрипции принято обычно
записывать курсивом, без кавычек. Т. е. Чжуан-цзы будет обозначать труд, а Чжуан-цзы – философа Чжуан Чжоу, который
имел титул цзы и написал труд Чжуан-цзы – (Прим. науч. ред.)

2 Здесь, конечно, имеется в виду не просто Тайцзи (道道 «Великий предел») – то, что иногда ошибочно называют символом
«Инь-Ян» – а именно Тайцзицюань 道道道 (букв. «кулак великого предела» – один из видов ушу (道道), часто подразумевает под
собой именно гимнастику, хотя иероглиф цюань (道) «кулак» указывает на то, что это все же рассматривается как боевое
искусство – (Прим. науч. ред.)
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С самого начала для меня было большой честью и радостью помогать Алану. Больше
всего ему нравилось, когда я читал оригинальные китайские тексты. Мы оба с волнением раз-
бирались в трудных местах, где можно было наткнуться на двусмысленность или истолковать
фразу разными способами. Мы смотрели на все существующие переводы, спорили, пытались
понять их и отбрасывали в сторону, а затем брались за перевод сами, потому что очень хотели
создать тот вариант, который нам бы понравился.

Благодаря Алану я перестал стесняться того, что не могу свободно говорить по-англий-
ски. Он часто повторял, что мой ломаный китайско-английский намного точнее передает
китайскую философию и мне не нужно так стараться, чтобы его улучшить. Как команда пре-
подавателей мы дополняли друг друга. Вдвоем мы были идеальным союзом, который помогал
людям пережить то, что, по их мнению, они и так знают: перенести их из собственной головы в
тело, а затем обратно – в сущность тела-разума. И наконец, Алан попросил меня проиллюстри-
ровать книгу моими каллиграфическими иероглифами. Мы согласились, что плавные руко-
писные мазки «травяное письмо»3 очень живописно показывают путь воды Дао.

После того, как мы закончили главу «Дэ – добродетель», я заметил особый блеск в глазах
Алана, он сказал: «Вот, наконец, мои читатели, как и я, будут довольны, когда прочитают эту
часть, в которую я вложил все свои знания. Дальше в книге будут только веселье и сюрпризы!»
Алан надеялся, что сможет донести Дао до читателей так, как он практиковал и проживал его
каждый день. В жизни Алана открылись новые возможности. Он был точно ребенок, готовый
и способный придерживаться нового курса, следовать за неизбежными изменениями энергии.

Это был наш последний совместный семинар в Эсалене, когда под конец полуденного
занятия на нас всех снизошел дух – и мы смеялись, танцевали, катались по травянистым скло-
нам, а потом мы с Аланом шли к своему жилищу, воодушевленные, обнимая друг друга и
похлопывая по спине. Алан повернулся ко мне и начал говорить, – думаю, он собирался впе-
чатлить своим красноречивым рассказом о том, какую успешную работу мы проделали на этой
неделе. И я вдруг заметил в его выражении лица нечто новое, прорыв: от него исходило сия-
ние, все вокруг искрилось! И Алан совсем иначе открыл мне свои чувства: «Да… Ха… Хо…
Ха! Хо… Ла-ча-ом-ха… Дэг-дэг тэ-тэ… Та-дэ-дэ-та-тэ-та… Ха-тэ-тэ-ха-хом… Тэ-тэ-тэ…»
Мы проговорили и протанцевали всю дорогу на вершину холма. Прохожие понимали, что мы
говорим. А Алан знал, что никогда ранее он – даже в своих книгах – не выражался лучше,
чем в тот момент.

На собрании, посвященном памяти Алана Уотса, в Дворце изящных искусств в Сан-
Франциско кто-то из публики спросил у Джано Уотс: «Расскажите, каково это было – жить с
Аланом?» Она ответила: «С ним не соскучишься! Он весь излучал радость и не было ни дня
без сюрпризов. И самый большой сюрприз из всех был шестнадцатого ноября прошлого года».
Тем последним вечером своей жизни Алан Уотс играл с воздушными шарами. Он говорил, что
их невесомость и это ощущение полета похожи на его «душу, покидающую тело». Той же ночью
его душа отправилась в новое путешествие верхом на ветре, заливаясь радостным смехом.

Он оставил нас, живых, страшно тоскующих по его живости, полной человеческой бод-
рости. Но еще он оставил пустые страницы, вероятно, для нескольких глав о «радости и сюр-
призах» в книге о Дао, которую он начал писать. Для многих, с кем он обсуждал свою работу
или с кем встречался во время летних занятий по даосизму, пока писал эту книгу, «Путь воды»,
очевидно, что в последних двух главах из предполагаемых семи Алан хотел показать, как древ-
няя, вечная китайская мудрость может стать лекарством от болезней Запада. А теперь, как бы
парадоксально это ни звучало, но ее нельзя считать лекарством или «таблеткой», принимаемой

3 Цаошу 道道 – общее название нескольких скорописных стилей китайского письма. Вообще в данном случае иероглиф 道
обозначает скорее «быстрый», «небрежный», «неаккуратный», указывая на скоропись, но т. к. у него есть и значение «трава»,
то чаще его переводят более поэтично «травяное письмо» – (Прим. науч. ред.)
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умом, – нужно впустить ее в наше естество, чтобы она преобразила отдельные жизни людей,
а уже через них – наше общество.

Эльза Гидлоу, давняя подруга и соседка Алана, часто обсуждала это со мной. Вот что
она написала в дальнейшем:

«Алан считал, что современный человек мира технологий, пытаясь полностью подчи-
нить себе природу (через которую он хотел увидеть себя отдельным существом) и все уклады
человеческого общества, застрял в ловушке и сам стал подчиненным. Любой контроль требует
еще большего контроля до тех пор, пока тот, кто «контролирует», не запутается окончательно.
Алану нравилось повторять то, что Лао-цзы4 говорил императорам: «Управляйте огромной
страной так, будто готовите мелкую рыбешку: без особых усилий»5. Но нужно понимать, что
Алан никогда не считал, что «путь воды» в человеческих делах – это вялый, безответственный
и апатичный образ жизни. Поток стекает не только вниз по склону. Вода и влага испаряются,
покидают землю, ручейки, реки, океан, поднимаются в верхние слои атмосферы, это как будто
«выдох», за которым следует «вдох», а он возвращает воду на землю в виде росы и дождя. Это
удивительный круговорот, живое взаимодействие. Нет контроля, нет «главного», все происхо-
дит так, как должно, цзыжань.

Мы можем только предполагать, как в своих последних главах Алан собирался поведать
Западу о том, что осознать и прожить путь Дао просто необходимо. Но мы знаем наверняка:
Дао преобразило его, ведь он позволил проникнуть вглубь его естества, и потому замкнутый,
в некоторой степени скованный молодой англичанин, который живет исключительно в своем
мире, повзрослел и стал более открытым, непринуждённым, веселым мудрецом. Он верил, что
повсеместное принятие глубокой мудрости даосизма может точно так же преобразить и Запад.
И эта книга должна посодействовать этому процессу».

Поэтому, когда все указывали на меня – мол, я должен взять на себя завершение этой
книги, – я понял, что мне не следует подражать Алану или проникать в его мысли – мне нужно
попытаться показать, опираясь на все свои знания о нем, куда именно он пришел. Первые
сентиментальные попытки были, скорее, данью уважения. Я оживлял в памяти воспоминания
об Алане Уотсе. Мне хотелось поделиться с читателями моим представлением о нем как о
цельном человеке, а не только как о мыслителе и писателе. Я написал о нашей первой встрече,
когда мы танцевали на пляже Санта-Барбары, о нашем первом восточном ужине, на котором
Алан говорил по-японски больше, чем я. Я писал о потрясающих событиях и моментах, что
случались во время наших совместных семинаров, ведь тогда-то ясно проявлялось истинное
Дао Алана как учителя и человека.

4 Обратите внимание, что существует несколько традиций записи титула цзы (道) (букв. «мудрец») и любых других титулов,
к примеру, ван (道) (правитель, государь; в классике: «царь»), а также китайских имен вообще. Чаще всего титул цзы, как и
любой другой, записывается через дефис, т. е. Лао-цзы, Чжуан-цзы, Сюнь-цзы, Мэн-цзы и т. п. Титулы не мудрецов и трудов,
которые приписаны этим мудрецам, а правителей: Вэнь-ван, Лу-гун, Ци-хоу и т. п. Однако не все ученые придерживаются
именно такой записи, а потому в сносках, при отсылке на другие труды, где читатель может обнаружить дополнительную
информацию, в названии работ подобные имена могут писаться слитно: Лаоцзы, Чжуанцзы, Сюньцзы и т. п. Что же касается
имен собственных, то сейчас через дефис принято выделять именно титул\должность, а вот фамильный иероглиф, плюс имя
из двух иероглифов теперь принято писать без дефисов. Если раньше в научной русскоязычной литературе часто можно было
столкнуться с именами в подобной записи: Чэн Ду-сю, Цюй цю-бо, Ван Ань-ши и т. п., то теперь традиция сменилась и их
принято записывать слитно, не забывая отделять фамилию и имя: Чэн Дусю, Цюй Цюбо, Ван Аньши. Если проецировать на
современность – имя и фамилия нынешнего председателя КНР, согласно старой традиции, записывалось бы как «Си Цзинь-
пин», однако читатель никогда не сталкивался с таким написанием, т. к. традиция сменилась и принята запись, согласно
которой эти фамилия и имя будут оформлены как «Си Цзиньпин». – (Прим. науч. ред.)

5 Стоит отметить, что данная фраза, открывающая 60 чжан Дао Дэцзина в оригинале не содержит в конце «без особых
усилий» – это явно авторский комментарий-разъяснение при цитировании – 道道道道道道道 – т. е. «Управление великим царством
подобно приготовлению малой рыбешки» (в эпоху Чжоу еще не было понятия «страна», а Китай представлял из себя множе-
ство царств – го (道)). И тут, конечно, весьма дискуссионный вопрос, стоит ли добавлять «без особых усилий», т. к. подразуме-
вается здесь скорее принцип невмешательства, недеяния у-вэй (道道), о котором подробно будет рассказано в основном тексте
труда А. Уотса. – (Прим. науч. ред.)



А.  Уотс.  «Дао. Путь воды»

9

Я помню канун Нового года, когда мы попросили слепого барабанщика сыграть наш руко-
писный, каллиграфический диалог. Помню, как все подхватили настроение чернильных изги-
бов и брызг, оставленных кистью, и стали танцевать свой собственный танец, будто их тело –
это кисть. Еще был случай, когда мы с Аланом повели слепую девочку в наш тело-разум через
касания и движения – и она наконец увидела и почувствовала нас своим внутренним взором.
Припоминаю ритуалы и игры, в которые мы играли, свадьбы, которые проводились не в при-
вычном строгом порядке, а в духе истинной любви и единения. Импровизированный тяною,
или чайные церемонии, которые проходили хоть и без аутентичной посуды, зато с глубочай-
шим уважением.

Алан мог философствовать и при этом веселиться. И главной задачей считал также весе-
лить и свою аудиторию. Он мог легко перейти от серьезной учености и обязательного заучи-
вания к новым, более высоким уровням радостного, естественного развития.

Ну а теперь все эти воспоминания – лишь мысли о минувшем. Что происходит с Аланом
сейчас? Каковы теперь его непрекращающиеся «радость и сюрпризы»?

Накануне нового 1974 года, когда Алан проходил свой путь бардо (тибетский и китай-
ский концепт промежуточного состояния между смертью и перерождением)6 длиной в сорок
девять дней, а до его пятьдесят восьмого дня рождения оставалось совсем ничего, я видел
весьма странный сон, в котором время, место и люди постоянно менялись. Сначала, как мне
казалось, я был в Китае и видел монахов, – они пели во время ритуала, посвященного бардо
моего отца. Затем я оказался в круглой библиотеке Алана, где он сам проводил службу, и гово-
рил по-китайски голосом моего отца. Я играл на флейте, но она звучала, как гонг и деревянная
коробочка. Затем Алан вдруг превратился в моего отца и заговорил на каком-то неизвестном
языке, но я его прекрасно понимал. Грохочущий, раскатистый голос постепенно переходил в
звуки бамбуковой флейты, на которой я играл, наблюдая за движениями его губ. Мой взгляд
сфокусировался на черной подвижной пропасти его рта, и я видел комнату, полную звуков,
вихрей цвета и света, я погружался все глубже и глубже и обнаружил спокойствие размеренной
игры флейты. Проснувшись, я не понимал, кто я, какой сейчас день и где я нахожусь. После
этого я летел по небу – не помню, на самолете ли? – и к середине первого дня нового года уже
был у Алана в библиотеке.

Впервые после того, как он ушел, – а это случилось в ноябре, – я почувствовал себя
поистине близким ему, когда сидел на улице перед панорамным окном (за которым внутри
стоял алтарь с прахом Алана) и играл на флейте, а долины и холмы мне вторили эхом.

Это был ясный и чудесный день. Я взял у Джано ботинки для восхождения в горы, под-
вязал под подбородком накидку, взял тибетскую трость Алана и отправился вниз по тропе –
прямо в глубины леса. Звук флейты возвращал меня к Алану, к тому, что есть вечное тело-дух.
Когда я возвращался тем же путем, будучи почти на вершине холма, увидел, как прямо передо
мной расцвел похожий на орхидею цветок. Я спросил его: «Что есть каждодневное Дао?» И
тогда орхидея, лань – это второй слог в китайском имени Алана – ответила: «Да ничего осо-
бенного».

Мы же не слышим, как природа кичится тем, что она природа, да и вода не устраивает
конференций на тему «техника течения». Столько слов могло быть потрачено зря на тех, кому
это и не нужно! Человек Дао живет в Дао, как рыба в воде. Если бы мы учили рыбу – мол,
ты должна знать, что вода состоит из двух элементов – водорода и кислорода, – она просто
умерла бы со смеху.

Несколько месяцев я упорно пытался заполнить пустые страницы его книги и только
выбрасывал всю свою писанину в мусорную корзину, пока вдруг не вспомнил одно утро в
Чикаго. Алан проводил семинар и уже необычайно устал, даже слегка не соображал, когда ему

6 На самом деле, термин «бардо» (по-тибетски
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задали супер-мега-интеллектуальный-важнее-самой-жизни вопрос. Прошло несколько секунд.
И лишь некоторые из нас, кто накануне был с Аланом, знали, что он просто решил немного
подремать, пока все остальные ждали и думали, что он просто медитирует, размышляя над
вопросом. Наконец очнувшись, он понял, что напрочь забыл вопрос, и очень тонко и красноре-
чиво выкрутился, придумав куда-более-супер-мега-интеллектуальный-важнее-всего-на-свете
ответ, чтобы поразить всех нас.

Я слышу его смех. Всякий раз, когда попадаю в ловушку своих мыслей, я обращаюсь к
нему. И во всех наших духовных диалогах ответ Алана всегда простой: «Ха-ха-ха-ха-ха! Хо-хо-
хо-хо-хо! Ха-ха-ха-ха-ха…» Так давайте же все мы посмеемся от души, мы, люди Дао! Ведь,
как говорил Лао-цзы: «Без смеха Дао не было бы таким, какое оно есть».



А.  Уотс.  «Дао. Путь воды»

11

 
Предисловие автора

 
Некоторые китайские философы, жившие в – V и – IV веках, писали об идеях и укладе

жизни, которые затем стали называть даосизмом – о взаимодействии человека с течением при-
родного мира. Эти принципы мы можем наблюдать в течении воды, воздуха, в огне. Затем они
были запечатлены на камне и дереве, а еще позже – во многих других формах искусства. То, что
они хотели нам сказать, играет важнейшую роль сейчас, когда мы, люди +XX века, начинаем
понимать, что наши попытки с помощью техники подчинить и «выпрямить» природу могут
привести к разрушительным последствиям7.

Сомневаюсь, что мы можем дать точную и объективную, с точки зрения науки, оценку
тому, что было в мыслях тех философов, ведь они жили очень давно, а истории свойственно
постепенно угасать, точно звуку или волнам на воде. Довольно сложно определить точное зна-
чение слов в китайском языке того времени, и хотя я высоко ценю научные методы, пытаюсь
их придерживаться, большой интерес для меня представляет именно то, что́ это далекое эхо
философии значит для меня и для нашей собственной истории. Другими словами, это резонно
– пытаться понять, что же на самом деле произошло в те далекие времена, и разобраться в
деталях философии. А что потом? Когда мы сделаем все возможное, чтобы увековечить про-
шлое, мы пойдем дальше, ведь необходимо извлечь из него пользу для нашего настоящего –
вот что для меня важнее всего, пока я пишу эту книгу. Я хочу истолковать, прояснить прин-
ципы произведений Лао-цзы, Чжуан-цзы и Ле-цзы в выражениях и идеях нашего времени и
предоставить как можно более приближенные к оригиналам переводы, которые, без лишнего
перефразирования и поэтического приукрашивания, относятся к технике искусного перевод-
чика Артура Уэйли8, хотя и с некоторыми незначительными оговорками.

Я конечно же многим обязан работам и методам Джозефа Нидэма9, а также его коллег из
Кембриджского университета, ведь благодаря им появилось крупное произведение в несколько
томов – «Наука и цивилизация в Китае». И несмотря на то, что я не считаю эту книгу гла-
сом Бога, она для меня – удивительный исторический труд нашего столетия. У Нидэма опре-
деленно есть талант – он может превратить задокументированные научные работы в повести,
а их интересно читать. Благодаря знакомству с его книгами и с ним самим я смог понять,
насколько хорошо я знаком с Дао. Он также понимает, что писать об истории или философии
– это, как научное исследование, дело социальное, а потому в его книге скорее слышится хор,
нежели соло. Мне искренне жаль, что синологи – особенно в Америке – слишком придирчивы
к работам друг друга. А Нидэм, напротив, всегда великодушен не в ущерб себе. Далее я попы-
таюсь показать, как принципы Дао примиряют социум и личность, порядок и беспорядочность,
единство и многообразие.

В заключение хочу сказать, что я не собираюсь проводить популярный и статистически
верный опрос касательно того, как китайцы видели и видят сейчас даосский образ жизни. У
подобных дотошных исследований культурной антропологии хоть и есть своя положительная
сторона, но мне скорее интересно, как столь древние записи затрагивают струны моего соб-
ственного мозга, который, несомненно, настроен на гамму западной культуры. Хотя я ни в коем

7 Обратите внимание, что я использую упрощенную формулу замены дат Джозефа Нидэма. «—» используется для обо-
значения «до н. э.», «+» же означает «н. э.».

8 Артур Уэйли (Arthur David Waley) (1889–1966) – ориенталист и переводчик. Именно благодаря ему англоязычный чита-
тель познакомился с выдающимися произведениями японской и китайской (в том числе и философской прозы) литературы,
а также с переводом и исследованием Трипитаки. – (Прим. науч. ред.)

9 Ноэль Джозеф Тееренс Монтгомери Нидэм (Noel Joseph Terence Montgomery Needham) (道道道) (1900–1995) – ученый
чрезвычайно широкого круга интересов – биохимик, эмбриолог, однако, в первую очередь, известен как синолог благодаря
своим исследованиям традиционной китайской культуры и литературы. – (Прим. науч. ред.)
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случае не пренебрегаю точной описательной информацией – Буквой, все-таки Дух интересует
меня куда больше, ведь в нем происходит подлинное переживание и чувствование того склада
жизни, которые и есть следование Дао.

А. У.
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Пролегомены

 
 

Библиография
 

Во избежание утомительных примечаний, библиографические ссылки на западные
ресурсы будут обозначаться, например, следующим образом: «Г. А. Джайлз10 (1)» или «Легг11

(2)»  – по имени и цифре в библиографии можно узнать о более подробном списке работ.
Отдельный список литературы представлен для китайских ресурсов, и отсылки для них выде-
лены курсивом: «Чжуан-цзы 12». Китайские иероглифы для коротких слов и фраз напечатаны
на полях рядом с транскрибированными на западный манер словами.

 
Перевод

 
Хочу признаться, что я ни в коем случае не считаю себя похожим на таких ученых и

переводчиков китайского языка, как Джайлз, Уэйли, Демьевиль12, Гурвиц, Бодде13, Уотсон14

или Нидэм – и это не говоря еще о таких китайских учителях, как Ху Ши15 и Линь Юйтан16.
Но я имею смелость полагать, что понимаю основные принципы даосизма куда лучше, чем те
ученые, чей интерес ограничивается только филологией. Так что, если я привожу чей-то пере-
вод, я подписываю: «пер. Линь Юйтан (1)». А если я сравнивал несколько переводов одного
отрывка и вносил какие-то коррективы, это обозначается так: «пер. Уотсон (1), с изм. авт».
Если перевод полностью мой, обозначение следующее: «пер. авт». Еще я хотел бы признаться
в своей глубокой любви к латинизмам, таким как ibid., [sic], q. v., et seq. и e. g. – сокращениям
таких фраз, как «из той же работы», «хотите верьте, хотите нет, но здесь именно так и напи-
сано», «отсылка на упомянутый источник», «и далее», «к примеру». Их можно найти в любом
хорошем английском словаре.

10 Герберт Аллен Джайлз (Herbert Allen Giles) (道道道) (1845–1935) – британский дипломат и синолог. В первую очередь
известен тем, что усовершенствовал систему романизации китайского языка (путунхуа), разработанную Томасом Уэйдом и
известную как транскрипционная система Уэйда – Джайлза, о которой сам автор напишет ниже. – (Прим. науч. ред.)

11 Джеймс Легг (James Legge) (道道道) (1815–1897) – британский синолог, миссионер, переводчик множества трудов китай-
ской литературы.

12  Поль Демьевиль (Paul Demiéville) (1894–1979), швейцарско-французский синолог и востоковед, известный своими
исследованиями манускриптов Дуньхуана и буддизма и его переводами китайской поэзии. – (Прим. науч. ред.)

13 О Бодде см. ниже комментарий к переводчику Дао Дэцзина – Фэн Юланю. – (Прим. науч. ред.)
14 Уильям Уотсон (William Watson) (1917–2007) – британский историк, профессор в области китайского искусства и архео-

логии. Внес большой вклад не только в изучение искусства Китая, но и Японии, организовывал также археологические экс-
педиции в Таиланд. – (Прим. науч. ред.)

15 Ху Ши (道道) (1891–1962) – видный философ и деятель культуры. Был одним из активистов движения 4 мая 1919 года (道
道道道), способствовал во многом реформированию китайского языка. Находился в правительстве Чан Кайши, а потому после
1949 года вслед за правительством Китайской Республики перебрался на Тайвань, где стал президентом академии Синика. В
то же время в Китайской Народной Республике после 1949 года стал объектом критики нескольких политических кампаний.
Неофициальная реабилитация Ху Ши в КНР произошла уже после Культурной революции, когда в середине 1980-х годов
стали появляться статьи, в которой указывались не только его ошибки, но и признавались его заслуги. – (Прим. науч. ред.)

16 Линь Юйтан (道道道) (1895–1976) – философ, литератор. Самой известной его работой является книга «Моя страна, мой
народ» (My country and my people \ 道道道道), которую он написал, уже проживая в США, сперва на английском, а потом и на
китайском языках. Ему также принадлежит проект китайской печатной машинки. Первый ввел концепцию юмора юмо (道道) в
китайский язык, ранее, как писал он, в языке не было нейтрального понятия «смеха», которое бы обозначало «юмор», были
лишь термины, обозначающие смех над кем-то, над чем-то (конечно, это довольно спорное утверждение, но понятия «юмор»
в китайском действительно не было, а понятие «радость» все же не во всем с ним пересекается). Также был номинирован на
Нобелевскую премию за книгу «Мгновение в Пекине» (Moment in Peking). – (Прим. науч. ред.)
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Романизация

 
Сегодня не существует абсолютно точного способа романизации (транскрибирования)

китайского и японского языков17. Слово «Дао» будут произносить как «дау» в Пекине, «тоу»
в Кантоне и «доо» в Токио. Но если бы я заменил «Дао» одним из этих вариантов, тогда я
бы безрассудно ввел в заблуждение читателей, знакомых с историей Китая в контексте британ-
ской, американской и европейской литературы. Также существует слово, которое транскриби-
руют как «тао» (в Пекине его произносят как «тау»). Это слово, в зависимости от высоты тона
гласной и контекста, в котором оно используется, может означать «желание», «безрассудство»,
«высокомерие», «сомневаться», «вытягивать» или «вычищать», «разливаться», «ножны» или
«колчан», «пояс» или «шнурок», «обжорство», «персик», «распутство», «супружество», «сбе-
гать», «барабан», на котором играют руками, «плакать», «чистить», «связывать» или «запле-
тать», «печь для обжига», «радоваться», «умолять», «наказывать» или «уничтожать», «чур-
бан» (и в ругательном значении «болван» тоже), «большие волны», «упаковка вещей». Прежде
чем вы скажете, что это все нелогично, просто посчитайте количество значений английского
слова «jack» – и это еще без ударения! А вот если говорить про «тао»: почти для всех значений
этого слова используют совершенно разные иероглифы.

В англоязычных странах наибольшей популярностью пользуется транскрипционная
система Уэйда-Джайлза, которая далее представлена в виде таблицы, так как я, несмотря на
все недочеты, буду пользоваться именно ею. Человек, не знающий китайского, никогда бы не
догадался, как произносятся слова. Как-то у меня было такое злобно-шутливое настроение,
и я подумал, что профессоры Уэйд и Джайлз придумали все это, чтобы провести четкую гра-
ницу между людьми необразованными и истинными учеными. Как альтернативный вариант
можно назвать несуразную систему его преподобия профессора Джеймса Легга – к примеру,
вместо «Chuang-tzu» он пишет «Kwang-道道ze», а для этого нужен причудливый шрифт. И если
вводить столь странные буквы, может, тогда оставить и использовать сам китайский? А еще
я серьезно задумался над тем, чтобы использовать исправленную Нидэмом систему Уэйда-
Джайлза, которая предлагает заменить «T`ao» на «Thao» и «Chhang» на «Ch`ang». Но меня не
покидает чувство, что даже апостроф здесь выглядит не так плохо с точки зрения эстетики,
как удвоенная «h», которая, в общем-то, ничего не меняет: «Chang» произносится как «чжан»,
а «Ch`ang» – как «чан». Какая-то неразбериха! В китайском квартале в Сан-Франциско они
произносят «Feng» Уэйда-Джайлза как «Fung» (звук «а»), а «Wang» как «Wong». А ресторан
под названием «Wooey Looey Gooey» называют так, чтобы рифмовалось с английским «boy» –
«Вой Лой Гой».

Проблема при транскрибировании стала еще более комичной, когда закончилась Вторая
мировая война и японское правительство попыталось узаконить новый ромадзи, в котором
«Фудзи» становится «Худзи», а принц «Чичибу» превращается в принца «Титибу», – это все
было сделано по принципу, который учитывает, что не только англоговорящие люди должны
понимать романизацию японского языка. И пока немцы называли бы тот величественный вул-
кан «Ootzee», американцы и британцы хохотали бы над принцем «Титибу». К счастью, японцы

17  Собственно, в данной книге автор в оригинале пользуется транскрипцией Уэйда-Джайлза. Это более старая, чем
пиньинь, официально принятая в данный момент на территории КНР, система романизации стандартного китайского языка
(путунхуа), иногда всё ещё использующаяся в англоязычных странах (а в данной книге все, что касается параграфа «Рома-
низация», было написано автором именно с учетом этой системы). Для русскоязычного читателя здесь была использована
передача тех же названий с помощью транскрипционной системы Палладия, которая является официальной в России для
фиксации стандартной произносительной нормы – путунхуа. Также стоит обратить внимание читателя на тот факт, что в книге
используется неупрощенный вариант написания иероглифов, так как тексты, которые цитирует автор, – классика, написанная
задолго до проекта по упрощению иероглифики, проведенного в КНР в середине XX века. – (Прим. науч. ред.)
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оставили эту идею, хотя многие американцы продолжали называть «Киото» и «Хаконе» – «Кай-
оат-оу» и «Хэк-оун». А сколько еще трудностей приходится преодолевать, когда пытаешься
романизировать языки, у которых есть алфавит – например, тибетский и санскрит, которые,
как нам кажется, придумали такими сложными неслучайно. Ученые в этом разобрались, и
поэтому, если я хочу рассказать вам о Кришне, мне придется попросить типографа напечатать
«Kṛṣṇa». Но кому, кроме тех, кто уже знает, как пишется это слово, это что-нибудь скажет?18

Подобно тому, как в экономике некоторых стран богатые становятся еще богаче, а бедные –
беднее, так и в узкопрофильных предметах современной науки ученые становятся еще умнее,
а необразованные – еще невежественнее, и это происходит до тех пор, пока два класса не пере-
стают понимать друг друга вообще. Я пишу эту книгу, чтобы попытаться устранить разрыв
между ними. А теперь предлагаю тем, кто не знаком с транскрипционной системой мандарин-
ского диалекта (гуаньхуа) Уэйда-Джайлза, взглянуть на нее.

 
Произношение китайских слов19

 
Согласные
Глухие, с придыханием: p`, t`, k`, ch` и ts` – п, т, к, ч, ц
Звонкие, без придыхания: p, t, k, ch и ts (или tz) – б, д, г, чж, цз
hs или sh – с и ш
j – ж

Гласные
a – а
e – э
eh – э
i – и
ih – между и и ё, как в английском слове «shirt»
o – о
u – у
ü – ю

Дифтонги
ai – ай
ao – ао
ei – эй
ia – йа
ieh – между иа и э
ou – оу
ua – уа
ueh – уэ, похоже на er в английском слове «doer»
ui – уэй или уй

18 Я мог бы использовать несколько гротескный алфавит Международных фонетических символов, которым пользуется
Форрест (1) для обозначения китайских слов, но тогда ни один читатель не смог бы уловить их смысл. Эту проблему не
решить. Помню, ребенком я задумал записать все, что я знаю, но так, чтобы это было понятно для людей через тысячу лет.
Но тогда я понял, что мне нужно придумать таблицу с буквами и их произношением, для чего мне пришлось использовать
как раз этот самый алфавит!

19 Как уже было сказано выше – здесь автор приводит транскрипцию Уэйда-Джайлза, а потому латинские обозначения для
некоторых звуков в его таблице могут не совпадать с теми, которые может обнаружить читатель в общепринятой на данный
момент транскрипционной системе Пиньинь, так, к примеру сочетанию «ts \ tz» у Уэйда-Джайлза соответствует «z» в Пиньине,
«ts`» – «c», «hs» – «x», «ih» – «i» и т. п. – (Прим. науч. ред.)
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uo – уо

Сочетания
an и ang – ань и ан
en и eng – энь и эн
in и ing – инь и ин
un и ung – унь и ун

 
Исторические справки

 
До недавнего времени многие верили, что Лао-цзы (еще известный как Лао Тань или

Ли Эр) был человеком, который жил в эпоху Конфуция (Кун Фу-цзы) в – VI и – V веках, а
предполагаемые годы жизни Конфуция – с –552 до –479. Имя «Лао-цзы» означает «старый
ребенок», и произошло оно из легенды, которая гласит, что Лао-цзы был рожден седовласым.
Годы его жизни взяты из весьма неоднозначного отрывка, принадлежавшего историку Сыма
Цянь (с –145 до –79), который говорил, что Лао-цзы заведовал королевской библиотекой в
столице Ло-ян, где и встретил Конфуция в –517 году.

«Ли [Лао-цзы] сказал Куну [Конфуцию]: «Люди, о которых говоришь
ты, уже мертвы, а кости их – прах. От них остались лишь их слова.
Если у человека возвышенного появляется возможность, он поднимется
высоко. Но если время против него, его уносит силой обстоятельств. Я
слышал, что хороший торговец, хотя у него и есть надежно спрятанные
богатства, кажется нищим. И что возвышенный человек, несмотря на всю
свою добродетель, кажется глупым. Откажись от своей гордости и многих
желаний, вкрадчивой манеры и необузданной воли. Тебе от них никакой пользы
нет. Это все, что я хотел тебе сказать».
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