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Аннотация
Алан Уотс (1915-1973) – известный британский философ,

писатель, лектор, один из самых выдающихся переводчиков и
популяризаторов восточной философии на Западе, написал более
25 книг.

«Дао. Пусть воды» – последняя книга Алана Уотса, которая
так и не была дописана.

В ней автор переосмысливает древнюю философию Дао,
обращаясь и к старым, и к современным источникам; дает
пояснение, почему Дао можно записать только китайскими
иероглифами и какой это имеет смысл; описывает четыре
основных принципа даосизма: полярность Инь-Ян, Дао, Увэй и
Дэ и объясняет, в чем состоит главная ошибка в постижении Дао.

Он трактует китайское учение Дао в той же манере, что и дзен-
буддизм в своем классическом фундаментальном труде «Путь
дзен», – просто, но в то же время глубоко и достойно. Критики
сошлись во мнении, что эта работа – последняя в его творческом и



 
 
 

жизненном пути – стала лучшим памятником жизни и литературы
Алана Уотса.

Написана в сотрудничестве с Аль Чанг-лян Хуангом.
В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Алан Уотс
Дао. Путь воды

 
Хуан Чжунлян
Предисловие

 
Последнее утро, которое я провел с Аланом Уотсом, мы

встретили в его библиотеке, откуда открывался вид на Мью-
ирский лес. Мы пили чай, играли на бамбуковой флейте и
перебирали струны кото в окружении эвкалипта. Только за-
кончилась неделя наших занятий в Эсаленском институте в
Биг-Суре и на пароме Общества сравнительной философии
в Сосалито. Я помогал ему с его книгой, а он только дочитал
мою рукопись «Обними тигра и вернись в горы». Мы сиде-
ли на полу, разбирались в записях, кивали друг другу и улы-
бались. Вдруг Алан резко вскочил и начал радостно танце-
вать, импровизируя на манер Тайцзи, выкрикивая при этом:
«Ага! Тайцзи – это Дао, увэй, цзыжань, он как вода, как ве-
тер, как мореплавание и серфинг, танцуй руками, головой,
спиной, бедрами и коленями… танцуй кистью, голосом…
Ха-ха-ха! Ла-ла-ла… Ох…о…». Он грациозно сел за свой
рабочий стол, вставил бумагу в печатную машинку и начал
танцевать по ней пальцами, все напевая и напевая… Он пи-



 
 
 

сал предисловие к моей книге, в котором прекрасно выразил
всю сущность Тайцзи. Вероятно, это было последнее, что он
написал перед изнурительной поездкой с лекциями по Ев-
ропе, которая оторвала его от этого стола – и от его нового
способа спонтанного, веселого писательства.

Алан хотел, чтобы книга про Дао написала себя сама. Как
ученый, он знал, что обнаружит новые темы и вариации, в
которых соединяются Восток и Запад. Но как человек Дао
он понимал, что должен перестать контролировать ее своим
умом. Ведь книга ясно говорит: «Дао, которое можно опи-
сать, это не Дао вовсе»1.

1 Здесь имеется в виду первая строка центрального памятника даосизма: Дао
Дэцзина (道道道) в классической разбивке на 81 чжан (道) (параграф\главу): 道道道道道道
– переводится она по-разному: «Дао, которое может быть названо, не есть истин-
ное Дао»; «Если Дао могут высказать, Дао не является незыблемым» и т. п. У са-
мого слова «Дао» существует огромное количество значений: дорога, путь, спо-
соб, средство, закон, принцип, истина, учение, мнение, основание, проводить,
проходить, говорить, выражать и другие. Многие из этих значений обыгрывают-
ся в трактате, и в первой фразе сам иероглиф 道 является разной частью речи, в
зависимости от позиции в предложении: существительное и глагол, а потому пе-
ревод на любой другой язык здесь затруднен, и в оригинале по-английски автор
предисловия весьма интересно подходит к переводу «The Tao that can be Tao-ed
is not the Tao», т. е. пытается придать существительному «Tao» глагольное зна-
чение, сохранив «корень» существительного. В любом случае сама первая фраза
ставит проблему «номинации», «называния» Дао как трансцендентной истины –
как только она облекается в слова, отсекается множество ее составляющих, а по-
тому истинное Дао нельзя полностью передать словами. Также в отношении на-
званий стоит отметить, что китайские труды и термины в транскрипции приня-
то обычно записывать курсивом, без кавычек. Т. е. Чжуан-цзы будет обозначать
труд, а Чжуан-цзы – философа Чжуан Чжоу, который имел титул цзы и написал
труд Чжуан-цзы – (Прим. науч. ред.)



 
 
 

Алан долгие годы работал над своими книгами, пытаясь
описать то, что по природе своей неописуемо, и в конце кон-
цов он все-таки сдался – теперь писал не он, книга писала
себя сама. Он обратился ко мне за поддержкой. Алан очень
хотел ощутить гармонию тела и ума с течением  Дао в заняти-
ях Тайцзи2! И он наслаждался своей новообретенной энер-
гией. Первые пять глав он писал так воодушевленно, слов-
но совершил великое открытие и он весь сиял, озаренный
своим творчеством! Все мы наблюдали за тем, как Алан пи-
шет, и даже не сомневались, что это будет его лучшая книга
и, конечно, самая живая и полезная. Мы никак не могли до-
ждаться, когда он ее наконец закончит!

С самого начала для меня было большой честью и радо-
стью помогать Алану. Больше всего ему нравилось, когда я
читал оригинальные китайские тексты. Мы оба с волнени-
ем разбирались в трудных местах, где можно было наткнуть-
ся на двусмысленность или истолковать фразу разными спо-
собами. Мы смотрели на все существующие переводы, спо-
рили, пытались понять их и отбрасывали в сторону, а затем
брались за перевод сами, потому что очень хотели создать
тот вариант, который нам бы понравился.

Благодаря Алану я перестал стесняться того, что не мо-
2 Здесь, конечно, имеется в виду не просто Тайцзи (道道 «Великий предел») – то,

что иногда ошибочно называют символом «Инь-Ян» – а именно Тайцзицюань 道道
道 (букв. «кулак великого предела» – один из видов ушу (道道), часто подразумевает
под собой именно гимнастику, хотя иероглиф цюань (道) «кулак» указывает на то,
что это все же рассматривается как боевое искусство – (Прим. науч. ред.)



 
 
 

гу свободно говорить по-английски. Он часто повторял, что
мой ломаный китайско-английский намного точнее передает
китайскую философию и мне не нужно так стараться, что-
бы его улучшить. Как команда преподавателей мы дополня-
ли друг друга. Вдвоем мы были идеальным союзом, который
помогал людям пережить то, что, по их мнению, они и так
знают: перенести их из собственной головы в тело, а затем
обратно – в сущность тела-разума. И наконец, Алан попро-
сил меня проиллюстрировать книгу моими каллиграфиче-
скими иероглифами. Мы согласились, что плавные рукопис-
ные мазки «травяное письмо»3 очень живописно показыва-
ют путь воды Дао.

После того, как мы закончили главу «Дэ – добродетель», я
заметил особый блеск в глазах Алана, он сказал: «Вот, нако-
нец, мои читатели, как и я, будут довольны, когда прочита-
ют эту часть, в которую я вложил все свои знания. Дальше в
книге будут только веселье и сюрпризы!» Алан надеялся, что
сможет донести Дао до читателей так, как он практиковал
и проживал его каждый день. В жизни Алана открылись но-
вые возможности. Он был точно ребенок, готовый и способ-
ный придерживаться нового курса, следовать за неизбежны-
ми изменениями энергии.

3 Цаошу 道道 – общее название нескольких скорописных стилей китайского пись-
ма. Вообще в данном случае иероглиф 道 обозначает скорее «быстрый», «небреж-
ный», «неаккуратный», указывая на скоропись, но т. к. у него есть и значение
«трава», то чаще его переводят более поэтично «травяное письмо» – ( Прим. на-
уч. ред.)



 
 
 

Это был наш последний совместный семинар в Эсалене,
когда под конец полуденного занятия на нас всех снизошел
дух – и мы смеялись, танцевали, катались по травянистым
склонам, а потом мы с Аланом шли к своему жилищу, во-
одушевленные, обнимая друг друга и похлопывая по спине.
Алан повернулся ко мне и начал говорить, – думаю, он со-
бирался впечатлить своим красноречивым рассказом о том,
какую успешную работу мы проделали на этой неделе. И я
вдруг заметил в его выражении лица нечто новое, прорыв: от
него исходило сияние, все вокруг искрилось! И Алан совсем
иначе открыл мне свои чувства: «Да… Ха… Хо… Ха! Хо…
Ла-ча-ом-ха… Дэг-дэг тэ-тэ… Та-дэ-дэ-та-тэ-та… Ха-тэ-тэ-
ха-хом… Тэ-тэ-тэ…» Мы проговорили и протанцевали всю
дорогу на вершину холма. Прохожие понимали, что мы го-
ворим. А Алан знал, что никогда ранее он – даже в своих
книгах – не выражался лучше, чем в тот момент.

На собрании, посвященном памяти Алана Уотса, в Двор-
це изящных искусств в Сан-Франциско кто-то из публики
спросил у Джано Уотс: «Расскажите, каково это было – жить
с Аланом?» Она ответила: «С ним не соскучишься! Он весь
излучал радость и не было ни дня без сюрпризов. И са-
мый большой сюрприз из всех был шестнадцатого ноября
прошлого года». Тем последним вечером своей жизни Алан
Уотс играл с воздушными шарами. Он говорил, что их неве-
сомость и это ощущение полета похожи на его «душу, поки-
дающую тело». Той же ночью его душа отправилась в новое



 
 
 

путешествие верхом на ветре, заливаясь радостным смехом.
Он оставил нас, живых, страшно тоскующих по его живо-

сти, полной человеческой бодрости. Но еще он оставил пу-
стые страницы, вероятно, для нескольких глав о «радости и
сюрпризах» в  книге о Дао, которую он начал писать. Для
многих, с кем он обсуждал свою работу или с кем встречался
во время летних занятий по даосизму, пока писал эту книгу,
«Путь воды», очевидно, что в последних двух главах из пред-
полагаемых семи Алан хотел показать, как древняя, вечная
китайская мудрость может стать лекарством от болезней За-
пада. А теперь, как бы парадоксально это ни звучало, но ее
нельзя считать лекарством или «таблеткой», принимаемой
умом, – нужно впустить ее в наше естество, чтобы она пре-
образила отдельные жизни людей, а уже через них – наше
общество.

Эльза Гидлоу, давняя подруга и соседка Алана, часто об-
суждала это со мной. Вот что она написала в дальнейшем:

«Алан считал, что современный человек мира техноло-
гий, пытаясь полностью подчинить себе природу (через ко-
торую он хотел увидеть себя отдельным существом) и все
уклады человеческого общества, застрял в ловушке и сам
стал подчиненным. Любой контроль требует еще больше-
го контроля до тех пор, пока тот, кто «контролирует», не
запутается окончательно. Алану нравилось повторять то,
что Лао-цзы4 говорил императорам: «Управляйте огромной

4 Обратите внимание, что существует несколько традиций записи титула цзы



 
 
 

страной так, будто готовите мелкую рыбешку: без особых
усилий»5. Но нужно понимать, что Алан никогда не считал,
что «путь воды» в человеческих делах – это вялый, безответ-
ственный и апатичный образ жизни. Поток стекает не только
вниз по склону. Вода и влага испаряются, покидают землю,
(道) (букв. «мудрец») и любых других титулов, к примеру, ван (道) (правитель, го-
сударь; в классике: «царь»), а также китайских имен вообще. Чаще всего титул
цзы, как и любой другой, записывается через дефис, т. е. Лао-цзы, Чжуан-цзы,
Сюнь-цзы, Мэн-цзы и т. п. Титулы не мудрецов и трудов, которые приписаны
этим мудрецам, а правителей: Вэнь-ван, Лу-гун, Ци-хоу и т. п. Однако не все
ученые придерживаются именно такой записи, а потому в сносках, при отсылке
на другие труды, где читатель может обнаружить дополнительную информацию,
в названии работ подобные имена могут писаться слитно: Лаоцзы, Чжуанцзы,
Сюньцзы и т. п. Что же касается имен собственных, то сейчас через дефис при-
нято выделять именно титул\должность, а вот фамильный иероглиф, плюс имя
из двух иероглифов теперь принято писать без дефисов. Если раньше в научной
русскоязычной литературе часто можно было столкнуться с именами в подобной
записи: Чэн Ду-сю, Цюй цю-бо, Ван Ань-ши и т. п., то теперь традиция сменилась
и их принято записывать слитно, не забывая отделять фамилию и имя: Чэн Дусю,
Цюй Цюбо, Ван Аньши. Если проецировать на современность – имя и фамилия
нынешнего председателя КНР, согласно старой традиции, записывалось бы как
«Си Цзинь-пин», однако читатель никогда не сталкивался с таким написанием,
т. к. традиция сменилась и принята запись, согласно которой эти фамилия и имя
будут оформлены как «Си Цзиньпин». – (Прим. науч. ред.)

5 Стоит отметить, что данная фраза, открывающая 60 чжан Дао Дэцзина в ори-
гинале не содержит в конце «без особых усилий» – это явно авторский коммен-
тарий-разъяснение при цитировании – 道道道道道道道 – т. е. «Управление великим цар-
ством подобно приготовлению малой рыбешки» (в эпоху Чжоу еще не было по-
нятия «страна», а Китай представлял из себя множество царств – го (道)). И тут,
конечно, весьма дискуссионный вопрос, стоит ли добавлять «без особых уси-
лий», т. к. подразумевается здесь скорее принцип невмешательства, недеяния у-
вэй (道道), о котором подробно будет рассказано в основном тексте труда А. Уот-
са. – (Прим. науч. ред.)



 
 
 

ручейки, реки, океан, поднимаются в верхние слои атмосфе-
ры, это как будто «выдох», за которым следует «вдох», а он
возвращает воду на землю в виде росы и дождя. Это удиви-
тельный круговорот, живое взаимодействие. Нет контроля,
нет «главного», все происходит так, как должно, цзыжань.

Мы можем только предполагать, как в своих последних
главах Алан собирался поведать Западу о том, что осознать
и прожить путь Дао просто необходимо. Но мы знаем на-
верняка: Дао преобразило его, ведь он позволил проникнуть
вглубь его естества, и потому замкнутый, в некоторой степе-
ни скованный молодой англичанин, который живет исклю-
чительно в своем мире, повзрослел и стал более открытым,
непринуждённым, веселым мудрецом. Он верил, что повсе-
местное принятие глубокой мудрости даосизма может точ-
но так же преобразить и Запад. И эта книга должна посодей-
ствовать этому процессу».

Поэтому, когда все указывали на меня – мол, я должен
взять на себя завершение этой книги, – я понял, что мне не
следует подражать Алану или проникать в его мысли – мне
нужно попытаться показать, опираясь на все свои знания о
нем, куда именно он пришел. Первые сентиментальные по-
пытки были, скорее, данью уважения. Я оживлял в памяти
воспоминания об Алане Уотсе. Мне хотелось поделиться с
читателями моим представлением о нем как о цельном че-
ловеке, а не только как о мыслителе и писателе. Я написал
о нашей первой встрече, когда мы танцевали на пляже Сан-



 
 
 

та-Барбары, о нашем первом восточном ужине, на котором
Алан говорил по-японски больше, чем я. Я писал о потряса-
ющих событиях и моментах, что случались во время наших
совместных семинаров, ведь тогда-то ясно проявлялось ис-
тинное Дао Алана как учителя и человека.

Я помню канун Нового года, когда мы попросили слепого
барабанщика сыграть наш рукописный, каллиграфический
диалог. Помню, как все подхватили настроение чернильных
изгибов и брызг, оставленных кистью, и стали танцевать свой
собственный танец, будто их тело – это кисть. Еще был слу-
чай, когда мы с Аланом повели слепую девочку в наш те-
ло-разум через касания и движения – и она наконец увидела
и почувствовала нас своим внутренним взором. Припоми-
наю ритуалы и игры, в которые мы играли, свадьбы, которые
проводились не в привычном строгом порядке, а в духе ис-
тинной любви и единения. Импровизированный тяною, или
чайные церемонии, которые проходили хоть и без аутентич-
ной посуды, зато с глубочайшим уважением.

Алан мог философствовать и при этом веселиться. И глав-
ной задачей считал также веселить и свою аудиторию. Он
мог легко перейти от серьезной учености и обязательного за-
учивания к новым, более высоким уровням радостного, есте-
ственного развития.

Ну а теперь все эти воспоминания – лишь мысли о минув-
шем. Что происходит с Аланом сейчас? Каковы теперь его
непрекращающиеся «радость и сюрпризы»?



 
 
 

Накануне нового 1974 года, когда Алан проходил свой
путь бардо (тибетский и китайский концепт промежуточно-
го состояния между смертью и перерождением)6 длиной в
сорок девять дней, а до его пятьдесят восьмого дня рожде-
ния оставалось совсем ничего, я видел весьма странный сон,
в котором время, место и люди постоянно менялись. Снача-
ла, как мне казалось, я был в Китае и видел монахов, – они
пели во время ритуала, посвященного бардо моего отца. За-
тем я оказался в круглой библиотеке Алана, где он сам про-
водил службу, и говорил по-китайски голосом моего отца. Я
играл на флейте, но она звучала, как гонг и деревянная коро-
бочка. Затем Алан вдруг превратился в моего отца и загово-
рил на каком-то неизвестном языке, но я его прекрасно по-
нимал. Грохочущий, раскатистый голос постепенно перехо-
дил в звуки бамбуковой флейты, на которой я играл, наблю-
дая за движениями его губ. Мой взгляд сфокусировался на
черной подвижной пропасти его рта, и я видел комнату, пол-
ную звуков, вихрей цвета и света, я погружался все глубже и
глубже и обнаружил спокойствие размеренной игры флейты.
Проснувшись, я не понимал, кто я, какой сейчас день и где
я нахожусь. После этого я летел по небу – не помню, на са-
молете ли? – и к середине первого дня нового года уже был
у Алана в библиотеке.

Впервые после того, как он ушел, – а это случилось в но-
ябре, – я почувствовал себя поистине близким ему, когда си-

6 На самом деле, термин «бардо» (по-тибетски



 
 
 

дел на улице перед панорамным окном (за которым внутри
стоял алтарь с прахом Алана) и играл на флейте, а долины и
холмы мне вторили эхом.

Это был ясный и чудесный день. Я взял у Джано ботинки
для восхождения в горы, подвязал под подбородком накид-
ку, взял тибетскую трость Алана и отправился вниз по тро-
пе – прямо в глубины леса. Звук флейты возвращал меня к
Алану, к тому, что есть вечное тело-дух. Когда я возвращал-
ся тем же путем, будучи почти на вершине холма, увидел,
как прямо передо мной расцвел похожий на орхидею цветок.
Я спросил его: «Что есть каждодневное Дао?» И тогда орхи-
дея, лань – это второй слог в китайском имени Алана – от-
ветила: «Да ничего особенного».

Мы же не слышим, как природа кичится тем, что она при-
рода, да и вода не устраивает конференций на тему «техни-
ка течения». Столько слов могло быть потрачено зря на тех,
кому это и не нужно! Человек Дао живет в Дао, как рыба в
воде. Если бы мы учили рыбу – мол, ты должна знать, что
вода состоит из двух элементов – водорода и кислорода, –
она просто умерла бы со смеху.

Несколько месяцев я упорно пытался заполнить пустые
страницы его книги и только выбрасывал всю свою писани-
ну в мусорную корзину, пока вдруг не вспомнил одно утро в
Чикаго. Алан проводил семинар и уже необычайно устал, да-
же слегка не соображал, когда ему задали супер-мега-интел-
лектуальный-важнее-самой-жизни вопрос. Прошло несколь-



 
 
 

ко секунд. И лишь некоторые из нас, кто накануне был с
Аланом, знали, что он просто решил немного подремать, по-
ка все остальные ждали и думали, что он просто медитиру-
ет, размышляя над вопросом. Наконец очнувшись, он по-
нял, что напрочь забыл вопрос, и очень тонко и красноречи-
во выкрутился, придумав куда-более-супер-мега-интеллек-
туальный-важнее-всего-на-свете ответ, чтобы поразить всех
нас.

Я слышу его смех. Всякий раз, когда попадаю в ловуш-
ку своих мыслей, я обращаюсь к нему. И во всех наших ду-
ховных диалогах ответ Алана всегда простой: «Ха-ха-ха-ха-
ха! Хо-хо-хо-хо-хо! Ха-ха-ха-ха-ха…» Так давайте же все мы
посмеемся от души, мы, люди Дао! Ведь, как говорил Лао-
цзы: «Без смеха Дао не было бы таким, какое оно есть».



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Некоторые китайские философы, жившие в – V и – IV ве-

ках, писали об идеях и укладе жизни, которые затем стали
называть даосизмом – о взаимодействии человека с течени-
ем природного мира. Эти принципы мы можем наблюдать
в течении воды, воздуха, в огне. Затем они были запечатле-
ны на камне и дереве, а еще позже – во многих других фор-
мах искусства. То, что они хотели нам сказать, играет важ-
нейшую роль сейчас, когда мы, люди +XX века, начинаем
понимать, что наши попытки с помощью техники подчинить
и «выпрямить» природу могут привести к разрушительным
последствиям7.

Сомневаюсь, что мы можем дать точную и объективную, с
точки зрения науки, оценку тому, что было в мыслях тех фи-
лософов, ведь они жили очень давно, а истории свойствен-
но постепенно угасать, точно звуку или волнам на воде. До-
вольно сложно определить точное значение слов в китай-
ском языке того времени, и хотя я высоко ценю научные ме-
тоды, пытаюсь их придерживаться, большой интерес для ме-
ня представляет именно то, что́ это далекое эхо философии
значит для меня и для нашей собственной истории. Други-

7 Обратите внимание, что я использую упрощенную формулу замены дат Джо-
зефа Нидэма. «—» используется для обозначения «до н. э.», «+» же означает
«н. э.».



 
 
 

ми словами, это резонно – пытаться понять, что же на са-
мом деле произошло в те далекие времена, и разобраться
в деталях философии. А что потом? Когда мы сделаем все
возможное, чтобы увековечить прошлое, мы пойдем дальше,
ведь необходимо извлечь из него пользу для нашего настоя-
щего – вот что для меня важнее всего, пока я пишу эту кни-
гу. Я хочу истолковать, прояснить принципы произведений
Лао-цзы, Чжуан-цзы и Ле-цзы в выражениях и идеях нашего
времени и предоставить как можно более приближенные к
оригиналам переводы, которые, без лишнего перефразиро-
вания и поэтического приукрашивания, относятся к технике
искусного переводчика Артура Уэйли8, хотя и с некоторыми
незначительными оговорками.

Я конечно же многим обязан работам и методам Джо-
зефа Нидэма9, а также его коллег из Кембриджского уни-
верситета, ведь благодаря им появилось крупное произведе-
ние в несколько томов – «Наука и цивилизация в Китае». И
несмотря на то, что я не считаю эту книгу гласом Бога, она
для меня – удивительный исторический труд нашего столе-

8 Артур Уэйли (Arthur David Waley) (1889–1966) – ориенталист и переводчик.
Именно благодаря ему англоязычный читатель познакомился с выдающимися
произведениями японской и китайской (в том числе и философской прозы) ли-
тературы, а также с переводом и исследованием Трипитаки. – (Прим. науч. ред.)

9 Ноэль Джозеф Тееренс Монтгомери Нидэм (Noel Joseph Terence Montgomery
Needham) (道道道) (1900–1995) – ученый чрезвычайно широкого круга интересов –
биохимик, эмбриолог, однако, в первую очередь, известен как синолог благодаря
своим исследованиям традиционной китайской культуры и литературы. – (Прим.
науч. ред.)



 
 
 

тия. У Нидэма определенно есть талант – он может превра-
тить задокументированные научные работы в повести, а их
интересно читать. Благодаря знакомству с его книгами и с
ним самим я смог понять, насколько хорошо я знаком с Дао.
Он также понимает, что писать об истории или философии –
это, как научное исследование, дело социальное, а потому в
его книге скорее слышится хор, нежели соло. Мне искренне
жаль, что синологи – особенно в Америке – слишком при-
дирчивы к работам друг друга. А Нидэм, напротив, всегда
великодушен не в ущерб себе. Далее я попытаюсь показать,
как принципы Дао примиряют социум и личность, порядок
и беспорядочность, единство и многообразие.

В заключение хочу сказать, что я не собираюсь проводить
популярный и статистически верный опрос касательно того,
как китайцы видели и видят сейчас даосский образ жизни.
У подобных дотошных исследований культурной антрополо-
гии хоть и есть своя положительная сторона, но мне скорее
интересно, как столь древние записи затрагивают струны мо-
его собственного мозга, который, несомненно, настроен на
гамму западной культуры. Хотя я ни в коем случае не прене-
брегаю точной описательной информацией – Буквой, все-та-
ки Дух интересует меня куда больше, ведь в нем происходит
подлинное переживание и чувствование того склада жизни,
которые и есть следование Дао.

А. У.



 
 
 

 
Пролегомены

 
 

Библиография
 

Во избежание утомительных примечаний, библиографи-
ческие ссылки на западные ресурсы будут обозначаться,
например, следующим образом: «Г.  А.  Джайлз10 (1)» или
«Легг11 (2)»  – по имени и цифре в библиографии можно
узнать о более подробном списке работ. Отдельный список
литературы представлен для китайских ресурсов, и отсыл-
ки для них выделены курсивом: «Чжуан-цзы 12». Китайские
иероглифы для коротких слов и фраз напечатаны на полях
рядом с транскрибированными на западный манер словами.

 
Перевод

 
Хочу признаться, что я ни в коем случае не считаю себя

10 Герберт Аллен Джайлз (Herbert Allen Giles) (道道道) (1845–1935) – британский
дипломат и синолог. В первую очередь известен тем, что усовершенствовал си-
стему романизации китайского языка (путунхуа), разработанную Томасом Уэй-
дом и известную как транскрипционная система Уэйда – Джайлза, о которой сам
автор напишет ниже. – (Прим. науч. ред.)

11 Джеймс Легг (James Legge) (道道道) (1815–1897) – британский синолог, мисси-
онер, переводчик множества трудов китайской литературы.



 
 
 

похожим на таких ученых и переводчиков китайского языка,
как Джайлз, Уэйли, Демьевиль12, Гурвиц, Бодде13, Уотсон14

или Нидэм – и это не говоря еще о таких китайских учите-
лях, как Ху Ши15 и Линь Юйтан16. Но я имею смелость пола-

12  Поль Демьевиль (Paul Demiéville) (1894–1979), швейцарско-французский
синолог и востоковед, известный своими исследованиями манускриптов Дунь-
хуана и буддизма и его переводами китайской поэзии. – (Прим. науч. ред.)

13 О Бодде см. ниже комментарий к переводчику Дао Дэцзина – Фэн Юланю. –
(Прим. науч. ред.)

14 Уильям Уотсон (William Watson) (1917–2007) – британский историк, про-
фессор в области китайского искусства и археологии. Внес большой вклад не
только в изучение искусства Китая, но и Японии, организовывал также археоло-
гические экспедиции в Таиланд. – (Прим. науч. ред.)

15 Ху Ши (道道) (1891–1962) – видный философ и деятель культуры. Был одним
из активистов движения 4 мая 1919 года (道道道道), способствовал во многом ре-
формированию китайского языка. Находился в правительстве Чан Кайши, а по-
тому после 1949 года вслед за правительством Китайской Республики перебрал-
ся на Тайвань, где стал президентом академии Синика. В то же время в Китай-
ской Народной Республике после 1949 года стал объектом критики нескольких
политических кампаний. Неофициальная реабилитация Ху Ши в КНР произо-
шла уже после Культурной революции, когда в середине 1980-х годов стали по-
являться статьи, в которой указывались не только его ошибки, но и признавались
его заслуги. – (Прим. науч. ред.)

16 Линь Юйтан (道道道) (1895–1976) – философ, литератор. Самой известной его
работой является книга «Моя страна, мой народ» (My country and my people \ 道
道道道), которую он написал, уже проживая в США, сперва на английском, а потом
и на китайском языках. Ему также принадлежит проект китайской печатной ма-
шинки. Первый ввел концепцию юмора юмо (道道) в китайский язык, ранее, как
писал он, в языке не было нейтрального понятия «смеха», которое бы обозна-
чало «юмор», были лишь термины, обозначающие смех над кем-то, над чем-то
(конечно, это довольно спорное утверждение, но понятия «юмор» в китайском
действительно не было, а понятие «радость» все же не во всем с ним пересека-



 
 
 

гать, что понимаю основные принципы даосизма куда лучше,
чем те ученые, чей интерес ограничивается только филоло-
гией. Так что, если я привожу чей-то перевод, я подписываю:
«пер. Линь Юйтан (1)». А если я сравнивал несколько пе-
реводов одного отрывка и вносил какие-то коррективы, это
обозначается так: «пер. Уотсон (1), с изм. авт». Если перевод
полностью мой, обозначение следующее: «пер. авт». Еще я
хотел бы признаться в своей глубокой любви к латинизмам,
таким как ibid., [sic], q. v., et seq. и e. g. – сокращениям таких
фраз, как «из той же работы», «хотите верьте, хотите нет, но
здесь именно так и написано», «отсылка на упомянутый ис-
точник», «и далее», «к примеру». Их можно найти в любом
хорошем английском словаре.

 
Романизация

 
Сегодня не существует абсолютно точного способа рома-

низации (транскрибирования) китайского и японского язы-
ков17. Слово «Дао» будут произносить как «дау» в  Пеки-

ется). Также был номинирован на Нобелевскую премию за книгу «Мгновение в
Пекине» (Moment in Peking). – (Прим. науч. ред.)

17 Собственно, в данной книге автор в оригинале пользуется транскрипцией
Уэйда-Джайлза. Это более старая, чем пиньинь, официально принятая в дан-
ный момент на территории КНР, система романизации стандартного китайского
языка (путунхуа), иногда всё ещё использующаяся в англоязычных странах (а в
данной книге все, что касается параграфа «Романизация», было написано авто-
ром именно с учетом этой системы). Для русскоязычного читателя здесь была



 
 
 

не, «тоу» в  Кантоне и «доо» в  Токио. Но если бы я за-
менил «Дао» одним из этих вариантов, тогда я бы безрас-
судно ввел в заблуждение читателей, знакомых с истори-
ей Китая в контексте британской, американской и европей-
ской литературы. Также существует слово, которое транс-
крибируют как «тао» (в Пекине его произносят как «тау»).
Это слово, в зависимости от высоты тона гласной и контек-
ста, в котором оно используется, может означать «желание»,
«безрассудство», «высокомерие», «сомневаться», «вытяги-
вать» или «вычищать», «разливаться», «ножны» или «кол-
чан», «пояс» или «шнурок», «обжорство», «персик», «рас-
путство», «супружество», «сбегать», «барабан», на котором
играют руками, «плакать», «чистить», «связывать» или «за-
плетать», «печь для обжига», «радоваться», «умолять», «на-
казывать» или «уничтожать», «чурбан» (и в ругательном
значении «болван» тоже), «большие волны», «упаковка ве-
щей». Прежде чем вы скажете, что это все нелогично, просто
посчитайте количество значений английского слова «jack» –
и это еще без ударения! А вот если говорить про «тао»: по-
чти для всех значений этого слова используют совершенно

использована передача тех же названий с помощью транскрипционной системы
Палладия, которая является официальной в России для фиксации стандартной
произносительной нормы – путунхуа. Также стоит обратить внимание читателя
на тот факт, что в книге используется неупрощенный вариант написания иеро-
глифов, так как тексты, которые цитирует автор, – классика, написанная задол-
го до проекта по упрощению иероглифики, проведенного в КНР в середине XX
века. – (Прим. науч. ред.)



 
 
 

разные иероглифы.
В англоязычных странах наибольшей популярностью

пользуется транскрипционная система Уэйда-Джайлза, ко-
торая далее представлена в виде таблицы, так как я, несмот-
ря на все недочеты, буду пользоваться именно ею. Человек,
не знающий китайского, никогда бы не догадался, как про-
износятся слова. Как-то у меня было такое злобно-шутливое
настроение, и я подумал, что профессоры Уэйд и Джайлз
придумали все это, чтобы провести четкую границу между
людьми необразованными и истинными учеными. Как аль-
тернативный вариант можно назвать несуразную систему его
преподобия профессора Джеймса Легга – к примеру, вме-
сто «Chuang-tzu» он пишет «Kwang-道道ze», а для этого нужен
причудливый шрифт. И если вводить столь странные буквы,
может, тогда оставить и использовать сам китайский? А еще
я серьезно задумался над тем, чтобы использовать исправ-
ленную Нидэмом систему Уэйда-Джайлза, которая предла-
гает заменить «T`ao» на «Thao» и «Chhang» на «Ch`ang».
Но меня не покидает чувство, что даже апостроф здесь вы-
глядит не так плохо с точки зрения эстетики, как удвоен-
ная «h», которая, в общем-то, ничего не меняет: «Chang»
произносится как «чжан», а «Ch`ang» – как «чан». Какая-то
неразбериха! В китайском квартале в Сан-Франциско они
произносят «Feng» Уэйда-Джайлза как «Fung» (звук «а»),
а «Wang» как «Wong». А ресторан под названием «Wooey
Looey Gooey» называют так, чтобы рифмовалось с англий-



 
 
 

ским «boy» – «Вой Лой Гой».
Проблема при транскрибировании стала еще более ко-

мичной, когда закончилась Вторая мировая война и япон-
ское правительство попыталось узаконить новый ромадзи,
в котором «Фудзи» становится «Худзи», а принц «Чичибу»
превращается в принца «Титибу»,  – это все было сделано
по принципу, который учитывает, что не только англогово-
рящие люди должны понимать романизацию японского язы-
ка. И пока немцы называли бы тот величественный вулкан
«Ootzee», американцы и британцы хохотали бы над прин-
цем «Титибу». К счастью, японцы оставили эту идею, хотя
многие американцы продолжали называть «Киото» и «Ха-
коне» – «Кай-оат-оу» и «Хэк-оун». А сколько еще трудно-
стей приходится преодолевать, когда пытаешься романизи-
ровать языки, у которых есть алфавит – например, тибет-
ский и санскрит, которые, как нам кажется, придумали та-
кими сложными неслучайно. Ученые в этом разобрались, и
поэтому, если я хочу рассказать вам о Кришне, мне придет-
ся попросить типографа напечатать «Kṛṣṇa». Но кому, кро-
ме тех, кто уже знает, как пишется это слово, это что-нибудь
скажет?18 Подобно тому, как в экономике некоторых стран

18 Я мог бы использовать несколько гротескный алфавит Международных фо-
нетических символов, которым пользуется Форрест (1) для обозначения китай-
ских слов, но тогда ни один читатель не смог бы уловить их смысл. Эту проблему
не решить. Помню, ребенком я задумал записать все, что я знаю, но так, чтобы
это было понятно для людей через тысячу лет. Но тогда я понял, что мне нужно
придумать таблицу с буквами и их произношением, для чего мне пришлось ис-



 
 
 

богатые становятся еще богаче, а бедные – беднее, так и в
узкопрофильных предметах современной науки ученые ста-
новятся еще умнее, а необразованные – еще невежественнее,
и это происходит до тех пор, пока два класса не перестают
понимать друг друга вообще. Я пишу эту книгу, чтобы по-
пытаться устранить разрыв между ними. А теперь предлагаю
тем, кто не знаком с транскрипционной системой мандарин-
ского диалекта (гуаньхуа) Уэйда-Джайлза, взглянуть на нее.

 
Произношение китайских слов19

 
Согласные
Глухие, с придыханием: p`, t`, k`, ch` и ts` – п, т, к, ч, ц
Звонкие, без придыхания: p, t, k, ch и ts (или tz) – б, д, г,

чж, цз
hs или sh – с и ш
j – ж

Гласные
a – а

пользовать как раз этот самый алфавит!
19  Как уже было сказано выше – здесь автор приводит транскрипцию

Уэйда-Джайлза, а потому латинские обозначения для некоторых звуков в его
таблице могут не совпадать с теми, которые может обнаружить читатель в
общепринятой на данный момент транскрипционной системе Пиньинь, так, к
примеру сочетанию «ts \ tz» у  Уэйда-Джайлза соответствует «z» в  Пиньине,
«ts`» – «c», «hs» – «x», «ih» – «i» и т. п. – (Прим. науч. ред.)



 
 
 

e – э
eh – э
i – и
ih – между и и ё, как в английском слове «shirt»
o – о
u – у
ü – ю

Дифтонги
ai – ай
ao – ао
ei – эй
ia – йа
ieh – между иа и э
ou – оу
ua – уа
ueh – уэ, похоже на er в английском слове «doer»
ui – уэй или уй
uo – уо

Сочетания
an и ang – ань и ан
en и eng – энь и эн
in и ing – инь и ин
un и ung – унь и ун



 
 
 

 
Исторические справки

 
До недавнего времени многие верили, что Лао-цзы (еще

известный как Лао Тань или Ли Эр) был человеком, кото-
рый жил в эпоху Конфуция (Кун Фу-цзы) в – VI и – V ве-
ках, а предполагаемые годы жизни Конфуция – с –552 до –
479. Имя «Лао-цзы» означает «старый ребенок», и произо-
шло оно из легенды, которая гласит, что Лао-цзы был рожден
седовласым. Годы его жизни взяты из весьма неоднозначно-
го отрывка, принадлежавшего историку Сыма Цянь (с –145
до –79), который говорил, что Лао-цзы заведовал королев-
ской библиотекой в столице Ло-ян, где и встретил Конфуция
в –517 году.

«Ли [Лао-цзы] сказал Куну [Конфуцию]: «Люди,
о которых говоришь ты, уже мертвы, а кости их
– прах. От них остались лишь их слова. Если у
человека возвышенного появляется возможность, он
поднимется высоко. Но если время против него, его
уносит силой обстоятельств. Я слышал, что хороший
торговец, хотя у него и есть надежно спрятанные
богатства, кажется нищим. И что возвышенный
человек, несмотря на всю свою добродетель, кажется
глупым. Откажись от своей гордости и многих
желаний, вкрадчивой манеры и необузданной воли. Тебе
от них никакой пользы нет. Это все, что я хотел тебе



 
 
 

сказать».
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