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Аннотация
Свой лучший роман «Хитроумный идальго Дон Кихот

Ламанчский», с которого началась эра новейшего искусства,
Мигель де Сервантес Сааведра (1547-1616) начал писать в
тюрьме. Автор бессмертной книги прожил жизнь великого воина,
полную приключений и драматических событий. Свой роман
Сервантес адресовал детям и мудрецам, но он слишком скромно
оценил свое великое творение, и рыцарь Печального образа
в сопровождении своего верного оруженосца продолжает свое
нескончаемое путешествие по векам и странам, покоряя сердца
все новых и новых читателей.
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Часть II

 
 

Посвящение графу Лемосскому
 

Посылая на днях Вашему сиятельству мои комедии, вы-
шедшие из печати до представления на сцене, я, если не оши-
баюсь, писал, что Дон Кихот надевает шпоры, дабы явить-
ся к Вашему сиятельству и облобызать Вам руки. А теперь
я уже могу сказать, что он их надел и отправился в путь, и
если он доедет, то, мне думается, я окажу этим Вашему си-
ятельству некоторую услугу, ибо меня со всех сторон торо-
пят как можно скорее его прислать, дабы прошли тошнота
и оскомина, вызванные другим Дон Кихотом, который на-
дел на себя личину второй части и пустился гулять по све-
ту. Но кто особенно, по-видимому, ждет моего Дон Кихота,
так это великий император китайский, ибо он месяц тому
назад прислал мне с нарочным на китайском языке письмо,
в котором просит, вернее сказать умоляет, прислать ему
мою книгу: он-де намерен учредить коллегию для изучения
испанского языка и желает, чтобы оный язык изучался по
истории Дон Кихота. Тут же он мне предлагает быть рек-
тором помянутой коллегии. Я спросил посланца, не оказа-
ло ли мне его величество какой-либо денежной помощи. Тот
ответил, что у его величества и в мыслях этого не было.



 
 
 

«В таком случае, братец, – объявил я, – вы можете воз-
вращаться к себе в Китай со скоростью десяти, а то и два-
дцати миль в день, словом, с любой скоростью, мне же не
позволяет здоровье в столь длительное пускаться путеше-
ствие, и мало того, что я болен, но еще и сижу без гроша;
однако же что мне императоры и монархи, когда в Неапо-
ле есть у меня великий граф Лемосский, который без вся-
ких этих затей с коллегией и ректорством поддерживает
меня, покровительствует мне и оказывает столько мило-
стей, что большего и желать невозможно».

На этом я с посланцем простился, и на этом я проща-
юсь и с Вашим сиятельством, давая обещание преподнести
Вам Странствия Персилеса и Сихизмунды, книгу, которую я
Deo volente1 спустя несколько месяцев закончу, каковая кни-
га, должно полагать, будет самой плохой или же, наобо-
рот, самой лучшей из всех на нашем языке писанных (я ра-
зумею книги, писанные для развлечения); впрочем, я напрас-
но сказал: самой плохой, ибо, по мнению моих друзей, кни-
ге моей суждено наивозможного достигнуть совершенства.
Возвращайтесь же, Ваше сиятельство, в желанном здра-
вии, и к тому времени Персилес будет уже готов облобы-
зать Вам руки, я же, слуга Вашего сиятельства, припаду к
Вашим стопам. Писано в Мадриде, в последний день октяб-
ря тысяча шестьсот пятнадцатого года.

1 С божьей помощью (лат.).



 
 
 

Слуга Вашего сиятельства
Мигель де Сервантес Сааведра



 
 
 

 
Пролог

 

 
К ЧИТАТЕЛЮ

 
Господи боже мой! С каким, должно полагать, нетерпени-

ем ожидаешь ты, знатный, а может статься, и худородный,
читатель, этого пролога, думая, что найдешь в нем угрозы,
хулу и порицания автору второго Дон Кихота, который, как
слышно, зачат был в Тордесильясе, а родился в Таррагоне!
Но, право же, я тебе этого удовольствия не доставлю, ибо
хотя обиды и пробуждают гнев в самых смиренных сердцах,
однако ж мое сердце составляет исключение из этого прави-
ла. Тебе бы хотелось, чтобы я обозвал автора ослом, дура-
ком и нахалом, но я этого и в мыслях не держу: он сам се-
бя наказал, ну его совсем, мне до него и нужды нет. Един-
ственно, что не могло не задеть меня за живое, это что он
назвал меня стариком и безруким, как будто в моей власти
удержать время, чтобы оно нарочно для меня остановилось,
и как будто я получил увечье где-нибудь в таверне, а не во
время величайшего из событий, какие когда-либо происхо-
дили в век минувший и в век нынешний и вряд ли произой-
дут в век грядущий. Если раны мои и не красят меня в гла-
зах тех, кто их видел, то, во всяком случае, возвышают ме-
ня во мнении тех, кто знает, где я их получил, ибо лучше



 
 
 

солдату пасть мертвым в бою, нежели спастись бегством, и
я так в этом убежден, что, если бы мне теперь предложили
воротить прошедшее, я все равно предпочел бы участвовать
в славном этом походе, нежели остаться невредимым, но за-
то и не быть его участником. Шрамы на лице и на груди сол-
дата – это звезды, указывающие всем остальным, как возне-
стись на небо почета и похвал заслуженных; также объявляю
во всеобщее сведение, что сочиняют не седины, а разум, ко-
торый обыкновенно с годами мужает. Еще мне было непри-
ятно, что автор называет меня завистником и, словно неучу,
объясняет мне, что такое зависть; однако ж, положа руку на
сердце, могу сказать, что из двух существующих видов зави-
сти мне знакома лишь зависть святая, благородная и ко бла-
гу устремленная, а значит, и не могу я преследовать духов-
ную особу, да еще такую, которая состоит при священном
трибунале; и если автор в самом деле говорит о лице, кото-
рое имею в виду я, то он жестоко ошибается, ибо я прекло-
няюсь перед дарованием этого человека и восхищаюсь его
творениями, равно как и той добродетельной жизнью, какую
он ведет неукоснительно. Впрочем, я признателен господи-
ну автору за его суждение о моих новеллах: хотя они, мол, не
столь назидательны, сколь сатиричны, однако же хороши, а
ведь их нельзя было бы назвать хорошими, когда бы им че-
го-нибудь недоставало.

Пожалуй, ты скажешь, читатель, что я чересчур мягок
и уж очень крепко держу себя в границах присущей мне



 
 
 

скромности, но я знаю, что не должно огорчать и без того уже
огорченного, огорчения же этого господина, без сомнения,
велики, коли он не осмеливается появиться в открытом по-
ле и при дневном свете, а скрывает свое имя и придумывает
себе родину, как будто бы он был повинен в оскорблении ве-
личества. Если случайно, читатель, ты с ним знаком, то пе-
редай ему от моего имени, что я не почитаю себя оскорблен-
ным: я хорошо знаю, что такое дьявольские искушения и что
одно из самых больших искушений – это навести человека
на мысль, что он способен сочинить и выдать в свет книгу,
которая принесет ему столько же славы, сколько и денег, и
столько же денег, сколько и славы; и мне бы хотелось, чтобы
в доказательство ты, как только можешь весело и забавно,
рассказал ему такую историйку.

Был в Севилье сумасшедший, который помешался на са-
мой забавной чепухе и на самой навязчивой мысли, на ка-
кой только может помешаться человек, а именно: смастерив
из остроконечной тростинки трубку, он ловил на улице или
же где-нибудь еще собаку, наступал ей на одну заднюю лапу,
другую лапу приподнимал кверху, а засим с крайним тща-
нием вставлял ей трубку в некоторую часть тела и дул до тех
пор, пока собака не становилась круглой, как мяч; доведя же
ее до такого состояния, он дважды хлопал ее по животу и,
отпустив, обращался к зевакам, коих всегда при этом соби-
ралось немало: «Что вы скажете, ваши милости: легкое это
дело – надуть собаку?» – Что вы скажете, ваша милость: лег-



 
 
 

кое это дело – написать книгу?
Если же, друг читатель, сия историйка не придется автору

по сердцу, то расскажи ему другую, тоже про сумасшедшего
и про собаку.

Был в Кордове другой сумасшедший, который имел обык-
новение носить на голове обломок мраморной плиты или же
просто не весьма легкий камень; высмотрев зазевавшуюся
собаку, он к ней подкрадывался, а затем что было силы сбра-
сывал на нее свой груз, после чего разобиженная собака с
воем и визгом убегала за три улицы. Но вот как-то раз слу-
чилось ему сбросить камень на собаку шапочника, который
очень ее любил. Камень угодил ей в голову, ушибленная со-
бака завыла, хозяин, увидев и услышав это, схватил аршин,
бросился на сумасшедшего и не оставил на нем живого ме-
ста; и при каждом ударе он еще приговаривал: «Вор-собака!
Это ты так мою гончую? Не видишь, подлец, что моя соба-
ка – гончая?» И, раз двадцать повторив слово гончая и сде-
лав из сумасшедшего котлету, он наконец отпустил его. По-
лучив хороший урок, сумасшедший скрылся и больше меся-
ца на людных местах не показывался, но потом, однако ж,
возвратился все с тою же выдумкою и с еще более тяжелым
грузом. Он подходил к собаке, нацеливался, но, так и не ре-
шившись и не осмелившись сбросить на нее камень, гово-
рил: «Это гончая, воздержимся!» И про всякую собаку, ка-
кая бы ему ни попадалась, будь то дог или же шавка, он го-
ворил, что это гончая, и не сбрасывал на нее камня. Нечто



 
 
 

вроде этого, должно полагать, случится и с нашим сочините-
лем, и он не отважится более сбрасывать на бумагу твердые,
как камень, плоды своего гения, ибо кому охота стараться
разгрызть плохую книгу!

Скажи ему еще, что его угроза лишить меня дохода из-
данием книги своей не стоит медного гроша, и, применяя к
себе славную интермедию Перенденга, я могу ему ответить,
что, мол, бог не без милости, и да здравствует, мне на ра-
дость, сеньор мой Двадцать Четыре. Да здравствует граф Ле-
мосский, коего христианские чувства и хорошо известная
щедрость ограждают меня от всех ударов злой судьбы, и да
здравствует, на радость мне, добросердечнейший дон Бер-
нардо де Сандоваль-и-Рохас, архиепископ Толедский, а там
пусть хоть не останется на свете ни одной печатни, и пусть
против меня печатают больше книг, нежели в строфах Мин-
го Ревульго содержится букв. Эти двое владык без малейше-
го с моей стороны искательства или же раболепства, един-
ственно по доброте своей, взялись мне покровительствовать
и оказывать милости, и поэтому я почитаю себя счастливее и
богаче, чем если бы Фортуна вознесла меня путем обычным.
Честь может быть и у бедняка, но только не у человека по-
рочного: нищета может омрачить благородство, но не затем-
нить его совершенно, а как добродетель излучает свой свет
даже сквозь щели горькой бедности, то ей удается заслужить
уважение умов возвышенных и благородных, а с тем вместе
и их благорасположение. И больше, читатель, не говори ав-



 
 
 

тору ничего, а я ничего больше не скажу тебе, – прими толь-
ко в соображение, что предлагаемая вторая часть Дон Кихо-
та скроена тем же самым мастером и из того же сукна, что
и первая, и в ней я довожу Дон Кихота до конца, до самой
его кончины и погребения, дабы никто уже более не заводил
о нем речи, ибо довольно и того, что уже сказано, довольно
и того, что свидетельствует о разумных его безумствах чело-
век честный, и нечего сызнова к ним возвращаться: ведь ко-
гда чего-нибудь слишком много, хотя бы даже хорошего, то
оно теряет цену, а когда чего-нибудь недостает, хотя бы даже
плохого, то оно как-то все-таки ценится. Забыл тебе сказать,
чтобы ты ожидал Персилеса, которого я теперь оканчиваю, а
также вторую часть Галатеи.



 
 
 

 
Глава I

 
О разговоре, который священник и цирюльник вели с Дон

Кихотом касательно его болезни
Во второй части этой истории, повествующей о третьем

выезде Дон Кихота, Сид Ахмет Бен-инхали рассказывает,
что священник и цирюльник почти целый месяц у него не
бывали, чтобы не вызывать и не воскрешать в его памяти
минувших событий; однако ж они заходили к племяннице
и ключнице и просили заботиться о нем и давать ему что-
нибудь питательное и полезное для сердца и мозга, где, вне
всякого сомнения, и коренится, дескать, все его злополучие.
Женщины объявили, что они так и делают и будут делать
с крайним тщанием и готовностью: они, мол, уже замеча-
ют, что временами их господин обнаруживает все признаки
здравомыслия, чему те двое весьма обрадовались, а также
тому, как ловко они придумали – привезти его, заколдован-
ного, на волах, о каковой их затее повествуется в послед-
ней главе первой части этой столь же великой, сколь и до-
стоверной истории; и по сему обстоятельству положили они
навестить его и убедиться воочию, подлинно ли ему лучше,
что́ казалось им, впрочем, почти невероятным, и уговори-
лись между собою не дотрагиваться до этой его еще свежей
и столь странной раны, а о странствующем рыцарстве даже
не заикаться.



 
 
 

Итак, они пришли к нему и застали его сидящим на по-
стели в зеленом байковом камзоле и в красном толедском
колпаке; и был он до того худ и изможден, что походил на
мумию. Он принял их с отменным радушием; они осведо-
мились о его здоровье, и он рассказал им о себе и о своем
здоровье весьма разумно и в самых изысканных выражени-
ях; наконец речь зашла о так называемых государственных
делах и образах правления, причем иные злоупотребления
наши собеседники искореняли, иные – осуждали, одни обы-
чаи исправляли, другие – упраздняли, и каждый чувствовал
себя в это время новоявленным законодателем: вторым Ли-
кургом или же новоиспеченным Солоном; и так они все го-
сударство переиначили, что казалось, будто они его бросили
в горн, а когда вынули, то оно было уже совсем другое; Дон
Кихот же обо всех этих предметах рассуждал в высшей сте-
пени умно, и у обоих испытателей не осталось сомнений, что
он совершенно здоров и в полном разуме.

При этой беседе присутствовали племянница и ключница
и неустанно благодарили бога за то, что их господин вполне
образумился; однако ж священник, изменив первоначально-
му своему решению не касаться рыцарства, пожелал окон-
чательно удостовериться, точно ли Дон Кихот выздоровел,
или же это выздоровление мнимое, и для того исподволь пе-
решел к столичным новостям и, между прочим, передал за
верное, что султан турецкий с огромным флотом вышел в
море, но каковы его замыслы и где именно ужасная сия гро-



 
 
 

за разразится – этого-де никто не знает; и что-де, мол, сно-
ва, как почти каждый год, весь христианский мир пребывает
в страхе и бьет тревогу, а его величество повелел укрепить
берега Неаполя, Сицилии и острова Мальты. Дон Кихот же
на это сказал:

– Укрепив заблаговременно свои владения, дабы неприя-
тель не застигнул его врасплох, его величество поступил как
предусмотрительнейший воин. Однако ж, обратись его вели-
чество за советом ко мне, я бы ему посоветовал принять та-
кие меры предосторожности, о которых он ныне, верно, и не
подозревает.

Выслушав его, священник сказал себе: «Да хранит тебя
господь, бедный Дон Кихот! Сдается мне, что ты низверга-
ешься с высот безумия в пучину простодушия!» Но тут ци-
рюльник, подумавший то же самое, что и священник, спро-
сил Дон Кихота, какие именно меры предосторожности он
почитает за нужное принять: может статься, они-де относят-
ся к разряду тех многочисленных нелепых предложений, ка-
кие обыкновенно делаются государям.

– Мое предложение, господин брадобрей, вовсе не нелепо,
а очень даже лепо, – сказал Дон Кихот.

–  Да я ничего и не говорю,  – отозвался цирюльник,  –
но только ведь опыт показывает, что все или же большая
часть проектов, которые поступают к его величеству, неосу-
ществимы, бессмысленны или же вредны и для короля и для
королевства.



 
 
 

– Ну, а мой проект не неосуществим и не бессмыслен, –
возразил Дон Кихот, – напротив того: никакому изобретате-
лю не изобрести столь удобоисполнимого, целесообразного,
остроумного и краткого проекта.

– Так поделитесь же им, сеньор Дон Кихот, – молвил свя-
щенник.

– Мне бы не хотелось излагать его сейчас, – признался Дон
Кихот, – иначе он завтра же достигнет ушей господ советни-
ков, и благодарность и награду за труд получу не я, а кто-
нибудь другой.

– Что до меня, – сказал цирюльник, – то вот вам крест,
ваша милость, я никому не скажу: ни королю, ни ладье и ни
одному живому человеку, – эту клятву я взял из романса об
одном священнике, который в начале мессы указал королю
на вора, укравшего у того священника сто дублонов и быст-
роногого мула.

– Историй этих я не знаю, – сказал Дон Кихот, – однако ж
полагаю, что клятва верная, ибо сеньор цирюльник – человек
честный.

– Даже если б он и не был таковым, – вмешался священ-
ник, – я за него ручаюсь и даю гарантию, что в сем случае
он будет нем, как могила, иначе с него будут взысканы пеня
и неустойка.

– А за вашу милость, сеньор священник, кто поручится? –
осведомился Дон Кихот.

– Мой сан, обязывающий меня хранить тайны, – отвечал



 
 
 

священник.
–  Ах ты, господи!  – вскричал тут Дон Кихот.  – Да что

стоит его величеству приказать через глашатаев, чтобы все
странствующие рыцари, какие только скитаются по Испании,
в назначенный день собрались в столице? Хотя бы даже их
явилось не более полдюжины, среди них может оказаться та-
кой, который один сокрушит всю султанову мощь. Слушайте
меня со вниманием, ваши милости, и следите за моею мыс-
лью. Неужели это для вас новость, что один-единственный
странствующий рыцарь способен перерезать войско в двести
тысяч человек, как если бы у всех у них было одно горло,
или же если б они были сделаны из марципана? Нет, правда,
скажите: не на каждой ли странице любого романа встреча-
ются подобные чудеса? Даю голову на отсечение, свою соб-
ственную, а не чью-нибудь чужую, что живи ныне славный
дон Бельянис или же кто-либо из многочисленного потом-
ства Амадиса Галльского, словом, если б кто-нибудь из них
дожил до наших дней и переведался с султаном, – скажу по
чести, не хотел бы я быть в шкуре султановой! Впрочем, гос-
подь не оставит свой народ и пошлет ему кого-нибудь, если
и не столь грозного, как прежние странствующие рыцари, то
уж, во всяком случае, не уступающего им в твердости духа.
Засим господь меня разумеет, а я умолкаю.

– Ах! – воскликнула тут племянница. – Убейте меня, ес-
ли мой дядюшка не задумал снова сделаться странствующим
рыцарем!



 
 
 

Дон Кихот же ей на это сказал:
– Странствующим рыцарем я и умру, а султан турецкий

волен, когда ему вздумается, выходить и приходить с каким
угодно огромным флотом, – повторяю: господь меня разуме-
ет.

Тут вмешался цирюльник:
– Будьте добры, ваши милости, дозвольте мне рассказать

одну небольшую историйку, которая произошла в Севилье:
она будет сейчас как раз к месту, и потому мне не терпится
ее рассказать.

Дон Кихот изъявил согласие, священник и все остальные
приготовились слушать, и цирюльник начал так:

– В севильском сумасшедшем доме находился один чело-
век, которого посадили туда родственники, ибо он лишил-
ся рассудка. Он получил ученую степень по каноническо-
му праву в Осуне, но, получи он ее даже в Саламанке, это
ему все равно бы не помогло, как уверяли многие. Прове-
дя несколько лет в затворе, означенный ученый вообразил,
что он опамятовался и находится в совершенном уме, и в
сих мыслях написал архиепископу письмо, в каковом пись-
ме, вполне здраво рассуждая, убедительно просил помочь
ему выйти из того бедственного положения, в коем он пре-
бывает, ибо по милости божией он, дескать, уже пришел в
себя; однако родственники, чтобы воспользоваться его долей
наследства, держат его, мол, здесь и, вопреки истине, жела-
ют, чтобы он до конца дней своих оставался умалишенным.



 
 
 

Архиепископ, убежденный многочисленными его послания-
ми, свидетельствовавшими о рассудительности его и благо-
разумии, в конце концов послал капеллана узнать у смотри-
теля дома умалишенных, правда ли то, что пишет лиценци-
ат, а также поговорить с самим сумасшедшим, и если, мол,
он увидит, что тот пришел в разум, то пусть-де вызволит его
оттуда и выпустит на свободу. Капеллан так и сделал, и смот-
ритель ему сказал, что больной по-прежнему не в себе и что
хотя он часто рассуждает, как человек большого ума, однако
ж потом начинает говорить несуразности, и они у него столь
же часты и столь же необычайны, как и его разумные мыс-
ли, в чем можно-де удостовериться на опыте, стоит только с
ним побеседовать. Капеллан пожелал произвести этот опыт
и, запершись с сумасшедшим, проговорил с ним более часа,
и за все это время помешанный не сказал ничего несообраз-
ного или же нелепого, напротив того, он такую выказал рас-
судительность, что капеллан принужден был поверить, что
больной поправился; между прочим, сумасшедший объявил,
что смотритель на него клевещет, ибо не желает лишаться
взяток, которые ему дают родственники больного: якобы за
взятки смотритель, мол, и продолжает уверять, что больной
все еще не в своем уме, хотя по временам, дескать, и насту-
пает просветление; главная же его, больного, беда – это, мол,
его богатство, ибо недруги его, чтобы таковым воспользо-
ваться, пускаются на всяческие подвохи и выражают сомне-
ние в той милости, какую явил ему господь, снова превра-



 
 
 

тив его из животного в существо разумное. Коротко гово-
ря, смотрителя он выставил человеком, доверия не внуша-
ющим, родственников – своекорыстными и бессовестными,
а себя самого столь благоразумным, что капеллан в конце
концов решился взять его с собой, чтобы архиепископ мог
во всем убедиться воочию. Поверив лиценциату на слово,
добрый капеллан попросил смотрителя выдать ему платье,
в котором он сюда прибыл; смотритель еще раз посоветовал
капеллану хорошенько подумать, ибо лиценциат, вне всяко-
го сомнения, все еще, дескать, поврежден в уме. Однако ж,
несмотря на все предостережения и увещания смотрителя,
капеллан остался непреклонен в своем желании увезти ли-
ценциата с собой; смотритель повиновался, тем более что
распоряжение исходило от архиепископа; на лиценциата на-
дели его собственное платье, новое и приличное, и когда ли-
ценциат увидел, что он одет, как человек здоровый, а боль-
ничный халат с него сняли, то попросил капеллана в виде
особого одолжения позволить ему попрощаться со своими
товарищами сумасшедшими. Капеллан сказал, что ему тоже
хочется пойти посмотреть на сумасшедших. Словом, они от-
правились, а вместе с ними и еще кое-кто; и как скоро лицен-
циат приблизился к клетке, где сидел буйный помешанный,
который, впрочем, был тогда тих и спокоен, то обратился к
нему с такими словами:

«Скажите, приятель: не нужно ли вам чего-либо? Ведь я
ухожу домой, – господу богу по бесконечному его милосер-



 
 
 

дию и человеколюбию угодно было возвратить мне, недо-
стойному, разум; теперь я снова в здравом уме и твердой па-
мяти, ибо для всемогущества божия нет ничего невозмож-
ного. Надейтесь крепко и уповайте на господа: коли он меня
вернул в прежнее состояние, то вернет и вас, – только поло-
житесь на него. Я постараюсь послать вам чего-нибудь вкус-
ного, а вы смотрите непременно скушайте: смею вас уверить,
как человек, испытавший это на себе, что все наши безум-
ства проистекают от пустоты в желудке и от воздуха в голове.
Мужайтесь же, мужайтесь: кто падает духом в несчастье, тот
вредит своему здоровью и ускоряет свой конец».

Все эти речи лиценциата слышал другой сумасшедший,
сидевший в другой клетке, напротив буйного; поднявшись с
ветхой циновки, на которой он лежал нагишом, этот второй
сумасшедший громко спросил, кто это возвращается домой
в здравом уме и твердой памяти. Лиценциат ему ответил так:

«Это я ухожу, приятель, мне больше незачем здесь оста-
ваться, за что я и воссылаю бесконечные благодарения небу,
оказавшему мне столь великую милость».

«Полноте, лиценциат, что вы говорите! Как бы над вами
лукавый не подшутил, – сказал сумасшедший, – торопиться
вам некуда, сидите-ка себе смирнехонько на месте, все равно
ведь потом придется возвращаться назад».

«Я уверен, что я здоров,  – настаивал лиценциат,  – мне
незачем возвращаться сюда и сызнова претерпевать все мы-
тарства».



 
 
 

«Это вы-то здоровы? – сказал сумасшедший. – Ну что ж,
поживем – увидим, ступайте себе с богом, но клянусь вам
Юпитером, коего величие олицетворяет на земле моя осо-
ба, что за один этот грех, который ныне совершает Севилья,
выпуская вас из этого дома и признавая вас за здорового, я
ее так покараю, что память о том пребудет во веки веков,
аминь. Или ты не знаешь, жалкий лиценциатишка, что это
в моей власти, ибо, как я уже сказал, я – Юпитер-громовер-
жец, который держит в руках всеопаляющие молнии, коими
я могу и имею обыкновение грозить миру и разрушать его?
Но сей невежественный град я накажу иначе: клянусь три
года подряд, считая с того дня и часа, когда я произношу
эту угрозу, не дождить не только самый город, но и округу
его и окрестность. Как, ты на свободе, ты в здравом уме, ты
в твердой памяти, а я сумасшедший, я невменяемый, я под
замком?.. Да я скорей удавлюсь, нежели пошлю дождь!»

Присутствующие все еще слушали выкрики и речи поме-
шанного, как вдруг лиценциат, обратившись к капеллану и
схватив его за руки, молвил:

«Не огорчайтесь, государь мой, и не придавайте значения
словам этого сумасшедшего, ибо если он – Юпитер, и он не
станет кропить вас дождем, то я – Нептун, отец и бог вод,
и я буду кропить вас сколько потребуется и когда мне взду-
мается».

Капеллан же ему на это сказал:
«Со всем тем, господин Нептун, не должно гневить гос-



 
 
 

подина Юпитера: оставайтесь-ка вы здесь, а уж мы как-ни-
будь в другой раз, когда нам будет сподручнее и посвобод-
нее, придем за вашею милостью».

Смотритель и все присутствовавшие фыркнули, но капел-
лан на них рассердился; лиценциата раздели, и остался он в
доме умалишенных, и на этом история оканчивается.

– Это и есть та самая история, сеньор цирюльник, кото-
рая так будто бы подходила к случаю, что вы не могли ее
не рассказать?  – спросил Дон Кихот.  – Ах, сеньор брадо-
брей, сеньор брадобрей, до чего же люди иной раз бывают
неловки! Неужели ваша милость не знает, что сравнение од-
ного ума с другим, одной доблести с другою, одной красо-
ты с другою и одного знатного рода с другим всегда непри-
ятно и вызывает неудовольствие? Я, сеньор цирюльник, не
Нептун и не бог вод и, не будучи умен, за умника себя и не
выдаю. Единственно, чего я добиваюсь, это объяснить лю-
дям, в какую ошибку впадают они, не возрождая блаженней-
ших тех времен, когда ратоборствовало странствующее ры-
царство. Однако же наш развращенный век недостоин насла-
ждаться тем великим счастьем, каким наслаждались в те ве-
ка, когда странствующие рыцари вменяли себе в обязанность
и брали на себя оборону королевства, охрану девственниц,
помощь сирым и малолетним, наказание гордецов и награж-
дение смиренных. Большинство же рыцарей, подвизающих-
ся ныне, предпочитают шуршать шелками, парчою и прочи-
ми дорогими тканями, нежели звенеть кольчугою. Теперь уж



 
 
 

нет таких рыцарей, которые согласились бы в любую погоду,
вооруженные с головы до ног, ночевать под открытым небом,
и никто уже по примеру странствующих рыцарей не клюет,
как говорится, носом, опершись на копье и не слезая с коня.
Найдите мне хотя одного такого рыцаря, который, выйдя из
лесу, взобравшись потом на гору, а затем спустившись на пу-
стынный и нелюдимый берег моря, вечно бурного и неспо-
койного, и видя, что к берегу прибило утлый челн без весел,
ветрила, мачты и снастей, бесстрашно ринулся бы туда и от-
дался на волю неумолимых зыбей бездонного моря, а вол-
ны то вознесут его к небу, то низвергнут в пучину, рыцарь
же грудь свою подставляет неукротимой буре; и не успевает
он оглянуться, как уже оказывается более чем за три тыся-
чи миль от того места, откуда отчалил, и вот он ступает на
неведомую и чужедальнюю землю, и тут с ним происходят
случаи, достойные быть начертанными не только на перга-
менте, но и на меди. Между тем в наше время леность тор-
жествует над рвением, праздность над трудолюбием, порок
над добродетелью, наглость над храбростью и мудрствова-
ния над военным искусством, которое безраздельно царило и
процветало в золотом веке и в век странствующих рыцарей.
Нет, правда, скажите: кто целомудреннее и отважнее славно-
го Амадиса Галльского? Кто благоразумнее Пальмерина Ан-
глийского? Кто сговорчивее и уживчивее Тиранта Белого?
Кто обходительнее Лизуарта Греческого? Кто получал и на-
носил больше ударов, чем дон Бельянис? Кто неустрашимее



 
 
 

Периона Галльского, кто выдержал больше испытаний, чем
Фелисмарт Гирканский, и кто прямодушнее Эспландиана?
Кто удалее дона Сиронхила Фракийского? Кто смелее Родо-
монта? Кто предусмотрительнее царя Собрина? Кто дерзно-
венней Ринальда? Кто непобедимей Роланда? И кто, нако-
нец, любезнее и учтивее Руджера, от коего, как указывает
Турпин в своей Космографии, ведут свой род герцоги Фер-
рарские? Все эти рыцари, а также многие другие, которых я
мог бы назвать, были, сеньор священник, рыцарями стран-
ствующими, красою и гордостью рыцарства. Вот таких-то и
подобных им рыцарей я и имел в виду: они не за страх, а за
совесть послужили бы его величеству, да еще избавили бы
его от больших расходов, султану же пришлось бы рвать на
себе волосы. Ну, а мне, видно, придется остаться дома, коль
скоро капеллан меня с собой не берет. Если же Юпитер, как
нам сказал цирюльник, не пошлет дождя, так я сам буду его
посылать, когда мне заблагорассудится. Говорю я это, чтобы
сеньор Таз-для-бритья знал, что я его понял.

– Право, сеньор Дон Кихот, у меня было совсем другое на
уме, – возразил цирюльник, – намерения у меня были доб-
рые, истинный бог, так что ваша милость напрасно сердится.

– Напрасно или не напрасно – это уж дело мое, – отрезал
Дон Кихот.

Но тут вмешался священник:
– До сих пор я не сказал и двух слов, но мне все же хоте-

лось бы разрешить одно сомнение, которое гложет и точит



 
 
 

мне душу, а возникло оно в связи с тем, что нам только что
поведал сеньор Дон Кихот.

– За чем же дело стало? – молвил Дон Кихот.  – Пожа-
луйста, сеньор священник, поделитесь своим сомнением, –
нехорошо, когда на душе что-то есть.

– Так вот, с вашего дозволения, – начал священник, – со-
мнение мое заключается в следующем: я никак не могу до-
пустить, чтобы вся эта уйма странствующих рыцарей, коих
вы, сеньор Дон Кихот, перечислили, чтобы все они воистину
и вправду существовали на свете, как живые люди, – напро-
тив того, я полагаю, что все это выдумки, басни и небылицы,
что все это сновидения, о которых люди рассказывают, про-
будившись или, вернее сказать, в полусне.

– Вот еще одно заблуждение, в которое впадали многие,
не верившие, что на свете существовали подобные рыцари, –
возразил Дон Кихот, – я же многократно, в беседе с разны-
ми людьми и в различных обстоятельствах, старался разъяс-
нить эту почти всеобщую ошибку, причем иногда мне это не
удавалось, а иногда, навесивши ее на древко истины, я цели
своей достигал. Между тем истина сия непреложна, и я го-
тов утверждать, что видел Амадиса Галльского собственны-
ми глазами и что он был высок ростом, лицом бел, с краси-
вою, хотя и черною бородою, с полуласковым-полусуровым
взглядом, скуп на слова, гневался не вдруг и легко остывал.
И так же точно, как я обрисовал Амадиса, я мог бы, дума-
ется мне, изобразить и описать всех выведенных в романах



 
 
 

странствующих рыцарей, какие когда-либо в подлунном ми-
ре странствовали, ибо, приняв в соображение, что они были
именно такими, как о них пишут в романах, зная их нрав и
подвиги, всегда можно с помощью правильных умозаключе-
ний определить их черты, цвет лица и рост.

– Сеньор Дон Кихот! А как высок был, по-вашему, вели-
кан Моргант? – спросил цирюльник.

– Касательно великанов существуют разные мнения, – от-
вечал Дон Кихот, – кто говорит, что они были, кто говорит,
что нет, однако ж в Священном писании, где все до послед-
него слова совершенная правда, имеется указание на то, что
они были, ибо Священное писание рассказывает нам исто-
рию этого здоровенного филистимлянина Голиафа, который
был семи с половиною локтей росту, то есть величины непо-
мерной. Затем на острове Сицилии были найдены берцовые
и плечевые кости, и по размерам их видно, что они принад-
лежали великанам ростом с высокую башню – геометрия до-
казывает это неопровержимо. Однако ж со всем тем я не мо-
гу сказать с уверенностью, какой величины достигал Мор-
гант, хотя думаю, что вряд ли он был уж очень высок; при-
шел же я к этому заключению, прочитав одну книгу, подви-
гам его посвященную, в коей особо подчеркивается то об-
стоятельство, что он часто ночевал под кровлею, а коли на-
ходились такие дома, где он мог поместиться, значит, вели-
чина его была не непомерна.

– Вот оно что! – молвил священник.



 
 
 

Ему доставляла удовольствие великая эта нелепица, и для
того он спросил, как представляет себе Дон Кихот наруж-
ность Ринальда Монтальванского, Роланда и прочих пэров
Франции, ибо все они были странствующими рыцарями.

–  Осмеливаюсь утверждать,  – отвечал Дон Кихот,  –
что Ринальд был широколиц, румян, с бегающими глазами
немного навыкате, самолюбив и вспыльчив донельзя, водил-
ся с разбойниками и темными людьми. Что же касается Ро-
ланда, или Ротоландо, или Орландо, – в романах его называ-
ют и так и этак, – то я полагаю и утверждаю, что росту он
был среднего, широк в плечах, слегка кривоног, смугл ли-
цом, рыжебород, телом волосат, со взглядом грозным, скуп
на слова, однако ж весьма учтив и благовоспитан.

– Если Роланд был столь неказист, как ваша милость его
описывает, – заметил священник, – то неудивительно, что
Анджелика Прекрасная его отвергла ради миловидности,
изящества и прелести этого мавра с первым пухом на подбо-
родке, каковому мавру она и отдалась. И это было с ее сто-
роны вполне разумно – предпочесть нежность Медора колю-
чести Роландовой.

– Эта Анджелика, сеньор священник, – возразил Дон Ки-
хот, – была девица ветреная, непоседливая и слегка взбал-
мошная, и молва о ее сумасбродствах идет по свету не ме-
нее громкая, нежели слава о ее красоте. Она отвергла мно-
гое множество вельмож, многое множество отважных и ум-
ных людей и остановила свой выбор на смазливом молоко-



 
 
 

сосе-паже без роду без племени: у него не было другого про-
звища, кроме «Преданный», которое он получил в награду за
верность своему другу. Великий певец ее красоты, славный
Ариосто, не дерзнув или не пожелав воспеть то, что с этою
госпожою случилось после ее постыдного падения, – а слу-
чилось с нею, должно думать, нечто в высшей степени небла-
гопристойное, – при расставании с нею сказал следующее:

Как перед ней склонился трон Катая,
Искусней воспоет струна иная.

И разумеется, что это было как бы пророчеством: ведь
недаром поэтов называют также vates, что значит прорица-
тели. Сбылось же оно в полной мере, о чем свидетельству-
ет то обстоятельство, что впоследствии один славный анда-
лусский поэт оплакал и воспел ее слезы, а другой славный и
несравненный кастильский поэт воспел ее красоту.

– Скажите, сеньор Дон Кихот, – спросил тут цирюльник, –
неужели среди стольких поэтов, восхвалявших эту самую
госпожу Анджелику, не нашлось такого, кто бы написал на
нее сатиру?

– Я совершенно уверен, – отвечал Дон Кихот, – что ес-
ли бы Сакрипант или Роланд были поэтами, то они бы эту
девицу по головке не погладили, ибо поэтам, которыми пре-
небрегли и которых отвергли их дамы, как воображаемые,
так равно и не воображаемые, словом, те, кого они избрали



 
 
 

владычицами мечаний своих, свойственно и присуще мстить
за себя сатирами и пасквилями, – месть, разумеется, недо-
стойная сердец благородных, но пока что до меня не дошло
ни одного стихотворения, позорящего госпожу Анджелику,
а между тем она взбудоражила весь мир.

– Чудеса! – воскликнул священник.
Но тут во дворе раздались громкие крики ключницы и

племянницы, которые еще раньше вышли из комнаты, и все
выбежали на шум.



 
 
 

 
Глава II,

 
повествующая о достопримечательном пререкании Сан-

чо Пансы с племянницею и ключницею Дон-Кихотовыми,
равно как и о других забавныіх вещах

В истории сказано, что Дон Кихот, священник и цирюль-
ник услыхали голоса ключницы и племянницы, кричавших
на Санчо Пансу; Санчо добивался, чтобы его пустили к Дон
Кихоту, а они ему преграждали вход.

– Что этому бродяге здесь нужно? Проваливай-ка, братец,
подобру-поздорову: ведь это ты, а не кто другой, совраща-
ешь и сманиваешь моего господина и таскаешь его по вся-
ким дебрям.

Санчо же на это ответил так:
– Чертова ключница! Сманивали, совращали и таскали по

всяким дебрям меня, а не вашего господина: это он потащил
меня мыкаться по белу свету, – так что вы обе попали паль-
цем в небо, – это он хитростью выманил меня из дому, по-
обещав остров, которого я до сих пор дожидаюсь.

– Чтоб тебе провалиться с мерзостным твоим островом,
проклятый Санчо! – вмешалась племянница. – И что это еще
за острова? Что, ты их есть будешь, лакомка, обжора ты эта-
кий?

– Да не есть, а ведать ими и править, – возразил Санчо, –
и еще получше, нежели десять городских советов и десять



 
 
 

столичных алькальдов.
– А все-таки ты, вместилище пороков и гнездилище лу-

кавства, сюда не войдешь,  – объявила ключница.  – Иди
управляй своим домом, паши свой клочок земли и забудь
про все острова и чертострова́ на свете.

Священника и цирюльника немало потешило это слово-
прение, однако ж Дон Кихот, боясь, как бы Санчо не набол-
тал и не намолол всякой зловредной ерунды и не коснулся
чего-нибудь такого, что могло бы бросить тень на его, Дон
Кихота, доброе имя, позвал его и велел женщинам замолчать
и впустить посетителя. Санчо вошел, а священник и цирюль-
ник попрощались с Дон Кихотом, на выздоровление коего
они теперь утратили всякую надежду: так упорствовал он в
странных своих суждениях о злосчастном этом странствую-
щем рыцарстве и так простодушно был погружен в свои о
нем размышления, а потому священник сказал цирюльнику:

– Вот увидите, любезный друг, в один прекрасный день
приятель наш снова даст тягу.

– Не сомневаюсь, – отозвался цирюльник, – однако ж меня
не столько удивляет помешательство рыцаря, сколько про-
стодушие оруженосца: он так уверовал в свой остров, что ни-
какие разочарования, думается мне, не выбьют у него этого
из головы.

– Да поможет им бог, – сказал священник, – а мы будем
на страже: посмотрим, к чему приведет вся эта цепь сума-
сбродств как рыцаря, так и оруженосца, – право, их обоих



 
 
 

словно отлили в одной и той же форме, и безумства госпо-
дина без глупостей слуги не стоили бы ломаного гроша.

– Ваша правда, – заметил цирюльник, – любопытно было
бы знать, о чем они сейчас толкуют.

– Я уверен, – сказал священник, – что племянница или же
ключница нам потом расскажут: ведь у них такой обычай –
все подслушивать.

Между тем Дон Кихот заперся с Санчо у себя в комнате
и, оставшись с ним вдвоем, заговорил:

– Меня весьма огорчает, Санчо, что ты утверждал и утвер-
ждаешь, будто я заставил тебя покинуть насиженное местеч-
ко, но ведь ты же знаешь, что и я не оставался на месте: от-
правились мы вдвоем, вдвоем поехали, вдвоем и странство-
вали, и та же участь и та же судьба постигли нас обоих: если
тебя один раз подбрасывали на одеяле, то меня сто раз коло-
тили, вот и все мое перед тобой преимущество.

– Да ведь это в порядке вещей, – возразил Санчо, – сами
же вы, ваша милость, говорите, что злоключения – это ско-
рей по части странствующих рыцарей, нежели оруженосцев.

– Ты ошибаешься, – заметил Дон Кихот, – не зря говорит-
ся, что когда caput dolet… и так далее.

– Я разумею только мой родной язык, – объявил Санчо.
– Я хочу сказать, – пояснил Дон Кихот, – что когда болит

голова, то болит и все тело, а как я есмь твой господин и
сеньор, то я – голова, ты же – часть моего тела, коль скоро
ты мой слуга, потому-то, если беда стряслась со мною, то она



 
 
 

отзывается на тебе, а на мне твоя.
– Так-то оно так, – сказал Санчо, – однако ж когда меня,

часть вашего тела, подбрасывали на одеяле, то голова моя
пребывала за забором, смотрела, как я взлетаю на воздух,
и не чувствовала при этом ни малейшей боли, а если тело
обязано болеть вместе с головою, то и голова обязана болеть
вместе с телом.

– Ты хочешь сказать, Санчо, что мне не было больно, ко-
гда тебя подбрасывали на одеяле? – спросил Дон Кихот. –
Так вот, если ты это хочешь сказать, то не говори так и не
думай, ибо душа моя болела тогда сильнее, нежели твое те-
ло. Однако ж оставим до времени этот разговор, потом мы
все это еще обсудим и взвесим. А теперь скажи, друг Сан-
чо, что говорят обо мне в нашем селе? Какого мнения обо
мне простонародье, идальго и кавальеро? Что говорят о мо-
ей храбрости, о моих подвигах и о моей учтивости? Какие
ходят слухи о моем начинании – возродить и вновь учредить
во всем мире давно забытый рыцарский орден? Словом, я
желаю, чтобы ты поведал мне, Санчо, все, что на сей предмет
дошло до твоего слуха. И ты должен мне это поведать без
утайки и без прикрас, ибо верным вассалам надлежит гово-
рить сеньорам своим всю, как есть, правду, не приукраши-
вая ее ласкательством и не смягчая ее из ложной почтитель-
ности. И тебе надобно знать, Санчо, что когда бы до слуха
государей доходила голая правда, не облаченная в одежды
лести, то настали бы другие времена, и протекшие века по



 
 
 

сравнению с нашим стали бы казаться железными, тогда как
наш, должно думать, показался бы золотым. Пусть же эти
мои слова будут тебе назиданием, Санчо, дабы ты добросо-
вестно и толково доложил мне всю правду о том, что меня,
как тебе известно, занимает.

– Я это сделаю весьма охотно, государь мой, – сказал Сан-
чо, – с условием, однако ж, что ваша милость на мои слова
не разгневается, коли желает, чтобы я выставил всю правду
нагишом, не облекая ее ни во что, кроме того одеяния, в ко-
ем она дошла до меня.

– И не подумаю даже гневаться,  – сказал Дон Кихот.  –
Можешь, Санчо, говорить свободно и без околичностей.

– Ну так, во-первых, я вам скажу, – начал Санчо, – что на-
род почитает вашу милость за самого настоящего сумасшед-
шего, а я, мол, тоже с придурью. Идальго говорят, что звания
идальго вашей милости показалось мало и вы приставили к
своему имени дон, и, хотя у вас всего две-три виноградные
лозы, землицы – волу развернуться негде, а прикрыт только
зад да перед, произвели себя в кавальеро. Кавальеро гово-
рят, что они не любят, когда с ними тягаются идальго, особ-
ливо такие, которым пристало разве что в конюхах ходить и
которые обувь чистят сажей, а черные чулки штопают зеле-
ным шелком.

– Это ко мне не относится, – сказал Дон Кихот, – одет
я всегда прилично, чиненого не ношу. Рваное – это другое
дело, да и то это больше от доспехов, нежели от времени.



 
 
 

– Касательно же храбрости, учтивости, подвигов и начи-
нания вашей милости, – продолжал Санчо, – то на сей пред-
мет существуют разные мнения. Одни говорят: «Сумасшед-
ший, но забавный», другие: «Смельчак, но неудачник», тре-
тьи: «Учтивый, но блажной», и уж как примутся пересужи-
вать, так и вашей милости и мне все косточки перемоют.

– Прими вот что в соображение, Санчо, – заговорил Дон
Кихот, – стоит только добродетели достигнуть степеней вы-
соких, как ее уже начинают преследовать. Никто или почти
никто из славных мужей прошлого не избежал низкой клеве-
ты. Юлия Цезаря, неустрашимейшего, предусмотрительней-
шего и отважнейшего полководца, упрекали в тщеславии и
в некоторой нечистоплотности – как в смысле одежды, так
и в смысле нравов. Об Александре, подвигами своими стя-
жавшем себе название «великого», говорят, будто бы он за-
пивал. Про Геркулеса, несшего столь великие труды, расска-
зывают, будто бы он был неженкою и распутником. Про дона
Галаора, брата Амадиса Галльского, ходят слухи, будто бы
он чересчур был сварлив, а что его брат – будто бы плакса. А
потому, Санчо, среди стольких сплетен о людях выдающих-
ся сплетни обо мне пройдут незаметно, если только ты че-
го-нибудь не утаил.

– В том-то вся и загвоздка, не видать отцу моему царствия
небесного! – воскликнул Санчо.

– Значит, это еще не все? – спросил Дон Кихот.
– Ягодки еще впереди, – отвечал Санчо, – а пока что это



 
 
 

были всего только цветочки. Коли милости вашей угодно
знать клеветы, про вас распространяемые, то я мигом при-
веду одного человека, и он вам их выложит все до единой,
вот чего не упустит: ведь вчера вечером приехал сын Барто-
ломе Карраско, тот, что учился в Саламанке и стал бакалав-
ром, и я пошел поздравить его с приездом, а он мне сказал,
будто вышла в свет история вашей милости под названием
Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский, и еще он ска-
зал, будто меня там вывели под моим собственным именем –
Санчо Пансы, и сеньору Дульсинею Тобосскую тоже, и будто
там есть все, что происходило между нами двумя, так что я
от ужаса начал креститься – откуда, думаю, все это сделалось
известно сочинителю?

– Уверяю тебя, Санчо, – сказал Дон Кихот, – что наш ле-
тописец – это, уж верно, какой-нибудь мудрый кудесник: от
таких, о чем бы они ни пожелали писать, ничто не укроется.

–  Какой там мудрый, да еще и кудесник,  – воскликнул
Санчо, – когда, по словам бакалавра Самсона Карраско (так
зовут того, о ком я говорю), автор этой книги прозывается
Сид Ахмет Бен-нахали!

– Это мавританское имя, – сказал Дон Кихот.
– Вернее всего, – подхватил Санчо, – мне от многих при-

ходилось слышать, что мавры преизрядные нахалы.
– По-видимому, Санчо, – заметил Дон Кихот, – ты пере-

путал прозвание этого Сида, что, кстати сказать, по-арабски
означает «господин».



 
 
 

– Очень может быть, – сказал Санчо. – Так вот, коли ва-
шей милости желательно, чтобы я привел сюда бакалавра, то
я за ним живо слетаю.

– Я буду тебе очень признателен, друг мой, – сказал Дон
Кихот. – Ты мне загадал загадку, – я не стану ни пить, ни
есть, покуда всего не разведаю.

– Ну так я за ним схожу, – повторил Санчо.
И, оставив своего господина, он пошел к бакалавру и ма-

лое время спустя вместе с ним возвратился, и тут между ни-
ми тремя презабавное началось собеседование.



 
 
 

 
Глава III

 
Об уморительном разговоре, происходившем между Дон

Кихотом, Санчо Пансою и бакалавром Самсоном Карраско
Дон Кихот в ожидании бакалавра Карраско, от которого

он надеялся услышать, что именно о нем говорится в книге,
о коей ему толковал Санчо, погрузился в глубокую задумчи-
вость; он никак не мог поверить, что такая книга существу-
ет в действительности: ведь на острие его меча еще не успе-
ла высохнуть кровь убитых им врагов, а тут говорят, будто
история высоких его рыцарских подвигов уже вышла в свет.
Со всем тем он решил, что какой-нибудь мудрец, не то друг,
не то недруг, силою своего волшебства ее напечатал, – ко-
ли друг, то дабы возвеличить и вознести его подвиги над са-
мыми славными деяниями странствующих рыцарей, а коли
недруг, то дабы умалить их и поставить ниже самых гнус-
ных поступков гнуснейшего из оруженосцев, какой когда-ли-
бо был описан в книге; впрочем, возражал он себе, дела ору-
женосцев никто никогда не описывал, если же такая книга
подлинно существует, то, коль скоро это книга о странствую-
щем рыцаре, она по необходимости долженствует быть крас-
норечивою, возвышенною, изрядною, великолепною и прав-
дивою. Соображения эти несколько его успокоили, однако
он снова забеспокоился, когда вспомнил, что автор книги –
мавр, о чем свидетельствовало слово Сид, от мавров же ожи-



 
 
 

дать правды не следует, ибо все они обманщики, врали и вы-
думщики. Он со страхом думал: а вдруг мавр описывает сер-
дечные его обстоятельства без надлежащей благопристойно-
сти и тем самым порочит и пятнает честь сеньоры Дульси-
неи Тобосской? Ему же хотелось, чтобы в книге было засви-
детельствовано, как он был верен ей и как высоко всегда ее
ставил, как отвергал королев, императриц и всякого звания
дев и умерял естественные движения сердца; и он все еще
думал, гадал, судил и рядил, когда вошли Санчо и Карраско,
и Дон Кихот встретил бакалавра с отменною учтивостью.

Бакалавр хотя и звался Самсоном, однако ж росту был
небольшого, зато был пребольшущий хитрец; цвет лица у
него был безжизненный, зато умом он отличался весьма
живым; сей двадцатичетырехлетний молодой человек был
круглолиц, курнос, большерот, что выдавало насмешливый
нрав и склонность к забавам и шуткам, каковые свойства он
и выказал, едва увидевши Дон Кихота, ибо тот же час опу-
стился перед ним на колени и сказал:

– Ваше величие, сеньор Дон Кихот Ламанчский! Пожа-
луйте мне ваши руки, ибо, клянусь одеянием апостола Пет-
ра, которое на мне (хотя я достигнул только первых четы-
рех степеней), что ваша милость – один из наиславнейших
странствующих рыцарей, какие когда-либо появлялись или
еще появятся на земной поверхности. Да будет благословен
Сид Ахмет Бен-инхали за то, что он написал историю вели-
ких ваших деяний, и да преблагословен будет тот любозна-



 
 
 

тельный человек, который взял на себя труд перевести ее с
арабского на наш обиходный кастильский язык для всеоб-
щего увеселения.

Дон Кихот попросил его встать и сказал:
– Итак, моя история, и правда, написана, и составил ее

некий мудрый мавр?
–  Сущая правда, сеньор,  – отвечал Самсон,  – и я даже

ручаюсь, что в настоящее время она отпечатана в количе-
стве более двенадцати тысяч книг. Коли не верите, запроси-
те Португалию, Барселону и Валенсию, где она печаталась,
и еще ходят слухи, будто бы ее сейчас печатают в Антверпе-
не, – мне сдается, что скоро не останется такого народа, ко-
торый не прочел бы ее на своем родном языке.

– Ничто не может доставить человеку добродетельному и
выдающемуся такого полного удовлетворения,  – сказал на
это Дон Кихот, – как сознание, что благодаря печатному сло-
ву добрая о нем молва еще при его жизни звучит на языках
разных народов. Я говорю: добрая молва, ибо если наоборот,
то с этим никакая смерть не сравнится.

– Что касается доброй славы и доброго имени, – подхва-
тил бакалавр,  – то ваша милость превосходит всех стран-
ствующих рыцарей, ибо мавр на своем языке, а христианин
на своем постарались в самых картинных выражениях опи-
сать молодцеватость вашей милости, великое мужество ва-
ше в минуту опасности, стойкость в бедствиях, терпение в
пору невзгод, а также при ранениях, и, наконец, чистоту и



 
 
 

сдержанность платонического увлечения вашей милости се-
ньорою доньей Дульсинеей Тобосской.

– Я никогда не слыхал, чтобы сеньору Дульсинею звали
донья, – вмешался тут Санчо, – ее зовут просто сеньора Дуль-
синея Тобосская, так что в этом сочинитель ошибается.

– Твое возражение несущественно, – заметил Карраско.
– Разумеется, что нет, – отозвался Дон Кихот, – однако ж

скажите мне, сеньор бакалавр: какие из подвигов моих наи-
паче восславляются в этой истории?

– На сей предмет, – отвечал бакалавр, – существуют раз-
ные мнения, ибо разные у людей вкусы: одни питают при-
страстие к приключению с ветряными мельницами, которые
ваша милость приняла за Бриареев и великанов, другие – к
приключению с сукновальнями, кто – к описанию двух ра-
тей, которые потом оказались стадами баранов, иной востор-
гается приключением с мертвым телом, которое везли хоро-
нить в Сеговию, один говорит, что лучше нет приключения с
освобождением каторжников, другой – что надо всем возвы-
шаются приключения с двумя великанами-бенедиктинцами
и схватка с доблестным бискайцем.

– А скажите, сеньор бакалавр, – снова вмешался Санчо, –
вошло в книгу приключение с янгуасцами, когда добрый
наш Росинант отправился искать на дне морском груш?

– Мудрец ничего не оставил на дне чернильницы, – отве-
чал Самсон, – он всего коснулся и обо всем рассказал, даже
о том, как добрый Санчо кувыркался на одеяле.



 
 
 

– Ни на каком одеяле я не кувыркался, – возразил Санчо, –
в воздухе, правда, кувыркался, и даже слишком, я бы сказал,
долго.

– По моему разумению, – заговорил Дон Кихот, – во вся-
кой светской истории долженствуют быть свои коловратно-
сти, особливо в такой, в которой речь идет о рыцарских по-
двигах, – не может же она описывать одни только удачи.

– Как бы то ни было, – сказал бакалавр, – некоторые чи-
татели говорят, что им больше понравилось бы, когда бы ав-
торы сократили бесконечное количество ударов, которые во
время разных стычек сыпались на сеньора Дон Кихота.

– История должна быть правдивой, – заметил Санчо.
– И все же они могли бы умолчать об этом из чувства спра-

ведливости, – возразил Дон Кихот, – не к чему описывать
происшествия, которые хотя и не нарушают и не искажают
правды исторической, однако ж могут унизить героя. Ска-
зать по совести, Эней не был столь благочестивым, как его
изобразил Вергилий, а Одиссей столь хитроумным, как его
представил Гомер.

– Так, – согласился Самсон, – но одно дело – поэт, а дру-
гое – историк: поэт, повествуя о событиях или же воспевая
их, волен изображать их не такими, каковы они были в дей-
ствительности, а такими, какими они долженствовали быть,
историку же надлежит описывать их не такими, какими они
долженствовали быть, но такими, каковы они были в дей-
ствительности, ничего при этом не опуская и не присочиняя.



 
 
 

– Коли уж сеньор мавр выложил всю правду, – заметил
Санчо, – стало быть, среди ударов, которые получал мой гос-
подин, наверняка значатся и те, что получал я, потому не бы-
ло еще такого случая, чтобы, снимая мерку со спины моего
господина, не сняли заодно и со всего моего тела. Впрочем,
тут нет ничего удивительного: мой господин сам же говорит,
что головная боль отдается во всех членах.

– Ну и плут же вы, Санчо, – молвил Дон Кихот. – На что,
на что, а на то, что вам выгодно, у вас, право, недурная па-
мять.

– Да если б я и хотел позабыть про дубинки, которые по
мне прошлись, – возразил Санчо, – так все равно не мог бы
из-за синяков: ведь до ребер-то у меня до сих пор не дотро-
нешься.

– Помолчи, Санчо, – сказал Дон Кихот, – не прерывай се-
ньора бакалавра, я же, со своей стороны, прошу его продол-
жать и рассказать все, что в упомянутой истории обо мне го-
ворится.

– И обо мне, – ввернул Санчо, – ведь, говорят, я один из
ее главных пресонажей.

– Персонажей, а не пресонажей, друг Санчо, – поправил
Самсон.

– Еще один строгий учитель нашелся! – сказал Санчо. –
Если мы будем за каждое слово цепляться, то ни в жизнь не
кончим.

– Пусть моя жизнь будет несчастной, если ты, Санчо, не



 
 
 

являешься в этой истории вторым лицом, – объявил бака-
лавр, – и находятся даже такие читатели, которым ты достав-
ляешь больше удовольствия своими речами, нежели самое
значительное лицо во всей этой истории, хотя, впрочем, кое-
кто говорит, что ты обнаружил излишнюю доверчивость, по-
верив в возможность стать губернатором на острове, кото-
рый был тебе обещан присутствующим здесь сеньором Дон
Кихотом.

– Время еще терпит, – заметил Дон Кихот, – и чем более
будет Санчо входить в возраст, чем более с годами у него
накопится опыта, тем более способным и искусным окажется
он губернатором.

– Ей-богу, сеньор, – сказал Санчо, – не губернаторство-
вал я на острове в том возрасте, в коем нахожусь ныне, и не
губернаторствовать мне там и в возрасте Мафусаиловом. Не
то беда, что у меня недостает сметки, чтобы управлять ост-
ровом, а то, что самый этот остров неведомо куда запропа-
стился.

– Положись на бога, Санчо, – молвил Дон Кихот, – и все
будет хорошо, и, может быть, даже еще лучше, чем ты ожи-
даешь, ибо без воли божией и лист на дереве не шелохнется.

– Совершенная правда, – заметил Самсон, – если бог за-
хочет, то к услугам Санчо будет не то что один, а целая ты-
сяча островов.

– Навидался я этих самых губернаторов, – сказал Санчо, –
по-моему, они мне в подметки не годятся, а все-таки их ве-



 
 
 

личают ваше превосходительство и кушают они на серебре.
– Это не губернаторы островов, – возразил Самсон, – у

них другие области, попроще, – губернаторы островов долж-
ны знать, по крайности, грамматику и арифметику.

– С орехами-то я в ладах, – сказал Санчо, – а вот что та-
кое метика — тут уж я ни в зуб толкнуть, не понимаю, что
это может значить. Предадим, однако ж, судьбы островов в
руци божии, и да пошлет меня господь бог туда, где я боль-
ше всего могу пригодиться, я же вам вот что скажу, сеньор
бакалавр Самсон Карраско: я страх как доволен, что автор
этой истории, рассказывая про мои похождения, не говорит
обо мне никаких неприятных вещей, потому, честное слово
оруженосца, расскажи он обо мне что-нибудь такое, что не
пристало столь чистокровному христианину, каков я, то мой
голос услышали бы и глухие.

– Это было бы чудо, – заметил Самсон.
– Чудо – не чудо, – отрезал Санчо, – а только каждый дол-

жен думать, что он говорит или же что пишет о пресонах, а
не ляпать без разбора все, что взбредет на ум.

– Одним из недостатков этой истории, – продолжал ба-
калавр, – считается то, что автор вставил в нее повесть под
названием Безрассудно-любопытный, – и не потому, чтобы
она была плоха сама по себе или же плохо написана, а пото-
му, что она здесь неуместна и не имеет никакого отношения
к истории его милости сеньора Дон Кихота.

– Бьюсь об заклад, – объявил Санчо, – что у этого сукина



 
 
 

сына получилась каша.
– В таком случае я скажу, – заговорил Дон Кихот, – что ав-

тор книги обо мне – не мудрец, а какой-нибудь невежествен-
ный болтун, и взялся он написать ее наудачу и как попало
– что выйдет, то, мол, и выйдет, точь-в-точь как Орбанеха,
живописец из Убеды, который, когда его спрашивали, что он
пишет, отвечал: «Что выйдет». Нарисовал он однажды пету-
ха, да так скверно и до того непохоже, что пришлось напи-
сать под ним крупными буквами: «Это петух». Так, очевид-
но, обстоит дело и с моей историей, и чтобы понять ее, по-
надобится комментарий.

– Ну нет, – возразил Самсон, – она совершенно ясна и
никаких трудностей не представляет: детей от нее не ото-
рвешь, юноши ее читают, взрослые понимают, а старики хва-
лят. Словом, люди всякого чина и звания зачитывают ее до
дыр и знают наизусть, так что чуть только увидят какого-ни-
будь одра, сейчас же говорят: «Вон Росинант!» Но особенно
увлекаются ею слуги – нет такой господской передней, где
бы не нашлось Дон Кихота: стоит кому-нибудь выпустить
его из рук, как другой уж подхватывает, одни за него дерут-
ся, другие выпрашивают. Коротко говоря, чтение помянутой
истории есть наименее вредное и самое приятное времяпре-
провождение, какое я только знаю, ибо во всей этой книге
нет ни одного мало-мальски неприличного выражения и ни
одной не вполне католической мысли.

– Писать иначе – это значит писать не правду, а ложь, –



 
 
 

заметил Дон Кихот, – историков же, которые не гнушают-
ся ложью, должно сжигать наравне с фальшивомонетчика-
ми. Вот только я не понимаю, зачем понадобилось автору
прибегать к повестям и рассказам про других, когда он мог
столько написать обо мне, – по-видимому, он руководство-
вался пословицей: «Хоть солому ешь, хоть жито, лишь бы
брюхо было сыто». В самом деле, одних моих размышлений,
вздохов, слез, добрых намерений и сражений могло бы хва-
тить ему на еще более или уж, по крайности, на такой же тол-
стый том, какой составляют сочинения Тостадо. Откровен-
но говоря, сеньор бакалавр, я полагаю, что для того, чтобы
писать истории или же вообще какие бы то ни было книги,
потребны верность суждения и зрелость мысли. Отпускать
шутки и писать остроумные вещи есть свойство умов вели-
ких: самое умное лицо в комедии – это шут, ибо кто жела-
ет сойти за дурачка, тот не должен быть таковым. История
есть нечто священное, ибо ей надлежит быть правдивою, а
где правда, там и бог, ибо бог и есть правда, и все же нахо-
дятся люди, которые пекут книги, как оладьи.

– Нет такой дурной книги, в которой не было бы чего-ни-
будь хорошего, – вставил бакалавр.

– Без сомнения, – согласился Дон Кихот, – однако ж ча-
сто бывает так, что люди заслуженно достигают и добивают-
ся своими рукописаниями великой славы, но коль скоро тво-
рения их выходят из печати, то слава им изменяет совершен-
но или, во всяком случае, несколько меркнет.



 
 
 

– Суть дела вот в чем, – сказал Карраско, – произведения
напечатанные просматриваются исподволь, а потому и недо-
статки таковых легко обнаруживаются, и чем громче сла-
ва сочинителя, тем внимательнее творения его изучаются.
Людям, прославившимся своими дарованиями, великим по-
этам, знаменитым историкам всегда или же большею частью
завидуют те, которые с особым удовольствием и увлечением
вершат суд над произведениями чужими, хотя сами не вы-
дали в свет ни единого.

–  Удивляться этому не приходится,  – заметил Дон Ки-
хот, – сколькие богословы сами не годятся в проповедники,
но зато отличнейшим образом подметят, чего вот в такой-то
проповеди недостает и что в ней лишнее.

– Все это так, сеньор Дон Кихот, – возразил Карраско, –
однако ж я бы предпочел, чтобы подобного рода судьи были
более снисходительны и менее придирчивы и чтобы они не
считали пятен на ярком солнце того творения, которое они
хулят, ибо если aliquando bonus dormitat Homerus2, то пусть
они примут в рассуждение, сколько пришлось ему бодрство-
вать, дабы на светлое его творение падало как можно мень-
ше тени, и притом, может статься, те пятна, которые им не
понравились, – это пятна родимые, иной раз придающие че-
ловеческому лицу особую прелесть. Коротко говоря, кто от-
дает свое произведение в печать, тот величайшему подвер-

2 Неточная цитата из Горация: «Случается и Гомеру задремать», то есть и Го-
мер не свободен от промахов (лат.).



 
 
 

гается риску, ибо совершенно невозможно сочинить такую
книгу, которая удовлетворила бы всех.

– Книга, написанная обо мне, удовлетворит немногих, –
вставил Дон Кихот.

–  Как раз наоборот: ведь stultoruт infinitus est numerus3,
а посему ваша история пришлась по вкусу неисчислимому
множеству читателей, однако ж некоторые полагают, что па-
мять у автора худая и слабая, ибо он забыл сообщить, кто
украл у Санчо его серого: вор не назван, ясно только одно,
что осла похитили, а немного погодя мы снова видим Сан-
чо верхом на том же самом осле, который неизвестно откуда
взялся. Еще говорят, будто автор забыл упомянуть, что́ сде-
лал Санчо на ту сотню эскудо, которую он нашел в чемода-
не в Сьерре Морене: автор об этом умалчивает, а между тем
многим хотелось бы знать, что́ Санчо на них сделал и как он
ими распорядился, – вот этой существенной подробности в
книге и недостает.

Санчо на это ответил так:
– Мне, сеньор Самсон, сейчас не до счетов и не до отче-

тов, – у меня такая слабость в желудке, что ежели я не глотну
для бодрости крепкого вина, то высохну, как щепка. Дома у
меня есть вино, моя дражайшая половина меня поджидает,
я только поем, а потом вернусь и удовлетворю вашу милость
и всякого, кто только ни пожелает меня спросить касательно
пропажи осла и на что я израсходовал сто эскудо.

3 Число глупцов бесконечно (лат.). Екклезиаст.



 
 
 

И, не дожидаясь ответа и ни слова более не сказав, Санчо
ушел домой.

Дон Кихот стал просить и уговаривать бакалавра остаться
и закусить с ним чем бог послал. Бакалавр принял пригла-
шение и остался; в виде добавочного блюда была подана па-
ра голубей; за столом говорили о рыцарстве; Карраско под-
дакивал хозяину; пиршество кончилось, все легли соснуть.
Санчо возвратился, и прерванная беседа возобновилась.



 
 
 

 
Глава IV,

 
в коей Санчо Панса разрешает недоуменные вопросы ба-

калавра Самсона Карраско, а также происходят события,
о которых стоит узнать и рассказать

Санчо возвратился к Дон Кихоту и, возвращаясь к пре-
рванному разговору, сказал:

– Сеньор Самсон говорит, что ему любопытно знать, кто,
как и когда похитил у меня серого, на каковой его запрос
отвечаю нижеследующее. В ту же ночь, когда мы, спасаясь
бегством от Святого братства, очутились в Сьерре Морене
после злоключений, то бишь приключений, с каторжниками
и с покойником, которого несли в Сеговию, мой господин
и я спрятались в чаще леса, и тут мы оба, мой господин –
опершись на копье, а я – верхом на своем сером, избитые и
уставшие от перепалок, заснули как все равно на пуховиках.
Особливо я заснул таким крепким сном, что кто-то ко мне
подкрался, со всех четырех сторон подставил под седло по
палке и неприметно вытащил из-под меня осла, я же так и
остался в седле.

– Это дело пустячное, да и не новое, то же самое приклю-
чилось с Сакрипантом во время осады Альбраки: таким же
хитроумным способом вытащил из-под него коня знамени-
тый разбойник Брунел.

– Рассвело, – продолжал Санчо, – и чуть только я пошеве-



 
 
 

лился, как палки полетели и я со всего размаху шлепнулся.
Поглядел, где мой серый, ан серого-то и нет. Заплакал я в
три ручья и таково жалобно запричитал, что ежели тот, кто
написал про нас книгу, не вставил в нее моих причитаний,
значит, можно сказать с уверенностью, что он ничего хоро-
шего в нее не вставил. Сколько дней прошло с тех пор – не
помню, только еду я с сеньорой принцессой Микомиконой,
гляжу: осел-то мой вот он, а на нем одетый по-цыгански Хи-
нес де Пасамонте, сей плут и преизрядный мерзавец, коего
мой господин и я избавили от цепей.

– Ошибка не в этом, – заметил Самсон, – а в том, что,
прежде нежели осел нашелся, автор обмолвился, что Санчо
ехал верхом на том же самом сером.

– На это я не знаю, что вам ответить, – сказал Санчо, –
видно, сочинитель ошибся, а может, это небрежность набор-
щика.

– По всей вероятности, так оно и есть, – сказал Самсон. –
Ну, а что же сталось с сотней эскудо? Их не стало в живых?

Санчо ответил:
– Я истратил их на себя лично, на жену и на детей, и толь-

ко благодаря им я не получил от жены нагоняя за то, что,
находясь на службе у моего господина Дон Кихота, изъездил
все пути-дорожки, а то если б я через столько времени за-
явился домой без осла и с пустыми руками, меня бы ожи-
дала незавидная участь. Если же вы еще что-либо желаете
знать обо мне, то я к вашим услугам, готов ответ держать



 
 
 

хоть перед самим королем, перед собственной его персоной,
да и никого не касается – привез я денег или не привез, ис-
тратил или не истратил, потому ежели бы за все колотушки,
которые мне надавали за время моего путешествия, рассчи-
тывались деньгами, хотя бы по четыре мараведи за каждую,
так не то что ста, а и двухсот эскудо не хватило бы, чтобы
расплатиться только за половину, и пусть каждый спросит
сначала свою совесть, а потом уже белое называет черным, а
черное – белым: ведь все мы таковы, какими нас господь бог
сотворил, а бывает, что и того хуже.

– Я попрошу автора, – сказал Карраско, – чтобы он во вто-
ром издании своей книги не забыл вставить то, что сейчас
сказал добрый Санчо, – это к вящему послужило бы ей укра-
шению.

– А еще какие-нибудь исправления требуются в этой кни-
ге, сеньор бакалавр? – осведомился Дон Кихот.

– Вероятно, какие-нибудь требуются, – отвечал тот, – но
уже не столь существенные.

– А не собирается ли, чего доброго, автор выдать в свет
вторую часть? – спросил Дон Кихот.

– Как же, собирается, – отвечал Самсон, – только он го-
ворит, что еще не разыскал ее и не знает, у кого она хранит-
ся, так что это еще под сомнением, выйдет она или нет, да и
потом некоторые говорят: «Вторая часть никогда не бывает
удачной», а другие: «О Дон Кихоте написано уже довольно»,
вот и берет сомнение, будет ли вторая часть. Впрочем, лю-



 
 
 

ди не угрюмые, а жизнерадостные просят: «Давайте нам еще
Дон-Кихотовых похождений, пусть Дон Кихот воинствует, а
Санчо Панса болтает, рассказывайте о чем угодно – мы всем
будем довольны».

– К чему же склоняется автор?
– А вот к чему, – отвечал Самсон. – Он с крайним тща-

нием историю эту разыскивает, и коль скоро она найдется,
он сей же час предаст ее тиснению: ведь он не столько за по-
хвалами гонится, сколько за прибылью.

На это Санчо ему сказал:
– Так, стало быть, автор жаден до денег, до прибыли? Ну,

тогда это просто чудо будет, коли он напишет удачно: ведь
ему придется метать на живую нитку, как все равно порт-
няжке перед самой Пасхой, – произведения же, написанные
наспех, никогда не достигают должного совершенства. Нет,
пусть-ка этот самый сеньор мавр, или кто он там такой, по-
старается, а уж мы с моим господином насчет приключений
и разных происшествий не поскупимся, так что он не толь-
ко вторую, а и целых сто частей написать сумеет. Он-то, сер-
дечный, поди, думает про нас: дескать, как сыр в масле ката-
ются, а поглядел бы, как мы тут благоденствуем, – пожалуй,
от такого благоденства ножки протянешь. А пока вот что я
скажу: послушайся меня мой господин, мы бы уж давно бы-
ли в чистом поле, искореняли бы зло и выпрямляли кривду,
как это принято и как это водится у добрых странствующих
рыцарей.



 
 
 

Не успел Санчо вымолвить это, как их слуха достигло ржа-
ние Росинанта, каковое ржание Дон Кихот почел за весьма
добрый знак и положил дня через три, через четыре снова
отправиться в поход; и, поделившись намерением своим с
бакалавром, он спросил, куда тот посоветует ему путь дер-
жать; бакалавр отвечал, что, по его разумению, в королев-
ство Арагонское, в город Сарагосу, где в ближайшее время, в
Георгиев день, надлежит быть наиторжественнейшим состя-
заниям и где Дон Кихот может превзойти всех рыцарей ара-
гонских, а это все равно что превзойти всех рыцарей на све-
те. Засим бакалавр похвалил Дон Кихота за его чрезвычай-
но благородное и смелое начинание, но предуведомил, что-
бы он не играл с опасностью по той причине, что его жизнь,
мол, принадлежит не ему, а всем несчастным, которые в по-
мощи его и покровительстве нуждаются.

– Насчет состязания, сеньор Самсон, я не согласен, – вме-
шался Санчо, – ведь мой господин набрасывается на сотню
вооруженных людей, как все равно лакомка-мальчишка, на
полдесятка спелых дынь. Да, черт побери, сеньор бакалавр,
всему свое время: когда напасть, а когда и отступить можно,
а издавать то и знай воинственные кличи – это не дело. При-
том я слыхал, и как будто бы, если память мне не изменяет,
от моего же собственного господина, что посредине между
двумя крайностями, трусостью и безрассудством, находится
храбрость, а коли так, то не должно удирать неизвестно из-
за чего, а равно и нападать на превосходящие силы против-



 
 
 

ника. Но главное вот насчет чего я хочу упредить моего гос-
подина: коли он намерен взять меня с собой, то я, со своей
стороны, ставлю непременным условием, что драться будет
он один, мне же только вменяется в обязанность следить за
тем, чтобы он был чисто одет и накормлен, – тут уж я в ле-
пешку расшибусь, – но чтобы я когда-нибудь поднял меч не
то что на великана, а хотя бы на разбойника с большой доро-
ги, это вещь невозможная. Я, сеньор Самсон, рассчитываю
добыть себе славу не храбреца, а самого лучшего и самого
верного оруженосца, какой когда-либо служил странствую-
щему рыцарю. И если моему господину Дон Кихоту в награ-
ду за многочисленные мои и важные услуги благоугодно бу-
дет пожаловать мне один из тех многочисленных островов,
которые, как я слыхал от его милости, в здешних краях во-
дятся, то он меня премного тем одолжит, а не пожалует, то
для чего-то я все-таки родился на свет, а ведь всякому чело-
веку должно уповать ни на кого другого, а только на бога,
и притом может статься, что безгубернаторский кусок хлеба
такой же вкусный, а то, глядишь, еще и повкуснее, нежели
губернаторский, да и откуда я знаю: не ровен час, на этих
самых островах черт собирается подставить мне ножку, что-
бы я споткнулся, упал и вышиб себе зубы. Как был я Санчо,
так Санчо и умру, однако ежели без особого с моей стороны
риска и хлопот ни оттуда ни отсюда свалится мне с неба ка-
кой-нибудь остров или же еще что-нибудь в этом роде, то я
не такой дурак, чтоб от него отказаться, не зря же говорит



 
 
 

пословица: «Дали коровку – беги скорей за веревкой», а то
еще: «Привалило добро – тащи прямо в дом».

– Ты, братец Санчо, – молвил Карраско, – говорил как на-
стоящий профессор, однако ж со всем тем положись на бога
и на сеньора Дон Кихота, и сеньор Дон Кихот пожалует тебе
не только что остров, а и целое королевство.

– Половинку бы – и то хорошо, – заметил Санчо, – только
смею вас уверить, сеньор Карраско, что королевство, кото-
рое моему господину угодно будет мне пожаловать, со мной
не пропадет: я щупал себе пульс и знаю, что у меня хватит
здоровья, чтобы править королевствами и островами, – я уж
сколько раз говорил моему господину.

– Смотри, Санчо, – сказал Самсон, – от должностей ме-
няется нрав; может случиться, что, ставши губернатором, ты
от родной матери отвернешься.

– Так можно сказать про басурмана, – возразил Санчо, – а
у меня в жилах течет чистая-расчистая христианская кровь.
Да нет, вы только присмотритесь ко мне: разве я способен
отплатить кому-либо неблагодарностью?

– Дай-то бог, – молвил Дон Кихот, – посмотрим, что будет,
когда ему вручат бразды правления, а мне сдается, что час
тот недалек.

Затем Дон Кихот попросил бакалавра, если только он по-
эт, сделать ему одолжение – сочинить на предстоящую раз-
луку с сеньорой Дульсинеей Тобосской такое стихотворение,
где бы каждый стих начинался с одной из букв ее имени, так



 
 
 

что в конце концов, если соединить начальные буквы, мож-
но было бы прочитать: Дулъсинея из Тобосо. Бакалавр отве-
тил, что хотя он и не принадлежит к числу знаменитых ис-
панских поэтов, которых, как говорят, всего-навсего три с
половиной, однако ж не преминет-де сочинить помянутые
вирши, нужды нет, что сочинение таковых представляет для
него трудность немалую по той причине, что заданное имя
состоит из семнадцати букв, и вот если, мол, написать че-
тыре четверостишия, то одна буква будет лишняя, если же
четыре пятистишия, четыре так называемые де́симы или ре-
дондилъи, то трех букв не хватит, однако ж со всем тем он,
дескать, постарается как-нибудь проглотить одну букву и в
четыре четверостишия втиснуть имя Дульсинеи из Тобосо.

– Добейтесь этого во что бы то ни стало, – сказал Дон Ки-
хот, – ни одна женщина не поверит, что стихи посвящены ей,
если имя ее не обозначено в них ясно и отчетливо.

На том они и порешили, а также на том, что Дон Кихот
выедет через неделю. Дон Кихот взял с бакалавра слово дер-
жать это в тайне от всех, в частности от священника и маэсе
Николаса, а равно и от племянницы и ключницы, чтобы они
не воспрепятствовали благородному и смелому его начина-
нию. Карраско пообещал. Засим, прощаясь с Дон Кихотом,
он обратился к нему с просьбой при случае уведомлять его
обо всех удачах и неудачах; и тут они расстались, а Санчо
пошел готовиться к отъезду.



 
 
 

 
Глава V

 
Об остроумной и забавной беседе, какую вели между со-

бой Санчо Панса и супруга его Тереса Панса, равно как и
о других происшествиях, о которых мы не без приятности
упомянем

Дойдя до пятой главы, переводчик этой истории объявля-
ет, что глава эта, по его мнению, вымышленная, ибо в ней
Санчо Панса изъясняется таким слогом, какого нельзя было
бы ожидать от ограниченного его ума, и рассуждает о таких
тонкостях, которые не могли быть ему известны; однако ж,
дабы исполнить долг службы, переводчик положил переве-
сти ее; итак, он продолжает.

Санчо возвратился домой ликующий и веселый, настоль-
ко, что жена учуяла это веселье на расстоянии арбалетного
выстрела и принуждена была спросить:

– Что с тобой, друг Санчо? Отчего ты такой веселый?
А Санчо ей на это ответил:
– Была б на то господня воля, женушка, я бы гораздо охот-

нее так не радовался.
– Я тебя не понимаю, муженек, – сказала жена, – не возь-

му в толк, что ты хочешь этим сказать: была бы, мол, на то
господня воля, ты бы гораздо охотнее не радовался, – я хотя
женщина темная, а все-таки не могу себе представить, как
это можно быть довольным оттого, что не получаешь удо-



 
 
 

вольствия.
– Слушай, Тереса, – сказал Санчо, – я весел оттого, что

порешил возвратиться на службу к господину моему Дон Ки-
хоту, который намерен в третий раз выехать на поиски при-
ключений, и я опять поеду с ним – меня на это толкает нуж-
да вместе с радостною надеждою: а вдруг я найду еще сто
эскудо в возмещение уже истраченных, хотя, с другой сторо-
ны, меня огорчает разлука с тобой и с детьми, и вот когда
бы господу было угодно, чтобы я зарабатывал на кусок хле-
ба без особых хлопот и у себя дома, не таскаясь по гиблым
местам да по перепутьям, – а ведь богу это ничего не стоит,
только бы захотеть, – веселью моему, конечно, была бы дру-
гая цена, а то к нему примешивается горечь разлуки с тобой.
Вот и выходит, что я был прав, когда говорил, что, была б на
то господня воля, я охотнее бы не радовался.

– Послушай, Санчо, – сказала Тереса, – с тех пор как ты
стал правою рукою странствующего рыцаря, ты такие петли
мечешь, что тебя никто не может понять.

– Довольно и того, жена, что меня понимает господь бог,
а он все на свете понимает, – возразил Санчо. – Ну, ладно,
оставим это. Вот что, матушка, тебе придется в течение трех
дней хорошенько поухаживать за серым, дабы привести его
в боевую готовность: удвой ему порцию овса, осмотри седло
и прочие принадлежности – ведь мы не на свадьбу едем, нам
предстоит кружить по свету, выдерживать стычки с велика-
нами, андриаками и чудовищами, слышать шип, рык, рев и



 
 
 

вопль, и все это, однако ж, сущие пустяки по сравнению с
янгуасцами и заколдованными маврами.

– Да уж я вижу, муженек, – сказала Тереса, – что хлеб
странствующих оруженосцев – это хлеб трудовой, и я буду
бога молить, чтоб он поскорей избавил тебя от таких напа-
стей.

– Я тебе прямо говорю, жена, – сказал Санчо, – не рассчи-
тывай я в скором времени попасть в губернаторы острова,
мне бы и жизнь стала не мила.

– Ну нет, муженечек, – возразила Тереса, – живи, живи,
петушок, хоть и на языке типунок, и ты себе живи, и пусть
черт унесет все губернаторства на свете: не губернатором вы-
шел ты из чрева матери, не губернатором прожил до сего дня
и не губернатором ты сойдешь, или, вернее, тебя положат в
гроб, когда на то будет господня воля. Не все же на свете гу-
бернаторы – и ничего: люди как люди, живут себе и живут.
Самая лучшая приправа – это голод, и у бедняков его всегда
вдоволь, оттого-то они и едят в охотку. Но только ты смотри
у меня, Санчо: коли ты ненароком выскочишь в губернато-
ры, то не забудь про меня и про детей. Помни, что Санчико
уже исполнилось пятнадцать и ему в школу пора, настоятель,
который ему дядюшкой приходится, обещался направить его
по духовной части. Еще помни, что дочка твоя, Марисанча,
совсем даже не прочь выйти замуж, – мне сдается, что она
думает о муже не меньше, чем ты о губернаторстве, да ведь
и то сказать: для девушки лучше плохой муженек, нежели



 
 
 

хороший дружок.
– Клянусь честью, – молвил Санчо, – коли господь пошлет

мне что-нибудь вроде губернаторства, то я, милая женушка,
выдам Марисанчу за такое высокое лицо, что ее станут ве-
личать не иначе как ваше сиятельство.

– Ну нет, Санчо, – возразила Тереса, – выдай ее за ровню,
это будет дело лучше, а то ежели вместо деревянных баш-
маков она вырядится в туфельки, вместо дешевенького пла-
тьишка – в шелковое, да с фижмами, и вместо Марика, ты,
все станут называть ее донья такая-то и ваше сиятельство,
так девчонка растеряется, на каждом шагу станет попадать
впросак, и тут-то по пряже сейчас видно будет толстое и гру-
бое рядно.

– Молчи, дура, – сказал Санчо, – годика два-три ей надоб-
но будет попривыкнуть, а там барские замашки и важность
придутся ей как раз впору, а не придутся – что за беда? Толь-
ко бы ей стать вашим сиятельством, а все остальное вздор.

– Сообразуйся, Санчо, со своим собственным званием, –
сказала Тереса, – не лезь в знать и затверди пословицу: «Вы-
три нос соседскому сыну и бери его себе в зятья». Подума-
ешь, какое счастье – выдать Марию за какого-нибудь граф-
чонка или там дворянинишку, чтобы он после шпынял ее и,
чуть что, обзывал деревенщиной: отец, дескать, у тебя про-
стой мужик, а мать пряха! Нет, друг ты мой, ни в жизнь!
Для того ли я ее растила? Лучше, Санчо, привози-ка скорей
деньжат, а выдать ее замуж – это мое дело: у меня на приме-



 
 
 

те сын Хуана Точо, Лопе Точо, крепкий, здоровый малый,
все мы его знаем, и девчонка, видать, ему приглянулась: вот
с ним-то, потому как он ей ровня, она и будет счастлива, и
будут они всегда у нас перед глазами, и заживем мы одной
семьей, родители и дети, зятья и внуки, в мире и в ладу, и
благословение божие вечно будет со всеми нами, и не смей
ты мне отдавать ее в столицу или в какой-нибудь громадный
дворец: там и люди ее не поймут и она никого не поймет.

– Ах ты, дурища, Вараввина жена! – вскричал Санчо. – Ну
какая тебе корысть – не давать мне просватать дочку за тако-
го человека, чтобы внуков моих все величали ваше сиятель-
ство? Вот что, Тереса, мне частенько приходилось слышать
от стариков: кто не сумел воспользоваться счастьем, когда
оно само в руки давалось, тот пусть, мол, не сетует, коли оно
прошло мимо. Вот и нехорошо будет, если мы теперь затво-
рим дверь, когда оно само к нам стучится: ветер дует попут-
ный – пускай же он нас и несет.

Подобные обороты речи, а также иные из тех выражений,
которые Санчо употребит ниже, и вынудили переводчика
этой истории объявить, что он признаёт эту главу за вымыш-
ленную.

– Говори, тварь неразумная, – продолжал Санчо, – чем же
это плохо, ежели я приберу к рукам какое-нибудь выгодное
губернаторство и через то мы все выйдем в люди? Дай Ма-
рисанче подцепить, кого я пожелаю, и ты увидишь, что все
тебя станут звать доньей Тересой Панса, и в церкви ты, назло



 
 
 

и на зависть нашим дворянкам, будешь восседать на коврах,
да на подушках, да на шелку. А нет, так и торчи на одном
месте, ни туда ни сюда, как все равно церковная статуя! И
довольно разговоров, – как ты себе хочешь, Санчика будет
графиней.

– Ты соображаешь, что говоришь, муженек? – воскликну-
ла Тереса. – Да ведь я чего боюсь: что это самое графство
погубит мою дочку. Делай, как знаешь, выдавай ее хоть за
герцога или за принца, но только я прямо говорю: не будет
на то воли моей и согласия. Я, друг ты мой, всегда была за
равенство и терпеть не люблю, когда здорово живешь начи-
нают важничать. При крещении мне дали имя Тереса, имя
простое и чистое, безо всяких этих примесей, штуковин и
финтифлюшек – всяких там донов да распродонов, отец мой
– по фамилии Каскахо, а меня, как я есть твоя жена, зовут
Тересой Панса (хотя, по правилам, меня бы следовало звать
Тересой Каскахо, ну да одно дело – закон, а другое – король),
и я своим именем довольна, и не нужно мне никакой доньи,
а то это такой тяжелый довесок, что мне не под силу будет
его носить, и не хочу я, чтобы про меня шушукались, когда
я выйду расфуфыренная, как графиня или как губернатор-
ша, – ведь уж непременно скажут: «Глядите, как зазналась
наша чумичка! Вчера еще не разгибая спины лен чесала, а
в церковь ходила, накрывшись подолом вместо накидки, а
нынче, ишь ты, – фижмы да застежки, и нос дерет, как будто
она знать нас не знает». Пока господь бог не лишил меня не



 
 
 

то семи, не то пяти чувств, – одним словом, всех, сколько
их у меня должно быть, – я себя до такого сраму не доведу.
Ты, сударь, можешь становиться губернатором или каким-то
там островом и напускать на себя важность, сколько душе
угодно, а моя дочка и я – клянусь памятью моей матери –
никуда из нашего села не двинемся: женщине честной – за
прялкою место, а девушке скромной своя лачуга – хоромы.
Поезжай со своим Дон Кихотом за приключениями, а нам
оставь наши злоключения; коли будем жить по-божьи, так и
с нами что-нибудь доброе приключится, а вот откуда у твое-
го господина появился дон — это мне, ей-ей, чудно, потому
ни отцы его, ни деды донами не были.

– Нет, в тебя просто бес вселился, – объявил Санчо. – Гос-
подь с тобой, жена, чего ты только не нагородила безо всяко-
го смысла и толка? Ну что общего между застежками, фин-
тифлюшками, поговорками, важничаньем и тем, что я тебе
сказал? Слушай ты, невежда и тупица (иначе тебя не назо-
вешь, потому как ты речей моих не разумеешь и не понима-
ешь своего счастья): если б я сказал, что моя дочь должна
прыгнуть с башни или пойти скитаться по белу свету напо-
добие инфанты не то доньи Собаки, не то доньи Урраки, –
я уж позабыл, как ее звали, – вот тогда ты вправе была бы
со мной не согласиться, но если я раз-раз и готово, так что
ты ахнуть не успеешь, пришпилю ей донью и ваше сиятель-
ство и из грязи выведу в князи, и будет она ходить в шелку
да в бархате, то отчего бы тебе не согласиться и что тебе еще



 
 
 

надобно?
– Знаешь, муженек, отчего я не согласна? – отвечала Те-

реса. – Оттого, что, как говорится, «платье тебя одевает, пла-
тье тебя и раздевает». Оттого, что люди пробегут по бедня-
ку глазами – и ладно, а на богача они глазищи-то свои так
и пялят, и ежели этот богач был когда-то бедняком, тут-то
злые языки и давай чесать языки, а таких у нас в селе – куда
ни плюнь, как все равно пчел в улье.

– Постой, Тереса, – прервал ее Санчо, – слушай, что я тебе
сейчас скажу, – такого ты еще отроду не слыхала, да это и не
мои слова: то, что я намерен тебе сказать, это изречения от-
ца-проповедника, который в прошлом году великим постом
в нашем селе проповедовал. И вот этот самый проповедник,
сколько я помню, говорил так: все, что, мол, является наше-
му взору в настоящее время, гораздо лучше укладывается и
помещается и гораздо сильнее запечатлевается в памяти на-
шей, нежели то, что было когда-то.

Вышеприведенные речи Санчо составляют вторую причи-
ну, по которой переводчик признаёт эту главу за вымышлен-
ную, ибо они превосходят понятие Санчо. А Санчо между
тем продолжал:

– Отсюда следствие, что когда мы видим особу разряжен-
ную, в дорогом уборе и с нею множество слуг, то, словно по-
буждаемые некоей силой, мы невольно проникаемся к ней
уважением, хотя в тот же миг память подсказывает нам, что
прежде эту особу мы лицезрели в низкой доле, и все-таки



 
 
 

этого позора, чем бы он ни был вызван: то ли бедностью, то
ли происхождением, – коли он уже в прошлом, – не суще-
ствует, а существует лишь то, что мы видим в настоящую
минуту. И если тот, кого судьба из нечистоты его ничтоже-
ства (это подлинное выражение проповедника) вознесла на
вершины благополучия, окажется человеком благовоспитан-
ным, щедрым и со всеми любезным и не станет тягаться с
древнею знатью, можешь быть уверена, Тереса, что никто и
не вспомнит, кем он был прежде, а будут чтить его таким,
каков он есть теперь, кроме разве завистников, ну да от них
никакая счастливая судьба не спасется.

– Не понимаю я тебя, муженек, – сказала Тереса, – по-
ступай, как знаешь, и не забивай мне голову своим красно-
байством и пустословием. И если уж тебе так забезрассуди-
лось…

– Заблагорассудилось  должно говорить, жена, а не забез-
рассудилось, – поправил Санчо.

– Не спорь со мной, муженек, – возразила Тереса, – я го-
ворю, как мне бог на душу положит, безо всяких этих затей.
Так вот что я хочу сказать: если уж тебе так далось это гу-
бернаторство, то возьми с собой своего сына Санчо и прямо
с этих пор приучай его губернаторствовать – ведь это хоро-
шо, когда дети идут по стопам отца и обучаются его ремеслу.

– Когда я буду губернатором, – объявил Санчо, – я пошлю
за ним почтовых лошадей, а тебе пришлю денег, каковые у
меня всегда найдутся, ибо всегда найдутся охотники ссудить



 
 
 

губернатору, когда тот сидит без гроша. Сына же ты выряди
так, чтобы не было заметно, кто он таков, а было видно, ка-
ким ему надлежит быть.

– Пришли только денег,  – молвила Тереса,  – а уж он у
меня будет разодет в пух и прах.

– Ну, словом, – заключил Санчо, – мы с тобой уговори-
лись, что дочка наша должна быть графиней.

– В тот день, когда она станет графиней, – возразила Те-
реса, – я буду считать, что я ее похоронила. Но только я еще
раз скажу: поступай, как тебе угодно, такая наша женская
доля – во всем подчиняться мужу, хотя бы и безмозглому.

И тут она залилась такими горькими слезами, точно Сан-
чика и впрямь умерла и уже похоронена. Тогда Санчо в уте-
шение сказал ей, что хотя он непременно сделает свою дочь
графиней, но только отложит это на возможно более долгий
срок. На том и кончилась их беседа, и Санчо возвратился к
Дон Кихоту, чтобы окончательно условиться об отъезде.



 
 
 

 
Глава VI

 
О чем обменялся мнениями Дон Кихот со своею племян-

ницею и ключницею, и это одна из самых важных глав во
всей истории

Пока Санчо Панса и его супруга Тереса Каскахо вели меж-
ду собой вышеприведенный бестолковый разговор, племян-
ница и ключница Дон Кихота также не оставались праздны-
ми: по многим признакам догадавшись, что дядя их и гос-
подин, томимый жаждой рыцарских, как они полагали, за-
блуждений, а не похождений, намерен в третий раз от них
вырваться, они всеми возможными способами пытались от-
влечь его от столь вредной мысли, но они только вопияли в
пустыне и ковали холодное железо. Со всем тем ключница,
ведшая с Дон Кихотом долгие препирательства, между про-
чим сказала ему:

–  Право, государь мой, если вы не усидите на месте и
опять начнете скитаться по горам и долам, словно неприка-
янный, и искать этих самых, как их называют, облегчений, а
я их называю огорчениями, то я пожалуюсь богу и королю и
буду кричать на крик и не своим голосом, чтобы они вам не
позволили.

Дон Кихот же ей на это сказал:
– Ключница! Мне неизвестно, что́ господь бог ответит на

твои жалобы, как неизвестно мне и то, что́ ответит его вели-



 
 
 

чество, знаю только, что, будь я королем, я бы не стал отве-
чать на всю эту уйму нелепых прошений, ежедневно на имя
короля поступающих, ибо из всех обременительных обязан-
ностей, которые лежат на его величестве, самая тяжелая –
это всех выслушивать и всем отвечать, вот почему мне бы не
хотелось, чтобы ему надоедали с моими делами.

Ключница же на это сказала:
– А что, сеньор, при дворе его величества есть рыцари?
– Есть, – отвечал Дон Кихот, – и даже много, и на то есть

причина, ибо они служат блестящим украшением двора и
усугубляют величие королевского престола.

– Так почему бы и вам, ваша милость, не послужить ко-
ролю, своему господину, сидя смирно при дворе?

– Вот что, дорогая моя, – отвечал Дон Кихот, – не все ры-
цари могут быть придворными, как не все придворные могут
и долженствуют быть странствующими рыцарями: в жизни
бывают нужны и те и другие. И хоть и все мы – рыцари, од-
нако ж есть между нами огромная разница, ибо придворные,
не выходя из своих покоев и не переступая порога дворца,
разгуливают по всему свету, глядя на карту, и это им не сто-
ит ни гроша, и они не терпят ни зноя, ни стужи, ни голода,
ни жажды, тогда как мы, рыцари странствующие в полном
смысле этого слова, в жар, в холод, в бурю, в непогоду, ночью
и днем, пешие и конные из конца в конец самолично обхо-
дим дозором землю, и мы знаем врагов не только по картин-
кам, но и на деле, и при каждой встрече и при первом случае



 
 
 

мы на них нападаем, не считаясь с правилами поединка и со
всякими пустяками, например: не короче ли у одного из про-
тивников копье или шпага, и что у недруга спрятано на груди
– реликвия или же это какой-нибудь скрытый подвох, и как
поделить между собой солнечный свет, и прочими тому по-
добными церемониями, которые обыкновенно соблюдаются
при единоборствах и которые ты не знаешь, а я знаю. И еще
тебе надобно знать вот что: добрый странствующий рыцарь
при виде хотя бы и десяти великанов, чьи головы не только
касаются облаков, но и скрываются за ними, и у каждого из
которых вместо ног две преогромные башни, руки напоми-
нают мачты крупных и мощных судов, а глаза, как мельнич-
ные жернова, и горят, как стеклоплавильные печи, отнюдь
не устрашается, – напротив того, приосанившись, с душою,
полною отваги, он бросается на них, бьется с ними, а буде
окажется возможным, то в мгновение ока одолевает и разби-
вает наголову, хотя бы они были облачены в чешую какой-то
особенной рыбы – чешую, говорят, будто бы тверже алмаза, –
а вместо шпаг вооружены острыми дамасской стали саблями
или железными палицами с наконечниками также из стали,
каковые палицы мне лично приходилось видеть не однажды.
Все это, любезная моя ключница, я говорю для того, чтобы
ты уяснила себе разницу между теми и другими рыцарями.
И по справедливости государи должны были бы больше це-
нить второй, вернее первый, разряд – разряд рыцарей стран-
ствующих, среди коих, гласит история, мы встречаем и та-



 
 
 

ких, которые спасали не одно, а множество королевств.
– Ах, сеньор! – воскликнула тут племянница. – Да пой-

мите же вы наконец, ваша милость: все, что рассказывают о
странствующих рыцарях, это сплошные враки и побасенки,
а книги про них следовало бы сжечь или уж, по крайности,
накинуть на них санбенито, а еще можно ставить на них осо-
бые знаки, чтоб всем было ясно, что это бессовестные сму-
тьяны и бунтовщики.

– Клянусь создателем, – воскликнул Дон Кихот, – что, не
будь ты моею родною племянницей, то есть дочерью едино-
утробной моей сестры, я бы так тебя проучил за кощунствен-
ные твои слова, что слух о том прошел бы по всему свету.
Возможно ли, чтобы девчонка, которая и с коклюшками-то
еще не умеет как должно обращаться, осмеливалась трепать
языком и бранить книги о странствующих рыцарях? Что ска-
зал бы сеньор Амадис, если б он это услышал? Впрочем, он,
конечно, простил бы тебя, ибо то был самый кроткий и учти-
вый рыцарь своего времени и к тому же еще великий покро-
витель девиц, но если б услышал кто-нибудь другой, то тебе
пришлось бы худо, ибо не все рыцари равно учтивы и обхо-
дительны, есть среди них невежи и грубияны. Ведь не все
именующие себя рыцарями являются таковыми в полной ме-
ре: иные сделаны из настоящего золота, иные – из поддель-
ного. С виду все как будто бы рыцари, однако ж не все выдер-
живают испытание пробным камнем истины. Есть люди низ-
кого звания, которые из кожи вон лезут, чтобы сойти за ры-



 
 
 

царей, есть и родовитые рыцари, которые готовы наизнанку
вывернуться, чтобы сойти за простолюдинов: первые стре-
мятся вверх то ли из честолюбия, то ли из добрых побужде-
ний, вторые стремятся вниз то ли по слабости, то ли по своей
порочности, и нужно обладать тонким умом, дабы различать
эти два рода рыцарей, столь сходных по названию и столь
разных по образу действий.

– Боже ты мой! – воскликнула племянница. – Вы так мно-
го знаете, дядюшка, что в случае нужды могли бы взойти на
кафедру и проповедовать где угодно, и со всем тем слепота
ваша столь велика и затмение столь очевидно, что вы увере-
ны в своей удали, будучи на самом деле старым, в своей силе
– будучи хилым, что вы выпрямляете кривду, меж тем как
сами вы согнулись под бременем лет, а главное в том, что вы
– рыцарь и кавальеро, на самом деле не будучи таковым, ибо
хотя идальго и могут стать кавальеро, но ведь не бедные же!..

– В твоих словах, племянница, есть большая доля прав-
ды, – заметил Дон Кихот, – касательно же родословных я мог
бы рассказать тебе такие вещи, что ты далась бы диву, но,
дабы не мешать божеского с человеческим, я обойду их мол-
чанием. Вот что, дорогие мои: все существующие в мире ро-
дословные можно свести (слушайте меня со вниманием) к
четырем видам, а именно: есть роды, у которых начало было
скромное, но мало-помалу они ширятся и распространяются
и наконец достигают величия наивысшего; у других начало
было высокое, и они его блюли неукоснительно, и продол-



 
 
 

жают блюсти, и удерживаются и поныне на той высоте, с ко-
торой начали; у третьих начало было столь же высокое, од-
нако же впоследствии они сузились наподобие пирамиды, –
они постепенно оскудевали, впадали в ничтожество, а затем
и вовсе сходили на нет, подобно вершине пирамиды, ибо по
отношению к своему фундаменту или же основанию она есть
ничто; и есть роды (таких, должно заметить, большинство),
которые не могут похвалиться ни счастливым началом, ни
приличной серединой, и конец их будет столь же бесславен, –
это конец всех плебеев и людей обыкновенных. Примером
первого вида, то есть скромного начала и неуклонного воз-
вышения, служит Дом Оттоманов: основание ему положил
скромный, простой пастух, а ныне мы видим, какой высо-
ты достигла эта династия. Примером второго вида, то есть
высокого начала и сохранения его без приумножения, могут
служить многие государи, к которым престол перешел по на-
следству и которые свято охраняют его, не расширяя, но и не
уменьшая своих владений и по миролюбию своему остава-
ясь в раз навсегда установленных пределах. Примеры высо-
кого начала и постепенного оскудевания суть многочислен-
ны, ибо все фараоны и Птолемеи египетские, цезари римские
и вся прорва (если можно так выразиться) бесчисленных го-
сударей, монархов и владетельных князей мидийских, асси-
рийских, персидских, греческих и варварских, все эти цар-
ские и княжеские роды впали в ничтожество и сошли на нет –
как сами эти роды, так и родоначальники, – потомков их ны-



 
 
 

не сыскать уже невозможно, а если кого и сыщешь, так тот,
уж верно, пребывает в низком и жалком состоянии. О родах
плебейских я могу сказать одно: единственное их назначение
– увеличивать собою число живущих на свете, и многочис-
ленность их не стоит ни славы, ни похвал. Из всего сказан-
ного, дурочки вы мои, вам надлежит сделать тот вывод, что с
этими родами путаницы не оберешься и что только те роды
истинно велики и славны, коих представители доказывают
это своими добродетелями, богатством своим и щедростью.
Говорю: добродетелями, богатством и щедростью, ибо зло-
честивый властитель – это все равно что властительный зло-
честивец, а нещедрый богач – это все равно что нищий ску-
пец: ведь счастье обладателя богатств заключается не в том,
чтобы владеть ими, а в том, чтобы расходовать, и расходо-
вать с толком, а не как попало. Бедному же рыцарю остается
только один путь, на котором он может показать, что он ры-
царь, то есть путь добродетели, а для того ему надлежит быть
приветливым, благовоспитанным, учтивым, обходительным
и услужливым, не высокомерным, не заносчивым и не кле-
ветником, главное же, ему надлежит быть сострадательным,
ибо, с веселым сердцем подав бедному два мараведи, он об-
наружит щедрость не меньшую, нежели тот, который о своем
благодеянии раззванивает во все колокола, и коли он будет
всеми перечисленными добродетелями украшен, то, кто бы
с ним ни столкнулся, всякий, даже не имея о нем никаких
сведений, признает и почтет его за человека благородного



 
 
 

происхождения, а коли не признает, то это будет в высшей
степени странно, ибо похвала служит неизменною наградою
добродетели, и люди добродетельные не могут не быть хва-
лимы. На свете есть, дети мои, два пути, которые ведут к бо-
гатству и почету: один из них – поприще ученое, другой –
военное. Я человек скорее военный, нежели ученый, и, су-
дя по моей склонности к военному искусству, должно по-
лагать, родился под знаком Марса, так что я уже как бы по
необходимости следую этим путем и буду им идти, даже ес-
ли бы весь свет на меня ополчился, и убеждать меня, чтобы
я не желал того, чего возжелало само небо, что велит судьба,
чего требует разум и, главное, к чему устремлена собствен-
ная моя воля, это с вашей стороны напрасный труд, ибо хо-
тя мне доподлинно известны неисчислимые трудности, с по-
двигом странствующего рыцарства сопряженные, однако ж
мне известны и безмерные блага, которые через него доста-
ются; и еще я знаю, что стезя добродетели весьма узка, а сте-
зя порока широка и просторна, и знаю также, что цели их и
пределы различны, ибо путь порока, широко раскинувший-
ся и просторный, кончается смертью, путь же добродетели,
тесный и утомительный, кончается жизнью, но не тою жиз-
нью, которая сама рано или поздно кончается, а тою, кото-
рой не будет конца; и еще я знаю, что, по выражению знаме-
нитого нашего кастильского стихотворца,

По горным кручам тянется дорога



 
 
 

К высокому бессмертия чертогу, —
Для тех, кто ведал горе и тревогу.

– Что же я за несчастная! – воскликнула племянница. –
Мой дядя к довершению всего еще и поэт! Все-то вы знаете,
все-то вы постигли, – ручаюсь, что, пожелай вы только стать
каменщиком, вам так же легко было бы построить дом, как
другому смастерить клетку.

– Уверяю тебя, племянница, – сказал Дон Кихот, – что ко-
гда бы помыслы о рыцарстве не владели всеми моими чув-
ствами, то не было бы ничего такого, чего бы я не сумел сде-
лать, и не было бы такой затейливой вещицы, к которой я не
приложил бы руку, как, например, клетки или зубочистки.

В это время послышался стук в дверь, и на вопрос, кто
там, Санчо Панса ответил, что это он; и, узнав его по голосу,
ключница в ту же минуту бросилась вон из комнаты, только
чтобы его не видеть, – так он был ей несносен. Дверь Санчо
Пансе отворила племянница, сеньор Дон Кихот принял его
с распростертыми объятиями, потом они заперлись, и тут у
них началось собеседование ничуть не хуже предыдущего.



 
 
 

 
Глава VII

 
О чем говорили между собой Дон Кихот и его оруженосец,

равно как и о других достославных происшествиях
Ключница как увидела, что Дон Кихот заперся с Санчо

Пансою, так в ту же секунду смекнула, о чем они могут ве-
сти переговоры; и, сообразив, что на этом совещании будет
постановлено предпринять третий поход, она схватила свою
накидку и, полная печали и беспокойства, побежала к бака-
лавру Самсону Карраско, ибо ей казалось, что тот, как чело-
век красноречивый, с которым ее господин к тому же только
что подружился, сможет уговорить его оставить столь неле-
пую затею. Бакалавр в это время прохаживался у себя во дво-
ре, и, увидев его, ключница, потная и задыхающаяся от вол-
нения, припала к его стопам. Карраско же, видя, что она так
удручена и встревожена, спросил:

– Что с вами, сеньора ключница? Что с вами делается?
Можно подумать, что у вас душа с телом расстается.

– Со мной-то ничего, голубчик мой, сеньор Самсон, а вот
господин мой утекать собирается, непременно утечет!

– Откуда же у него течет? – спросил Самсон. – Что, он
разбился, что ли?

– Он сам утечет через ворота своего сумасшествия, – от-
вечала ключница. – Я хочу сказать, милейший сеньор бака-
лавр, что он вознамерился еще раз, и это будет уже в третий



 
 
 

раз, постранствовать по белу свету и поискать этих самых,
как он их называет, облегчений, – не могу взять в толк, поче-
му он их так называет. В первый раз, когда нам его вернули,
он был весь избит и лежал поперек осла. Во второй раз его
посадили и заточили в клетку и привезли домой на волах, а
он себе внушил, что его околдовали. И в таком он был жал-
ком виде, что его бы родная мать не узнала: бледный, худой,
глаз совсем не видать. Ведь чтобы маленько его подправить,
я одних яиц шесть сотен с лишком в него всадила, – беру во
свидетели господа бога, весь наш околоток да еще моих кур:
мои куры могут это подтвердить.

– В этом я совершенно уверен, – заметил бакалавр, – они
у вас такие славные, такие жирные и такие воспитанные,
что скорей лопнут, нежели скажут неправду. Итак, сеньора
ключница, все дело и вся беда в том, что замыслил сеньор
Дон Кихот, и этого именно вы и опасаетесь?

– Именно этого, сеньор, – подтвердила ключница.
– В таком случае не беспокойтесь, – объявил бакалавр, –

ступайте с богом домой и приготовьте мне чего-нибудь горя-
ченького закусить, а дорогой прочтите молитву святой Апол-
линарии, если вы ее знаете, я же сейчас к вам прибуду, и все
чудо как хорошо уладится.

– Ах ты, какая досада! – вскричала ключница. – Вы гово-
рите, ваша милость, молитву святой Аполлинарии прочесть?
Да ведь это если б у моего господина зубы болели, а у него
голова не работает.



 
 
 

– Я знаю, что говорю, сеньора ключница. Идите и не всту-
пайте со мною в споры, вы же знаете, какой я оратор, так что
вам все равно меня не переорать, – примолвил Карраско.

После этого ключница удалилась, а бакалавр тут же отпра-
вился к священнику поговорить с ним насчет того, о чем в
свое время будет сказано.

Между тем Дон Кихот и Санчо, оставшись вдвоем, обме-
нивались мнениями, которые с великою точностью и прав-
дивостью в нашей истории приводятся. Санчо сказал своему
господину:

– Сеньор! Я уже засветил мою жену, так что она отпустит
меня с вашей милостью, куда вам будет угодно.

– Просветил должно говорить, Санчо, а не засветил, – за-
метил Дон Кихот.

– Раза два, если не ошибаюсь, – сказал Санчо, – я про-
сил вашу милость, чтобы вы меня не поправляли, если вам
понятно, что я хочу сказать, а если не понимаете, скажите
только: «Санчо, или там черт, дьявол, я тебя не понимаю».
И вот если я не смогу объяснить, тогда и поправляйте: ведь
я человек поладистый…

– Я тебя не понимаю, Санчо, – прервал его тут Дон Ки-
хот, – я не знаю, что значит: я человек поладистый.

– Поладистый – это значит: какой уж я есть, – пояснил
Санчо.

– Сейчас я тебя еще меньше понимаю, – признался Дон
Кихот.



 
 
 

– Коли вы меня не понимаете, то я уж и не знаю, как вам
втолковать, не знаю – и дело с концом, – отрезал Санчо.

– Стой, стой, я уже догадался, – молвил Дон Кихот, – ты
хочешь сказать, что ты такой покладистым, мягкий и уступ-
чивый, что будешь во всем меня слушаться и поступать, как
я тебе скажу.

– Бьюсь об заклад, – сказал Санчо, – что вы еще попер-
воначалу поняли меня и постигли, а только хотели сбить с
толку, чтобы я еще невесть какой чуши напорол.

– Возможно, – сказал Дон Кихот. – Ну, так что же все-
таки говорит Тереса?

– Тереса говорит, – отвечал Санчо, – чтобы я охулки на
руку не клал, уговор, мол, дороже денег, а после, мол, сняв-
ши голову, по волосам не плачут, и лучше, дескать, синица
в руках, чем журавль в небе. И хоть я и знаю, что женщины
болтают пустяки, а все-таки не слушают их одни дураки.

– И я то же говорю, – согласился Дон Кихот. – Ну, друг
Санчо, дальше: нынче у тебя что ни слово – то перл.

– Дело состоит вот в чем, – продолжал Санчо. – Ваша ми-
лость лучше меня знает, что все люди смертны, сегодня мы
живы, а завтра померли, и так же недалек от смерти птенец
желторотый, как и старец седобородый, и никто не может
поручиться, что проживет на этом свете хоть на час боль-
ше, чем ему положено от бога, потому смерть глуха, и когда
она стучится у ворот нашей жизни, то вечно торопится, и не
удержать ее ни мольбою, ни силою, ни скипетром, ни мит-



 
 
 

рою, – такая о ней, по крайности, молва и слава, и так нам
говорят с амвона.

– Все это справедливо, – заметил Дон Кихот, – только я
не понимаю, к чему ты клонишь.

– Клоню я к тому, – отвечал Санчо, – чтобы ваша милость
мне точно сказала, сколько вы могли бы положить мне в ме-
сяц жалованья, пока я у вас служу, и не можете ли вы по-
ложенное жалованье выплачивать наличными, а то служить
за награды я не согласен, потому они или поздно приходят,
или не в пору, или вовсе не приходят, а со своими кровными
я кум королю. Словом, мало ли, много ли, а я хочу знать,
сколько я зарабатываю: курочка по зернышку клюет и тем
сыта бывает, а потом: немножко да еще немножко, ан, глядь,
и множко, и ведь все это в дом, а не из дому. Конечно, если
так случится (хоть я уже не верю и не надеюсь), что ваша
милость пожалует мне обещанный остров, то не такой же я
неблагодарный и не такие у меня загребущие руки, чтобы по
исчислении точной суммы дохода с этого острова я не согла-
сился соответствующую долю придержать.

– Разумеется, друг Санчо, придержать для себя всегда
выгоднее, чем удержать в пользу кого-нибудь другого, – за-
метил Дон Кихот.

– Ах да, – сказал Санчо, – конечно, мне надлежало ска-
зать: удержать, а не придержать, ну, ничего, ведь вы, ваша
милость, и так меня поняли.

– Понял, понял, – сказал Дон Кихот, – все твои тайные



 
 
 

мысли насквозь вижу и знаю, в чей огород летят камешки
бесчисленных твоих пословиц. Послушай, Санчо, я с удо-
вольствием положил бы тебе жалованье, когда бы хоть в ка-
ком-нибудь романе о странствующих рыцарях я сыскал при-
мер, который, как в щелочку, дал бы мне подглядеть и пока-
зал, сколько обыкновенно зарабатывали оруженосцы в месяц
или же в год. Однако я перечитал все или почти все рома-
ны и не могу припомнить, чтобы какойнибудь странствую-
щий рыцарь назначал своему оруженосцу определенное жа-
лованье, – я точно знаю, что все оруженосцы служили за на-
грады, и в один прекрасный день их сеньоры в случае удачи
жаловали их островом, или же чем-либо равноценным, или,
по малой мере, титулом и званием. Если вы, Санчо, этими
надеждами и расчетами удовольствуетесь и захотите возвра-
титься ко мне на службу, то милости просим, а чтобы я стал
нарушать и ломать древний обычай странствующего рыцар-
ства, это вещь невозможная. Так что, любезный Санчо, сту-
пайте домой и объявите вашей Тересе о моем решении, и ес-
ли и она и вы согласитесь служить мне за награды, то bene
quidem4, если же нет, то мы расстанемся друзьями: было бы
зерно на голубятне, а голуби-то найдутся. И еще примите
в рассуждение, сын мой, что добрая надежда лучше худого
именья и хороший иск лучше худого платежа. Выражаюсь я
так для того, Санчо, чтобы показать вам, что и я не хуже ва-
шего могу сыпать пословицами. В заключение же я хочу вам

4 Превосходно (лат.).



 
 
 

сказать и скажу вот что: если вам не угодно пойти ко мне на
службу за награды и разделить мою участь, так оставайтесь
с богом, но уж потом пеняйте на себя, я же сыщу себе ору-
женосца послушнее и усерднее вас и не такого нескладного
и не такого болтливого, как вы.

Твердое решение Дон Кихота так поразило Санчо, что у
него потемнело в глазах и крылья его храбрости опустились,
ибо до этого он был уверен, что его господин не выступит без
него в поход ни за какие блага в мире; и он все еще пребы-
вал в состоянии растерянности и озабоченности, когда во-
шел Самсон Карраско, а за ним ключница и племянница, ко-
им любопытно было послушать, как бакалавр станет угова-
ривать Дон Кихота не ездить на поиски приключений. Из-
вестный шутник Самсон приблизился к Дон Кихоту, обнял
его, как и в прошлый раз, и заговорил громким голосом:

– О цвет странствующего рыцарства! О лучезарное све-
тило воинства! О честь и зерцало народа испанского! Молю
всемогущего бога, как если б он стоял предо мною, чтобы
тот или те, кто тщится помешать и воспрепятствовать тре-
тьему твоему выезду, заблудились в лабиринте собственных
желаний и так и не дождались исполнения того, что им более
всего желается.

Затем он обратился к ключнице:
– Сеньора ключница смело может не молиться более свя-

той Аполлинарии, ибо мне ведомо, что таково бесповорот-
ное решение небесных сфер, чтобы сеньор Дон Кихот про-



 
 
 

должал осуществлять высокие свои и бесподобные замыслы,
и меня бы замучила совесть, когда б я не побуждал и не уго-
варивал этого рыцаря прервать наконец бездействие и ско-
ванность доблестной его длани и выказать величие бодрей-
шего духа его, ибо промедление сие лишает его возможно-
сти выпрямлять кривду, помогать сирым, охранять честь де-
виц, оказывать покровительство вдовицам, служить опорою
замужним и все прочее в этом роде, что входит в круг обя-
занностей ордена странствующего рыцарства, что ему поло-
жено, что ему приличествует и подобает. Итак, прекрасный
и отважный сеньор Дон Кихот, пусть милость ваша и ваше
величие отправится в путь не завтра, а сегодня же, и если
вам чего-либо для этого недостает, то к вашим услугам я сам
и мое достояние, и если ваше великолепие нуждается в ору-
женосце, то я со своей стороны почел бы за величайшее для
себя счастье послужить вам.

Тут Дон Кихот обратился к Санчо и сказал:
– Не говорил ли я тебе, Санчо, что в оруженосцах у меня

недостатка не будет? Смотри, кто предлагает мне свои услу-
ги: не кто иной, как несравненный бакалавр Самсон Каррас-
ко, первый забавник и шалун среди саламанкских школяров,
здоровый телом, быстрый в движениях, не болтливый, умею-
щий терпеть зной и стужу, голод и жажду, обладающий все-
ми качествами, какие от оруженосца странствующего рыца-
ря требуются. Однако ж небеса не допустят, чтобы я ради
собственного удовольствия подрыл этот столп учености, раз-



 
 
 

бил этот сосуд познаний и подсек высокую эту пальму изящ-
ных и вольных искусств. Пусть же этот новый Самсон оста-
ется у себя на родине и, прославив ее, прославит также седи-
ны престарелых родителей своих, я же любым удовольству-
юсь оруженосцем, коли Санчо не соблаговолит меня сопро-
вождать.

– Нет, соблаговолю, – растроганный, весь в слезах, объ-
явил Санчо, а засим продолжал: – Обо мне никто не скажет,
государь мой: «Поел-попил – и дружба врозь», в моем ро-
ду неблагодарных не было, все на свете, особливо в нашем
селе, знают, кто такие были Панса, от коих я происхожу, да
и потом, по многим вашим добрым делам и еще более доб-
рым словам я постиг и сообразил, что ваша милость намере-
на меня наградить. Если же я пустился в вычисления каса-
тельно жалованья, то только в угоду жене, потому когда ей
что втемяшится, то уж она гвоздит, как все равно молоток
по обручам бочки, чтоб было по ее. Однако ж мужчине по-
лагается быть мужчиной, а женщине – женщиной, и коли по
таким признакам, которых я не могу отрицать, я мужчина,
то я желаю быть мужчиной и у себя дома, как она там себе
хочет, а потому вашей милости требуется только составить
завещание с опиской, так чтобы его нельзя было оспорить, –
и скорее в путь, чтобы отпустить душу сеньора Самсона на
покаяние: ведь он говорит, что совесть его загрызет, если он
не двинет вашу милость, – или как это говорится: подвиг-
нет, что ли? – в третий раз постранствовать по белу свету. Я



 
 
 

же снова даю вашей милости обещание служить вам верой
и правдой, ничуть не хуже, а пожалуй, даже и лучше всех
оруженосцев странствующих рыцарей, сколько их ни было
прежде и сколько их ни есть теперь.

Подивился бакалавр выражениям и оборотам речи Санчо
Пансы, ибо хотя он и прочел первую историю его господина,
однако ж никак не мог предполагать, что Санчо подлинно
такой забавный, каким его там изображают; когда же Санчо
вместо: завещание с припиской сказал: завещание с опиской,
то бакалавр поверил всему, что о нем читал, и, укрепившись
во мнении, что перед ним один из самых круглых дураков
нашего столетия, подумал, что таких двух сумасшедших, ка-
ковы эти господин и слуга, еще не видывал свет. В конце
концов Дон Кихот и Санчо обнялись и снова стали друзьями,
и по совету и с благословения высокоумного Карраско, на
которого они смотрели теперь, как на оракула, было решено,
что отъезд состоится через три дня, в течение каковых мож-
но успеть запастись всем необходимым в дорогу и подыскать
шлем с забралом, без коего Дон Кихот, по его словам, никак
не мог обойтись. Самсон взялся раздобыть его – он знал, что
таковой имеется у его приятеля и что тот ему не откажет в
просьбе, потому что сталь этого шлема не только не сверкала
и не была начищена до блеска, но, напротив, потемнела от
ржавчины и плесени. Проклятиям, коими ключница и пле-
мянница осыпали бакалавра, не было конца; обе женщины
рвали на себе волосы, царапали лица и, как заправские пла-



 
 
 

кальщицы, оплакивали отъезд Дон Кихота, словно то был не
отъезд, но кончина. О цели же, которую преследовал Сам-
сон, уговаривая Дон Кихота еще раз выступить в поход, будет
сказано дальше, – так его подучили священник и цирюльник,
с коими он держал совет до этого.

Коротко говоря, в течение трех дней Дон Кихот и Санчо
запаслись всем, что почитали для себя необходимым; и по-
сле того как Санчо успокоил свою супругу, а Дон Кихот
– племянницу и ключницу, однажды под вечер, тайком от
всех, за исключением бакалавра, который вызвался прово-
дить их с полмили, двинулись они по дороге к Тобосо: Дон
Кихот – на добром своем Росинанте, а Санчо – все на том же
осле, причем дорожная сума у Санчо была набита снедью, а
кошелек деньгами, которые Дон Кихот вручил ему на всякий
случай. Самсон обнял Дон Кихота и попросил уведомлять о
всех его удачах и неудачах, дабы он, Самсон, возрадовался
неудачам, удачам же, как того, мол, требуют законы истин-
ной дружбы, опечалился. Дон Кихот обещал; Самсон напра-
вил стопы свои в село, а двое всадников продолжали свой
путь по направлению к великому городу Тобосо.
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