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природа человеческого духа. Свои размышления он подкрепляет
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собственного опыта.
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К читателю

 
Это искренняя книга, читатель. Она с самого начала

предуведомляет тебя, что я не ставил себе никаких иных
целей, кроме семейных и частных. Я нисколько не помыш-
лял ни о твоей пользе, ни о своей славе. Силы мои недоста-
точны для подобной задачи. Назначение этой книги – доста-
вить своеобразное удовольствие моей родне и друзьям: по-
теряв меня (а это произойдет в близком будущем), они смо-
гут разыскать в ней кое-какие следы моего характера и мо-
их мыслей и благодаря этому восполнить и оживить то пред-
ставление, которое у них создалось обо мне. Если бы я пи-
сал эту книгу, чтобы снискать благоволение света, я бы при-
нарядился и показал себя в полном параде. Но я хочу, что-
бы меня видели в моем простом, естественном и обыденном
виде, непринужденным и безыскусственным, ибо я рисую не
кого-либо, а себя самого. Мои недостатки предстанут здесь
как живые, и весь облик мой таким, каков он в действитель-
ности, насколько, разумеется, это совместимо с моим уваже-
нием к публике. Если бы я жил между тех племен, которые,
как говорят, и посейчас еще наслаждаются сладостной сво-
бодою изначальных законов природы, уверяю тебя, читатель,
я с величайшей охотою нарисовал бы себя во весь рост, и
притом нагишом. Таким образом, содержание моей книги –
я сам, а это отнюдь не причина, чтобы ты отдавал свой досуг



 
 
 

предмету столь легковесному и ничтожному. Прощай же!
Де Монтень
Первого марта тысяча пятьсот восьмидесятого года.



 
 
 

 
Книга первая

 
 

Глава II
О скорби

 
Я принадлежу к числу тех, кто наименее подвержен этому

чувству. Я не люблю и не уважаю его, хотя весь мир, слов-
но по уговору, окружает его исключительным почитанием.
В его одеяние обряжают мудрость, добродетель, совесть –
чудовищный и нелепый наряд! Итальянцы гораздо удачнее
окрестили этим же словом коварство и злобу. Ведь это – чув-
ство, всегда приносящее вред, всегда безрассудное, а также
всегда малодушное и низменное. Стоики воспрещают муд-
рецу предаваться ему.

Существует рассказ, что Псамменит, царь египетский, по-
терпев поражение и попав в плен к Камбизу, царю персид-
скому, увидел свою дочь, также ставшую пленницей, когда
она, посланная за водой, проходила мимо него в одеждах
рабыни. И хотя все друзья его, стоявшие тут же, плакали и
громко стенали, сам он остался невозмутимо спокойным и,
вперив глаза в землю, не промолвил ни слова; то же самооб-
ладание сохранил он и тогда, когда увидел, как его сына ве-
дут на казнь. Заметив, однако, одного из своих приближен-



 
 
 

ных в толпе прогоняемых мимо него пленных, он начал бить
себя по голове и выражать крайнюю скорбь.

Это можно сопоставить с тем, что недавно произошло
с одним из наших вельмож. Находясь в Триенте, он полу-
чил известие о кончине своего старшего брата, и притом то-
го, кто был опорою и гордостью всего рода; спустя некото-
рое время ему сообщили о смерти младшего брата, бывше-
го также предметом его надежд. Выдержав оба эти удара с
примерною твердостью, он по прошествии нескольких дней,
когда умер один из его приближенных, был сломлен этим
несчастьем и, утратив душевную твердость, предался горю
и отчаянью, что подало некоторым основание думать, будто
он был задет за живое лишь этим последним потрясением.
В действительности, однако, это произошло оттого, что для
скорби, которая заполняла и захлестывала его, достаточно
было еще нескольких капель, чтобы прорвать преграды его
терпения.

Подобным же образом можно было бы объяснить и рас-
сказанную выше историю, не будь к ней добавления, в кото-
ром приводится ответ Псамменита Камбизу, пожелавшему
узнать, почему, оставаясь безучастным к горькой доле сына и
дочери, он принял столь близко к сердцу несчастье, постиг-
шее одного из его друзей. «Оттого, – сказал Псамменит, –
что лишь это последнее огорчение может излиться в слезах,
тогда как для горя, которое причинили мне два первых уда-
ра, не существует способа выражения».



 
 
 

Здесь было бы чрезвычайно уместно напомнить о прие-
ме того древнего живописца, который, стремясь изобразить
скорбь присутствующих при заклании Ифигении сообразно
тому, насколько каждого из них трогала гибель этой прелест-
ной, ни в чем не повинной девушки, достиг в этом отноше-
нии предела возможностей своего мастерства; дойдя, одна-
ко, до отца девушки, он нарисовал его с закрытым лицом, как
бы давая этим понять, что такую степень отчаянья выразить
невозможно. Отсюда же проистекает и созданный поэтами
вымысел, будто несчастная мать Ниобея, потеряв сначала се-
мерых сыновей, а затем столько же дочерей и не выдержав
стольких утрат, в конце концов превратилась в скалу —

Diriguisse malis1.

Они создали этот образ, чтобы передать то мрачное,
немое и глухое оцепенение, которое овладевает нами, когда
нас одолевают несчастья, превосходящие наши силы.

И действительно, чрезмерно сильное горе подавляет пол-
ностью нашу душу, стесняя свободу ее проявлений; нечто
подобное случается с нами под свежим впечатлением како-
го-нибудь тягостного известия, когда мы ощущаем себя ско-
ванными, оцепеневшими, как бы парализованными в своих
движениях, – а некоторое время спустя, разразившись нако-
нец слезами и жалобами, мы ощущаем, как наша душа сбро-

1 Окаменела от горя (лат.). Овидий. Метаморфозы, VI, 303.



 
 
 

сила с себя путы, распрямилась и чувствует себя легче и сво-
боднее.

Et via vix tandem voci laxata dolore est2.

Во время войны короля Фердинанда со вдовою венгерско-
го короля Иоанна, в битве при Буде, немецкий военачаль-
ник Рейшах, увидев вынесенное из схватки тело какого-то
всадника, сражавшегося на глазах у всех с отменною храб-
ростью, пожалел о нем вместе со всеми; полюбопытствовав
вместе с остальными, кто же все-таки этот всадник, он, по-
сле того как с убитого сняли доспехи, обнаружил, что это его
собственный сын. И в то время как все вокруг него плакали,
он один не промолвил ни слова, не проронил ни слезы; вы-
прямившись во весь рост, стоял он там с остановившимся,
прикованным к мертвому телу взглядом, пока сила горя не
оледенила в нем жизненных духов, и он, оцепенев, не пал
замертво наземь.

Chi può dir com' egli arde, è in picciol fuoco3.

Говорят влюбленные, желая изобразить терзания страсти:

misero quod omnes

2 И с трудом наконец горе открыло путь голосу (лат.) Энеида, IX, 151.
3  Кто выражает свой пыл, тот горит слабым огнем (ит.). Петрарка. Сонет

CXXXVII.



 
 
 

Eripit sensus mihi. Nam simul te,
Lesbia, aspexi, nihil est super mi
Quod loquar amens.
Lingua sed torpet, tenuis sub artus
Flamma dimanat, sonitu suopte
Tinniunt aures, gemina teguntur
Lumina nocte4.

Таким-то образом, в те мгновения, когда нас охватывает
живая и жгучая страсть, мы не способны изливаться в жало-
бах или мольбах; наша душа отягощена глубокими мыслями,
а тело подавлено и томится любовью.

Отсюда и рождается иной раз неожиданное изнеможение,
так несвоевременно овладевающее влюбленными, та ледя-
ная холодность, которая охватывает их по причине чрезмер-
ной пылкости, в самый разгар наслаждений. Всякая страсть,
которая оставляет место для смакования и размышления, не
есть сильная страсть.

Curae leves loquuntur, ingentes stupent5.

Нечаянная радость или удовольствие также ошеломляют
нас.

4  Лишает меня, несчастного, всех чувств. Ведь едва тебя, Лесбия, увижу,
уже не могу говорить, язык замирает, по суставам растекается нежное пламя,
собственным звоном звенят уши и двойные светочи покрываются ночью (лат.).
Катулл, LI, перевод из Сафо.

5 Легкие печали гласят, большие немеют (лат.). Сенека. Федра. С. 607.



 
 
 

Ut me conspexit venientem, et Troia circum
Arma amens vidit, magnis exterrita monstris,
Diriguit visu in medio, calor ossa reliquit,
Labitur, et longo vix tandem tempore fatur6.

Кроме той римлянки, которая умерла от неожиданной ра-
дости, увидев сына, возвратившегося после поражения при
Каннах, кроме Софокла и тирана Дионисия, скончавшихся
также от радости, кроме, наконец, Тальвы, умершего на ост-
рове Корсике по прочтении письма, извещавшего о дарован-
ных ему римским сенатом почестях, мы располагаем приме-
ром, относящимся и к нашему веку: так, папа Лев X, полу-
чив уведомление о взятии Милана, чего он так страстно же-
лал, ощутил такой прилив радости, что заболел горячкой и
вскоре умер. И чтобы привести еще более примечательное
свидетельство человеческой суетности, укажем на один слу-
чай, отмеченный древними, а именно, что Диодор Диалек-
тик умер во время ученого спора, так как испытал жгучий
стыд перед своими учениками и окружающими, не сумев от-
разить выставленный против него аргумент.

Что до меня, то я не слишком подвержен подобным
неистовствам страсти. Меня не так-то легко увлечь – такова
уж моя природа; к тому же благодаря постоянному размыш-

6 Едва заметила, как я подхожу, и в изумлении узрела вокруг троянское оружие,
устрашенная великим чудом обомлела, его созерцая, тепло покинуло ее кости,
она падает и лишь спустя долгое время молвит (лат.). Энеида, III, 306 сл.



 
 
 

лению я с каждым днем все более черствею и закаляюсь.



 
 
 

 
Глава III

Наши чувства устремляются
за пределы нашего «я»

 
Те, которые вменяют людям в вину их всегдашнее влече-

ние к будущему и учат хвататься за блага, даруемые нам на-
стоящим, и ни о чем больше не помышлять, – ибо будущее
еще менее в нашей власти, чем даже прошлое, – затрагивают
одно из наиболее распространенных человеческих заблуж-
дений, если только можно назвать заблуждением то, к чему
толкает нас, дабы мы продолжали творить ее дело, сама при-
рода; озабоченная в большей мере тем, чтобы мы были дея-
тельны, чем чтобы владели истиной, она внушает нам среди
многих других и эту обманчивую мечту. Мы никогда не бы-
ваем у себя дома, мы всегда пребываем где-то вовне. Опасе-
ния, желания, надежды влекут к будущему; они лишают нас
способности воспринимать и понимать то, что есть, погло-
щая нас тем, что будет хотя бы даже тогда, когда нас самих
больше не будет. Calamitosus est animus futuri anxius.7

Вот великая заповедь, которую часто приводит Платон:
«Делай свое дело и познай самого себя». Каждая из обеих
половин этой заповеди включает в себе и вторую полови-
ну ее и, таким образом, охватывает весь круг наших обя-

7 Несчастна душа, тревожащаяся о будущем (лат.). Сенека. Письма, 98, 6.



 
 
 

занностей. Всякий, кому предстоит делать дело, увидит, что
прежде всего он должен познать, что он такое и на что он
способен. Кто достаточно знает себя, тот не посчитает чужо-
го дела своим, тот больше всего любит себя и печется о сво-
ем благе, тот отказывается от бесполезных занятий, бесплод-
ных мыслей и неразрешимых задач. Ut stultitia, etsi adepta est
quod concupivit nunquam se tamen satis consecutam putat: sic
sapientia semper eo contenta est quod adest, neque eam unquam
sui poenitet8.

Эпикур считает, что мудрец не должен предугадывать бу-
дущее и тревожиться о нем.

Среди правил, определяющих наше отношение к умер-
шим, наиболее обоснованным, на мой взгляд, является то,
которое предписывает обсуждать деяния государей после их
смерти. Они – собратья законов, если только не их господа.
И поскольку правосудие не имело власти над ними, справед-
ливо, чтобы оно обрело ее над их добрым именем и наслед-
ственным достоянием их преемников: ведь и то и другое мы
нередко ценим дороже жизни. Этот обычай приносит боль-
шую пользу народам, которые его соблюдают, а также край-
не желателен для всякого доброго государя, имеющего осно-
вание жаловаться, что к его памяти относятся точно так же,
как к памяти дурных государей. Мы обязаны повиновать-

8 Глупость, даже достигнув того, чего желала, никогда не сочтет, что приобре-
ла достаточно, а мудрость довольствуется имеющимся, и ей свое не противно
(лат.). Цицерон. Тускуланские беседы, V, 18.



 
 
 

ся и покоряться всякому без исключения государю, так как
он имеет на это бесспорное право; но уважать и любить мы
должны лишь его добродетели. Так будем же ради порядка и
спокойствия в государстве терпеливо сносить недостойных
меж ними, будем скрывать их пороки, будем помогать сво-
им одобрением даже самым незначительным их начинани-
ям, пока их власть нуждается в нашей поддержке. Но лишь
только нашим взаимоотношениям с ними приходит конец,
нет никаких оснований ограничивать права справедливости
и свободу выражения наших истинных чувств, отнимая тем
самым у добрых подданных славу верных и почтительных
слуг государя, чьи недостатки были им так хорошо известны,
и лишая потомство столь поучительного примера. И кто из
чувства личной благодарности за какую-нибудь оказанную
ему милость превозносит не заслуживающего похвалы госу-
даря, тот, воздавая ему справедливость в частном, делает это
в ущерб общественной справедливости. Прав Тит Ливий, го-
воря, что язык людей, выросших под властью монарха, ис-
полнен угодливости и суетного притворства; каждый расхва-
ливает своего повелителя, каков бы он ни был, приписывая
ему высшую степень доблести и царственного величия.

Быть может, некоторые и осудят дерзкую отвагу тех двух
воинов, которые не побоялись бросить Нерону в лицо все,
что они о нем думали. Первый из них на вопрос Нерона, по-
чему он желает ему зла, ответил: «Я был предан тебе и любил
тебя, пока ты заслуживал этого; но после того как ты убил



 
 
 

свою мать, как ты стал поджигателем, скоморохом, возницею
на ристалищах, я возненавидел тебя, ибо чего же другого ты
стоишь?» Второй же, когда ему был задан Нероном вопрос,
почему он замыслил его убить, сказал на это в ответ: «Пото-
му, что я не видел другого способа пресечь твои бесконеч-
ные злодеяния». Но кто же в здравом уме вздумал бы осуж-
дать те бесчисленные свидетельства о мерзких и чудовищ-
ных преступлениях этого императора, которые заклеймили
его после смерти и останутся на вечные времена?

Меня огорчает, что, при всей безупречности принятого у
лакедемонян образа жизни, мы находим у них нижеследую-
щий весьма лицемерный обряд: после смерти царя все союз-
ники и соседи, все илоты, мужчины и женщины, собравшись
беспорядочной толпой, раздирали себе в знак скорби лицо
и громко стенали и плакали, возглашая, что покойный – ка-
ков бы он ни был на деле – был лучшим из их царей; таким
образом, они воздавали сану умершего ту похвалу, которая
принадлежит по праву только заслугам и должна воздаваться
лишь тому, кто имеет совершенно исключительные заслуги,
хотя бы он и принадлежал к самому низшему званию. Ари-
стотель, который не упустил, кажется, ни одной вещи на све-
те, задается вопросом в связи со словами Солона, что никто
прежде смерти не может быть назван счастливым: а можно
ли назвать счастливым того, кто жил и умер как подобает,
если он оставил по себе недобрую славу и если потомство его
презренно? Пока мы движемся, мы устремляем наши заботы



 
 
 

куда нам угодно, но лишь только мы оказываемся вне бытия,
мы не поддерживаем больше общения с тем, что существу-
ет. И потому Солон был бы более прав, если б сказал, что
человек никогда не бывает счастливым, раз он может быть
счастлив лишь после того, как перестал существовать.

Quisquam
Vix radicitus e vita se tollit, et elicit:
Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse…
Nec removet satis a proiecto corpore sese, et
Vindicat9.

Бертран Дю Геклен умер во время осады замка Ранкон,
расположенного близ Пюи в Оверни. Осажденных, сдавших-
ся уже после его смерти, принудили возложить ключи крепо-
сти на тело покойного. Бартоломео д’Альвиано, начальство-
вавший над войсками венецианцев, скончался в Брешии, ру-
ководя там военными действиями. Чтобы доставить его тело
в Венецию, надо было проследовать через земли враждеб-
ных веронцев. Большинство в войске венецианцев находило,
что для этого следует испросить у веронцев пропуск. Теодо-
ро Тривульцио, однако, воспротивился этому: он предпочел
пробиться открытою силой, подвергнув себя случайностям
битв. «Не подобает, – сказал он, – чтобы тот, кто при жизни

9 Едва ли кто вырвет себя с корнем из жизни и выбросит вон; не осознавая того,
каждый старается, чтобы после него нечто осталось… не отделяет себя вполне
от простертого трупа и не освобождается (лат.). Лукреций, III, 847 cл.



 
 
 

никогда не боялся врагов, высказал после смерти страх пе-
ред ними».

Здесь будет кстати вспомнить о том, что, согласно обыча-
ям греков, всякий, обращавшийся к врагу с просьбой выдать
для погребения чье-либо тело, как бы отказывался тем са-
мым от чести быть победителем и лишался, таким образом,
права на то, чтобы воздвигнуть трофей. Победителями счи-
тались те, к кому обращались с подобною просьбой. Имен-
но по этой причине Никий не мог воспользоваться тем пре-
имуществом, которого он добился в войне с коринфянами,
и, напротив, Агесилай закрепил за собой сомнительную по-
беду над беотийцами.

Эти обычаи могли бы казаться странными, если бы лю-
дям всегда и везде не было свойственно не только прости-
рать заботы о себе за пределы своего земного существова-
ния, но, сверх того, также верить, что милости неба доволь-
но часто следуют за нами в могилу и изливаются даже на
наши останки. Сказанное можно подтвердить таким обили-
ем примеров из древности, – не говоря уже о примерах из
нашего времени, – что я не вижу нужды распространяться
об этом. Эдуард I, король английский, удостоверившись во
время продолжительных войн своих с шотландским королем
Робертом, насколько его присутствие способствовало успеху
в делах, – ибо всему, чем он лично руководил, неизменно
сопутствовала победа, – умирая, связал своего сына торже-
ственной клятвой, чтобы тот после его кончины выварил его



 
 
 

тело и, отделив кости от мяса, предал погребению плоть; что
до костей, то он завещал сыну хранить их и возить с собою
и с войском всякий раз, когда ему случится драться с шот-
ландцами, – словно судьба роковым образом привязала по-
беду к его костяку.

Ян Жижка, возмутивший Богемию ради поддержки за-
блуждений Виклефа, высказал пожелание, чтобы с него по-
сле смерти была содрана кожа и чтобы эту кожу натянули
на барабан, который будет созывать на битву с врагами; он
полагал, что это поможет закрепить преимущества, достиг-
нутые им в упорной борьбе. Равным образом, некоторые ин-
дейцы, отправляясь сражаться с испанцами, несли с собой
кости одного из умерших вождей, памятуя о тех удачах, ко-
торые сопровождали его при жизни. Да и другие народы Но-
вого Света берут на войну останки своих доблестных, погиб-
ших в сражениях воинов, дабы они служили им примером
храбрости и залогом победы.

В первых наших примерах за умершими сохраняется
только та слава, которую они приобрели своими былыми де-
яниями, тогда как последние приписывают им, сверх того,
способность действовать и после их смерти. Гораздо пре-
краснее и возвышеннее поступок нашего полководца Баяр-
да, который, почувствовав, что смертельно ранен выстрелом
из аркебузы, на убеждения окружающих выйти из боя отве-
тил, что не станет под конец жизни показывать врагу спину,
и продолжал биться, пока его не покинули силы; чувствуя,



 
 
 

что теряет сознание и что ему не удержаться в седле, он при-
казал своему слуге положить его у подножия дерева, но так,
чтобы он мог умереть лицом к неприятелю; так он и скон-
чался.

Мне кажется необходимым присоединить сюда также сле-
дующий пример, который в этом отношении еще примеча-
тельнее, чем предыдущие. Император Максимилиан, прадед
ныне царствующего короля Филиппа, был государем, наде-
ленным множеством достоинств и среди них – необыкновен-
ною телесною красотою. Но наряду с этими качествами он
обладал еще одним, вовсе не свойственным государям, ко-
торые, дабы поскорее разделаться с важнейшими государ-
ственными делами, превращают порою в трон свой стульчак:
он не позволял видеть себя за нуждою никому, даже самому
приближенному из своих слуг. Он всегда мочился в укром-
ном месте и, будучи стыдлив, как девственница, не откры-
вал ни перед врачами, ни перед кем бы то ни было тех ча-
стей тела, которые принято прикрывать. Что до меня, то, об-
ладая языком, не ведающим ни в чем стеснения, я тем не
менее также наделен от природы стыдливостью подобного
рода. Если нет крайней необходимости и меня не толкает
к этому любовное наслаждение, я никогда не позволяю се-
бе нескромных поступков и не обнажаю ни перед кем того,
что по обычаю должно быть прикрыто. Я страдаю скорее за-
стенчивостью, и притом в большей мере, чем подобает, как я
полагаю, мужчине, особенно же мужчине моего положения.



 
 
 

Но император Максимилиан до такой степени был в плену у
этого предрассудка, что особо оговорил в своем завещании,
чтобы ему после кончины надели подштанники, и добавил
в особой приписке, чтобы тому, кто это проделает с его тру-
пом, завязали глаза. Если Кир завещал своим детям, чтобы
ни они, ни кто другой ни разу не взглянули на его труп и
не прикоснулись к нему, после того как душа его отлетит от
тела, то я склонен искать объяснение этому в каком-нибудь
религиозном веровании; ведь и его историк, и сам он, поми-
мо прочих великих достоинств, отличались еще и тем, что
насаждали на протяжении всей своей жизни рвение и уваже-
ние к религиозным обрядам.

Мне очень не по душе нижеследующий рассказ, услышан-
ный мною от некоего вельможи, об одном из моих свой-
ственников, оставившем по себе память и на мирном и на
военном поприще. Умирая в преклонном возрасте у себя до-
ма и испытывая невыносимые боли, причиняемые каменною
болезнью, он в последние часы своей жизни находил уте-
шение в разработке мельчайших подробностей церемониа-
ла своих похорон, причем заставлял навещавших его при-
дворных клясться ему, что они примут участие в похоронной
процессии. Он обратился с настойчивой просьбой даже к са-
мому королю, которого видел перед своей кончиной, чтобы
тот велел своим приближенным прибыть на его погребение,
подкрепляя свое ходатайство многочисленными соображе-
ниями и примерами, подтверждавшими, что человек его по-



 
 
 

ложения имеет на это бесспорное право; он скончался, по-
видимому, успокоенный и довольный, так как успел добить-
ся от короля столь желанного обещания и распорядиться по
своему усмотрению устройством и церемониалом своих соб-
ственных похорон. Столь упорного и великого тщеславия я
еще никогда не встречал.

А вот еще одна странность совершенно противоположно-
го свойства, образчики которой также найдутся в моем ро-
ду; она представляется мне единокровной сестрой упомяну-
той выше. Эта странность также состоит в том, чтобы преда-
ваться со страстью заботе о своей похоронной процессии, но
проявлять при этом исключительную, совершенно не приня-
тую в таких случаях, бережливость, ограничивая себя толь-
ко одним слугою и одним фонарем. Я знаю, что многие хва-
лят подобную скромность и, в частности, одобряют послед-
нюю волю Марка Эмилия Лепида, запретившего своим на-
следникам устраивать ему после смерти обычные церемо-
нии. Неужели, однако, умеренность и воздержанность в том
только и заключаются, чтобы избегать расточительности и
излишества, когда они уже не могут более доставить нам
пользу и удовольствие? Вот действительно легкий и недо-
рогой способ самосовершенствования! Если бы требовалось
перед смертью оставлять на этот счет распоряжения, то, по-
лагаю, и здесь, как и во всяком житейском деле, каждый
должен был бы считаться с возможностями своего кошель-
ка. И философ Ликон поступил весьма мудро, наказав дру-



 
 
 

зьям предать его тело земле там, где они сочтут наилучшим;
что же касается похорон, то он завещал, чтобы они не бы-
ли ни слишком пышными, ни слишком убогими. Лично я
предоставляю обычаю установить распорядок похоронного
обряда и охотно отдам свое мертвое тело на благоусмотре-
ние тех, – кто бы это ни оказался, – кому придется взять на
себя эту заботу: Totus hic locus est contemnendus in nobis, non
negligendus in nostris10. И святая истина сказана одним из свя-
тых: Curatio funeris, condicio sepulturae, pompa exsequiarum,
magis sunt vivorum solatia, quam subsidia mortuorum11. Вот по-
чему, когда Критон спросил Сократа в последние мгновения
его жизни, каким образом желает он быть погребенным, тот
ответил ему: «Как вам будет угодно». Если бы я простирал
заботы о своем будущем столь далеко, я счел бы более за-
манчивым для себя уподобиться тем, кто, продолжая жить и
дышать, ублажает себя мыслями о церемониале своих похо-
рон и о пышности погребальных обрядов и находит удоволь-
ствие видеть в мраморе свои безжизненные черты. Счастлив
тот, кто умеет тешить и ублажать свои чувства тем, что бес-
чувственно, кто умеет жить своей собственной смертью.

Я проникаюсь ненавистью к народоправству, хотя этот
образ правления и представляется мне наиболее естествен-

10 Следует пренебречь этими заботами, поскольку речь идет о нас, но не пре-
небрегать по отношению к близким (лет.). Августин. О граде Божием, I, 12.

11 Заботы о похоронах, обустройство гробницы, пышность погребальной про-
цессии – это скорее утешение для живых, нежели подспорье умершим (лат.).
Цицерон. Тускуланские беседы, I, 45.



 
 
 

ным и справедливым, когда вспоминаю о бесчеловечном
произволе афинян, беспощадно казнивших, не пожелав да-
же выслушать их оправданий, своих храбрых военачальни-
ков, только что выигравших у лакедемонян морское сраже-
ние при Аргинусских островах, самое значительное, самое
ожесточенное среди всех, какие когда-либо давались грека-
ми на море. Их казнили только за то, что, одержав побе-
ду над неприятелем, они воспользовались предоставленны-
ми ею возможностями, а не задержались на месте, дабы со-
брать и предать погребению тела убитых сограждан. Особен-
но гнусною представляется мне эта расправа, когда я вспо-
минаю о Диомедоне, одном из осужденных на казнь, челове-
ке замечательной воинской доблести и гражданских добро-
детелей. Выслушав обвинительный приговор, он вышел впе-
ред, чтобы произнести речь, и, хотя ему впервые позволи-
ли беспрепятственно выступить перед народом, воспользо-
вался ею не для самозащиты и не для того, чтобы показать
очевидную несправедливость столь жестокого решения су-
дей, но для того, чтобы проявить заботу об ожидающей этих
судей судьбе; он обратился к богам с мольбою не карать их
за приговор и, опасаясь, как бы боги не обрушили на них
своего гнева за невыполнение тех обетов, которые были да-
ны им и его товарищами, в ознаменование столь блистатель-
ного успеха, уведомил своих судей, в чем они состояли. Не
сказав больше ни слова, ничего не оспаривая и ни о чем не
прося, он мужественно, твердой походкой направился к ме-



 
 
 

сту казни. Через несколько лет, однако, судьба при сходных
обстоятельствах отмстила афинянам. Хабрий, главнокоман-
дующий афинского флота, одержав верх над Поллисом, воз-
главлявшим морские силы спартанцев, в сражении у острова
Наксоса, упустил все преимущества этой бесспорной побе-
ды, столь существенной для афинян, только из опасения, как
бы не подвергнуться столь же печальной участи, какая по-
стигла его предшественников. И, чтобы не потерять в море
несколько трупов своих убитых друзей, он позволил ускольз-
нуть множеству живых и невредимых врагов, заставивших
впоследствии дорогою ценою заплатить за этот нелепейший
предрассудок.

Quaeris quo iaceas post obitum loco?
Quo non nata iacent12.

Другой поэт также наделяет бездыханное тело ощущени-
ем ничем не нарушаемого покоя:

Neque sepulcrum, quo recipiatur, habeat portum corporis.
Ubi, remissa humana vita, corpus requiescat a malis13.

12  Ты спрашиваешь, где будешь лежать после смерти? Там, где еще не
родившиеся (лат.). Сенека. Троянки, 407 cл.

13 Пусть не найдет могилы, которая бы его приняла, пристанища для тела, где,
по окончании человеческой жизни, тело отдохнуло бы от бед (лат.).



 
 
 

 
Глава VII

О том, что наши намерения
являются судьями наших поступков

 
Говорят, что смерть освобождает нас от любых обяза-

тельств. Я знаю, что эти слова толковали по-разному. Генрих
VII, король Англии, заключил соглашение с доном Филип-
пом, сыном императора Максимилиана, или – чтобы придать
его имени еще больший блеск – отцом императора Карла
V, в том, что вышеупомянутый Филипп передаст в его руки
герцога Сеффолька, его врага из партии Белой Розы, бежав-
шего из пределов Англии и нашедшего убежище в Нидер-
ландах, при условии, что он, Генрих, обязуется не посягать
на жизнь этого герцога. Тем не менее, уже будучи на смерт-
ном одре, он велел своему сыну в оставленном им завещании
немедленно после его кончины умертвить герцога Сеффоль-
ка. Недавняя трагедия в Брюсселе, которая была явлена нам
герцогом Альбой и героями которой были несчастные графы
Горн и Эгмонт, заключает в себе много такого, что заслужи-
вает внимания. Так, например, граф Эгмонт, уговоривший
своего товарища графа Горна отдаться в руки герцогу Аль-
бе и уверивший его в безопасности этого шага, настойчиво
домогался умереть первым; он хотел, чтобы смерть сняла с
него обязательство, которым он связал себя по отношению к



 
 
 

графу Горну. Но ясно, что в первом из рассказанных случаев
смерть не освобождала от данного слова, тогда как во втором
обязательство не имело никакой силы, даже если бы приняв-
ший его на себя и не умирал. Мы не можем отвечать за то,
что сверх наших сил и возможностей. И поскольку послед-
ствия и даже самое выполнение обещания вне нашей власти,
то распоряжаться, строго говоря, мы можем лишь своей во-
лей: она-то и является неизбежно единственной основой и
мерилом человеческого долга. Вот почему граф Эгмонт, и
душою и разумом сохранявший верность данному им обе-
щанию, хотя не имел никакой возможности его исполнить,
без сомнения, был бы освобожден от своего обязательства,
если бы даже и пережил графа Горна. Но бесчестность ан-
глийского короля, намеренно нарушившего свое слово, ни-
коим образом не может найти себе оправдание в том, что он
отложил казнь герцога до своей смерти; равным образом нет
оправдания и тому каменщику у Геродота, который, соблю-
дая с безупречною честностью в течение всей своей жизни
тайну сокровищ египетского царя, своего владыки, умирая,
открыл ее своим детям.

Я видел на своем веку немало таких людей, которые, хотя
совесть и уличала их в том, что они утаивают чужое имуще-
ство, тем не менее легко мирились с этим, рассчитывая удо-
влетворить законных владельцев после своей кончины, пу-
тем завещания. Такой образ действий ни в коем случае нель-
зя оправдать: плохо и то, что они откладывают столь срочное



 
 
 

дело, и то, что желают возместить причиненный ими убы-
ток ценою столь малых усилий и столь мало поступаясь сво-
ей выгодой. Право, им надлежало бы поделиться тем, что
им взаправду принадлежит. Чем тяжелее им было бы запла-
тить, чем больше трудностей пришлось бы в связи с этим
преодолеть, тем справедливее было бы такое возмещение и
тем больше было бы им заслуги. Раскаяние требует жертв.

Еще хуже поступают те, которые в течение всей своей жиз-
ни таят злобу к кому-нибудь из своих ближних, выражая ее
лишь в последнем изъявлении своей воли. Возбуждая в оби-
женном неприязнь к их памяти, они показывают тем самым,
что мало пекутся о своей чести и еще меньше о совести, ибо
не хотят угасить в себе злобного чувства хотя бы из уважения
к смерти и оставляют его жить после себя. Они подобны тем
неправедным судьям, которые без конца откладывают свой
приговор и выносят его лишь тогда, когда ими уже утрачено
всякое представление о сути самого дела.

Если только мне это удастся, я постараюсь, чтобы смерть
моя не сказала ничего такого, чего ранее не сказала моя
жизнь.



 
 
 

 
Глава VIII

О праздности
 

Как пустующая земля, если она жирна и плодородна, за-
растает тысячами видов сорных и бесполезных трав и, что-
бы заставить ее служить в наших целях, необходимо сначала
подвергнуть ее обработке и засеять определенными семена-
ми; как женщины сами собою в состоянии производить лишь
бесформенные груды и комки плоти, а для того, чтобы они
могли породить здоровое и крепкое потомство, их необходи-
мо снабдить семенем со стороны, – так же и с нашим умом.
Если не занять его определенным предметом, который дер-
жал бы его в узде, он начинает метаться из стороны в сторо-
ну, то туда, то сюда, по бескрайним полям воображения:

Sicut aquae tremulum labris ubi lumen ahenis
Sole repercussum, aut radiantis imagine lunae
Omnia pervolitat late loca, iamque sub auras
Erigitur, summique ferit laquearia tecti14.

И нет такого безумия, таких бредней, которых не порож-
дал бы наш ум, пребывая в таком возбуждении,

14 Как дрожащая поверхность воды в медном сосуде отражает солнце или образ
сияющей луны и отблеск разлетается во все стороны, взлетает в воздух, касается
резного потолка (лат.). Энеида, VIII, 22 cл.



 
 
 

velut aegri somnia, vanae
Finguntur species15.

Душа, не имеющая заранее установленной цели, обрекает
себя на гибель, ибо, как говорится, кто везде, тот нигде:

Quisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat16.

Уединившись с недавнего времени у себя дома, я проник-
ся намерением не заниматься, насколько возможно, никаки-
ми делами и провести в уединении и покое то недолгое вре-
мя, которое мне остается еще прожить. Мне показалось, что
для моего ума нет и не может быть большего благодеяния,
чем предоставить ему возможность в полной праздности ве-
сти беседу с самим собою, сосредоточиться и замкнуться в
себе. Я надеялся, что теперь ему будет легче достигнуть это-
го, так как с годами он сделался более положительным, более
зрелым. Но я нахожу, что

variam semper dant otia mentem17

и что, напротив, мой ум, словно вырвавшийся на волю

15  Создаются образы, бессмысленные, как сон больного (лат.). Гора- ций.
Наука поэзии. 7 сл.

16 Кто повсюду живет, Максим, тот нигде не живет (лат.). Марциал, VII, 73.
17 Праздность приводит к изменчивости настроения (лат.). Лукан, IV, 704.



 
 
 

конь, задает себе во сто раз больше работы, чем прежде, ко-
гда он делал ее для других. И действительно, ум мой по-
рождает столько беспорядочно громоздящихся друг на дру-
га, ничем не связанных химер и фантастических чудовищ,
что, желая рассмотреть на досуге, насколько они причудли-
вы и нелепы, я начал переносить их на бумагу, надеясь, что
со временем, быть может, он сам себя устыдится.



 
 
 

 
Глава IX

О лжецах
 

Нет человека, которому пристало бы меньше моего зате-
вать разговоры о памяти. Ведь я не нахожу в себе ни малей-
ших следов ее и не думаю, чтобы во всем мире существовала
другая память столь же чудовищно немощная. Все осталь-
ные мои способности незначительны и вполне заурядны. Но
в отношении этой я представляю собой нечто совсем исклю-
чительное и редкостное и потому заслуживаю, пожалуй, из-
вестности и громкого имени.

Не говоря уже о понятных каждому неудобствах, которые
я претерпеваю от этого – ведь, принимая во внимание на-
сущную необходимость памяти, Платон с достаточным ос-
нованием назвал ее великою и могущественною богинею, –
в моих краях, если хотят сказать о том или ином человеке,
что он совершенно лишен ума, то говорят, что он лишен па-
мяти, и всякий раз как я принимаюсь сетовать на недостаток
своей, меня начинают журить и разуверять, как если бы я
утверждал, что безумен. Люди не видят различия между па-
мятью и способностью мыслить, и это значительно ухудшает
мое положение. Но они несправедливы ко мне, ибо на опы-
те установлено, что превосходная память весьма часто ужи-
вается с сомнительными умственными способностями. Они
несправедливы еще и в другом отношении: ничто не удается



 
 
 

мне так хорошо, как быть верным другом, а между тем на
моем наречии неблагодарность обозначается тем же словом,
которым именуют также мою болезнь. О силе моей привя-
занности судят по моей памяти; природный недостаток пе-
рерастает, таким образом, в нравственный. «Он забыл, – го-
ворят в этих случаях, – исполнить такую-то мою просьбу и
такое-то свое обещание. Он забывает своих друзей. Он не
вспомнил, что из любви ко мне ему следовало сказать или
сделать то-то и то-то и, напротив, умолчать о том-то и том-
то». Я и в самом деле могу легко позабыть то-то и то-то, но
сознательно пренебречь поручением, данным мне моим дру-
гом, – нет, такого со мной не бывает. Пусть они удовольству-
ются моею бедой и не превращают ее в своего рода ковар-
ство, которому так враждебна моя натура.

Кое в чем я все же вижу для себя утешение. Во-первых,
в этом своем недостатке я нахожу существенную опору, бо-
рясь с другим, еще худшим, который легко мог бы развить-
ся во мне, а именно с честолюбием, ибо последнее являет-
ся непосильным бременем для того, кто устранился от жиз-
ни большого света. Далее, как подсказывают многочислен-
ные примеры подобного рода из жизни природы, она щедро
укрепила во мне другие способности в той же мере, в какой
обездолила в отношении вышеназванной. В самом деле, ведь
я мог бы усыпить и обессилить мой ум и мою проницатель-
ность, идя проторенными путями, как это делает целый мир,
не упражняя и не совершенствуя своих собственных сил, ес-



 
 
 

ли бы, облагодетельствованный хорошею памятью, имел все-
гда перед собою чужие мнения и измышления чужого ума.
Кроме того, я немногословен в беседе, ибо память распола-
гает более вместительной кладовой, чем вымысел. Наконец,
если бы память была у меня хорошая, я оглушал бы своей
болтовнею друзей, так как припоминаемые мною предметы
пробуждали бы заложенную во мне способность, худо ли хо-
рошо ли, владеть и распоряжаться ими, поощряя тем самым
и воспламеняя мои разглагольствования. А это – сущее бед-
ствие. Я испытал его лично на деле, в общении с иными из
числа моих близких друзей; по мере того как память воскре-
шает перед ними события или вещи со всеми подробностя-
ми и во всей их наглядности, они до такой степени замедля-
ют ход своего рассказа, настолько загромождают его никому
не нужными мелочами, что, если рассказ сам по себе хорош,
они обязательно убьют его прелесть, если же плох, то вам
только и остается, что проклинать либо выпавшее на их долю
счастье, то есть хорошую память, либо, напротив, несчастье,
то есть неумение мыслить. Право же, если кто разойдется,
тому нелегко завершить свои разглагольствования или обо-
рвать их на полуслове. А ведь нет лучшего способа узнать
силу коня, как испытать его уменье останавливаться сразу
и плавно. Но даже среди дельных людей мне известны та-
кие, которые хотят, да не могут остановить свой разгон. И,
силясь отыскать точку, где бы задержать наконец свой шаг,
они продолжают тащиться, болтая и ковыляя, точно люди,



 
 
 

изнемогающие от усталости. Особенно опасны тут старики,
которые сохраняют память о былых делах, но не помнят о
том, что уже много раз повторяли свои повествования. И я
не раз наблюдал, как весьма занимательные рассказы стано-
вились в устах какого-нибудь почтенного старца на редкость
скучными; ведь каждый из слушателей насладился ими по
крайней мере добрую сотню раз. Во-вторых, я нахожу для
себя утешение также и в том, что моя скверная память хра-
нит в себе меньше воспоминаний об испытанных мною оби-
дах; как говаривал один древний писатель, мне нужно было
бы составить их список и хранить его при себе, следуя в этом
примеру Дария, который, дабы не забывать оскорблений, на-
несенных ему афинянами, велел своему слуге трижды воз-
глашать всякий раз, как он будет садиться за стол: «Царь,
помни об афинянах». Далее: местности, где я уже побывал
прежде, или прочитанные ранее книги всегда радуют меня
свежестью новизны.

Не без основания говорят, что кто не очень-то полагается
на свою память, тому нелегко складно лгать. Мне хорошо из-
вестно, что грамматики устанавливают различие между вы-
ражениями: «говорить ложно» и «лгать». Они разъясняют,
что «говорить ложно» это значит – говорить вещи, которые
не соответствуют истине, но тем не менее воспринимаются
говорящим как истинные, а также, что слово «лгать» по-ла-
тыни – а от латинского слова произошло и наше французское
– означает почти то же самое, что «идти против собствен-



 
 
 

ной совести». Здесь, во всяком случае, я веду речь лишь о
тех, которые говорят одно, а про себя знают другое. А это
либо те, чьи слова, так сказать, чистейший вымысел, либо
те, кто лишь отчасти скрывает и искажает истину. Но, слег-
ка скрывая и искажая ее, они рано или поздно, если наво-
дить их снова и снова на один и тот же сюжет, сами изоб-
личат себя во лжи, так как немыслимо, чтобы в их вообра-
жении не возникало всякий раз то представление о вещи,
как она есть, которое первым отложилось в их памяти и за-
тем прочно запечатлелось в ней, закрепившись в процессе
познания, а затем и знания ее свойств; а это первоначальное
представление понемногу вытесняет из памяти вымысел, ко-
торый не может обладать такой же устойчивостью и проч-
ностью, поскольку обстоятельства первого ознакомления с
вещью, всплывая всякий раз снова в нашем уме, заслоняют
воспоминание о привнесенном извне, ложном и извращен-
ном. В тех же случаях, когда все сказанное людьми – сплош-
ной вымысел и у них самих нет противоречащих этому вы-
мыслу впечатлений, они, очевидно, имеют меньше основа-
ний опасаться промаха. Однако и тут, раз их вымысел – при-
зрак, нечто неуловимое, он так и стремится ускользнуть из
их памяти, если она недостаточно цепкая.

Я не раз наблюдал случаи таких промахов, и, что всего
забавнее, они приключались именно с теми, кто, можно ска-
зать, сделал своею профессией строить свою речь так, что-
бы она помогала в делах, а также была бы приятна влиятель-



 
 
 

ным лицам, к которым обращена. Но раз обстоятельства, ко-
торым они готовы подчинить душу и совесть, подвержены
бесчисленным изменениям, то и им приходится бесконечно
разнообразить свои слова. А это приводит к тому, что ту же
самую вещь они принуждены называть то серой, то желтой, и
перед одним из своих собеседников утверждать одно, а перед
другим – совершенно другое. Если те при случае сопоста-
вят столь несходные между собой суждения, то во что пре-
вращается великолепное искусство этих говорунов? А кро-
ме того, и они сами, забывая об осторожности, изобличают
себя во лжи, ибо какая же память способна вместить такое
количество вымышленных, несхожих друг с другом образов
одного и того же предмета? Я встречал многих моих совре-
менников, завидовавших славе, которою пользуются облада-
тели этой блистательной разновидности благоразумия. Они
не замечают, однако, того, что слава славою, а толку от нее
– никакого.

И действительно, лживость – гнуснейший порок. Только
слово делает нас людьми, только слово дает нам возможность
общаться между собой. И если бы мы сознавали всю мер-
зость и тяжесть упомянутого порока, то карали бы его со-
жжением на костре с большим основанием, чем иное пре-
ступление. Я нахожу, что детей очень часто наказывают за
сущие пустяки, можно сказать, ни за что; что их карают за
проступки, совершенные по неведению и неразумию и не
влекущие за собой никаких последствий. Одна только лжи-



 
 
 

вость и, пожалуй, в несколько меньшей мере упрямство ка-
жутся мне теми из детских пороков, с зарождением и укоре-
нением которых следует неуклонно и беспощадно бороться.
Они возрастают вместе с людьми. И как только язык свернул
на путь лжи, прямо удивительно, до чего трудно возвратить
его к правде! От этого и проистекает, что мы встречаем лю-
дей, в других отношениях вполне честных и добропорядоч-
ных, но покоренных и порабощенных этим пороком. У меня
есть портной, вообще говоря, славный малый, но ни разу не
слышал я от него хотя бы словечка правды, и притом даже
тогда, когда она могла бы доставить ему только выгоду.

Если бы ложь, подобно истине, была одноликою, наше по-
ложение было бы значительно легче. Мы считали бы в та-
ком случае достоверным противоположное тому, что гово-
рит лжец. Но противоположность истине обладает сотней
тысяч обличий и не имеет пределов.

Пифагорейцы считают, что благо определенно и ограни-
ченно, тогда как зло неопределенно и неограниченно. Тыся-
чи путей уводят от цели, и лишь один-единственный ведет к
ней. И я вовсе не убежден, что даже ради предотвращения
грозящей мне величайшей беды я мог бы заставить себя вос-
пользоваться явной и беззастенчивой ложью.

Один из отцов церкви сказал, что мы чувствуем себя луч-
ше в обществе знакомой собаки, чем с человеком, язык ко-
торого нам не знаком: Ut externus alieno non sit hominis vice18.

18  Иноземец чужаку не сойдет за человека (лат.). Плиний Старший. Есте-



 
 
 

Но насколько же лживый язык, как средство общения, хуже
молчания!

Король Франциск I хвалился, как ловко он обвел во-
круг пальца посла миланского герцога Франческо Сфорца –
Франческо Таверну, человека весьма прославленного в ис-
кусстве заговаривать зубы своему собеседнику. Тот был по-
слан ко двору вашего короля, чтобы принести его величеству
извинения своего государя в связи с одним весьма важным,
излагаемым ниже делом. Король, которого незадолго до то-
го вытеснили из Италии и даже из Миланской области, же-
лая располагать сведениями обо всем, что там происходит,
придумал держать при особе миланского герцога одного дво-
рянина, в действительности своего посла, но проживавшего
под видом частного человека, приехавшего туда якобы по
своим личным делам. И это было тем более необходимо, что
герцог, завися больше от императора, чем от нас, а в то вре-
мя особенно, так как сватался за его племянницу, дочь ко-
роля Дании, ныне вдовствующую герцогиню лотарингскую,
не мог, не причиняя себе большого ущерба, открыто поддер-
живать с нами сношения и вступать в какие-либо перегово-
ры. Лицом, подходящим для поддержания связи между обо-
ими государями, и оказался некто Мервейль, королевский
конюший и миланский дворянин. Этот последний, снабжен-
ный тайными верительными грамотами и инструкциями, ко-
торые вручаются обычно послам, а также, для отвода глаз и

ственная история, VII, 1.



 
 
 

соблюдения тайны, рекомендательными письмами к герцо-
гу, относившимися к личным делам этого дворянина, провел
при миланском дворе столь долгое время, что вызвал неудо-
вольствие императора, каковое обстоятельство, как мы пред-
полагаем, и явилось истинною причиной всего происшедше-
го дальше. А случилось вот что: воспользовавшись как пред-
логом каким-то убийством, герцог приказал в два дня закон-
чить судебное разбирательство и повелел в одну прекрасную
ночь отрубить голову названному Мервейлю. И так как ко-
роль, требуя удовлетворения, обратился по поводу этого де-
ла с посланием ко всем христианским государям, в том чис-
ле и к самому миланскому герцогу, мессер Франческо, по-
сол последнего, заготовил пространное и лживое изложение
этой истории, которое и представил королю во время утрен-
него приема.

В нем он утверждал, стремясь обелить своего господина,
что тот никогда не считал Мервейля никем иным, как част-
ным лицом, миланским дворянином и своим подданным,
прибывшим в Милан ради собственных дел и пребывавшим
там исключительно в этих целях; далее, он решительно от-
рицал, будто герцогу было известно о том, что Мервейль со-
стоял на службе у короля Франциска и даже что этот послед-
ний знал его лично, вследствие чего у герцога не было ре-
шительно никаких оснований смотреть на Мервейля как на
посла короля Франциска. Король, однако, тесня его, в свою
очередь, различными вопросами и возражениями, подкапы-



 
 
 

ваясь под него различными способами и прижав наконец к
стене, потребовал у посла объяснения, почему же в таком
случае казнь была произведена ночью и как бы тайком. На
этот последний вопрос бедняга, запутавшись окончательно
и стремясь соблюсти учтивость, ответил, что герцог, глубо-
ко почитая его величество, был бы весьма опечален, если бы
подобная казнь была совершена днем. Нетрудно представить
себе, что, допустив такой грубый промах, к тому же перед
человеком с таким тонким нюхом, как король Франциск I,
он был тут же пойман с поличным.

Папа Юлий II направил в свое время посла к английско-
му королю с поручением восстановить его против вышена-
званного французского короля. После того как посол изло-
жил все, что было ему поручено, английский король, отвечая
ему, заговорил о трудностях, с которыми, по его мнению, со-
пряжена подготовка к войне со столь могущественной дер-
жавой, как Франция, и привел в подкрепление своих слов
несколько соображений. Посол весьма некстати заметил на
это, что и он подумал обо всем этом и даже сообщил о сво-
их сомнениях папе. Эти слова, очень плохо согласовавшие-
ся с целями посольства, состоявшими в том, чтобы побудить
английского короля немедленно же начать войну, вызвали у
этого последнего подозрение, впоследствии подтвердившее-
ся на деле, что посол в душе был на стороне Франции. Он
сообщил об этом папе; имущество посла было конфискова-
но, и сам он едва не поплатился жизнью.



 
 
 

 
Глава X

О речи живой и о речи медлительной
 

Не всем таланты все дарованы бывают.

Это относится, как мы можем убедиться, и к красноре-
чию; одним свойственна легкость и живость в речах, и они,
как говорится, за словом в карман не полезут, во всеоружии
всегда и везде, тогда как другие, более тяжелые на подъем,
напротив, не вымолвят ни единого слова, не обдумав пред-
варительно своей речи и основательно не поработав над нею.
И подобно тому как дамам советуют иногда, в каких играх
и телесных упражнениях им лучше участвовать, чтобы вы-
ставить напоказ все, что в них есть самого привлекательно-
го, так и я на вопрос, какой из этих двух видов красноречия,
которым в наше время пользуются преимущественно про-
поведники и адвокаты, под стать первым и какой – вторым,
я посоветовал бы человеку, говорящему медлительно, стать
проповедником, а человеку, говорящему живо, адвокатом.
Ведь обязанности первого предоставляют ему сколько угод-
но досуга для подготовки, а кроме того, его деятельность по-
стоянно протекает в одном направлении, спокойно и ровно,
в то время как обстоятельства, в которых живет и действует
адвокат, в любое мгновение могут принудить его к поедин-



 
 
 

ку, причем неожиданные наскоки противника выбивают его
подчас из седла, и ему тут же на месте приходится изыски-
вать новые приемы защиты.

Между тем при свидании папы Климента с королем Фран-
циском, происходившем в Марселе, вышло как раз наобо-
рот. Господин Пуайе, человек, всю жизнь выступавший в су-
дах, можно сказать, там воспитавшийся и высоко там цени-
мый, получив поручение произнести приветственную речь
папе, имел достаточно времени, чтобы хорошенько пораз-
мыслить над нею и, как говорят, привез ее из Парижа в со-
вершенно готовом виде. Но в тот самый день, когда эта речь
должна была быть произнесена, папа, опасаясь, как бы в при-
ветственном слове ему не сказали чего-нибудь такого, что
могло бы задеть находившихся при нем послов других госу-
дарей, уведомил короля о желательном и, по его мнению, со-
ответствующем месту и времени содержании речи. К несча-
стью, однако, это было совсем не то, над чем трудился госпо-
дин Пуайе, так что подготовленная им речь оказалась ненуж-
ною, и ему надлежало в кратчайший срок сочинить новую.
Но так как он почувствовал себя неспособным к выполне-
нию этой задачи, ее пришлось взять на себя господину кар-
диналу Дю Белле.

Труд адвоката сложнее труда проповедника, и все же мы
встречаем, по-моему, больше сносных адвокатов, чем про-
поведников. Так по крайней мере обстоит дело во Франции.

Нашему остроумию, как кажется, более свойственны



 
 
 

быстрота и внезапность, тогда как уму – основательность и
медлительность. Но как тот, кто, не располагая досугом для
подготовки, остается немым, так и тот, кто говорит одинако-
во хорошо, независимо от того, располагал ли он перед этим
досугом, представляют собою крайности. О Севере Кассии
рассказывают, что он говорил значительно лучше без пред-
варительного обдумывания своей речи и что своими успеха-
ми он скорее обязан удаче, чем прилежанию. Рассказывают
также, что ему шло на пользу, если его раздражали во время
произнесения речи, и что противники остерегались задевать
его за живое, опасаясь, как бы гнев не удвоил его красноре-
чия. Я знаю, по личному опыту, людей с таким складом ха-
рактера, с которым несовместима кропотливая и напряжен-
ная подготовка. Если у таких людей мысль в том или ином
случае не течет легко и свободно, она становится не способ-
ною к чему-либо путному. Мы говорим об иных сочинениях,
что от них несет маслом и лампой, так как огромный труд,
который в них вложен авторами, сообщает им отпечаток ше-
роховатости и неуклюжести. К тому же стремление сделать
как можно лучше и напряженность души, чрезмерно скован-
ной и поглощенной делом, искажают ее творение, калечат,
душат его, вроде того, как это происходит иногда с водой,
которая будучи сжата и стеснена своим собственным напо-
ром и изобилием, не находит для себя выхода из открытого,
но слишком узкого для нее отверстия.

У людей с таким характером, о котором я здесь говорю,



 
 
 

бывает иногда так: им вовсе не требуется толчков извне, про-
буждающих бурные страсти, как, например, ярость Кассия, –
такое волнение было бы для них слишком грубым; их натура
нуждается не в возбуждении, а во вдохновении – в каких-ли-
бо особых впечатлениях, неожиданных и внезапных. Чело-
век подобного душевного склада, предоставленный себе, бы-
вает вял и бесплоден. Легкое волнение придает ему жизнь и
пробуждает талант.

Я плохо умею управлять и распоряжаться собой. Случай
имеет надо мной большую власть, чем я сам. Обстоятель-
ства, общество, в котором я нахожусь, наконец, звучание мо-
его голоса извлекают из моего ума больше, чем я мог бы
обнаружить в себе, занимаясь самоисследованием или упо-
требляя его на потребу себе самому.

Мои речи, вследствие этого, стоят больше, чем мои писа-
ния, если вообще допустимо выбирать между вещами, кото-
рые не имеют никакой ценности.

Со мной бывает и так, что я не нахожу себя там, где ищу, и
вообще я чаще нахожу себя благодаря счастливой случайно-
сти, чем при помощи самоисследования. Допустим, что мне
удалось выразить на бумаге нечто тонкое и остроумное (я
очень хорошо понимаю, что для другого может быть плохо
то, что для меня очень хорошо; оставим ложную скромность:
каждый старается в меру своих способностей). И вдруг моя
мысль настолько от меня ускользает, что я уже больше не
знаю, что я хотел сказать; и случается, что сторонний чело-



 
 
 

век понимает меня лучше, чем я сам. Если бы я пускал в
ход бритву всякий раз, когда в этом является надобность, от
меня бы ровно ничего не осталось. Но может настать такой
час, когда забытое мною озарится светом более ясным, чем
белый день, и тогда я буду только удивляться моей тепереш-
ней растерянности.



 
 
 

 
Глава XI

О предсказаниях
 

Относительно оракулов известно, что вера в них стала
утрачиваться еще задолго до пришествия Иисуса Христа.
Мы знаем, что Цицерон пытался установить причины по-
стигшего их упадка: Cur isto modo iam oracula Delphis non
eduntur non modo nostra aetate sed iamdiu ut modo nihil possit
esse contemptius?19 Но что касается других предсказаний: по
костям и внутренностям приносимых в жертву животных, у
которых, по мнению Платона, строение внутренних органов
в известной мере приспособлено к этому, по тому, как ро-
ются в земле куры, по полету различных птиц, aves quasdam
rerum augurandarum causa natas esse putamus20, по молнии,
по извилинам рек, multa cernunt aruspices, multa augures
provident, multa oraculis declarantur, multa vaticinationibus,
multa somniis, multa portentis21 и иным приметам, на которых
древние по большей части основывали свои начинания, как

19 Почему из Дельф уже не исходят таким же образом оракулы и не только
в наше время, но уже давно, так что они сделались всего презреннее? (лат.)
Цицерон. О гадании, II, 57.

20 Мы считаем некоторых птиц предназначенными для гадания (лат.). Цице-
рон. О природе богов, II, 64.

21 Многое различают гаруспики, многое предвидят авгуры, многое возвещается
оракулами, многое пророчествами, многое снами, многое знамениями ( лат.).
Там же, II, 65.



 
 
 

государственные, так и частные, то наша религия упраздни-
ла их. Но все же и у нас сохраняются кое-какие способы за-
глядывать в будущее: при помощи звезд, духов, различных
телесных признаков, снов и еще многого другого, что слу-
жит ясным свидетельством неудержимого любопытства на-
шей души, жаждущей заглянуть в будущее, точно ей не хва-
тает забот в настоящем:

cur hans tibi rector Olympi
Sollicitis visum mortalibus addere curam,
Noscant venturas ut dira per omina clades,
Sit subitum quodcunque paras, sit caeca futuri
Mens hominum fati, liceat sperare timenti22.

Ne utile quidem est scire, quid futurum sit. Miserum est enim
nihil proficientem angi23, и это действительно так, ибо наша
душа бессильна перед обстоятельствами.

Вот почему случившееся с Франческо, маркизом Салуц-
ким, показалось мне весьма примечательным. Командуя той
армией короля Франциска, что находилась по ту сторону гор,
бесконечно обласканный нашим двором, обязанный королю

22 Почему тебе, правитель Олимпа, угодно прибавлять эту заботу к тревогам
смертных, чтобы они через грозные знамения узнавали о будущих несчастьях?
Пусть внезапным будет то, что ты готовишь, пусть человеческий разум останется
слеп к грядущей судьбе, позволь устрашенному еще надеяться! (лат.) Лукан, II,
4 cл.

23 Нет пользы знать, что будет. Ведь жалкая участь – терзаться, не в силах по-
мочь (лат.). Цицерон. О природе богов, III, 6.



 
 
 

своим титулом и своими владениями, конфискованными у
его брата и отданными маркизу, не имея, наконец, ни малей-
шего повода к измене своему государю, тем более что душа
его противилась этому, он позволил запугать себя (как было
выяснено впоследствии) предсказаниями об успехах, ожида-
ющих в будущем императора Карла V, и о нашем немину-
емом поражении. Об этих нелепых предсказаниях толкова-
ли повсюду, и они проникли также в Италию, где получили
настолько широкое распространение, что, вследствие слухов
о грозящем нам якобы разгроме, в Риме бились об заклад,
что именно так и случится, ставя огромные суммы. Маркиз
Салуцкий нередко с горестью говорил своим приближенным
о несчастьях, неотвратимо нависших, по его мнению, над
французской короной, а также о своих французских друзьях.
В конце концов он поднял мятеж и переметнулся к врагу, что
оказалось для него величайшим несчастьем, каково бы ни
было расположение звезд. Но он вел себя при этом как чело-
век, раздираемый противоположными побуждениями, ибо,
имея в своих руках различные города и военную славу, на-
ходясь всего в двух шагах от неприятельских войск под на-
чальством Антонио де Лейва, он мог бы, пользуясь нашим
неведением о задуманной им измене, причинить значитель-
но больше вреда. Ведь его предательство не стоило ни одной
жизни, ни одного города, кроме Фоссано, да и то после дол-
гой борьбы за него.



 
 
 

Prudens futuri temporis exitum
Caliginosa nocte premit deus,
Ridetque si mortalis ultra
Fas trepidat.
. . . . . . . . . . . . . .
Ille potens sui
Laetusque deget, cui licet in diem
Dixisse: Vixi. Cras vel atra
Nube polum pater occupato
Vel sole puro24.

Laetus in praesens animus, quod ultra est,
Oderit curare25.

Напротив, глубоко заблуждается тот, кто согласен со сле-
дующими словами: Ista sic reciprocantur, ut et, si divinatio sit,
dii sint; et, si dii sint, sit divinatio26. Гораздо разумнее говорит
Пакувий:

Nam istis qui linguam avium intelligunt,

24 Бог благоразумно скрывает мраком ночи события будущего и смеется, если
смертный трепещет сверх рока… Тот владеет собой и счастлив, кто может
сегодня сказать: «Этот прожил. А завтра пусть Отец займет небо хоть черной
тучей, хоть чистым солнцем» (лат.). Гораций. Оды, III, 29, 29 cл.

25 Довольная настоящим душа ненавидит заботу о будущем (лат.). Гоpаций.
Оды, II, 16, 25 сл.

26 Так они связаны друг с другом: если существует гадание, должны быть и
боги, а если существуют боги, должно быть гадание (лат.). Цицерон. О гадании,
I, 6.



 
 
 

Plusque ex alieno iecore sapiunt quam ex suo,
Magis audiendum quam auscultandum censeo27.

Столь прославленное искусство тосканцев угадывать бу-
дущее возникло следующим образом. Один крестьянин,
подняв лемехом своего плуга большой пласт земли, увидел,
как из-под него вышел Тагет, полубог с лицом ребенка и муд-
ростью старца. Сбежался народ. Речи Тагета и все его на-
ставления по части гаданий собрали вместе и в течение дол-
гих веков бережно сохраняли. Дальнейшее развитие этого
искусства стоит его возникновения.

Что до меня, то я предпочел бы руководствоваться в сво-
их делах скорее счетом очков брошенных мною игральных
костей, чем подобными бреднями.

И действительно, во всех государствах с республиканским
устройством на долю жребия выпадала немалая власть. В во-
ображаемом государстве, созданном фантазией Платона, он
предоставляет жребию решать многие важные вещи. Между
прочим, он хочет, чтобы браки между добрыми гражданами
заключались посредством жребия; этому случайному выбо-
ру он придает настолько большое значение, что только ро-
дившиеся от таких браков дети, по его мысли, должны вос-
питываться на родине, тогда как потомство от дурных граж-
дан подлежит изгнанию на чужбину. Впрочем, если кто-ни-

27 Полагаю, что следует слушать, но не слушаться тех, кто понимает язык птиц
и лучше разбирается в чужой печени, чем в своей (лат.). Пакувий – римский
поэт (220–130 гг. до н. э.). Цитату приводит Цицерон. О гадании, I, 57.



 
 
 

будь из изгнанников, выросши, обнаружит добрые нравы, то
он может быть возвращен на родину; равным образом, кто
из оставленных на родине, достигнув юношеского возраста,
не оправдает надежд, тот может быть, в свою очередь, изгнан
в чужие края.

Я знаю людей, которые изучают и толкуют на все лады
свои альманахи, ища в них указаний, как им лучше в данном
случае поступить. Но поскольку в таких альманахах можно
найти все, что угодно, в них, очевидно, наряду с ложью долж-
на содержаться и доля правды. Quis est enim qui totum diem
iaculans non aliquando conlineet? 28Я не придаю им сколь-
ко-нибудь большей цены от того, что вижу порою их право-
ту. Уж лучше бы они всегда лгали: тогда люди знали бы, что
о них думать. Добавим, что никто не ведет счета их прома-
хам, как бы часты и обычны они ни были; что же касает-
ся предсказаний, оказавшихся правильными, то им придают
большое значение именно потому, что они редки и в силу
этого кажутся нам чем-то непостижимым и изумительным.
Вот как Диагор, по прозвищу Атеист, находясь в Самофра-
кии, ответил тому, кто, показав ему в храме многочисленные
дарственные приношения с изображением людей, спасших-
ся при кораблекрушении, обратился к нему с вопросом: «Ну
вот, ты, который считаешь, что богам глубоко безразличны
людские дела, что ты скажешь о стольких людях, спасенных

28 Какой человек, целый день бросая дротик, не угодит в цель хотя бы один
раз? (лат.) Цицерон. О гадании, II, 59.



 
 
 

милосердием?» «Пусть так, – ответил Диагор. – Но ведь тут
нет изображений утонувших, а их несравненно больше». Ци-
церон говорит, что между всеми философами, разделявши-
ми веру в богов, один Ксенофан Колофонский пытался бо-
роться с предсказателями разного рода. Тем менее удиви-
тельно, что иные из наших властителей, как мы видим, все
еще придают значение подобной нелепости, и нередко себе
во вред.

Я хотел бы увидеть собственными глазами два таких чу-
да, как книгу Иоахима, аббата из Калабрии, предсказавшего
всех будущих пап, их имена и их облик, и книгу императо-
ра Льва, предсказавшего византийских императоров и пат-
риархов. Но собственными глазами я видел лишь вот что: во
времена общественных бедствий люди, потрясенные своими
невзгодами, отдаются во власть суеверий и пытаются выис-
кать в небесных знамениях причину и предвестие обрушив-
шихся на них несчастий. И так как мои современники обна-
руживают в этом непостижимое искусство и ловкость, я при-
шел к убеждению, что, поскольку для умов острых и празд-
ных это занятие не что иное, как развлечение, всякий, кто
склонен к такого рода умствованиям, кто умеет повернуть
их то в ту, то в другую сторону, может отыскать в любых пи-
саниях все, чего бы он ни искал. Впрочем, главное условие
успеха таких гадателей – это темный язык, двусмысленность
и причудливость пророческих словес, в которые авторы этих
книг не вложили определенного смысла с тем, чтобы потом-



 
 
 

ство находило здесь все, чего бы ни пожелало.
«Демон» Сократа был, по-видимому, неким побуждением

его воли, возникавшим помимо его сознания. Вполне веро-
ятно, однако, что в душе, столь возвышенной, как у него, к
тому же подготовленной постоянным упражнением в мудро-
сти и добродетели, эти влечения, хотя бы смутные и неосо-
знанные, были всегда разумными и достойными того, чтобы
следовать им. Каждый в той или иной мере ощущал в себе
подобного рода властные побуждения, возникавшие у него
стремительно и внезапно. Я, который не очень-то доверяю
благоразумию наших обдуманных решений, склонен высо-
ко ценить такие побуждения. Нередко я и сам их испыты-
вал; они сильно влекут к чему-нибудь или отвращают от ка-
кой-либо вещи, – последнее у Сократа бывало чаще. Я поз-
волял этим побуждениям руководить собою, и это приводи-
ло к столь удачным и счастливым последствиям, что, право
же, в них можно было бы усмотреть нечто вроде божествен-
ного внушения.



 
 
 

 
Глава XII

О стойкости
 

Если кто-нибудь пользуется славой человека решительно-
го и стойкого, то это вовсе не означает, что ему нельзя укло-
няться, насколько возможно, от угрожающих ему бедствий
и неприятностей, а следовательно, и опасаться, как бы они
не постигали его. Напротив, все средства – при условии, что
они не бесчестны, – способные оградить нас от бедствий и
неприятностей, не только дозволены, но и заслуживают вся-
ческой похвалы. Что до стойкости, то мы нуждаемся в ней,
чтобы терпеливо сносить невзгоды, с которыми нет средств
бороться. Ведь нет такой уловки или приема в пользовании
оружием во время боя, которые мы сочли бы дурными, лишь
бы они помогли отразить направленный на нас удар.

Многие весьма воинственные народы применяли внезап-
ное бегство с поля сражения как одно из главнейших средств
добиться победы над неприятелем, и они оборачивались к
нему спиною с большей опасностью для него, чем если бы
стояли к нему лицом.

Турки и сейчас еще знают толк в этом деле.
Сократ – у Платона – потешается над Лахетом, определяв-

шим храбрость следующим образом: «Неколебимо стоять в
строю перед лицом врага». «Как! – восклицает Сократ. – Раз-
ве было бы трусостью бить неприятеля, отступая пред ним?»



 
 
 

И в подкрепление своих слов он ссылается на Гомера, вос-
хваляющего Энея за уменье искусно применять бегство. А
после того как Лахет, подумав, должен был признать, что
таков действительно обычай у скифов, да и вообще у всех
конных воинов, Сократ привел ему в пример еще пехотин-
цев-лакедемонян, народ, столь привыкший стойко сражать-
ся в пешем строю: в битве при Платеях, после безуспешных
попыток прорвать фалангу персов, они решили рассыпаться
и податься назад, чтобы, создав, таким образом, видимость
бегства, разорвать и рассеять грозную массу персов, когда те
бросятся преследовать их. Благодаря этой хитрости они до-
бились победы.

Относительно скифов рассказывают, будто Дарий во вре-
мя похода, предпринятого им с целью покорить этот народ,
обрушился на их царя с жестокими упреками за то, что он
непрерывно отступает пред ним и уклоняется от открытого
боя. На что Индатирс – таково было имя царя – ответил, что
отступает не из страха пред ним, ибо вообще не боится ни-
кого на свете, но потому, что таков обычай скифов на вой-
не; ведь у них нет ни возделываемых полей, ни городов, ни
домов, которые нужно было бы защищать, дабы враг ими не
поживился. Однако, добавил он, если Дарию так уж не тер-
пится сойтись с противником в открытом бою, пусть он при-
близится к тем местам, где находятся могилы предков Инда-
тирса: там он найдет, с кем померяться силами.

И все же, когда оказываешься мишенью для пушек, что



 
 
 

нередко случается на войне, считается позорным бояться
ядер, поскольку принято думать, что от них все равно не спа-
стись вследствие их стремительности и мощи. И не раз бы-
вало, что тот, кто при таких обстоятельствах поднимал руку
или наклонял голову, вызывал по меньшей мере хохот това-
рищей.

Но вот что произошло однажды в Провансе во время по-
хода императора Карла V против нас. Маркиз дель Гуасто,
отправившись на разведку к городу Арлю и выйдя из-за вет-
ряной мельницы, служившей ему прикрытием и позволив-
шей приблизиться к городу, был замечен господами де Бон-
невалем и сенешалем Аженуа, которые прохаживались в ам-
фитеатре арльского цирка. Последние указали на маркиза
дель Гуасто господину де Вилье, начальнику артиллерии, и
тот так метко навел кулеврину, что если бы названный выше
маркиз, заметив, что по нему открыли огонь, не стал быст-
ро на четвереньки, то, наверно, получил бы заряд в свое те-
ло. Нечто подобное произошло за несколько лет перед тем и
с Лоренцо Медичи, герцогом Урбинским, отцом королевы,
матери нашего короля, во время осады Мондольфо, крепо-
сти в Италии, расположенной в области, называемой Вика-
риатом: увидев, что уже поднесли фитиль к направленной
прямо на него пушке, он спасся лишь тем, что бросился на
землю, нырнув, можно сказать, словно утка. Ибо иначе ядро,
которое пронеслось почти над его головой, угодило бы, без
сомнения, ему прямо в живот. Говоря по правде, я не думаю,



 
 
 

чтобы такие движения производились нами обдуманно, ибо
как можно составить себе суждение, высок ли прицел или
низок, когда все совершается с такою внезапностью? И го-
раздо вернее будет предположить, что в описанных случаях
этим людям благоприятствовала судьба и что, действуя в со-
стоянии испуга подобным образом, можно с таким же успе-
хом угодить под ядро, как и избегнуть его попадания.

Когда оглушительный треск аркебуз внезапно поражает
мой слух, и притом в таком месте, где у меня не было ника-
ких оснований этого ожидать, я не могу удержаться от дро-
жи; мне не раз доводилось видеть, как то же самое случалось
и с другими людьми, которые похрабрее меня.

Даже стоикам и тем ясно, что душа мудреца, как они се-
бе его представляют, не способна устоять перед внезапно об-
рушившимися на нее впечатлениями и образами и что этот
мудрец отдает законную дань природе, когда бледнеет и съе-
живается, заслышав, к примеру, раскаты грома или грохот
обвала. То же самое происходит, когда его охватывают стра-
сти: лишь бы мысль сохраняла ясность и не нарушалась в
своем течении, лишь бы разум, оставаясь непоколебимым
и верным себе, не поддался чувству страха или страдания.
С теми, кто не принадлежит к числу мудрецов, дело обсто-
ит точно так же, если иметь в виду первую часть сказанно-
го, и совсем по-иному, если – вторую. Ибо у людей обычно-
го склада действие страстей не остается поверхностным, но
проникает в глубины их разума, заражая и отравляя его. Та-



 
 
 

кой человек мыслит под прямым воздействием страстей и
как бы повинуясь им. Вот вам полное и верное изображение
душевного состояния мудреца-стоика:

Mens immota manet, lacrimae volvuntur inanes29.

Мудрец в понимании перипатетиков не свободен от ду-
шевных потрясений, но он умеряет их.

29 Дух неколебим, понапрасну катятся слезы (лат.). Энеида, IV, 449.



 
 
 

 
Глава XIII

Церемониал при встрече
царствующих особ

 
Нет предмета, сколь бы ничтожен он ни был, который

оказался бы неуместным среди этой моей причудливой сме-
си. Согласно принятым у нас правилам, было бы большой
неучтивостью даже по отношению к равному, а тем более к
тому, кто занимает высокое положение в обществе, не быть
дома, если он предуведомил нас о своем прибытии. Боль-
ше того, королева Наваррская Маргарита добавляет по это-
му поводу, что со стороны дворянина невежливо выйти из
дому, как это часто случается, навстречу тому, кто должен
его посетить, сколь бы знатен последний ни был, но что го-
раздо почтительнее и учтивее ожидать его у себя, хотя бы из
опасения разминуться с ним в пути, и что в таких случаях
достаточно проводить его в предназначенные ему покои.

Что до меня, то я частенько забываю как о той, так и о
другой из этих пустых обязанностей, поскольку стараюсь из-
гнать из моего дома всякие церемонии. Есть люди, которые
иногда на это обижаются. Но что поделаешь! Лучше обидеть
кого-нибудь один-единственный раз, чем постоянно терпеть
самому обиду: это последнее было бы для меня нестерпи-
мым гнетом. К чему бежать от придворного рабства, если



 
 
 

заводишь его в своей собственной берлоге?
А вот еще одно правило, неуклонно соблюдаемое на со-

браниях всякого рода: оно гласит, что нижестоящим подо-
бает являться первыми, тогда как лицам более видным при-
личествует, чтобы их дожидались. Однако же перед встре-
чею папы Климента с королем Франциском, имевшею про-
изойти в Марселе, король, отдав все необходимые распоря-
жения, удалился из этого города, предоставив папе в тече-
ние двух или трех дней устраиваться и отдыхать, и лишь по-
сле этого возвратился, чтобы встретиться с ним. Равным об-
разом, когда тот же папа и император назначили встречу в
Болонье, император предоставил папе возможность прибыть
туда первым, сам же приехал несколько позже. При свида-
ниях царствующих особ руководствуются, как говорят люди
знающие, следующим правилом: кто среди них самый могу-
щественный, тому и полагается быть в назначенном месте
прежде других и даже прежде того государя, в чьих владени-
ях происходит встреча; считают, что эта уловка применяется
ради того, чтобы таким способом создать видимость, будто
низшие разыскивают высшего и домогаются встречи с ним,
а не наоборот.

Не только в каждой стране, но и в каждом городе, и даже
у каждого сословия есть свои особые правила вежливости. Я
был достаточно хорошо воспитан в детстве и затем вращал-
ся в достаточно порядочном обществе, чтобы знать законы
нашей французской учтивости; больше того, я в состоянии



 
 
 

преподать их другим. Я люблю следовать им, однако не на-
столько покорно, чтобы они налагали путы на мою жизнь.
Иные из них кажутся нам стеснительными, и если мы забы-
ваем их предумышленно, а не по невоспитанности, то это ни-
сколько не умаляет нашей любезности. Я нередко встречал
людей, которые оказывались неучтивыми именно вследствие
того, что они были чересчур учтивы, и несносны вследствие
того, что были чересчур вежливы.

А впрочем, уменье держать себя с людьми – вещь очень
полезная. Подобно любезности и красоте, оно облегчает нам
доступ в общество и способствует установлению дружеских
связей, открывая тем самым возможность учиться на приме-
ре других и вместе с тем подавать пример и выказывать се-
бя с хорошей стороны, если только в нас действительно есть
нечто достойное подражания и поучительное для окружаю-
щих.



 
 
 

 
Глава XV

За бессмысленное
упрямство в отстаивании
крепости несут наказание

 
Храбрости, как и другим добродетелям, положен извест-

ный предел, преступив который, начинаешь склоняться к
пороку. Вот почему она может увлечь всякого, недостаточ-
но хорошо знающего ее границы – а установить их с точно-
стью действительно нелегко,  – к безрассудству, упрямству
и безумствам всякого рода. Это обстоятельство и породи-
ло обыкновение наказывать во время войны – иногда даже
смертью – тех, кто упрямо отстаивает укрепленное место,
удержать которое, по правилам военной науки, невозможно.
Иначе не было бы такого курятника, который, в надежде на
безнаказанность, не задерживал бы продвижение целей ар-
мии.

Господин коннетабль де Монморанси при осаде Павии по-
лучил приказание переправиться через Тичино и захватить
предместье св. Антония; задержанный защитниками пред-
мостной башни, оказавшими упорное сопротивление, он все
же взял ее приступом и велел повесить всех оборонявших-
ся в ней. Так же поступил он и впоследствии, когда сопро-
вождал дофина в походе по ту сторону гор; после того как



 
 
 

замок Виллано был им захвачен и солдаты, озверев, переби-
ли всех, кто находился внутри, за исключением коменданта
и знаменосца, он велел, по той же причине, повесить и этих
последних. Подобную же участь и в тех же краях испытал
и капитан Бони, все люди которого были перебиты при взя-
тии укрепления; так приказал Мартен Дю Белле, в ту пору
губернатор Турина. Но поскольку судить о мощи или слабо-
сти укрепления можно, лишь сопоставив свои силы с сила-
ми осаждающих (ибо тот, кто достаточным основанием стал
бы сопротивляться двум кулевринам, поступил бы как су-
масшедший, если бы вздумал бороться против тридцати пу-
шек), и так как здесь, кроме того, принимается обычно в рас-
чет могущество вторгшегося государя, его репутация, ува-
жение, которое ему должно оказывать, то существует опас-
ность, что на весах его чаша всегда будет несколько переве-
шивать. А это, в свою очередь, приводит к тому, что такой
государь начинает настолько мнить о себе и своем могуще-
стве, что ему кажется просто нелепым, будто может суще-
ствовать хоть кто-нибудь, достойный сопротивляться ему, и
пока ему улыбается военное счастье, он предает мечу всяко-
го, кто борется против него, как это видно хотя бы на при-
мере тех свирепых, надменных и исполненных варварской
грубости требований, которые были в обычае у восточных
властителей да и ныне в ходу у их преемников.

Также и там, где португальцы впервые начали грабить Ин-
дию, они нашли государства, в которых господствовал обще-



 
 
 

распространенный и нерушимый закон, гласящий, что враг,
побежденный войском, находящимся под начальством царя
или его наместника, не подлежит выкупу и не может наде-
яться на пощаду.

Итак, пусть всякий, кто сможет, остерегается попасть в ру-
ки судьи, когда этот судья – победоносный и вооруженный
до зубов враг.



 
 
 

 
Глава XVI

О наказании за трусость
 

Я слышал как-то от одного принца и весьма крупного пол-
ководца, что нельзя осуждать на смерть солдата за малоду-
шие; это мнение было высказано им за столом, после того
как ему рассказали о суде над господином де Вервеном, при-
говоренным к смерти за сдачу Булони.

И в самом деле, я нахожу вполне правильным, что прово-
дят отчетливую границу между поступками, проистекающи-
ми от нашей слабости, и теми, которые порождены злонаме-
ренностью. Совершая последние, мы сознательно восстаем
против велений нашего разума, запечатленных в нас самою
природою, тогда как, совершая первые, мы имели бы осно-
вание, думается мне, сослаться на ту же природу, которая
создала нас столь немощными и несовершенными; вот по-
чему весьма многие полагают, что нам можно вменять в ви-
ну только содеянное нами вопреки совести. На этом и осно-
вано в известной мере как мнение тех, кто осуждает смерт-
ную казнь для еретиков и неверующих, так и правило, со-
гласно которому адвокат и судья не могут привлекаться к
ответственности за промахи, допущенные по неведению при
отправлении ими должности.

Что касается трусости, то, как известно, наиболее распро-
страненный способ ее наказания – это всеобщее презрение



 
 
 

и поношение. Считают, что подобное наказание ввел впер-
вые в употребление законодатель Харонд и что до него вся-
кого бежавшего с поля сражения греческие законы карали
смертью; он же приказал вместо этого выставлять таких бег-
лецов на три дня в женском платье на городской площа-
ди, надеясь, что это может послужить им на пользу и что
бесчестие возвратит им мужество. Suffundere malis hominis
sanguinem quam effundere30. Римские законы, по крайней ме-
ре в древнейшее время, также карали бежавших с поля сра-
жения смертной казнью. Так, Аммиан Марцеллин рассказы-
вает, что десять солдат, повернувшихся спиной к неприяте-
лю во время нападения римлян на войско парфян, были ли-
шены императором Юлианом военного звания и затем пре-
даны смерти в соответствии с древним законом. Впрочем, в
другой раз за такой же проступок он наказал виновных лишь
тем, что поместил их среди пленных в обозе. Хотя римский
народ и подверг суровой каре солдат, бежавших после бит-
вы при Каннах, а также тех, кто во время той же войны был
с Гнеем Фульвием при его поражении, тем не менее в этом
случае дело не дошло до наказания смертью.

Есть, однако, основание опасаться, что позор не только
повергает в отчаянье тех, кто наказан подобным образом, и
не только доводит их до полнейшего равнодушия, но и пре-
вращает порой во врагов.

30 Пусть лучше кровь приливает к щекам, чем проливается (лат.). Тертуллиан.
Апологетика, IV.



 
 
 

Во времена наших отцов господин де Франже, некогда за-
меститель главнокомандующего в войсках маршала Шати-
льона, назначенный маршалом де Шабанном на пост губер-
натора Фуэнтарабии вместо господина дю Люда и сдавший
этот город испанцам, был приговорен к лишению дворянско-
го звания, и как он сам, так и его потомство были объявле-
ны простолюдинами, причислены к податному сословию и
лишены права носить оружие. Этот суровый приговор был
исполнен над ними в Лионе. В дальнейшем такому же нака-
занию были подвергнуты все дворяне, которые находились в
городе Гизе, когда туда вступил граф Нассауский; с той поры
то же претерпели и некоторые другие.

Как бы там ни было, всякий раз, когда мы наблюдаем
столь грубые и явные, превосходящие всякую меру невеже-
ство или трусость, мы вправе прийти к заключению, что тут
достаточно доказательств преступного умысла и злой воли,
и наказывать их как таковые.



 
 
 

 
Глава XVII

Об образе действий
некоторых послов

 
Во время моих путешествий, стремясь почерпнуть из об-

щения с другими что-нибудь для меня новое (а это – одна
из лучших школ, какие только можно себе представить), я
неизменно следую правилу, состоящему в том, чтобы наво-
дить своего собеседника на разговор о таких предметах, в
которых он лучше всего осведомлен.

Basti al nocchiero ragionar de'venti,
Al bifolco dei tori, et le sue piaghe
Conti'l guerrier, conti'l pastor gli armenti31.

Впрочем, чаще всего наблюдается обратное, ибо всякий
охотнее рассуждает о чужом ремесле, нежели о своем соб-
ственном, надеясь прослыть, таким образом, знатоком еще в
какой-нибудь области; так, например, Архидам упрекал Пе-
риандра в том, что тот пренебрег славою выдающегося вра-
ча, погнавшись за славою дурного поэта.

Поглядите, сколь многословным становится Цезарь, ко-
31 Пусть кормчий рассуждает только о ветре, а земледелец – о быках; пусть

воин рассказывает о ранах, а пастух – о стадах (ит.). Проперций, II, 1, 43–44, в
итальянском переводе Стефано Гуаццо.



 
 
 

гда он описывает нам свои изобретения, относящиеся к по-
стройке мостов или военных машин, и как, напротив, он кра-
ток и скуп на слова всюду, где рассказывает о своих обязан-
ностях военачальника, о своей личной храбрости или о по-
ведении своих воинов.

Его деяния и без того достаточно подтверждают, что он
выдающийся полководец; ему хочется, однако, чтобы его
знали и как превосходного военного инженера, а это нечто
совсем уже новое. Не так давно некий ученый юрист, когда
ему показали рабочий кабинет, где было множество книг,
относящихся к его роду занятий, а также к другим отрас-
лям знания, не обнаружил в нем ничего такого, о чем, по его
мнению, стоило бы поговорить. А между тем он остановил-
ся, чтобы с ученым и важным видом потолковать по поводу
заграждения на винтовой лестнице, что вела в эту комнату,
хотя человек до ста офицеров и солдат ежедневно проходит
мимо, не обращая на него никакого внимания.

Дионисий Старший был отличнейшим полководцем, как
это и приличествовало его положению, но он стремился до-
стигнуть славы преимущественно в поэзии, в которой реши-
тельно ничего не смыслил.

Optat ephippia bos piger, optat arare caballus32.

32 Ленивый вол мечтает о скачках, а конь предпочел бы пахать (лат.). Гораций.
Послания, I, 14, 43.



 
 
 

Но таким образом вы никогда не добьетесь чего-либо пут-
ного.

Итак, всякого, кем бы он ни был, – зодчий ли это, живопи-
сец, сапожник или кто-либо иной, – подобает неукоснитель-
но возвращать к предмету его повседневных занятий. И по
этому поводу замечу: читая сочинения по истории, – в како-
вом жанре упражнялись самые различные люди, – я усвоил
обыкновение принимать в расчет, кем именно были писав-
шие: если это люди, не занимавшиеся ничем иным, кроме
литературных трудов, я смотрю прежде всего на слог и язык;
если врачи, я доверяю с большей охотой тому, что говорится
ими о температуре воздуха, о здоровье и складе характера
государей, о ранениях и болезнях; если юристы, то в первую
очередь следует направить свое внимание на их рассуждения
по вопросам права, о законах, о государственных учрежде-
ниях и прочих вещах такого же рода; если теологи – то на де-
ла церковные, отлучения от церкви, эпитимии, разрешения
на вступления в брак; если придворные – на описание обы-
чаев и церемоний; если военные – на то, что относится к их
ремеслу, и главным образом на их повествования о походах
и битвах, в которых они принимали участие; если послы – то
на всевозможные хитрости, шпионаж, подкупы и на то, как
все это проделывалось.

По этой причине я выделил и отметил в «Истории» сеньо-
ра де Ланже, человека в высшей степени сведущего в этих
делах, много такого, мимо чего я прошел бы, будь автором



 
 
 

кто-либо иной. Рассказав о весьма выразительных предупре-
ждениях, сделанных императором Карлом V римской кон-
систории в присутствии наших послов, епископа Маковско-
го и господина дю Велли, к чему император добавил нема-
ло оскорбительных выражений, направленных против нас, и,
среди прочего, то, что если бы его военачальники, солдаты и
подданные были столь же преданы своему господину и столь
искусны в военном деле, как те, которыми располагает ко-
роль, то он тут же навязал бы себе на шею веревку и отпра-
вился бы смиренно молить о пощаде (он, по-видимому, и сам
в некоторой степени верил, что так оно в действительности
и есть, ибо и позже, в течение своей жизни, раза два или три
повторял то же самое), а также сообщив о том, что он послал
вызов нашему королю, предлагая ему поединок в лодке, в
одних рубахах, на шпагах и на кинжалах, – вышеназванный
сеньор де Ланже добавляет, что упомянутые послы, написав
королю донесение, утаили от него большую часть слов им-
ператора и даже те оскорбления, о которых было рассказа-
но выше. Я нахожу весьма странным, как это посол позво-
лил себе решать, о чем докладывать своему государю, а что
скрыть от него, тем более что дело было чревато такими по-
следствиями, что эти слова исходили от такого лица и были
произнесены на столь многолюдном собрании. Мне кажется,
что обязанность подчиненного – точно и правдиво, со всеми
подробностями, излагать события, как они были, дабы госпо-
дин располагал полной свободою отдавать приказания, оце-



 
 
 

нивать положение и выбирать. Ибо искажать или утаивать
истину из опасения, как бы он не принял ее неподобающим
образом и как бы это не толкнуло его к какому-нибудь непра-
вильному решению, и из-за этого оставлять его неосведом-
ленным о действительном положении дел – подобное право,
как я полагаю, принадлежит тем, кто предписывает законы,
а не тем, для кого они предназначены, принадлежит руково-
дителю и наставнику, но вовсе не тому, кто должен почитать
себя низшим, и притом не только по своему положению, но
и по опытности и мудрости. Как бы там ни было, я отнюдь
не хотел бы, чтобы мне, при всей ничтожности моей особы,
служили вышеописанным образом.

Мы стремимся, пользуясь любыми предлогами, выйти из
подчинения и присвоить себе право распоряжаться; всякий
из нас – и это вполне естественно – домогается свободы и
власти; вот почему для вышестоящего не должно быть и в
подчиненном ничего более ценного, чем простодушное и
бесхитростное повиновение.

Если повиновение оказывают не беспрекословно, но со-
храняя за собой известную независимость, то это большая
помеха для отдающего приказание. Публий Красс, тот са-
мый, которого римляне считали пятикратно счастливым,
пребывая во время своего консульства в Азии, велел одно-
му инженеру-греку доставить к нему большую из двух кора-
бельных мачт, которые он видел при посещении им Афин,
дабы соорудить из нее задуманную им метательную машину;



 
 
 

грек же, основываясь на своих знаниях, позволил себе нару-
шить приказ и привез ту из мачт, которая была меньше, но
вместе с тем, как подсказывал ему опыт, и более пригодной
для указанной цели. Красс, терпеливо выслушав его доводы,
велел все же подвергнуть его бичеванию, считая, что дисци-
плина прежде всего, даже если это ведет к ущербу для дела.

С другой стороны, нелишне отметить, что безусловное
повиновение полезно лишь при наличии точного и опреде-
ленного приказания. Обязанности послов допускают больше
свободы в действиях, ибо в ряде случаев принимать решения
приходится им самим: ведь они не только исполнители во-
ли своего государя, они также подготавливают ее и направ-
ляют своими советами. На своем веку я видел немало высо-
копоставленных лиц, которых упрекали за слепое подчине-
ние букве королевских распоряжений и неумение учитывать
обстоятельства дела.

Люди сведущие порицают еще и теперь обыкновение пер-
сидских властителей предоставлять своим наместникам и
доверенным лицам настолько куцые полномочия, что тем
приходилось из-за любой мелочи испрашивать дополнитель-
но указания. Подобное промедление, принимая во внимание
огромные пространства персидского царства, нередко вре-
дило, и весьма основательно, их делам.

И если Красс в письме к человеку, опытному в своем
ремесле, указал на употребление, которое он намерен дать
мачте, то не означало ли это, что он вступал с ним в обсуж-



 
 
 

дение своего замысла и дал ему право выполнить приказание
с теми или иными поправками?



 
 
 

 
Глава XVIII

О страхе
 

Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus haesit33.

Я отнюдь не являюсь хорошим натуралистом (как приня-
то выражаться), и мне не известно, посредством каких пру-
жин на нас воздействует страх; но, как бы там ни было, это
– страсть воистину поразительная, и врачи говорят, что нет
другой, которая выбивала бы наш рассудок из положенной
ему колеи в большей мере, чем эта. И впрямь, я наблюдал
немало людей, становившихся невменяемыми под влияни-
ем страха; впрочем, даже у наиболее уравновешенных страх,
пока длится его приступ, может порождать ужасное ослеп-
ление. Я не говорю уже о людях невежественных и темных,
которые видят со страху то своих вышедших из могил и за-
вернутых в саваны предков, то оборотней, то домовых или
еще каких чудищ. Но даже солдаты, которые, казалось бы,
должны меньше других поддаваться страху, не раз принима-
ли, ослепленные им, стадо овец за эскадрон закованных в
броню всадников, камыши и тростник за латников и копей-
щиков, наших товарищей по оружию за врагов и крест бело-

33 Я оцепенел, волосы встали дыбом, и голос замер в гортани (лат.). Энеида,
II, 774.



 
 
 

го цвета за красный.
Случилось, что, когда принц Бурбонский брал Рим, одно-

го знаменщика, стоявшего на часах около замка св. Ангела,
охватил при первом же сигнале тревоги такой ужас, что он
бросился через пролом, со знаменем в руке, вон из города,
прямо на неприятеля, убежденный, что направляется в го-
род, к своим; и только увидев солдат принца Бурбонского,
двинувшихся ему навстречу, – ибо они подумали, что это
вылазка, предпринятая осажденными, – он, наконец опом-
нившись, повернул вспять и возвратился в город через тот
же пролом, через который вышел только затем, чтобы прой-
ти свыше трехсот шагов в сторону неприятеля по совершен-
но открытому месту. Далеко не так счастливо окончилось де-
ло со знаменщиком Жюля. Когда начался штурм Сен-Поля,
взятого тогда у нас графом де Бюром и господином дю Рю,
этот знаменщик настолько потерялся от страха, что бросил-
ся вон из города вместе со своим знаменем через пролом и
был изрублен шедшими на приступ неприятельскими солда-
тами. Во время той же осады произошел памятный для всех
случай, когда сердце одного дворянина охватил, сжал и оле-
денил такой ужас, что он упал замертво у пролома, не имея
на себе даже царапины.

Подобный страх овладевает иногда множеством людей.
Во время одного из походов Германика против германцев
два значительных отряда римлян, охваченных ужасом, бро-
сились бежать в двух различных направлениях, причем один



 
 
 

из них устремился как раз туда, откуда уходил другой.
Страх то окрыляет нам пятки, как в двух предыдущих

примерах, то, напротив, пригвождает и сковывает нам ноги,
как можно прочесть об императоре Феофиле, который, по-
терпев поражение в битве с агарянами, впал в такое безраз-
личие и такое оцепенение, что не был в силах даже бежать:
adeo, pavor etiam auxilia formidat34. Кончилось тем, что Ма-
нуил, один из главных его военачальников, схватив его за
плечо и встряхнув, как делают, чтобы пробудить человека от
глубокого сна, обратился к нему с такими словами: «Если ты
не последуешь сейчас за мною, я предам тебя смерти, ибо
лучше расстаться с жизнью, чем, потеряв царство, сделаться
пленником».

Крайняя степень страха выражается в том, что, поддава-
ясь ему, мы даже проникаемся той самой храбростью, кото-
рой он нас лишил в минуту, когда требовалось исполнить
свой долг и защитить свою честь. При первом крупном по-
ражении римлян во время войны с Ганнибалом – в этот раз
командовал ими консул Семпроний – один римский отряд
численностью до десяти тысяч пехоты, оказавшись во вла-
сти страха и не видя, в своем малодушии, иного пути спа-
сения, бросился напролом, в самую гущу врагов, и пробил-
ся сквозь них с вызывающей изумление дерзостью, нанеся
тяжелый урон карфагенянам. Таким образом, он купил себе
возможность позорно бежать за ту самую цену, которою мог

34 В страхе даже подмога кажется угрозой (лат.). Квинт Курций, III, 11.



 
 
 

бы купить блистательную победу. Вот чего я страшусь боль-
ше самого страха.

Вообще же страх ощущается нами с большею остротой,
нежели остальные напасти.

Многих из тех, кого помяли в какой-нибудь схватке, из-
раненных и еще окровавленных, назавтра можно снова по-
вести в бой, но тех, кто познал, что представляет собой страх
перед врагом, тех вы не сможете заставить хотя бы взглянуть
на него. Все, кого постоянно снедает страх утратить имуще-
ство, подвергнуться изгнанию, впасть в зависимость, живут
в постоянной тревоге; они теряют сон, перестают есть и пить,
тогда как бедняки, изгнанники и рабы зачастую живут столь
же беспечно, как все прочие люди. А сколько было таких,
которые из боязни перед муками страха повесились, утопи-
лись или бросились в пропасть, убеждая нас воочию в том,
что он еще более несносен и нестерпим, чем сама смерть.

Греки различали особый вид страха, который ни в какой
степени не зависит от несовершенства наших мыслитель-
ных способностей. Такой страх, по их мнению, возникает
без всяких видимых оснований и является внушением неба.
Он охватывает порою целый народ, целые армии. Таким был
и тот приступ страха, который причинил в Карфагене неве-
роятные бедствия. Во всем городе слышались лишь дикие
вопли, лишь смятенные голоса. Всюду можно было увидеть,
как горожане выскакивали из домов, словно по сигналу тре-
воги, как они набрасывались один на другого, ранили и уби-



 
 
 

вали друг друга, будто это были враги, вторгшиеся, чтобы за-
хватить город. Смятение и неистовства продолжались до тех
пор, пока молитвами и жертвоприношениями они не смири-
ли гнева богов.

Такой страх греки называли паническим.



 
 
 

 
Глава XIX

О том, что нельзя судить, счастлив
ли кто-нибудь, пока он не умер

 

Scilicet ultima semper
Exspectanda dies homini est, dicique beatus
Ante obitum nemo, supremaque funera debet35.

Всякому ребенку известен на этот счет рассказ о царе Кре-
зе: захваченный в плен Киром и осужденный на смерть, пе-
ред самой казнью он воскликнул: «О, Солон, Солон!» Когда
об этом было доложено Киру и тот спросил, что это значит,
Крез ответил, что он убедился на своей шкуре в справедли-
вости предупреждения, услышанного им некогда от Соло-
на, что, как бы приветливо ни улыбалось кому-либо счастье,
мы не должны называть такого человека счастливым, пока не
минет последний день его жизни, ибо шаткость и изменчи-
вость судеб человеческих таковы, что достаточно какого-ни-
будь ничтожнейшего толчка, – и все тут же меняется. Вот
почему и Агесилай сказал кому-то, утверждавшему, что царь
персидский – счастливец, ибо, будучи совсем молодым, вла-
деет столь могущественным престолом: «И Приам в таком

35 Человеку всегда нужно дождаться последнего дня, и никого нельзя назвать
счастливым до кончины и погребения (лат.). Овидий. Метаморфозы, III, 135 сл.



 
 
 

возрасте не был несчастлив». Царей Македонии, преемников
великого Александра, мы видим в Риме писцами и столяра-
ми, тиранов Сицилии – школьными учителями в Коринфе.
Покоритель полумира, начальствовавший над столькими ар-
миями, превращается в смиренного просителя, унижающе-
гося перед презренными слугами владыки Египта; вот чего
стоило прославленному Помпею продление его жизни еще
на каких-нибудь пять-шесть месяцев. А разве на памяти на-
ших отцов не угасал, томясь в заключении в замке Лош, Ло-
довико Сфорца, десятый герцог Миланский, перед которым
долгие годы трепетала Италия? И самое худшее в его участи
то, что он провел там целых десять лет. А разве не погибла от
руки палача прекраснейшая из королев, вдова самого могу-
щественного в христианском мире государя? Такие примеры
исчисляются тысячами. И можно подумать, что подобно то-
му как грозы и бури небесные ополчаются против гордыни и
высокомерия наших чертогов, равным образом там, наверху,
существуют духи, питающие зависть к величию некоторых
обитателей земли:

Usque adeo res humanas vis abdita quaedam
Obterit, et pulchros fasces saevasque secures
Proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur36.

36  Некая скрытая сила рушит дела людские и забавляется, попирая
великолепные фасции и грозные секиры (лат.). Лукреций, V, 1233 сл.



 
 
 

Можно подумать также, что судьба намеренно подстере-
гает порою последний день нашей жизни, чтобы явить пред
нами всю свою мощь и в мгновение ока извергнуть все то,
что воздвигалось ею самою годами; и это заставляет нас вос-
кликнуть, подобно Лаберию: Nimirum hac die una plus vixi,
mihi quam vivendum fuit37.

Таким образом, у нас есть все основания прислушиваться
к благому совету Солона. Но, поскольку этот философ пола-
гал, что милости или удары судьбы еще не составляют сча-
стья или несчастья, а высокое положение или могущество
считал маловажными случайностями, я нахожу, что он смот-
рел глубже и хотел своими словами сказать, что не следует
считать человека счастливым, – разумея под счастьем спо-
койствие и удовлетворенность благородного духа, а также
твердость и уверенность умеющей управлять собою души, –
пока нам не доведется увидеть, как он разыграл последний
и, несомненно, наиболее трудный акт той пьесы, которая вы-
пала на его долю. Во всем прочем возможна личина. Наши
превосходные философские рассуждения сплошь и рядом не
более, как заученный урок, и всякие житейские неприятно-
сти очень часто, не задевая нас за живое, оставляют нам воз-
можность сохранять на лице полнейшее спокойствие. Но в
этой последней схватке между смертью и нами нет больше
места притворству; приходится говорить начистоту и пока-

37 Ясно, что я прожил на один день дольше, чем следовало (лат.). Макробий.
Сатурналии, II, 7, 3, 14–15.



 
 
 

зать наконец без утайки, что за яства в твоем горшке:

Nam verae voces tum demum pectore ab imo
Eliciuntur, et eripitur persona, manet res38.

Вот почему это последнее испытание – окончательная
проверка и пробный камень всего того, что совершено нами
в жизни. Этот день – верховный день, судья всех остальных
наших дней. Этот день, говорит один древний автор, судит
все мои прошлые годы. Смерти предоставляю я оценить пло-
ды моей деятельности, и тогда станет ясно, исходили ли мои
речи только из уст или также из сердца.

Я знаю иных, которые своей смертью обеспечили добрую
или, напротив, дурную славу всей своей прожитой жизни.
Сципион, тесть Помпея, заставил своей смертью замолкнуть
дурное мнение, существовавшее о нем прежде. Эпаминонд,
когда кто-то спросил его, кого же он ставит выше – Хаб-
рия, Ификрата или себя, ответил: «Чтобы решить этот во-
прос, надлежало бы посмотреть, как будет умирать каждый
из нас». И действительно, очень многое отнял бы у него тот,
кто стал бы судить о нем, не приняв в расчет величия и бла-
городства его кончины. Неисповедима воля Господня! В мои
времена три самых отвратительных человека, каких я ко-
гда-либо знал, ведших самый мерзкий образ жизни, три за-

38  Только тогда наконец из глубины сердца вырываются истинные слова,
срывается личина и остается сущность (лат.). Лукреций, III, 57–58.



 
 
 

конченных негодяя умерли как подобает порядочным людям
и во всех отношениях, можно сказать, безупречно.

Бывают смерти доблестные и удачные. Так, например, я
знавал одного человека, нить поразительных успехов кото-
рого была оборвана смертью в момент, когда он достиг наи-
высшей точки своего жизненного пути; конец его был столь
величав, что, на мой взгляд, его честолюбивые и смелые за-
мыслы не заключали в себе столько возвышенного, сколько
это крушение их. Он пришел, не сделав ни шагу, к тому, че-
го добивался, и притом это свершилось более величественно
и с большей славой, чем на это могли бы притязать его же-
лания и надежды. Своей гибелью он приобрел больше могу-
щества и более громкое имя, чем мечтал об этом при жизни.

Оценивая жизнь других, я неизменно учитываю, каков
был конец ее, и на этот счет главнейшее из моих упований
состоит в том, чтобы моя собственная жизнь закончилась до-
статочно хорошо, то есть спокойно и неприметно.



 
 
 

 
Глава XXI

О силе нашего воображения
 

Fortis imaginatio generat casum39, – говорят ученые.
Я один из тех, на кого воображение действует с исключи-

тельной силой. Всякий более или менее поддается ему, но
некоторых оно совершенно одолевает. Его натиск подавляет
меня. Вот почему я норовлю ускользнуть от него, но не со-
противляюсь ему. Я хотел бы видеть вокруг себя лишь здо-
ровые и веселые лица. Если кто-нибудь страдает в моем при-
сутствии, я сам начинаю испытывать физические страдания,
и мои ощущения часто вытесняются ощущениями других.
Если кто-нибудь поблизости закашляется, у меня стесняет-
ся грудь и першит в горле. Я менее охотно навещаю боль-
ных, в которых принимаю участие, чем тех, к кому меньше
привязан и к кому испытываю меньшее уважение. Я перени-
маю наблюдаемую болезнь и испытываю ее на себе. И я не
нахожу удивительным, что воображение причиняет горячку
и даже смерть тем, кто дает ему волю и поощряет его. Симон
Тома был великим врачом своего времени. Помню, как од-
нажды, встретив меня у одного из своих больных, богатого
старика, больного чахоткой, он, толкуя о способах вернуть
ему здоровье, сказал, между прочим, что один из них – это

39 Сильное воображение порождает события (лат.).



 
 
 

сделать для меня привлекательным пребывание в его обще-
стве, ибо, направляя свой взор на мое свежее молодое лицо,
а мысли на жизнерадостность и здоровье, источаемые моей
юностью в таком изобилии, а также заполняя свои чувства
цветением моей жизни, он сможет улучшить свое состояние.
Он забыл только прибавить, что из-за этого может ухудшить-
ся мое собственное здоровье. Вибий Галл настолько хоро-
шо научился проникаться сущностью и проявлениями безу-
мия, что, можно сказать, вывихнул свой ум и никогда уже
не мог вправить его; он мог бы с достаточным основанием
похваляться, что стал безумным от мудрости. Встречаются
и такие, которые, трепеща перед рукой палача, как бы упре-
ждают ее, – и вот тот, кого развязывают на эшафоте, чтобы
прочитать ему указ о помиловании, – покойник, сраженный
своим собственным воображением. Мы покрываемся потом,
дрожим, краснеем, бледнеем, потрясаемые своими фантази-
ями, и, зарывшись в перину, изнемогаем от их натиска; слу-
чается, что иные даже умирают от этого. И пылкая молодежь
иной раз так разгорячится, уснув в полном одеянии, что во
сне получает удовлетворение своих любовных желаний:

Ut, quasi transactis saepe omnibus rebus, profundant
Fluminis ingentes fluctus vestemque cruentent40.

40  Как будто все уже совершив, извергают обильные потоки и марают свою
одежду (лат.). Лукреций, IV, 1035 cл.



 
 
 

И хотя никому не внове, что в течение ночи могут вырас-
ти рога у того, кто, ложась, не имел их в помине, все же про-
исшедшее с Циппом, царем италийским, особенно примеча-
тельно; последний, следя весь день с неослабным внимани-
ем за боем быков и видя ночь напролет в своих сновидениях
бычью голову с большими рогами, кончил тем, что вырастил
их на своем лбу одной силою воображения. Страсть одарила
одного из сыновей Креза голосом, в котором ему отказала
природа; а Антиох схватил горячку, потрясенный красотой
Стратоники, слишком сильно подействовавшей на его душу.
Плиний рассказывает, что ему довелось видеть некоего Лю-
ция Коссиция – женщину, превратившуюся в день своей сва-
дьбы в мужчину. Понтано и другие сообщают о превраще-
ниях такого же рода, имевших место в Италии и в последу-
ющие века. И благодаря не знающему преград желанию, а
также желанию матери,

Vota puer solvit, quae femina voverat Iphis41.

Проезжая через Витри Ле-Франсе, я имел возможность
увидеть там человека, которому епископ Суассонский дал
на конфирмации имя Жермен; этого молодого человека все
местные жители знали и видели девушкой, носившей до два-
дцатидвухлетнего возраста имя Мария. В то время, о кото-

41  Юноша исполнил обеты, которые дала девушка Ифис (лат.) Овидий.
Метаморфозы, IX, 794.



 
 
 

ром я вспоминаю, этот Жермен был с большой бородой, стар
и не был женат. Мужские органы, согласно его рассказу, воз-
никли у него в тот момент, когда он сделал усилие, чтобы
прыгнуть дальше. И теперь еще между местными девушками
распространена песня, в которой они предостерегают друг
дружку от непомерных прыжков, дабы не сделаться юноша-
ми, как это случилось с Марией-Жерменом. Нет никакого
чуда в том, что такие случаи происходят довольно часто. Ес-
ли воображение в силах творить подобные вещи, то, посто-
янно прикованное к одному и тому же предмету, оно пред-
почитает порою, вместо того чтобы возвращаться все снова
и снова к тем же мыслям и тем же жгучим желаниям, одарять
девиц навсегда этой мужской принадлежностью.

Некоторые приписывают рубцы короля Дагобера и свя-
того Франциска также силе их воображения. Говорят, что
иной раз оно бывает способно поднимать тела и переносить
их с места на место. А Цельс – тот рассказывает о жреце,
доводившем свою душу до такого экстаза, что тело его на
долгое время делалось бездыханным и теряло чувствитель-
ность. Святой Августин называет другого, которому доста-
точно было услышать чей-нибудь плач или стон, как он сей-
час же впадал в обморок, и настолько глубокий, что, сколько
бы ни кричали ему в самое ухо, и вопили, и щипали его, и
даже подпаливали, ничто не помогало, пока он не приходил
наконец в сознание; он говорил, что в таких случаях ему слы-
шатся какие-то голоса, но как бы откуда-то издалека, и толь-



 
 
 

ко теперь, опомнившись, он замечал свои синяки и ожоги.
А что это не было упорным притворством и что он не скры-
вал просто-напросто свои ощущения, доказывается тем, что,
пока длился обморок, он не дышал и у него не было пульса.

Вполне вероятно, что вера в чудеса, видения, колдов-
ство и иные необыкновенные вещи имеют своим источни-
ком главным образом воображение, воздействующее с осо-
бой силой на души людей простых и невежественных, по-
скольку они податливее других. Из них настолько вышибли
способность здраво судить, воспользовавшись их легковери-
ем, что им кажется, будто они видят то, чего на деле вовсе
не видят.

Я держусь того мнения, что так называемое наведение
порчи на новобрачных, которое столь многим людям причи-
няет большие неприятности и о котором в наше время столь-
ко толкуют, объясняется, в сущности, лишь действием тре-
воги и страха. Мне доподлинно известно, что некто, за ко-
го я готов поручиться, как за себя самого, в том, что его-
то уж никак нельзя заподозрить в недостаточности подобно-
го рода, равно как и в том, что он был во власти чар, услы-
шав как-то от одного из своих приятелей о внезапно постиг-
шем того, и притом в самый неподходящий момент, полном
бессилии, испытал, оказавшись в сходном положении, то же
самое вследствие страха, вызванного в нем этим рассказом,
поразившим его воображение. С тех пор с ним не раз случа-
лась подобная вещь, ибо тягостное воспоминание о первой



 
 
 

неудаче связывало и угнетало его. В конце концов он изба-
вился от этого надуманного недуга при помощи другой вы-
думки. А именно, признаваясь в своем недостатке и преду-
преждая о нем, он облегчал свою душу, ибо сообщением о
возможности неудачи он как бы уменьшал степень своей от-
ветственности, и она меньше тяготила его. После того как он
избавился от угнетавшей его сознание вины и почувствовал
себя свободным вести себя так или иначе, его телесные спо-
собности перешли в свое натуральное состояние; первая же
попытка его оказалась удачной, и он добился полного исце-
ления.

Ведь кто оказался способным к этому хоть один раз, тот
и в дальнейшем сохранит эту способность, если только он и
в самом деле не страдает бессилием. Этой невзгоды следу-
ет опасаться лишь на первых порах, когда наша душа сверх
меры охвачена, с одной стороны, пылким желанием, с дру-
гой – робостью, и особенно если благоприятные обстоятель-
ства застают нас врасплох и требуют решительности и быст-
роты действий; тут уж действительно ничем не поможешь.
Я знаю одного человека, которому помогло от этой беды его
собственное тело, когда в последнем началось пресыщение и
вследствие этого ослабление плотского желания; с годами он
стал ощущать в себе меньше бессилия именно потому, что
сделался менее сильным. Знаю я и другого, которому от того
же помог один из друзей, убедивший его, будто он облада-
ет целой батареей амулетов разного рода, способных проти-



 
 
 

востоять всяким чарам. Но лучше я расскажу все по поряд-
ку. Некий граф из очень хорошего рода, с которым я был в
приятельских отношениях, женился на прелестной молодой
женщине; поскольку за нею прежде упорно ухаживал некто,
присутствовавший на торжестве, молодой супруг переполо-
шил своими страхами и опасениями друзей и в особенности
одну старую даму, свою родственницу, распоряжавшуюся на
свадьбе и устроившую ее у себя в доме; эта дама, боявшаяся
наваждений и сглаза, поделилась своею тревогой со мной. Я
попросил ее положиться во всем на меня. К счастью, в моей
шкатулке оказалась золотая вещица с изображенными на ней
знаками зодиака. Считалось, что, если ее приложить к че-
репному шву, она помогает от солнечного удара и головной
боли, а дабы она могла там держаться, к ней была прикреп-
лена лента, достаточно длинная, чтобы концы ее можно бы-
ло завязывать под подбородком. Короче говоря, это такой же
вздор, как и тот, о котором мы ведем речь. Этот необыкно-
венный подарок сделал мне Жак Пеллетье. Я вознамерился
употребить его в дело и сказал графу, что его может постиг-
нуть такая же неудача, как и многих других, ибо тут нахо-
дятся личности, готовые подстроить ему подобную неприят-
ность. Но пусть он смело ложится в постель, так как я наме-
рен оказать ему дружескую услугу и не пожалею для него чу-
десного средства, которым располагаю, при условии, что он
даст мне слово сохранять относительно этого строжайшую
тайну. Единственное, что потребуется от него, это чтобы но-



 
 
 

чью, когда мы понесем к нему в спальню свадебный ужин,
он, буде дела его пойдут плохо, подал мне соответствующий
знак. Его настолько взволновали мои слова и он настолько
пал духом, что не мог совладать с разыгравшимся воображе-
нием и подал условленный между нами знак. Тогда я сказал
ему, чтобы он поднялся со своего ложа, как бы за тем, что-
бы прогнать нас подальше, и, стащив с меня якобы в шут-
ку шлафрок (мы были почти одного роста), надел его на се-
бя, но только после того, как выполнит мои предписания, а
именно: когда мы выйдем из спальни, ему следует удалить-
ся будто бы за малой нуждою и трижды прочитать там та-
кие-то молитвы и трижды же проделать такие-то телодвиже-
ния; и чтобы он всякий раз опоясывал себя при этом той лен-
тою, которую я ему сунул в руку, прикладывая прикреплен-
ную к ней медаль к определенному месту на пояснице, так
чтобы лицевая ее сторона находилась в таком-то и таком-то
положении. Проделав это, он должен хорошенько закрепить
ленту, чтобы она не развязалась и не сдвинулась с места, и
лишь после всего этого он может наконец с полной уверенно-
стью в себе возвратиться к своим трудам. Но пусть он не за-
будет при этом, сбросив с себя мой шлафрок, швырнуть его к
себе на постель, так чтобы он накрыл их обоих. Эти церемо-
нии и есть самое главное; они-то больше всего и действуют:
наш ум не может представить себе, чтобы столь необыкно-
венные действия не опирались на какие-нибудь тайные зна-
ния. Как раз их нелепость и придает им такой вес и значение.



 
 
 

Короче говоря, обнаружилось с очевидностью, что знаки на
моем талисмане связаны больше с Венерой, чем с Солнцем,
а также, что они скорей поощряют, чем ограждают. На эту
проделку толкнула меня внезапная и показавшаяся мне за-
бавною прихоть моего воображения, в общем чуждая складу
моего характера. Я враг всяческих ухищрений и выдумок. Я
ненавижу хитрость, и не только потехи ради, но и тогда, ко-
гда она могла бы доставить выгоду. Если в самом проступке
моем и не было ничего плохого, путь, мною избранный, все
же плох.

Амасис, царь египетский, женился на Лаодике, очень кра-
сивой греческой девушке; и вдруг оказалось, что он, который
неизменно бывал славным сотоварищем в любовных утехах,
не в состоянии вкусить от нее наслаждений; он грозил, что
убьет ее, считая, что тут не без колдовства. И как быва-
ет обычно во всем, что является плодом воображения, оно
увлекло его к благочестию; обратившись к Венере с обетами
и мольбами, он ощутил уже в первую ночь после заклания
жертвы и возлияний, что силы его чудесным образом вос-
становились.

И зря иные женщины встречают нас с таким видом, будто
к ним опасно притронуться, будто они злятся на нас и мы
внушаем им неприязнь; они гасят в нас пыл, стараясь раз-
жечь его. Сноха Пифагора говаривала, что женщина, кото-
рая спит с мужчиною, должна вместе с платьем сбрасывать с
себя и стыдливость, а затем вместе с платьем вновь обретать



 
 
 

ее. Душа осаждающего, скованная множеством тревог и со-
мнений, легко утрачивает власть над собою, – и кого вообра-
жение заставило хоть раз вытерпеть этот позор (а он возмо-
жен лишь на первых порах, поскольку первые приступы все-
гда ожесточеннее и неистовее, а также и потому, что внача-
ле особенно сильны опасения в благополучном исходе), тот,
плохо начав, испытывает волнение и досаду, вспоминая об
этой беде, и то же самое, вследствие этого, происходит с ним
и в дальнейшем.

Новобрачные, у которых времени сколько угодно, не
должны торопиться и подвергать себя испытанию, пока они
не готовы к нему; и лучше нарушить обычай и не спешить
с воздаянием должного брачному ложу, где все исполнено
волнения и лихорадки, а дожидаться, сколько бы ни при-
шлось, подходящего случая, уединения и спокойствия, чем
сделаться на всю жизнь несчастным, пережив потрясение и
впав в отчаянье от первой неудачной попытки.

Не без основания отмечают своенравие этого органа, так
некстати оповещающего нас порой о своей готовности, когда
нам нечего с нею делать, и столь же некстати утрачивающего
ее, когда мы больше всего нуждаемся в ней; так своенравно
сопротивляющегося владычеству нашей воли и с такою над-
менностью и упорством отвергающего те увещания, с кото-
рыми к нему обращается наша мысль. И все же, предложи
он мне соответствующее вознаграждение, дабы я защищал
его от упреков, служащих основанием, чтобы вынести ему



 
 
 

обвинительный приговор, я постарался бы, в свою очередь,
возбудить подозрение в отношении остальных наших орга-
нов, его сотоварищей, в том, что они, из зависти к важности
и приятности принадлежащих ему обязанностей, выдвинули
это ложное обвинение и составили заговор, дабы восстано-
вить против него целый мир, злостно приписывая ему одно-
му прегрешения, в которых повинны все они вместе.

Предоставляю вам поразмыслить, существует ли такая
часть нашего тела, которая безотказно выполняла бы свою
работу в согласии с нашей волей и никогда бы не действовала
наперекор ей. Каждой из них свойственны свои особые стра-
сти, которые пробуждают ее от спячки или погружают, на-
против, в сон, не спрашиваясь у нас. Как часто непроизволь-
ные движения на нашем лице уличают нас в таких мыслях,
которые мы хотели бы утаить про себя, и тем самым выдают
окружающим! Та же причина, что возбуждает наши сокро-
венные органы, возбуждает без нашего ведома также сердце,
легкие, пульс: вид приятного нам предмета мгновенно вос-
пламеняет нас лихорадочным возбуждением. Разве мышцы
и жилы не напрягаются, а также не расслабляются сами со-
бой, не только помимо участия нашей воли, но и тогда, когда
мы даже не помышляем об этом? Не по нашему приказанию
волосы становятся у нас дыбом, а кожа покрывается потом
от желания или страха. Бывает и так, что язык цепенеет и
голос застревает в гортани. Когда нам нечего есть, мы охотно
запретили бы голоду беспокоить нас своими напоминания-



 
 
 

ми, и, однако, желание есть и есть не перестает терзать наши
органы, подчиненные ему, совершенно так же, как то, дру-
гое желание; и оно же, когда ему вздумается, внезапно бежит
от нас, и часто весьма некстати. Органы, предназначенные
разгружать наш желудок, также сжимаются и расширяются
по своему произволу, помимо нашего намерения, и порой
вопреки ему, равно как и те, которым надлежит разгружать
наши почки. Правда, св. Августин, чтобы доказать всемогу-
щество вашей воли, в ряду других доказательств ссылается
также на одного человека, которого он сам видел и который
приказывал своему заду производить то или иное количе-
ство выстрелов, а комментатор св. Августина Вивес добав-
ляет пример, относящийся уже к его времени, сообщая, что
некто умел издавать подобные звуки соответственно разме-
ру стихов, которые при этом читали ему; отсюда, однако, во-
все не вытекает, что данная часть нашего тела всегда пови-
нуется нам, ибо чаще всего она ведет себя весьма и весьма
нескромно, доставляя нам немало хлопот. Добавлю, что мне
ведома одна такая же часть нашего тела, настолько шумли-
вая и своенравная, что вот уже сорок лет, как она не дает
своему хозяину ни отдыха, ни срока, действуя постоянно и
непрерывно и ведя его, подобным образом, к преждевремен-
ной смерти.

Но и наша воля, защищая права которой, мы выдвинули
эти упреки, – как же дело обстоит с нею? Не можем ли мы по
причине свойственных ей строптивости и необузданности с



 
 
 

еще большим основанием заклеймить ее обвинением в воз-
мущениях и мятежах? Всегда ли она желает того, чего мы
хотим, чтобы желала она? Не желает ли она часто того – и
притом к явному ущербу для нас, – что мы ей запрещаем же-
лать? Не отказывается ли она повиноваться решениям наше-
го разума? Наконец, в пользу моего подзащитного я мог бы
добавить и следующее: да соблаговолят принять во внима-
ние то, что обвинение, выдвинутое против него, неразрыв-
но связано с пособничеством его сотоварищей, хотя и об-
ращено только к нему одному, ибо улики и доказательства
здесь таковы, что, учитывая обстоятельства тяжущихся сто-
рон, они не могут быть предъявлены его сотоварищам. Уже
из этого легко усмотреть недобросовестность и явную при-
страстность истцов. Как бы то ни было, сколько бы ни препи-
рались и какие бы решения ни выносили адвокаты и судьи,
природа всегда будет действовать согласно своим законам;
и она поступила, вне всякого сомнения, вполне правильно,
даровав этому органу кое-какие особые права и привилегии.
Он – вершитель и исполнитель единственного бессмертно-
го деяния смертных. Зачатие, согласно Сократу, есть боже-
ственное деяние; любовь – жажда бессмертия и она же – бес-
смертный дух.

Иной благодаря силе воображения оставляет свою золоту-
ху у нас, тогда как товарищ его уносит ее обратно в Испанию.
Вот почему в подобных вещах требуется, как правило, из-
вестная подготовка души. Ради чего врачи с таким рвением



 
 
 

добиваются доверия своего пациента, не скупясь на лживые
посулы поправить его здоровье, если не для того, чтобы его
воображение пришло на помощь их надувательским пред-
писаниям? Они знают из сочинения, написанного одним из
светил их ремесла, что бывают люди, которые поправляются
от одного вида лекарства.

Обо всех этих причудливых и странных вещах я вспомнил
совсем недавно в связи с тем, о чем мне рассказывал наш до-
машний аптекарь, – его услугами пользовался мой покойный
отец, – человек простой, из швейцарцев, а это, как известно,
народ ни в какой мере не суетный и не склонный прилгнуть.
В течение долгого времени, проживая в Тулузе, он посещал
одного больного купца, страдавшего от камней и нуждавше-
гося по этой причине в частых клистирах, так что врачи, в
зависимости от его состояния, прописывали ему по его тре-
бованию клистиры разного рода. Их приносили к нему, и он
никогда не забывал проверить, все ли в надлежащем поряд-
ке; нередко он пробовал также, не слишком ли они горячи.
Но вот он улегся в постель, повернулся спиною; все сделано
как полагается, кроме того что содержимое клистира так и
не введено ему внутрь. После этого аптекарь уходит, а паци-
ент устраивается таким образом, словно ему и впрямь был
поставлен клистир, ибо все проделанное над ним действова-
ло на него не иначе как действует это средство на тех, кто
по-настоящему применяет его. Если врач находил, что кли-
стир подействовал недостаточно, аптекарь давал ему еще два



 
 
 

или три совершенно таких же. Мой рассказчик клянется, что
супруга больного, дабы избежать лишних расходов (ибо он
оплачивал эти клистиры, как если бы они и в самом деле
были ему поставлены), делала неоднократные попытки огра-
ничиться тепловатой водой, но так как это не действовало,
проделка ее вскоре открылась, и, поскольку ее клистиры не
приносили никакой пользы, пришлось возвратиться к старо-
му способу.

Одна женщина, вообразив, что проглотила вместе с хле-
бом булавку, кричала и мучилась, испытывая, по ее словам,
нестерпимую боль в области горла, где якобы и застряла бу-
лавка. Но так как не наблюдалось ни опухоли, ни каких-ли-
бо изменений снаружи, некий смышленый малый, рассудив,
что тут всего-навсего мнительность и фантазия, порожден-
ные тем, что кусочек хлеба оцарапал ей мимоходом горло,
вызвал у нее рвоту и подбросил в то, чем ее вытошнило, изо-
гнутую булавку. Женщина, поверив, что она и взаправду из-
вергла булавку, внезапно почувствовала, что боли утихли.
Мне известен также и такой случай: один дворянин, попот-
чевав на славу гостей, через три или четыре дня после этого
стал рассказывать в шутку (ибо в действительности ничего
подобного не было), будто он накормил их паштетом из ко-
шачьего мяса. Это ввергло одну девицу из числа тех, кого он
принимал у себя, в такой ужас, что у нее сделались рези в
желудке, а также горячка, и спасти ее так и не удалось. Да-
же животные и те, совсем как люди, подвержены силе своего



 
 
 

воображения; доказательством могут служить собаки, кото-
рые околевают с тоски, если потеряют хозяина. Мы наблю-
даем также, что они тявкают и вздрагивают во сне; а лошади
ржут и лягаются.

Но все вышесказанное может найти объяснение в тесной
связи души с телом, сообщающими друг другу свое состоя-
ние. Иное дело, если воображение, как это подчас случается,
воздействует не только на свое тело, но и на тело другого. И
подобно тому как больное тело переносит свои немощи на
соседей, что видно хотя бы на примере чумы, сифилиса или
главных болезней, переходящих с одного на другого, —

Dum spectant oculi laesos, laeduntur et ipsi:
Multaque corporibus transitione nocent42,

так равным образом и возбужденное воображение мечет
стрелы, способные поражать окружающие предметы. Древ-
ние рассказывают о скифских женщинах, которые, распа-
лившись на кого-нибудь гневом, убивали его своим взгля-
дом. Черепахи и страусы высиживают свои яйца исключи-
тельно тем, что, не отрываясь, смотрят на них, и это доказы-
вает, что они обладают некоей изливающейся из них силою.
Что касается колдунов, то утверждают, будто их взгляды на-
водят порчу и сглаз:

42  Глядя на больных, наши глаза и сами заболевают, и многое вредит телу
заразой (лат.). Овидий. Лекарство от любви, 615.



 
 
 

Nescio qui teneros oculus mihi fascinat agnos43.

Чародеи, впрочем, по-моему, плохие ответчики. Но вот
что мы знаем на основании опыта: женщины сообщают де-
тям, вынашивая их в своем чреве, черты одолевающих их
фантазий; доказательством может служить та, что родила
негра. Карлу, королю богемскому и императору, показали
как-то одну девицу из Пизы, покрытую густой и длинною
шерстью; по словам матери, она ее зачала такою, потому что
над ее постелью висел образ Иоанна Крестителя. То же са-
мое и у животных; доказательство – овны Иакова, а также
куропатки и зайцы, выбеленные в горах лежащим там сне-
гом. Недавно мне пришлось наблюдать, как кошка подстере-
гала сидевшую на дереве птичку; обе они некоторое время
смотрели, не сводя глаз, друг на друга, и вдруг птичка как
мертвая свалилась кошке прямо в лапы, то ли одурманенная
своим собственным воображением, то ли привлеченная ка-
кой-то притягательной силой, исходившей от кошки. Люби-
тели соколиной охоты знают, конечно, рассказ о сокольни-
чем, который побился об заклад, что, пристально смотря на
парящего в небе ястреба, он заставит его, единственно лишь
силою своего взгляда, спуститься на землю и, как говорят,
добился своего. Впрочем, рассказы, заимствованные мной у
других, я оставляю на совести тех, от кого я их слышал.

43 Не знаю, чей глаз испортил моих ягняток (лат.). Вергилий. Эклоги, III, 103.



 
 
 

Выводы из всего этого принадлежат мне, и я пришел к
ним путем рассуждения, а не опираясь на мой личный опыт.
Каждый может добавить к приведенному мной свои соб-
ственные примеры, а у кого их нет, то пусть поверит мне, что
они легко найдутся, принимая во внимание большое число и
разнообразие засвидетельствованных случаев подобного ро-
да. Если приведенные мною примеры не вполне убедитель-
ны, пусть другой подыщет более подходящие.

При изучении наших нравов и побуждений, чем я, соб-
ственно, и занимаюсь, вымышленные свидетельства так же
пригодны, как подлинные, при условии, что они не проти-
воречат возможному. Произошло ли это в действительности
или нет, случилось ли это в Париже иль в Риме, с Жаном иль
Пьером, – вполне безразлично, лишь бы дело шло о той или
иной способности человека, которую я с пользою для себя
подметил в рассказе. Я ее вижу и извлекаю из нее выгоду,
независимо от того, принадлежит ли она теням или живым
людям. И из различных уроков, заключенных нередко в по-
добных историях, я использую для своих целей лишь наи-
более необычные и поучительные. Есть писатели, ставящие
себе задачей изображать действительные события. Моя же
задача – лишь бы я был в состоянии справиться с нею – в
том, чтобы изображать вещи, которые могли бы произойти.
Школьной премудрости разрешается – да иначе и быть не
могло бы – усматривать сходство между вещами даже тогда,
когда на деле его нет и в помине. Я же ничего такого не делаю



 
 
 

и в этом отношении превосхожу своею дотошностью самого
строгого историка. В примерах, мною здесь приводимых и
почерпнутых из всего того, что мне довелось слышать, само-
му совершить или сказать, я не позволил себе изменить ни
малейшей подробности, как бы малозначительна она ни бы-
ла. В том, что я знаю, – скажу по совести, – я не отступаю от
действительности ни на йоту; ну а если чего не знаю, прошу
за это меня не винить.

Кстати, по этому поводу: порой я задумываюсь над тем,
как это может теолог, философ или вообще человек с чут-
кой совестью и тонким умом браться за составление хроник?
Как могут они согласовать свое мерило правдоподобия с ме-
рилом толпы? Как могут они отвечать за мысли неизвестных
им лиц и выдавать за достоверные факты свои домыслы и
предположения? Ведь они, пожалуй, отказались бы дать под
присягою показания относительно сколько-нибудь сложных
происшествий, случившихся у них на глазах; у них нет, по-
жалуй, ни одного знакомого им человека, за намерения ко-
торого они согласились бы полностью отвечать. Я считаю,
что описывать прошлое – меньший риск, чем описывать на-
стоящее, ибо в этом случае писатель отвечает только за точ-
ную передачу заимствованного им у других. Некоторые уго-
варивают меня описать события моего времени; они осно-
вываются на том, что мой взор менее затуманен страстями,
чем чей бы то ни было, а также, что я ближе к этим событи-
ям, чем кто-либо другой, ибо судьба доставила мне возмож-



 
 
 

ность общаться с вождями различных партий. Но они упус-
кают из виду, что я не взял бы на себя этой задачи за всю сла-
ву Саллюстия, что я заклятый враг всяческих обязательств,
усидчивости, настойчивости; что нет ничего столь противо-
речащего моему стилю, как распространенное повествова-
ние; что я постоянно сам себя прерываю, потому что у меня
не хватает дыхания; что я не обладаю способностью строй-
но и ясно что-либо излагать; что я превосхожу, наконец, да-
же малых детей своим невежеством по части самых обыкно-
венных, употребляемых в повседневном быту фраз и оборо-
тов. И все же я решился высказать здесь, приспособляя со-
держание к своим силам, то, что я умею сказать. Если бы я
взял кого-нибудь в поводыри, мои шаги едва ли совпадали б
с его шагами. И если бы я был волен располагать своей во-
лей, я предал бы гласности рассуждения, которые и на мой
собственный взгляд, и в соответствии с требованиями разу-
ма были бы противозаконными и подлежали бы наказанию.
Плутарх мог бы сказать о написанном им, что забота о до-
стоверности, всегда и во всем, тех примеров, к которым он
обращается, – не его дело; а вот чтобы они были назидатель-
ны для потомства и являлись как бы факелом, озаряющим
путь к добродетели, – это действительно было его заботой.
Предания древности – не то что какое-нибудь врачебное сна-
добье; здесь не представляет опасности, составлены ли они
так или этак.



 
 
 

 
Глава XXII

Выгода одного – ущерб для другого
 

Демад, афинянин, осудил одного из своих сограждан, тор-
говавшего всем необходимым для погребения, основываясь
на том, что тот стремился к слишком большой выгоде, до-
стигнуть которой можно было бы не иначе как ценою смерти
очень многих людей. Этот приговор кажется мне необосно-
ванным, ибо, вообще говоря, нет такой выгоды, которая не
была бы связана с ущербом для других; и потому, если рас-
суждать как Демад, следовало бы осудить любой заработок.

Купец наживается на мотовстве молодежи; земледелец –
благодаря высокой цене на хлеб; строитель – вследствие то-
го, что здания приходят в упадок и разрушаются; судейские –
на ссорах и тяжбах между людьми; священники (даже они!)
обязаны как почетом, которым их окружают, так и самой
своей деятельностью нашей смерти и нашим порокам. Ни
один врач, говорится в одной греческой комедии, не радует-
ся здоровью даже самых близких своих друзей, ни один сол-
дат – тому, что его родной город в мире со своими соседя-
ми, и так далее. Да что там! Покопайся каждый из нас хоро-
шенько в себе, и он обнаружит, что самые сокровенные его
желания и надежды возникают и питаются по большей части
за счет кого-нибудь другого.

Когда я размышлял об этом, мне пришло в голову, что



 
 
 

природа и здесь верна установленному ею порядку, ибо, как
полагают естествоиспытатели, зарождение, питание и рост
каждой вещи есть в то же время разрушение и гибель другой.

Nam quodcunque suis mutatum finibus exit,
Continuo hoc mors est illius, quod fuit ante44.

44 Если что-то, изменившись, выходит за свои границы, оно тут же становится
смертью того, что было прежде (лат.). Лукреций, II, 753 cл.



 
 
 

 
Глава XXIII

О привычке, а также о том, что не
подобает без достаточных оснований

менять укоренившиеся законы
 

Прекрасно, как кажется, постиг силу привычки тот, кто
первый придумал сказку о той деревенской женщине, кото-
рая, научившись ласкать теленка и носить его на руках с ча-
са его рождения и продолжая делать то же и дальше, таскала
его на руках и тогда, когда он вырос и стал нарядным быч-
ком. И действительно, нет наставницы более немилосердной
и коварной, чем наша привычка. Мало-помалу украдкой за-
бирает она власть над нами, но, начиная скромно и добро-
душно, она с течением времени укореняется и укрепляется
в нас, пока наконец не сбрасывает покрова со своего власт-
ного и деспотического лица, и тогда мы не смеем уже под-
нять на нее взгляда. Мы видим, что она постоянно нарушает
установленные самой природой правила: Usus efficacissimus
rerum omnium magister45.

В связи с этим я вспоминаю пещеру Платона в его «Госу-
дарстве», а также врачей, которые в угоду привычке столь
часто пренебрегают предписаниями своего искусства, и того

45 Привычка – лучший наставник (лат.). Плиний Старший, XXVI, 6.



 
 
 

царя, который приучил свой желудок питаться ядом, и де-
вушку, о которой рассказывает Альберт, что она привыкла
употреблять в пищу исключительно пауков.

И в Новой Индии, которая есть целый мир, были обнару-
жены весьма многолюдные народы, обитающие в различных
климатах, которые также употребляют в пищу главным обра-
зом пауков; они заготовляют их впрок и откармливают, как,
впрочем, и саранчу, муравьев, ящериц и летучих мышей, и
однажды во время недостатка в съестных припасах там про-
дали жабу за шесть экю; они жарят их и приготовляют с при-
правами разного рода. Были обнаружены и такие народы,
для которых наша мясная пища оказалась ядовитою и смер-
тельною. Consuetudinis magna vis est. Pernoctant venatores in
nive: in montibus uri se patiuntur. Pugiles caestibus contusi ne
ingemiscunt quidem46.

Эти позаимствованные в чужих странах примеры не по-
кажутся странными, если мы обратимся к личному опыту
и припомним, насколько привычка способствует притупле-
нию наших чувств. Для этого вовсе не требуется прибегать к
рассказам о людях, живущих близ порогов Нила, или о том,
что философы считают музыкою небес, а именно, будто бы
небесные сферы, твердые и гладкие, вращаясь, трутся одна
о другую, что неизбежно порождает чудные, исполненные

46 Велика сила привычки. Охотники проводят ночь на снегу, страдают от мо-
роза в горах. Борцы, избитые цестами, не издают стона (лат.). Цицерон. Туску-
ланские беседы, II, 17.



 
 
 

дивной гармонии звуки, следуя ритму и движениям которых
перемещаются и изменяют свое положение на небосводе хо-
роводы светил, хотя уши земных существ – так же, как, на-
пример, уши египтян, обитающих по соседству с порогами
Нила, – по причине непрерывного этого звучания не в состо-
янии уловить его, сколько бы мощным оно ни было. Кузне-
цы, мельники и оружейники не могли бы выносить того шу-
ма, в котором работают, если бы он поражал их слух так же,
как наш. Мой колет из продушенной кожи вначале приятно
щекочет мой нос, но если я проношу его, не снимая, три дня
подряд, он будет приятен лишь обонянию окружающих. Еще
поразительнее, что в нас может образоваться и закрепиться
привычка, подчиняющая себе наши органы чувств даже то-
гда, когда то, что породило ее, воздействует на них не непре-
рывно, но с большими промежутками; это хорошо знают те,
кто живет поблизости от колокольни. У себя дома я живу в
башне, на которой находится большой колокол, вызванива-
ющий на утренней и вечерней заре Ave Maria. Сама башня и
та бывает испугана этим трезвоном; в первые дни он и мне
казался совершенно невыносимым, но спустя короткое вре-
мя я настолько привык к нему, что теперь он вовсе не раз-
дражает, а часто даже и не будит меня.

Платон разбранил одного мальчугана за то, что тот увле-
кался игрою в бабки. Тот ответил ему: «Ты бранишь меня за
безделицу». «Привычка, – сказал на это Платон, – совсем не
безделица».



 
 
 

Я нахожу, что все наихудшие наши пороки зарождаются
с самого нежного возраста и что наше воспитание зависит
главным образом от наших кормилиц и нянюшек. Для мате-
рей нередко бывает забавою смотреть, как их сыночек сво-
рачивает шею цыпленку и потешается, мучая кошку или со-
баку. А иной отец бывает до такой степени безрассуден, что,
видя как его сын ни за что ни про что колотит беззащитно-
го крестьянина или слугу, усматривает в этом добрый при-
знак воинственности его характера, или, наблюдая, как тот
же сынок одурачивает, прибегая к обману и вероломству,
своего приятеля, видит в этом проявление присущей его от-
прыску бойкости ума. В действительности, однако, это не что
иное, как семена и корни жестокости, необузданности, пре-
дательства; именно тут они пускают свой первый росток, ко-
торый впоследствии дает столь буйную поросль и закрепля-
ется в силу привычки. И обыкновение извинять эти отвра-
тительные наклонности легкомыслием, свойственным юно-
сти, и незначительностью проступков весьма и весьма опас-
но. Во-первых, тут слышится голос самой природы, который
более звонок и чист, пока не успел огрубеть; во-вторых, раз-
ве мошенничество становится менее гадким от того, что речь
идет о нескольких су, а не о нескольких экю? Оно гадко само
по себе. Я нахожу гораздо более правильным сделать следу-
ющий вывод: «Почему такому-то не обмануть на целый экю,
коль скоро он обманывает на одно су?» – вместо обычных
рассуждений на этот счет: «Ведь он обманул только на одно



 
 
 

су; ему и в голову не пришло бы обмануть на целый экю».
Нужно настойчиво учить детей ненавидеть пороки как тако-
вые; нужно, чтобы они воочию видели, насколько эти поро-
ки уродливы, и избегали их не только в делах своих, но и в
сердце своем; нужно, чтобы самая мысль о пороках, какую
бы личину они ни носили, была им ненавистна. Я убежден,
что если и посейчас еще, даже в самой пустячной забаве, я
испытываю крайнее отвращение к обманам всякого рода, что
является внутренней моей потребностью и следствием есте-
ственных моих склонностей, а не чем-то требующим усилий,
то причина этого в том, что меня приучили с самого детства
ходить только прямой и открытой дорогой, гнушаясь в иг-
рах со сверстниками (здесь кстати отметить, что игры детей
– вовсе не игры и что правильнее смотреть на них как на са-
мое значительное и глубокомысленное занятие этого возрас-
та) каких бы то ни было плутней и хитростей. Играя в карты
на дубли, я рассчитываюсь с такою же щепетильностью, как
если бы играл на двойные дублоны, и тогда, когда проигрыш
и выигрыш, в сущности, для меня безразличны, поскольку я
играю с женою и дочерью, и тогда, когда я смотрю на дело
иначе. Во всем и везде мне достаточно своих собственных
глаз, дабы исполнить как подобает мой долг, и нет на свете
другой пары глаз, которая следила бы за мной так же при-
стально и к которой я питал бы большее уважение.

Недавно я видел у себя дома одного карлика родом из
Нанта, безрукого от рождения; он настолько хорошо при-



 
 
 

учил свои ноги служить ему вместо рук, что они, можно ска-
зать, наполовину забыли возложенные на них природой обя-
занности. Впрочем, он их и не называет иначе, как своими
руками; ими он режет, заряжает пистолет и спускает курок,
вдевает нитку в иглу, шьет, пишет, снимает шляпу, приче-
сывается, играет в карты и в кости, бросая их не менее ловко,
чем всякий другой; деньги, которые я ему дал (ибо он зараба-
тывает на жизнь, показывая себя), он принял ногой, как мы
бы сделали это рукой. Знал я и другого калеку, еще совсем
мальчика, который, будучи также безруким, удерживал под-
бородком, прижимая его к груди, алебарду и двуручный меч,
подбрасывал и снова ловил их, метал кинжал и щелкал би-
чом с таким же искусством, как заправский возница-фран-
цуз.

Но еще легче обнаружить тиранию привычки в тех при-
чудливых представлениях, которые она создает в наших ду-
шах, поскольку они меньше сопротивляются ей. Чего толь-
ко не в силах сделать она с нашими суждениями и верова-
ниями! Существует ли такое мнение, каким бы нелепым оно
нам ни казалось (я не говорю уже о грубом обмане, лежащем
в основе многих религий и одурачившем столько великих
народов и умных людей, ибо это за пределами человеческо-
го разумения, и на кого не снизошла благодать Божья, тому
недолго и заблудиться), так вот, существуют ли такие, непо-
стижимые для нас, взгляды и мнения, которых она не наса-
дила бы и не закрепила в качестве непреложных законов в



 
 
 

избранных ею по своему произволу странах? И до чего спра-
ведливо это древнее восклицание: Non pudet physicum, id
est speculatorem venatoremque naturae, ab animis consuetudine
imbutis quaerere testimonium veritatis!47

Я полагаю, что нет такой зародившейся в человеческом
воображении выдумки, сколь бы сумасбродною она ни бы-
ла, которая не встретилась бы где-нибудь как общераспро-
страненный обычай и, следовательно, не получила бы одоб-
рения и обоснования со стороны нашего разума. Существу-
ют народы, у которых принято показывать спину тому, с кем
здороваешься, и никогда не смотреть на того, кому хочешь
засвидетельствовать почтение. Есть и такой народ, у которо-
го, когда царь пожелает плюнуть, одна из придворных дам, и
притом та, что пользуется наибольшим благоволением, под-
ставляет для этого свою руку; в другой же стране наиболее
влиятельные из царского окружения склоняются при сход-
ных обстоятельствах до земли и подбирают платком царский
плевок.

Уделим здесь место следующей побасенке. Один фран-
цузский дворянин неизменно сморкался в руку, что являет-
ся непростительным нарушением наших обычаев. Защищая
как-то эту свою привычку (а он был весьма находчивый спор-
щик), он обратился ко мне с вопросом: какие же преимуще-

47 Не стыдно ли физику, исследователю и испытателю природы, искать свиде-
тельство истины в душах, порабощенных привычкой! (лат.). Цицерон. О приро-
де богов, I, 30.



 
 
 

ства имеет это грязное выделение сравнительно с прочими,
что мы собираем его в отличное тонкое полотно, завертыва-
ем и, что еще хуже, бережно храним при себе? Ведь это же
настолько противно, что не лучше ли оставлять его где попа-
ло, как мы и делаем с прочими нашими испражнениями? Я
счел его слова не лишенными известного смысла и, привык-
нув к тому, что он очищает нос описанным способом, пере-
стал обращать на это внимание, хотя, слушая подобные рас-
сказы о чужестранцах, мы находим их омерзительными.

Если чудеса и существуют, то только потому, что мы недо-
статочно знаем природу, а вовсе не потому, что это ей свой-
ственно. Привычка притупляет остроту наших суждений.
Дикари для нас нисколько не большее чудо, нежели мы сами
для них, да к этому и нет никаких оснований; это признал бы
каждый, если б только сумел, познакомившись с чуждыми
для нас учреждениями, остановиться затем на привычных и
здраво сравнить их между собой. Ведь все наши воззрения и
нравы, каков бы ни был их внешний облик, – а он бесконечен
в своих проявлениях, бесконечен в разнообразии – пример-
но в одинаковой мере находят обоснование со стороны на-
шего разума. Но вернусь к моему рассуждению. Существу-
ют народы, у которых никому, кроме жены и детей, не доз-
воляется обращаться к царю иначе, как через посредствую-
щих лиц. У одного и того же народа девственницы выстав-
ляют напоказ наиболее сокровенные части своего тела, тогда
как замужние женщины тщательно прикрывают и прячут их.



 
 
 

С этим обычаем связан, до некоторой степени, еще один из
числа распространенных у них: так как целомудрие ценит-
ся только в замужестве, девушкам разрешается отдаваться,
кому они пожелают, и, буде они понесут, делать выкидыши
с помощью соответствующих снадобий, ни от кого не таясь.
Кроме того, если сочетается браком купец, все прочие при-
глашенные на свадьбу купцы ложатся с новобрачною прежде
него, и чем больше их будет, тем больше для нее чести и
уважения, ибо это считается свидетельством ее здоровья и
силы; если женится должностное лицо, то и тут наблюдается
то же самое; так же бывает и на свадьбе знатного человека, и
у всех прочих, за исключением земледельцев и других про-
столюдинов, ибо здесь право первенства – за сеньором; но
в замужестве полагается соблюдать безупречную верность.
Существуют народы, у которых можно увидеть публичные
дома, где содержатся мальчики и где даже заключаются бра-
ки между мужчинами; существуют также племена, у кото-
рых женщины отправляются на войну вместе с мужьями и
не только допускаются к участию в битвах, но подчас и на-
чальствуют над войсками. Бывают народы, где кольца носят
не только в носу, на губах, на щеках и больших пальцах но-
ги, но продевают также довольно тяжелые прутья из золота
через соски и ягодицы. Где за едой вытирают руки о ляжки,
мошонку и ступни ног. Где дети не наследуют своим роди-
телям, но наследниками являются братья и племянники, а
бывает и так, что только племянники (впрочем, это не отно-



 
 
 

сится к престолонаследию). Где все находится в общем вла-
дении и для руководства всеми делами назначают облечен-
ных верховною властью должностных лиц, которые и несут
заботу о возделывании земли и распределении взращенных
ею плодов в соответствии с нуждами каждого. Где оплакива-
ют смерть детей и празднуют смерть стариков. Где на общее
ложе укладывается десять или двенадцать супружеских пар.
Где женщины, чьи мужья погибли насильственной смертью,
могут выйти замуж вторично, тогда как всем прочим это за-
прещено. Где женщины ценятся до того низко, что всех но-
ворожденных девочек безжалостно убивают; женщин же для
своих нужд покупают у соседних народов. Где муж может
оставить жену без объяснения причин, тогда как жена не мо-
жет этого сделать, на какие бы причины она ни ссылалась.
Где муж вправе продать жену, если она бесплодна. Где выва-
ривают трупы покойников, а затем растирают их, пока не по-
лучится нечто вроде кашицы, которую смешивают с вином, и
потом пьют этот напиток. Где самый желанный вид погребе-
ния – это быть отданным на съедение собакам, а в других ме-
стах – птицам. Где верят, что души, вкушающие блаженство,
наслаждаются полной свободой, обитая в прелестных полях
и испытывая самые разнообразные удовольствия, и что это
они порождают эхо, которое нам доводится иногда слышать.
Где сражаются только в воде и, плавая, метко стреляют из
лука. Где в знак покорности нужно поднять плечи и опустить
голову, а входя в жилище царя, разуться. Где у евнухов, охра-



 
 
 

няющих женщин, посвятивших себя религии, отрезают вдо-
бавок еще носы и губы, чтобы их нельзя было любить, а свя-
щеннослужители выкалывают себе глаза, дабы приблизить-
ся к демонам и принимать их прорицания. Где каждый со-
здает себе бога из всего, чего бы ни захотел: охотник – из
льва или лисицы; рыбак – из той или иной рыбы, и они тво-
рят идолов из любого действия человеческого и из любой
страсти; их главные боги: солнце, луна и земля; клянутся же
они, прикоснувшись рукой к земле и обратив глаза к солн-
цу, а мясо и рыбу едят сырыми. Где самая страшная клят-
ва – это поклясться именем какого-нибудь покойника, ко-
торый пользовался доброю славой в стране, прикоснувшись
рукой к его могиле. Где новогодний подарок царя состоит в
том, что он посылает князьям, своим вассалам, огонь из сво-
его очага; и когда прибывает царский гонец, доставляющий
этот огонь, все огни, до этого горевшие в княжеском дворце,
должны быть погашены; а подданные князей должны, в свою
очередь, заимствовать у них этот огонь под страхом кары за
оскорбление величества. Где царь, желая отдаться целиком
благочестию (а это случается у них достаточно часто), отре-
кается от престола, и тогда ближайший наследник его обязан
поступить так же, а власть переходит к следующему. Где из-
меняют образ правления в государстве в соответствии с тре-
бованиями обстоятельств: царя, когда им кажется это нуж-
ным, они смещают, а на его место ставят старейшин, чтобы
они управляли страной; иногда же всеми делами вершит об-



 
 
 

щина. Где и мужчины и женщины подвергаются обрезанию,
а вместе с тем и крещению. Где солдат, которому удалось
принести своему государю после одной или нескольких битв
семь или больше голов неприятеля, причисляется к знати.
Где люди живут в варварском и столь непривычном для нас
убеждении, что души – смертны. Где женщины рожают без
стонов и страха. Где на обоих коленях они носят медные на-
коленники: они же, когда их искусает вошь, обязаны, следуя
долгу великодушия, в свою очередь, укусить ее; они же не
смеют выходить замуж, не предложив прежде царю, если он
того пожелает, своей девственности. Где здороваются, при-
ложив палец к земле, а затем подняв его к небу. Где мужчи-
ны носят тяжести на голове, а женщины – на плечах; там же
женщины мочатся стоя, тогда как мужчины – присев. Где в
знак дружбы посылают немного своей крови и жгут благо-
вония, словно в честь богов, перед людьми, которым жела-
ют воздать почет. Где в браках не допускают родства, и не
только до четвертой степени, но и до любой, сколь бы да-
лекой она ни была. Где детей кормят грудью целых четыре
года, а часто и до двенадцати лет; но там же считают смер-
тельно опасным для любого ребенка дать ему грудь в первый
день после рождения. Где отцам надлежит наказывать маль-
чиков, предоставляя наказание девочек матерям; наказание
же у них состоит в том, что провинившегося слегка подкап-
чивают, подвесив за ноги над очагом. Где женщин подверга-
ют обрезанию. Где едят без разбору все произрастающие у



 
 
 

них травы, кроме тех, которые кажутся им дурно пахнущи-
ми. Где все постоянно открыто, и дома, какими бы краси-
выми и богатыми они ни были, не имеют никаких засовов,
и в них не найти сундука, который запирался бы на замок;
для вора же у них наказания вдвое строже, чем где бы то
ни было. Где вшей щелкают зубами, как это делают обезья-
ны, и находят отвратительным, если кто-нибудь раздавит их
ногтем. Где ни разу в жизни не стригут ни волос, ни ногтей;
в других местах стригут ногти только на правой руке, на ле-
вой же их отращивают красоты ради. Где отпускают волосы,
как бы они ни выросли, с правой стороны и бреют их с левой.
А в землях, находящихся по соседству, в одной – отращива-
ют волосы спереди, в другой, наоборот, – сзади, а спереди
бреют. Где отцы предоставляют своих детей, а мужья жен на
утеху гостям, получая за это плату. Где не считают постыд-
ным иметь детей от собственной матери; у них же в порядке
вещей, если отец сожительствует с дочерью или сыном. Где
на торжественных праздниках обмениваются на утеху друг
другу своими детьми.

Здесь питаются человеческим мясом, там почтительный
сын обязан убить отца, достигшего известного возраста; еще
где-нибудь отцы решают участь ребенка, пока он еще во чре-
ве матери, – сохранить ли ему жизнь и воспитать его или,
напротив, покинуть без присмотра и убить; еще в каком-ни-
будь месте мужья престарелого возраста предлагают юношам
своих жен, чтобы те услужили им; бывает и так, что жены



 
 
 

считаются общими, и в этом никто не усматривает греха;
есть даже такая страна, где женщины носят на подоле одеж-
ды в качестве почетного знака отличия столько нарядных ки-
сточек с бахромой, скольких мужчин они познали за свою
жизнь. Не обычай ли породил особое женское государство?
Не он ли вложил в руки женщины оружие? Не он ли образо-
вал из них батальоны и повел их в бой? И чего не в силах
втемяшить в мудрейшие головы философия, не внушает ли
обычай своей властью самому темному простолюдину? Ведь
мы знаем о существовании целых народов, которые не толь-
ко с презрением относятся к смерти, но встречают ее даже с
радостью, народов, у которых семилетние дети дают засечь
себя насмерть, не меняясь даже в лице; где богатством гну-
шаются до того, что самый обездоленный горожанин счел
бы ниже своего достоинства протянуть руку, чтобы поднять
кошелек, полный золота. Нам известны также чрезвычайно
плодородные и обильные всякими съестными припасами об-
ласти, где тем не менее обычной и самой лакомой пищей
считают хлеб, дикий салат и воду.

Не обычай ли сотворил чудо на острове Хиосе, где за це-
лых семьсот лет не запомнили случая нарушения какой-ни-
будь женщиной или девушкой своей чести?

Короче говоря, насколько я могу представить себе, нет ни-
чего, чего бы он не творил, ничего, чего бы не мог сотворить;
и если Пиндар, как мне сообщили, назвал его «царем и по-
велителем мира», то он имел для этого все основания.



 
 
 

Некто, застигнутый на том, что избивал собственного от-
ца, ответил, что таков обычай, принятый в их роду; что отец
его также, бывало, поколачивал деда, а дед, в свою очередь,
прадеда; и указывая на своего сына, добавил: «А этот, до-
стигнув возраста, в котором ныне я нахожусь, будет делать
то же самое со мною».

И когда сын, схватив отца, тащил его за собой по улице,
тот велел ему остановиться у некоей двери, ибо он сам, по
его словам, никогда не волочил своего отца дальше; здесь
проходила черта, за которую дети, руководствуясь унаследо-
ванным семейным обычаем, никогда не тащили своих отцов,
подвергая их поношению. По обычаю, не менее часто, чем
из-за болезни, говорит Аристотель, женщины вырывают у се-
бя волосы, грызут ногти, поедают уголь и землю; и скорее
опять-таки в силу укоренившегося обычая, чем следуя есте-
ственной склонности, мужчины сожительствуют с мужчина-
ми.

Нравственные законы, о которых принято говорить, что
они порождены самой природой, порождаются в действи-
тельности тем же обычаем; всякий, почитая в душе общерас-
пространенные и всеми одобряемые воззрения и нравы, не
может отказаться от них так, чтобы его не корила совесть,
или, следуя им, не воздавать себе похвалы.

Жители Крита в прежние времена, желая подвергнуть ко-
го-либо проклятию, молили богов, чтобы те наслали на него
какую-нибудь дурную привычку.



 
 
 

Но могущество привычки особенно явственно наблюда-
ется в следующем: она связывает нас в такой мере и настоль-
ко подчиняет себе, что лишь с огромным трудом удается нам
избавиться от ее власти и вернуть себе независимость, необ-
ходимую для того, чтобы рассмотреть и обсудить ее предпи-
сания. В самом деле, поскольку мы впитываем их вместе с
молоком матери и так как мир предстает перед нами с пер-
вого же нашего взгляда таким, каким он ими изображается,
нам кажется, будто мы самым своим рождением предназна-
чены идти тем же путем. И поскольку эти общераспростра-
ненные представления, которые разделяют все вокруг, усво-
ены нами вместе с семенем наших отцов, они кажутся нам
всеобщими и естественными.

Отсюда и проистекает, что все отклонения от обычая счи-
таются отклонениями от разума, – и одному Богу известно,
насколько по большей части неразумно. Если бы и другие
изучали себя, как мы, и делали то же, что мы, всякий, услы-
шав какое-нибудь мудрое изречение, постарался бы немед-
ленно разобраться, в какой мере оно применимо к нему са-
мому, – и тогда он понял бы, что это не только меткое слово,
но и меткий удар бича по глупости его обычных суждений.
Но эти советы и предписания истины всякий желает воспри-
нимать как обращенные к людям вообще, а не лично к нему;
и, вместо того чтобы применить их к собственным нравам,
их складывают у себя в памяти, а это – занятие весьма неле-
пое и бесполезное. Вернемся, однако, к тирании обычая.



 
 
 

Народы, воспитанные в свободе и привыкшие сами пра-
вить собою, считают всякий иной образ правления чем-то
противоестественным и чудовищным. Те, которые привык-
ли к монархии, поступают ничуть не иначе. И какой бы
удобный случай к изменению государственного порядка ни
предоставила им судьба, они даже тогда, когда с величайшим
трудом отделались от какого-нибудь независимого государя,
торопятся посадить на его место другого, ибо не могут ре-
шиться возненавидеть порабощение.

Дарий как-то спросил нескольких греков, за какую награ-
ду они согласились бы усвоить обычай индусов поедать сво-
их покойных отцов (ибо это было принято между теми, по-
скольку они считали, что нет лучшего погребения, как внут-
ри своих близких): греки на это ответили, что ни за какие
блага на свете. Но когда Дарий попытался убедить индусов
отказаться от их способа погребения и перенять греческий
способ, состоявший в сжигании на костре умерших отцов,
он привел их в еще больший ужас, чем греков. И всякий из
нас делает то же, ибо привычка заслоняет собою подлинный
облик вещей;

Nil adeo magnum, пес tam mirabile quicquam
Principio, quod non minuant mirarier omnes
Paulatim48.

48 Все, великое и дивное на первый взгляд, со временем вызывает меньшее
изумление (лат.). Лукреций, II, 1028 сл.



 
 
 

Некогда, желая укрепить одно наше довольно распростра-
ненное мнение, считаемое многими непререкаемым, и не до-
вольствуясь, как это делается обычно, простой ссылкой на
законы и на соответствующие примеры, но стремясь, как
всегда, добраться до самого корня, я нашел его основание до
такой степени шатким, что едва сам не отрекся от него, – и
это я, который ставил своей задачей убедить в его правиль-
ности других.

Вот тот способ, который Платон, добиваясь искоренения
противоестественных видов любви, пользовавшихся в его
время распространением, считает всемогущим и основным:
добиться, чтобы общественное мнение решительно осудило
их, чтобы поэты клеймили их, чтобы каждый их высмеивал.
Именно этому способу мы обязаны тем, что самые краси-
вые дочери не возбуждают больше страсти в отцах, а бра-
тья, какой бы они выдающейся красотою ни отличались, – в
сестрах; и даже сказания о Фиесте, Эдипе и Макарее наряду
с удовольствием, доставляемым декламацией этих прекрас-
ных стихов, закрепляют, по мнению Платона, в податливом
детском мозгу это полезное предостережение.

Надо правду сказать, целомудрие – прекрасная доброде-
тель, и как велика его польза известно всякому; однако при-
вивать целомудрие и принуждать блюсти его, опираясь на
природу, столь же трудно, сколь легко добиться его соблю-
дения, опираясь на обычай, законы и предписания. Обосно-



 
 
 

вать изначальные и всеобщие истины не так-то просто. И на-
ши наставники, скользя по верхам, торопятся поскорее по-
дальше или, даже не осмеливаясь коснуться этих вопросов,
сразу же ищут прибежища под сенью обычая, где пыжатся от
преисполняющего их чванства и торжествуют. Те же, кто не
желает черпать ниоткуда, кроме первоисточника, т. е. при-
роды, впадают в еще большие заблуждения и высказывают
дикие взгляды, как, например, Хрисипп, во многих местах
своих сочинений показавший, с какой снисходительностью
он относился к кровосмесительным связям, какими бы они
ни были. Кто пожелает отделаться от всесильных предрас-
судков обычая, тот обнаружит немало вещей, которые как
будто и не вызывают сомнений, но вместе с тем и не име-
ют иной опоры, как только морщины и седина давно укоре-
нившихся представлений. Сорвав же с подобных вещей эту
личину и сопоставив их с истиною и разумом, такой чело-
век почувствует, что, хотя прежние суждения его и полете-
ли кувырком, все же почва под ногами у него стала твер-
же. И тогда, например, я спрошу у него: возможно ли что-
нибудь удивительнее того, что мы постоянно видим перед
собой, а именно, что целый народ должен подчиняться за-
конам, которые были всегда для него загадкою, что во всех
своих семейных делах, браках, дарственных, завещаниях, в
купле, в продаже он связан правилами, которых не в состоя-
нии знать, поскольку они составлены и опубликованы не на
его языке, вследствие чего истолкование и должное приме-



 
 
 

нение их он принужден покупать за деньги? Все это ни в ма-
лой степени не похоже на остроумное предложение Исокра-
та, советующего своему государю обеспечить возможность
подданным свободно, прибыльно и беспрепятственно торго-
вать, но вместе с тем сделать для них разорительными, об-
ложив высокой пошлиной, ссоры и распри, и вполне согла-
суется с теми чудовищными воззрениями, согласно которым
даже человеческий разум и тот является предметом торгов-
ли, а законы – рыночным товаром. И я бесконечно благода-
рен судьбе, что первым, как сообщают наши историки, кто
воспротивился намерению Карла Великого ввести у нас рим-
ское и имперское право, был некий дворянин из Гаскони,
мой земляк. Есть ли что-нибудь более дикое, чем видеть на-
род, у которого на основании освященного законом обычая
судебные должности продаются, а приговоры оплачиваются
звонкой монетой; где опять-таки совершенно законно отка-
зывают в правосудии тем, кому нечем заплатить за него; где
эта торговля приобретает такие размеры, что создает в го-
сударстве в добавление к трем прежним сословиям – церк-
ви, дворянству и простому народу – еще и четвертое, состо-
ящее из тех, в чьем ведении находится суд; это последнее,
имея попечение о законах и самовластно распоряжаясь жиз-
нью и имуществом граждан, является наряду с дворянством
некоей обособленной корпорацией. Отсюда и возникает два
рода законов, противоречащих во многом друг другу: зако-
ны чести и те, на которых покоится правосудие. Первые, на-



 
 
 

пример, сурово осуждают того, кто, будучи обвинен во лжи,
стерпит подобное обвинение, тогда как вторые – отмщаю-
щего за него. По законам рыцарского оружия такой-то, если
снесет оскорбление, лишается чести и дворянского достоин-
ства, тогда как по гражданским законам тот, кто мстит, под-
лежит уголовному наказанию. Значит, тот, кто обратится к
закону, дабы защитить свою оскорбленную честь, обесчещи-
вает себя, а кто не обратится к нему, того закон преследу-
ет и карает. И разве действительно не является величайшею
дикостью, что из этих двух столь различных сословий, под-
чиненных, однако, одному и тому же властителю, одно забо-
тится о войне, другое печется о мире; удел одного – выгода,
удел другого – честь; удел одного – ученость, удел другого –
доблесть; у одного – слово, у другого – дело; у одного – спра-
ведливость, у другого – отвага; у одного – разум, у другого
– сила; у одного – долгополая мантия, у другого – короткий
камзол.

Что до вещей менее важных, как, например, нашего пла-
тья, то тому, кто вздумал бы согласовать его с подлинным
его назначением, а именно – служить нашему телу и достав-
лять ему возможно больше удобств, – что и определило изя-
щество и благопристойность одежды при ее появлении, – я
укажу лишь на самое что ни на есть чудовищное из того, что,
по-моему, можно представить себе, и среди прочего на на-
ши квадратные головные уборы, на этот длинный, свисаю-
щий с головы наших женщин хвост из собранного складка-



 
 
 

ми бархата, расшитого к тому же пестрыми украшениями, и
наконец, на нелепое и бесполезное подобие того органа, на-
звать который мы не можем, не нарушая приличия, и вос-
произведение которого, да еще во всем блеске наряда, по-
казываем тем не менее всему честному народу. Эти сообра-
жения не отвращают, однако, разумного человека от следо-
вания общепринятой моде; более того, хотя мне и кажется,
что все выдумки и причуды в покрое нашего платья порож-
дены скорее сумасбродством и спесью, чем действительной
целесообразностью, и что мудрец должен внутренне обере-
гать свою душу от всякого гнета, дабы сохранить ей свобо-
ду и возможность свободно судить обо всем, – тем не менее,
когда дело идет о внешнем, он вынужден строго придержи-
ваться принятых правил и форм. Обществу нет ни малейше-
го дела до наших воззрений; но все остальное, как то: нашу
деятельность, наши труды, наше состояние и самую жизнь,
надлежит предоставить ему на службу, а также на суд, как
и поступил мужественный и великий Сократ, отказавшийся
спасти свою жизнь лишь на том основании, что это явилось
бы неповиновением власти, пусть даже весьма неправедной
и пристрастной. Ибо правило правил и главнейший закон за-
конов заключается в том, что всякий обязан повиноваться
законам страны, в которой живет:

Νὸμοις έπεσυαι τοίσιν έγχωρίοισ ϗαλόν49.

49 Прекрасно повиноваться законам своей страны (греч.). Сборник афоризмов



 
 
 

А вот кое-что в ином роде. Весьма сомнительно, может ли
изменение действующего закона, каков бы он ни был, прине-
сти столь очевидную пользу, чтобы перевесить то зло, кото-
рое возникает, если его потревожить; ведь государство мож-
но в некоторых отношениях уподобить строению, сложен-
ному из отдельных, связанных между собой частей, вслед-
ствие чего нельзя хоть немного поколебать даже одну среди
них без того, чтобы это не отразилось на целом. Законода-
тель фурийцев велел, чтобы всякий, стремящийся уничто-
жить какой-нибудь из старых законов или ввести в действие
новый, выходил пред народом с веревкой на шее с тем, что-
бы, если предлагаемое им новшество не найдет единоглас-
ного одобрения, быть удавленным тут же на месте. А зако-
нодатель лакедемонян посвятил всю свою жизнь тому, что-
бы добиться от сограждан твердого обещания не отменять
ни одного из его предписаний. Эфор, так безжалостно обо-
рвавший две новые струны, добавленные Фринисом к его
музыкальному инструменту, не задавался вопросом, улуч-
шил ли Фринис свой инструмент и обогатил ли его аккорды;
для осуждения этого новшества ему было достаточно и то-
го, что старый, привычный образец претерпел изменение; то
же обозначал и древний заржавленный меч правосудия, ко-
торый бережно хранился в Марселе.

Я разочаровался во всяческих новшествах, в каком бы об-

XVI века.



 
 
 

личье они нам ни являлись, и имею все основания для этого,
ибо видел, сколь гибельные последствия они вызывают. То
из них, которое угнетает нас в течение уже стольких лет, не
было, правда, непосредственною причиною всего происхо-
дящего; но тем не менее можно с уверенностью сказать, что
именно в нем, в силу несчастного стечения обстоятельств,
причина и корень всего, даже тех бедствий и ужасов, кото-
рые творятся с тех пор без и помимо его участия. Пусть оно
пеняет поэтому на себя самого.

Неu! patior telis vulnera facta meis50.

Те, кто расшатывает государственный строй, чаще всего
первыми и гибнут при его крушении. Плоды смуты никогда
не достаются тому, кто ее вызвал; он только всколыхнул и
замутил воду, а ловить рыбу будут уже другие. Так как це-
лость и единство нашей монархии были нарушены упомяну-
тым новшеством, и ее величественное здание расшаталось и
начало разрушаться, и так как это произошло к тому же в
ее преклонные годы, в ней образовалось сколько угодно тре-
щин и брешей, представляющих собою как бы ворота для
названных бедствий. Величие государя, говорит некий древ-
ний писатель, труднее низвести от его вершины до полови-
ны, чем низвергнуть от половины до основания.

50  Увы! Я страдаю от ран, нанесенных моим же оружьем (лат.). Овидий.
Героиды, II, 48.



 
 
 

Но если зачинатели и приносят больше вреда, нежели под-
ражатели, то последние все же преступнее первых, следуя
образцам, зло и ужас которых сами ощутили и покарали. И
если даже злодеяния приносят известную долю славы, то у
первых перед вторыми то преимущество, что самый замысел
и дерзость почина принадлежат именно им.

Все виды новейших бесчинств с легкостью черпают об-
разцы и наставления, как потрясать государственный строй,
из этого главнейшего и неиссякаемого источника. Даже в на-
ших законах, созданных с целью пресечения этого изначаль-
ного зла, и то можно найти наставления, как творить злоде-
яния всякого рода, и попытки оправдания их. С нами про-
исходит теперь то самое, о чем говорит Фукидид, повествуя
о гражданских войнах своего времени; тогда, угождая поро-
кам общества и пытаясь найти для них оправдание, давали
им не их подлинные названия, но, искажая и смягчая по-
следние, обозначали словами новыми и менее резкими. И та-
ким-то способом хотят подействовать на вашу совесть и ис-
править наши взгляды! Honesta ratio est51. Однако как бы бла-
говиден ни был предлог, все же всякое новшество чревато
опасностями: adeo nihil motum ex antiquo probabile est52. По
правде говоря, мне представляется чрезмерным самолюби-
ем и величайшим самомнением ставить свои взгляды до та-
кой степени высоко, чтобы ради их торжества не останавли-

51 Благовидный предлог (лат.). Теренций. Девушка с Андроса, 141.
52 Нельзя одобрить отклонение от старины (лат.). Тит Ливий, XXXIV, 54.



 
 
 

ваться пред нарушением общественного спокойствия, пред
столькими неизбежными бедствиями и ужасающим падени-
ем нравов, которые приносят с собой гражданские войны,
пред изменениями в государственном строе, что влечет за
собой столь значительные последствия, – да еще делать все
это в своей собственной стране. И не просчитывается ли тот,
кто дает волю этим явным и всем известным порокам, дабы
искоренить недостатки, в сущности спорные и сомнитель-
ные? И есть ли пороки худшие, нежели те, которые нестер-
пимы для собственной совести и для здравого смысла?

Римский сенат в разгар распри с народом по поводу рас-
пределения жреческих должностей решился прибегнуть к
уловке такого рода: Ad deos id magis quam ad se, pertinere:
ipsos visuros ne sacra sua polluantur53, – подражая в этом отве-
ту оракула жителям Дельф во время греко-персидских войн.
Опасаясь вторжения персов, дельфийцы обратились тогда к
Аполлону с вопросом, что им делать со святынями его хра-
ма – укрыть ли их где-нибудь или же вывезти. Он ответил
на это, чтобы они ничего не трогали: пусть они заботятся о
себе, а он уже сам сумеет охранить свою собственность.

Христианская религия обладает всеми признаками наибо-
лее справедливого и полезного вероучения, но ничто не сви-
детельствует об этом в такой мере, как выраженное в ней с
полной определенностью требование повиноваться властям

53 Это больше касается богов, чем их, пусть сами боги заботятся, чтобы их
святыни не были осквернены (лат.). Тит Ливий, X, 6.



 
 
 

и поддерживать существующий государственный строй. Ка-
кой поразительный пример оставила нам премудрость Гос-
подня, которая, стремясь спасти род человеческий и осуще-
ствить свою славную победу над смертью и над грехом, по-
желала свершить это не иначе как опираясь на наше обще-
ственное устройство и поставив достижение и осуществле-
ние этой великой и благостной цели в зависимость от слепо-
ты и неправедности наших обычаев и воззрений, допустив,
таким образом, чтобы лилась невинная кровь столь многих
возлюбленных чад ее и мирясь с потерею длинной чреды го-
дов, пока не созреет этот бесценный плод.

Между подчиняющимся обычаям и законам своей стра-
ны и тем, кто норовит подняться над ними и сменить их на
новые, – целая пропасть. Первый ссылается в свое оправда-
ние на простосердечие, покорность, а также на пример дру-
гих; что бы ни довелось ему сделать, это не будет намерен-
ным злом, в худшем случае – лишь несчастьем. Quis est enim
quem non moveat clarissimis monumentis tes-tata consignataque
antiquitas?54

Сверх того, как говорит Исократ, недобор ближе к уме-
ренности, чем перебор. Второй оправдывать гораздо труд-
нее.

Ибо, кто берется выбирать и вносить изменения, тот при-
сваивает себе право судить и должен поэтому быть твердо

54  На кого не произведет впечатление древность, запечатленная в стольких
славнейших памятниках? (лат.)



 
 
 

уверен в ошибочности отменяемого им и в полезности им
вводимого. Это столь нехитрое соображение и заставило ме-
ня засесть у себя в углу; даже во времена моей юности – а она
была много дерзостнее – я поставил себе за правило не взва-
ливать на свои плечи непосильной для меня ноши, не брать
на себя ответственности за решения столь исключительной
важности, не осмеливаться на то, на что я не мог бы осме-
литься, рассуждая здраво, даже в наиболее простом из то-
го, чему меня обучали, хотя смелость суждений в последнем
случае и не могла бы ничему повредить. Мне кажется в выс-
шей степени несправедливым стремление подчинить отсто-
явшиеся общественные правила и учреждения непостоян-
ству частного произвола (ибо частный разум обладает лишь
частной юрисдикцией) и тем более предпринимать против
законов божеских то, чего не потерпела бы ни одна власть на
свете в отношении законов гражданских, которые, хотя и бо-
лее доступны уму человеческому, все же являются верхов-
ными судьями своих судей; самое большее, на что мы спо-
собны, это объяснять и распространять применение уже при-
нятого, но отнюдь не отменять его и заменять новым. Если
божественное провидение и преступало порою правила, ко-
торыми оно по необходимости поставило нам пределы, то
вовсе не для того, чтобы освободить и нас от подчинения
им. Это мановения его божественной длани, и не подражать
им, но проникаться изумлением перед ними, вот что должно
нам делать: это случаи исключительные, отмеченные печа-



 
 
 

тью ясно выраженного особого умысла, из разряда чудес, яв-
ляемых нам как свидетельство его всемогущества и превы-
шающих наши силы и наши возможности; было бы безумием
и кощунством тщиться воспроизвести что-либо подобное, –
и мы должны не следовать им, но с трепетом созерцать их.
Это деяния, доступные божеству, но не нам.

Здесь весьма уместно привести слова Котты: Cum
de religione agitur Т. Coruncanium, Р. Scipionen, Р.
Scaevolam, pontifices maximos, non Zenonem aut Cleanthem
aut Chrysippum, sequor.

В настоящее время мы охвачены распрей: речь идет о том,
чтобы убрать и заменить новыми целую сотню догматов, и
каких важных и значительных догматов; а много ли найдется
таких, которые могли бы похвастаться, что им досконально
известны доводы и основания как той, так и другой сторо-
ны? Число их окажется столь незначительным – если только
это и впрямь можно назвать числом, – что они не могли бы
вызвать между нами смятения. Но все остальное скопище –
куда несется оно? Под каким знаменем устремляются вперед
нападающие? Здесь происходит то же, что с иным слабым
и неудачно примененным лекарством; те вредные соки ор-
ганизма, которые ему надлежало бы изгнать, оно на самом
деле, столкнувшись с ними, только разгорячило, усилило и
раздражило, а затем, сотворив все эти беды, осталось бро-
дить в нашем теле. Оно не смогло освободить нас от болезни
из-за своей слабости и вместе с тем ослабило нас настолько,



 
 
 

что мы не в состоянии очиститься от него; действие его ска-
зывается лишь в том, что нас мучат нескончаемые боли во
внутренностях.

Бывает, однако, и так, что судьба, могущество которой
всегда превосходит наше предвидение, ставит нас в настоль-
ко тяжелое положение, что законам приходится несколько и
кое в чем уступить. И если, сопротивляясь возрастанию но-
вого, стремящегося насильственно пробить себе путь, дер-
жать себя всегда и во всем в узде и строго соблюдать уста-
новленные правила, то подобное самоограничение в борьбе
с тем, кто обладает свободою действий, для кого допусти-
мо решительно все, лишь бы оно шло на пользу его намере-
ниям, кто не знает ни другого закона, ни других побужде-
ний, кроме тех, что сулят ему выгоду, неправильно и опасно:
Aditum nocendi perfido praestat fides55. Но ведь обычный пра-
вопорядок в государстве, пребывающем в полном здравии,
не предусматривает подобных исключительных случаев: он
имеет в виду упорядоченное сообщество, опирающееся на
свои основные устои и выполняющее свои обязанности, а
также согласие всех соблюдать его и повиноваться ему. Дей-
ствовать, придерживаясь закона, значит – действовать спо-
койно, размеренно, сдержанно, а это вовсе не то, что требу-
ется в борьбе с действиями бесчинными и необузданными.

Известно, что и посейчас еще упрекают двух великих го-

55  Доверие предоставляет изменнику возможность вредить (лат.). Сенека.
Эдип, 686.



 
 
 

сударственных деятелей, Октавия и Катона, за то, что пер-
вый во время гражданской войны с Суллою, а второй – с Це-
зарем готовы были скорее подвергнуть свое отечество самым
крайним опасностям, чем оказать ему помощь, нарушив за-
коны, и ни за что не соглашались хоть в чем-нибудь поколе-
бать эти последние. Но в случаях крайней необходимости,
когда все заключается в том, чтобы как-нибудь устоять, иной
раз и впрямь благоразумнее опустить голову и стерпеть удар,
чем биться сверх сил, не желая ни в чем уступить и достав-
ляя возможность насилию подмять все под себя и попрать
его. И пусть лучше законы домогаются лишь того, что им
под силу, когда им не под силу все то, чего они домогаются.
Так, например, поступил тот, кто приказал, чтобы они засну-
ли на двадцать четыре часа, и таким образом урезал на этот
раз календарь на один день, и тот, кто превратил июнь во
второй май. Даже лакедемоняне, которые с таким усердием
соблюдали законы своей страны, как-то раз, будучи связаны
одним из своих законов, воспрещавшим вторичное избрание
начальником флота того же лица, – а между тем обстоятель-
ства настоятельно требовали от них, чтобы эту должность
снова занял Лисандр, – нашли выход в том, что поставили
начальником флота Арака, а Лисандра назначили «главным
распорядителем» морских сил. Подобной же уловкой вос-
пользовался один их посол, который был направлен ими к
афинянам с тем, чтобы добиться отмены какого-то изданно-
го этими последними распоряжения. Когда Перикл в ответ



 
 
 

сослался на то, что строжайшим образом запрещается уби-
рать доску, на которой начертан какой-нибудь закон, посол
предложил повернуть доску обратною стороной, так как это,
во всяком случае, не запрещается. Это то, наконец, за что
Плутарх воздает хвалу Филопемену: рожденный повелевать,
он умел повелевать не только согласно с законами, но в слу-
чае общественной необходимости и самими законами.



 
 
 

 
Глава XXVI

О воспитании детей
 

Госпоже Диане де Фуа, графине де Гюрсон.

Я не видел такого отца, который признал бы, что сын его
запаршивел или горбат, хотя бы это и было очевидною исти-
ной. И не потому – если только его не ослепило окончатель-
но отцовское чувство – чтобы он не замечал этих недостат-
ков, но потому, что это его собственный сын. Так и я; ведь
я вижу лучше, чем кто-либо другой, что эти строки – не что
иное, как измышление человека, отведавшего только верш-
ков науки, да и то лишь в детские годы, и сохранившего в
памяти только самое общее и весьма смутное представление
об ее облике: капельку того, чуточку этого, а в общем почти
ничего, как водится у французов. В самом деле, я знаю, на-
пример, о существовании медицины, юриспруденции, четы-
рех частей математики, а также, весьма приблизительно, в
чем именно состоит их предмет. Я знаю еще, что науки, во-
обще говоря, притязают на служение человечеству. Но углу-
биться в их дебри, грызть себе ногти за изучением Аристоте-
ля, властителя современной науки, или уйти с головою в ка-
кую-нибудь из ее отраслей, этого со мною никогда не бывало;
и нет такого предмета школьного обучения, начатки которо-



 
 
 

го я в состоянии был бы изложить. Вы не найдете ребенка
в средних классах училища, который не был бы вправе ска-
зать, что он образованнее меня, ибо я не мог бы подвергнуть
его экзамену даже по первому из данных ему уроков; во вся-
ком случае, это зависело бы от содержания такового. Если
бы меня все же принудили к этому, то, не имея иного выбо-
ра, я выбрал бы из такого урока, и притом очень неловко, ка-
кие-нибудь самые общие места, чтобы на них проверить ум-
ственные способности ученика, – испытание для него столь
же неведомое, как его урок для меня.

Я не знаю по-настоящему ни одной основательной книги,
если не считать Плутарха и Сенеки, из которых я черпаю,
как Данаиды, непрерывно наполняясь и изливая из себя по-
лученное от них. Кое-что оттуда попало и на эти страницы;
во мне же осталось так мало, что, можно сказать, почти ни-
чего.

История – та дает мне больше поживы; также и поэзия, к
которой я питаю особую склонность. Ибо, как говорил Кле-
анф, подобно тому как голос, сжатый в узком канале трубы,
вырывается из нее более могучим и резким, так, мне кажет-
ся, и наша мысль, будучи стеснена различными поэтически-
ми размерами, устремляется гораздо порывистее и потряса-
ет меня с большей силой. Что до моих природных способ-
ностей, образчиком которых являются эти строки, то я чув-
ствую, как они изнемогают под бременем этой задачи. Мой
ум и мысль бредут ощупью, пошатываясь и спотыкаясь, и



 
 
 

даже тогда, когда мне удается достигнуть пределов, дальше
которых мне не пойти, я никоим образом не бываю удовле-
творен достигнутым мною; я всегда вижу перед собой неиз-
веданные просторы, но вижу смутно и как бы в тумане, ко-
торого не в силах рассеять. И когда я принимаюсь рассуж-
дать без разбора обо всем, что только приходит мне в голо-
ву, не прибегая к сторонней помощи и полагаясь только на
свою сообразительность, то, если при этом мне случается –
а это бывает не так уж редко – встретить, на мое счастье,
у кого-нибудь из хороших писателей те самые мысли, кото-
рые я имел намерение развить (так было, например, совсем
недавно с рассуждением Плутарха о силе нашего воображе-
ния), я начинаю понимать, насколько, по сравнению с таки-
ми людьми, я ничтожен и слаб, тяжеловесен и вял, – и тогда
я проникаюсь жалостью и презрением к самому себе. Но в
то же время я и поздравляю себя, ибо вижу, что мои мнения
имеют честь совпадать иной раз с их мнениями и что они
подтверждают, пусть издалека, их правильность. Меня раду-
ет также и то, что я сознаю – а это не всякий может сказать
про себя, – какая пропасть лежит между ними и мною. И все
же, несмотря ни на что, я не задумываюсь предать гласно-
сти эти мои измышления, сколь бы слабыми и недостойны-
ми они ни были, и притом в том самом виде, в каком я их
создал, не ставя на них заплат и не подштопывая пробелов,
которые открыло мне это сравнение. Нужно иметь достаточ-
но крепкие ноги, чтобы пытаться идти бок о бок с такими



 
 
 

людьми. Пустоголовые писаки нашего века, вставляя в свои
ничтожные сочинения чуть ли не целые разделы из древних
писателей, дабы таким способом прославить себя, достигают
совершенно обратного. Ибо столь резкое различие в яркости
делает принадлежащее их перу до такой степени тусклым,
вялым и уродливым, что они теряют от этого гораздо боль-
ше, чем выигрывают.
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