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Аннотация
Алексей Марков – экономист, музыкант, писатель и

почти филантроп. Автор нашумевших хулиганских книг
«Жлобология», «Криптвоюматика» и «От подвала до стадиона».

Вам кажется, что экономика – это очень скучно? Тогда мы
идем к вам! Стоп, не пугайтесь! Вам даже не понадобится «стоп-
слово», чтобы разобраться в «непонятных заумных формулах».
Все намного проще, чем кажется, вы просто все еще не умеете
ее готовить. Автор подаст вам экономику под таким дерзким
соусом, что вы проглотите все это не жуя! Вы получите
необходимые базовые знания и даже больше, а также найдете
немало интересных ответов на вопросы:

– Как рептилоиды управляют миром?
– Что такое парадокс Ди Каприо и эффект заднего числа?
– Почему биржа в России круче?
– Как Павел Дуров может купить «Гугл» целиком?



 
 
 

– Куда нельзя вкладывать деньги?
* И самый главный вопрос, что хуже: не прочитать

«Хулиномику» и  остаться финансово-неграмотным нищим или
полное прекращение работы Телеграм в России?

Самое подробное и самое полное издание «Хулиномики»  –
ваши чит-коды на лучшую жизнь под этой обложкой!

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Об этой книге

 
Люди без экономического образования зачастую не пони-

мают базовых вещей, потому что в их представлении финан-
сы – это что-то из области бухгалтерии. Пыльные папки с
подписями «счета-фактуры», мрачные тётки с гнездом аиста
на голове, у них ещё вечно ломается Виндоуз, а «принтер
печатает крякозябры, Юра-компьютерщик, помоги, у нас
ничего не работает, я говорю, ничего не работает, ты что,
идиот?», чудовищная программа «1С: Бухгалтерия», от од-
ного вида которой нормальному человеку делается плохо,
проверки налоговой инспекции с выносом коробок из-под
ксерокса, «брат жены работает в Газпроме и говорит, что
скоро дефолт, что делать?». Я объясню жертвам такой па-
радигмы, что финансы к этим явлениям не имеют никакого
отношения. Финансовые рынки – это в первую очередь ин-
тересно.

Как работает мировая закулиса? Когда будет дефолт (и по-
чему его не будет)? Зачем человеку облигации? Как устроена
компания Уоррена Баффетта и почему именно так? Это всё
интересные вопросы, но суровые тётки с синими волосами
наложили на них печать таинственности и присыпали полез-
ные знания нафталином. Я хочу рассказать, как всё обстоит
на самом деле. У меня есть чит-коды.



 
 
 

 
Кто здесь?

 
Сперва я должен сказать, что не вся информация в кни-

ге собрана лично мной: примерно половина книги основана
на моих лекциях курса «Международные фондовые рынки»
в магистратуре престижного вуза, а 2/3 этих лекций, в свою
очередь, основаны на курсе нобелевского лауреата Роберта
Шиллера «Финансовые рынки» из Йельского Университета
им. Навального. Таким образом, добрая треть всех историй
и объяснений – не моего авторства, а товарища Шиллера. Но
значительная часть кейсов совершенно новая, ведь за 4 года
после появления книга выросла в два раза.



 
 
 

Ещё один важный момент: хотя это и учебник по финан-
совым рынкам, «Хулиномика» – не вполне научная книга,
потому что, во-первых, при сборе материалов я не записы-
вал источники и далеко не всегда их указываю; во-вторых,
привожу размышления в безапелляционной манере – в на-
уке это не comme il faut, – так что для читателей это всего
лишь моё личное мнение; и, в-третьих, я не раз пользовался
Википедией – что, очевидно, не есть научная рецензируемая
литература.



 
 
 

Личное же мое мнение основано на неплохом опыте со-
здания, продажи и банкротства разных бизнесов, успешной
торговли на мировых биржах, восьмилетнем опыте препода-
вания и научного руководства студентами, наличии дипло-
ма кандидата экономических наук и живого любознатель-
ного ума. Я работал вебмастером во французском стартапе
(стартап разорился), трейдером на бирже (довольно успеш-
но, пять лет в плюс от 2 % до 35 % годовых), портфельным
управляющим в банке (было интересно, но банк обанкротил-
ся; к сожалению, не из-за меня), создавал IT-бизнес (удачно,
компания продана большой австралийской корпорации), от-
крывал магазины одежды для сноуборда (неудачно, 5 лет от-
давал долги), поработал даже директором швейной фабрики
(уволился из этого ада через 2 месяца), вкладывался в сай-
ты и ставил на них рекламу (с переменным успехом). Потом
крайне неудачно вложился в сеть винных магазинов (компа-
ния обанкротилась).

Сейчас инвестирую на фондовом рынке, читаю лекции,
веду телеграм-канал (1), пишу книги, записываю видео (2) и
занимаюсь музыкой.

Если вы заметили фактические ошибки или неточности в
логике – напишите мне на book@alexeymarkov.ru. Если кни-
га на вас как-то повлияла или помогла – напишите, как имен-
но, мне интересно.

Редакторской правки у книги не было (и не будет). В этом
вся её, сука, прелесть. Впрочем, это уже девятнадцатая вер-



 
 
 

сия книги и, конечно, она много раз перепрочитана и исправ-
лена – часто благодаря читателям. Всю историю изменений
можно посмотреть перейдя по QR-коду (3).

1.

2.

3.



 
 
 



 
 
 

 
Что внутри?

 
Книга поделена на три части по уровню читателя. Первый

уровень – для лохов; но, постигнув его, можно узнать об ак-
циях и корпорациях всё необходимое – и продвинуться на
уровень выше. Вторая часть – более глубокая, она о базовых
принципах управления деньгами и о распределении рисков,
без пол-литра не разберёшься. А третья – для тех, кто «ты
чо, самый умный?». Там о мировой закулисе, о том, как всё
на самом деле, и главное – почему. Всё расставлено по воз-
растанию сложности: как в учебнике, только интересно.

После многих отзывов я решил разделить «Хулиномику»
на два варианта: базовый (home edition) и полный (pro). Неко-
торые понятия мне, видимо, так и не удалось описать доступ-
но, и кто-то даже жаловался, мол, он так ничего и не понял.
Другие читатели, наоборот, всегда рады любому утолщению.
Поэтому в базовой версии нет математики, фьючерсов и оп-
ционов. Также в pro-версии появилась абсолютно новая гла-
ва о принципах инвестирования самых влиятельных финан-
систов мира, которая владельцам домашней версии книги,
сами понимаете, не пригодится. В остальном версии практи-
чески не отличаются.

В первой главе я задаю тон всей книге: это в первую оче-
редь развлечение для скучающих гопников-интеллектуалов.
Мы с моими маленькими читателями попробуем предста-



 
 
 

вить себе мир как инженерную схему, этакий мысленный
каркас. Я пишу о том, что бывает, когда схема несовершен-
на, и почему банки, а не негры потеряли дома во время ипо-
течного кризиса. Рассказываю о появлении страхования и о
многих других неожиданных финансовых – и не только –
изобретениях. Что такое информационные технологии XIX
века? Как Гитлер выплачивал пенсии? Кто сделал чемодан
на колёсиках? Казалось бы, ерунда. Но, скажу вам по секре-
ту всё это важно.

Во второй главе я подробно рассказываю о том, откуда
взялись акции и корпорации, чтобы вы поняли базовую идею
организации современной большой компании – типа Apple
или Google. Как было у римлян, у генуэзских купцов и у ан-
глийской королевы, кто кормил гусей, кто устраивал туры
в Тай и кто кого облапошил.

Третья глава – про современное устройство международ-
ных корпораций, советы директоров и проблемы управления
такими штуковинами, особенно если внутри сплошные гов-
нюки и кретины. Как они проникают в кресла председателей
правления? Почему Карл Айкан их ловит и анально карает?
Чем Америка похожа на тазик с бухлом? Без сомнения, от-
кровений будет много.

В четвёртой главе я рассказываю об акциях, голосованиях
и каким образом оно всё оказывается на бирже.

Сотона ли вы, если у вас ровно 666 акций?
Как избирают Чубайса?



 
 
 

Почему Уоррен Баффетт не делает сплиты?
Что андеррайтеры называют красной селёдкой и чем они

похожи на организаторов концерта Стаса Михайлова?
Все эти тайны будут раскрыты.
В пятой главе – о том, в чём смысл корпорации, куда дева-

ется весь профит, почему нельзя рекламировать день отсеч-
ки, с каким P/E трейдеры выпрыгивают из окон, как можно
выплатить акционерам 160 % прибыли, и главный вопрос:
может ли Павел Дуров купить Гугл целиком.

Шестая глава посвящена профессиональным участникам
рынка: брокерам, дилерам и процессу торговли на бирже.
Тут всё о стакане заявок, стоп-лоссах и коротких продажах.
Кто кого заборет: антиквар или риелтор? Как работает гор-
лодёрик? Зачем ЦРУ запретило шорты? Целый ряд откро-
вений.

Седьмая глава раскроет все тайны недвижимости. Чем
финансировалась торговля по Великому Шёлковому Пути?
Кто такие Фэнни Мэй и Фредди Мэк и чем они виноваты
перед американским народом? Как неграм впаривали непо-
сильную ипотеку? Как вложиться в здание с магазином «Пя-
тёрочка»?

Обо всём этом вы узнаете, прочитав первую часть «Хули-
номики».

Она всегда будет доступна бесплатно.



 
 
 

 
Благодарности

 
Множество читателей помогали найти в книге фактиче-

ские ошибки и опечатки. Я почти всех записал в историю
версий книги, и, если вас там не оказалось, простите меня,
я вас обязательно внесу, просто напишите.

Больше я никого не благодарю. Все только мешали.
Предисловие к первому печатному изданию
Я рад, что книгу заметили в издательстве «АСТ». Я вёл

переговоры и с другими (плохими, негодными) издатель-
ствами, но кого-то испугало название, а кого-то, видимо, со-
держание. Или, может быть, я не сумел представить книгу
правильно. Но в итоге всё вышло наилучшим образом: после
множества ревизий книга стала гораздо точнее, подробнее и
интересней. А я, как Джоан Роулинг, после 33 отказов ско-
ро стану миллиардером. «Хулиномику» экранизирует Спил-
берг или хотя бы Михалков; хотя во втором случае я, конеч-
но, вряд ли смогу претендовать на главную роль.

С момента появления первой онлайн-версии бесплатную
книгу скачали больше 200 тыс. человек. На самиздатовском
варианте я заработал в 100 раз больше, чем полагается на-
чинающему автору. Несмотря на пиратство, торренты и фо-
румы, люди продолжают покупать книгу каждый день, хотя
и ВКонтакте, и Фейсбук, и Яндекс, и Гугл не разрешают её
рекламировать. Но, как говорится, свинья везде грязь найдёт



 
 
 

– так и слава нашла героя.
После большого опроса (я собрал больше 1000 ответов)

выяснилось, что цензурная версия книги нужна лишь 4 %
читателей. Остальных вполне устраивает используемая лек-
сика. Хотя с каждой новой версией матерщины становилось
всё меньше. Некоторые даже жалуются, мол, где же тот пио-
нерский угар, который был в первой версии книги, и верни-
те, пожалуйста, жёсткую матерщину. Но со временем я осо-
знал, что можно писать весёлый и сильный текст, практиче-
ски не используя бранных слов. Единственное слово, кото-
рое заменить никак не получалось, заканчивалось на букву
«ц», очень уж оно удобное. Но и от него получилось изба-
виться мощным усилием воли.

В версии, которую вы держите в руках, матерщины не
осталось. Куда больше должен пугать читателей авторский
юмор с налётом расизма, шовинизма и мизогинии. Спешу
сообщить, что это всего лишь шутки и зачастую я потеша-
юсь над тупостью тех, кого они забавляют, в том числе и над
самим собой. Судя по реакции, этот подход люди прекрасно
понимают. Пока всё складывается хорошо.

Чувствую, что предисловие начинает превращаться в се-
анс гештальт-терапии. Достаточно отметить самое важное:
«Хулиномика»  – книга издатая.



 
 
 



 
 
 

 
Левел 1:

Финансы для гопников-
интеллектуалов

 
 

Глава 1
Финансы как технология

 



 
 
 

Инженеры представляют мир как конструкцию, и я, гу-
манитарий1, примерно так же. В этом и заключается секрет
осознания экономики как науки. Всё становится гораздо яс-
нее, если представить, что финансы в глобальном смысле –
это в первую очередь технология. Так думать удобно и про-
сто. Ведь технология – всего лишь метод действия или спо-
соб производства чего-либо.

Конечно, тут много деталей, но для базового понимания
финансовый инструмент удобно представлять как инженер-

1 Знаю, звучит вяло.



 
 
 

ный инструмент или объект. Это не сложнее, чем предста-
вить, зачем нужен циркуль, ящик или, например, железно-
дорожный мост.

Существуют теории – математические, – которые помога-
ют создавать финансовые структуры, и они достаточно слож-
ны – как, например, сложны паровой двигатель или элек-
тростанция. У них много компонентов, которые должны ра-
ботать без сбоев, а если сбой и случается, в работающей
на практике схеме будет много уровней защиты. Поэтому,
прежде чем открывать счёт у форекс-брокера, подумайте,
доверили бы вы дворнику поиграть с отбойным молотком у
себя в квартире, если вам нужно всего лишь повесить на сте-
ну фотку любимой жены или другой женщины.

Когда люди придумывают что-то новое, обычно сразу
(или не сразу) всплывают какие-то проблемы и недоделки.
Через некоторое время технология отрабатывается и начи-
нает верно служить цивилизации. Никого не удивляет, что
паровые двигатели поначалу взрывались, а электростанции
портили (и продолжают портить) окружающую среду. Циви-
лизация шла дальше, а инженеры извлекали уроки и строи-
ли новые двигатели и электростанции – более эффективные
и более безопасные.

Так и финансовые открытия несли и несут в себе некото-
рую опасность, как, например, мы видели несколько лет на-
зад во время ипотечного коллапса в Соединённых Штатах,
а наше правительство собственные фейлы позорно называ-



 
 
 

ло «мировым экономическим кризисом ». Но, как и в случае с
неполадками в паровом двигателе, это не повод отказывать-
ся от удачных конструкций и принципиальных решений. Это
лишь повод доработать схему и поставить где требуется оче-
редной предохранитель.

 
1.1. Смерть Кощея

 
Далеко-далеко, в Калифорнии, безработные негры дума-

ли, что дома могут только дорожать, и банки почему-то ду-
мали точно так же – и выдавали им ничем не обеспеченные
кредиты. Безработный «покупал» дом за 150 тыс. долларов
без первого взноса, платил по 700 долларов в месяц, а че-
рез полгода оказывалось, что его дом стоит уже 180 тыс., он
его продавал и покупал дом за 200 тыс., вложив виртуальное
подорожание как первый взнос. Банк доволен, негр доволен,
агент по недвижимости ещё сильнее доволен. Только, когда
каждый второй негр через год перестал платить по кредиту,
а банки попытались продать заложенные дома, выяснилось,
что все дома на этой улице уже выставлены на продажу и ни-
кто не хочет их покупать ни за 180, ни за 150, ни даже за
100 тыс.

А всё потому, что за пару лет до этого в банках скопилось
настолько много денег, что они вообще перестали проверять
надёжность заёмщиков – а зачем? Недвига-то всё время до-
рожает! Не заплатит – быстренько загоним по круглой цене.



 
 
 

Но ипотечным банкам мало было получить себе клиентов.
Они хотели зарабатывать больше, а главное – быстрее. По-
этому они стали собирать ипотечников в пулы и продавать
их инвестиционным банкам. Это те банки, которые работают
не на классической дельте «собрать депозиты – выдать кре-
диты», а пытаются заработать более хитрожопыми способа-
ми. Продаёт ипотечный банк сразу тысячи кредитов инвест-
банку и получает за них сотни нефти или какие-то новомод-
ные, но мало кому понятные обязательства.

Но американским инвестиционным банкам и этого бы-
ло мало. Казалось бы: клиентов не собирал, а сразу купил
всё скопом (на заёмные под 1 % годовых пассивы), денежки
от ежемесячных платежей ипотечников льются, всё хорошо.
Но они придумали новую, ещё более лучшую схему заработ-
ка. Они решили: а давайте мы перепродадим эти ипотечные
пулы норвежским пенсионерам! Чтобы их заинтересовать,
сделаем новую конструкцию: Collateralized Debt Obligations,
CDO. Обеспеченные долговые обязательства! Выпустим об-
лигации, обеспечим их нашим пулом ипотек. При этом, что-
бы предоставить инвесторам выбор, мы разделим ипотеки
на более и менее рискованные и соберём из них пирамиду,
чтобы каждый норвежский пенсионный фонд мог приобре-
сти как доходные и рисковые активы, так и низкодоходные,
но солидные ежемесячные платежи.

Для этого инвестбанк делает корзину, например, из тыся-
чи ипотек, из которых 500 – первоклассные (офисные слу-



 
 
 

жащие и менеджеры), обозначим их класс «А», 300 – второ-
классные, класс «В» (работающие люди без высшего образо-
вания, обслуживающий персонал), а оставшиеся 200 – высо-
корискованные, класс «С», то есть безработные и неблагопо-
лучные семьи, которым дали ипотеку в надежде лишь на то,
что они как-нибудь её потянут. А если и не потянут, можно
всегда их выгнать на мороз, а дом продать.

Из этой пирамиды те норвежские пенсионеры, которые
купили бумаги класса «А», получают свой доход первыми, но
и процент у них самый низкий (например, 5 % годовых). Те,
кто купил бумаги класса «В», претендуют на 8 % годовых, но
доход получают только после того, как из этой тысячи ипо-
тек накопились пятипроцентные выплаты всем держателям
бумаг класса «А». Ну и есть ещё рисковые бабульки: они хо-
тят заработать 15 % годовых и покупают бумаги класса «С» –
то есть те, по которым риск максимален.

Некоторые инвестбанки шли ещё дальше (хотя куда уж
дальше?). Они покупали бумаги класса «С», делили их
ещё раз: представляем вам облигации класса «парковщик»,
«официант» и «безногая старушка»! Затем паковали это в
новую пирамиду, для совсем уж безбашенных бабуль из Ос-
ло, обещая им не 15 %, а все 25 % годовых, что для Норвегии
– как для нас МММ. У них, если человек приносит деньги в
банк, ему не дают проценты, а снимают их за хранение. А тут
двадцать пять годовых! Хотя риск при этом огромен – как
можно купить такой клубок финансовых хитросплетений? А



 
 
 

вот как: достаточно было продавцу заявить, что бумаги обес-
печены ипотечными кредитами. Формально так оно и было,
но после перекладывания яйца из утки в зайца непонятно,
где оказалась кощеева игла. Точнее, понятно где – у негра в
яйце. При этом надо понимать, что на каждом этапе банк-
эмитент всегда слизывает с общей корзины немного пенки,
делая соотношение риск / доходность ещё хуже.

Стоит только нескольким безработным забросить на пару
месяцев «Макдоналдс» и усесться играть в ГТА, как пира-
мида начинает рушиться. Не собирается транш для класса
«официант», из-за этого и класс «С» вышестоящей пирами-
ды оказывается без выплат. Потом выясняется, что банк бра-
тьев Леманов взял под облигации класса «С» огромный кре-
дит у банка Голдмана, а Голдман считал этот кредит неверо-
ятно надёжным: во-первых, Леманы всегда платили вовре-
мя, а во-вторых, он же обеспечен ипотекой! И когда Леманы
внезапно не смогли расплатиться по этому кредиту, все рас-
чёты Голдмана пошли прахом, потянув за собой всю осталь-
ную финансовую братию.

Поэтому надо понять, что злиться на финансы непродук-
тивно – это всего лишь технология, и не она виновата. Тех-
нологию надо отработать и научиться применять, тогда она
сослужит хорошую службу.

Казалось бы, при чём тут Голдманы и Леманы?



 
 
 

 
1.2. Копипаста рулит

 
После окончания холодной войны (а точнее, после пора-

жения СССР) стало очевидно, что развитые страны развиты
в первую очередь экономически. А развивающиеся страны –
это те, которые применяют уже разработанные технологии и
адаптируют их к своей ситуации. Часто готовые технологии
просто копируются. Тут ничего плохого нет, все это делают.
Когда изобрели автомобиль, он очень скоро оказался во всех
странах мира; с самолётами то же самое. Сейчас технологии
скрывать всё труднее, но для финансов это и не плохо, а да-
же и хорошо.

Приведу пример из отечественной истории. В советской
России биржи закрыли в  1917–1918 годах. До революции
1917 года в  Российской империи действовало семь товар-
но-фондовых бирж: в Петербурге, Москве, Одессе, Киеве,
Харькове, Варшаве и Риге2. Основной из них была, конеч-
но, Петербургская, с более чем 200-летней историей, – это
в 1917 году! Потом пришли кровавые большевики и торго-
вать стало нечем.

Биржи были открыты вновь только после распада СССР
в  1990-х годах, и что произошло? При воссоздании были
применены самые передовые на тот момент технологии. То-
гда были ММВБ и РТС, сейчас они объединились и называ-

2 У-у-у, сколько всего было нашего!



 
 
 

ются «Московской Биржей»3. Так вот, вашу заявку на покуп-
ку или продажу бумаг брокер выставляет непосредственно в
биржевой стакан. Более того, вы её видите в терминале сре-
ди других заявок и в реальном времени понимаете, сколь-
ко от неё откусили другие участники торгов. В то же самое
время огромные биржи с вековой историей (например, аме-
риканская) не предоставляли брокерам такие возможности
– клиентам приходилось торговать между собой, и они даже
не видели заявок от клиентов другого брокера. А наша бир-
жа пропустила этот этап как устаревший – и оказалось, что
организация торгов у нас одна из самых передовых в мире,
безо всякой иронии. И данные о ценах в реальном времени
наши брокеры предоставляют бесплатно, хотя на мировых
биржах это обычно стоит от 20 до 70 долларов в месяц.

Финансовые технологии развиваются точно так же, как
инженерные, биохимические или любые другие. С каждым
годом они всё лучше, и через 15 лет, вероятно, многие фи-
нансовые услуги значительно изменятся – придут блокчейн,
мгновенные переводы с авторизацией сделок. Десять лет на-
зад мало кто пользовался онлайн-банком, а сейчас он у мно-
гих всегда с собой в телефоне. Карточек с PayPass тоже ещё
не было, а в местах без интернета продавцы использовали
«слипы», прокатывая вашу карту через механическую ма-
шинку, которая отпечатывала выпуклый номер на бумажке.
Компьютеры, интернет, средства связи – неотъемлемая часть

3 Кстати, я держу её акции у себя в портфеле, норм контора.



 
 
 

финансов, они позволяют нам делать вещи, которые раньше
были невозможны.

Новшества не всегда получается сразу воплотить в жизнь,
так как поначалу они очень дороги. Но исследования в дру-
гих областях могут изменить относительную цену продукта,
и внезапно технология, которая была совершенно гипотети-
ческой, становится реальной и начинает работать.

Финансовые изобретения включают в себя и эксперимен-
ты тоже. Как и в других отраслях, никто не знает, сработает
ли идея и куда заведёт абстрактная теория. Как только стано-
вится понятно, что идея сработала, её тут же все копируют.
Таких прорывов было несколько, и традиционно их нельзя
было запатентовать, но сейчас в США и в некоторых других
странах – в Японии, Корее – это возможно.

Фьючерсные контракты, например, были изобретены
в Японии в начале XVIII века в Осаке – их придумали для
рынка риса – триста лет назад! Они были исключительно
японской технологией до XIX века, а потом их скопировали
по всему миру, и сейчас фьючерсный рынок – он циклопи-
ческого масштаба. Фьючи сейчас настолько важны, что за-
служивают отдельной главы – она в конце книги.

 
1.3. Как придумать страхование

 
Возьмём, к примеру, страховой полис. Концепция доволь-

но простая, вспомним страховку от пожара или от смерти.



 
 
 

Страхование жизни придумано с идеей защитить семьи с ма-
ленькими детьми – это самое важное применение. Если кто-
то из родителей умирает, семье приходится туго, потому что
второму надо и работать, и воспитывать детей. Это очень тя-
жело, поэтому вот можно на такой случай купить страховку.
Муж умер – жена рада. Одна из первых больших страховых
компаний, Scottish Widows (скотские вдовы), как раз этим и
занималась с 1815 года: она страховала солдат в наполеонов-
ские войны в пользу их жён и сестёр, прославилась тем, что
у неё застраховал жизнь сэр Вальтер Скотт, а первые 2 вы-
платы она сделала глубоководным дайверам с «Титаника».
Ну то есть не им самим, а их счастливым родственникам.

Концепция простая, но создать такую штуку нелегко. Сна-
чала нужно заключить страховой контракт между страхов-
щиком и застрахованным. Там должны быть указаны при-
чины смерти или инвалидности. Казалось бы, зачем? Умер
и умер – плати. Разве можно как-то неправильно умереть?
Оказывается, можно. Надо учесть случай самоубийства или
теракта – как у Артура Хейли в книге «Аэропорт» или у ев-
роиммигрантов, которые ломают сами себе конечности или
«нечаянно» отрезают пальцы, чтобы получить страховку.

Такие случаи надо непременно упомянуть в контракте,
иначе вся система рухнет. Когда придумали страховку от по-
жара в начале 1600-х годов, было много скептицизма, пото-
му что любой лох может поджечь собственный дом4. Говори-

4 Авось, что-нибудь да выгорит!



 
 
 

ли, что это не сработает, потому что надо точно знать, сколь-
ко стоит каждое конкретное здание, ведь, если застраховать
его на чуть большую сумму, какой-нибудь говнюк непремен-
но подожжёт его и получит деньги.

А как страховая компания может оценить недвижимость?
Пришлось им поработать над этим – создать индустрию
оценки, чтобы стало хотя бы примерно понятно, сколько ре-
ально стоит тот или иной Биг-Бен. И для снижения этой
нравственной опасности – поджога – страховать дома на
меньшую сумму, чем они стоили.

Пришлось завести статистику потерь, чтобы знать, как ча-
сто дома сгорают. Для страхования жизни придумали акту-
арные таблицы, тут требуется серьёзный сбор статистики.
Подсчитали, сколько может прожить человек определённо-
го возраста: понятно, что восьмидесятилетнему старцу оста-
лось жить меньше, чем тинейджеру. В среднем, конечно.

Появились проблемы с доверием: чем страховая будет
платить по предъявленному полису? Нужна какая-то струк-
тура, которая гарантирует наличие резервов, чтобы оплатить
возникшие страховые случаи. На это существуют регулято-
ры, которые предписывают страховым компаниям какие-то
показатели и проверяют их соблюдение.

Для сохранения резервов нужна теория капитала и инве-
стиций. Надо чётко представлять, как деньги будут вести се-
бя с течением времени. Кто-то начал об этом думать – так
появились первые теории управления капиталом.



 
 
 

Ещё одна проблема: как понять, что страховая контора до-
статочно надёжна? Надо же как-то рассчитать и продемон-
стрировать эту надёжность всем клиентам. Появились рей-
тинговые агентства.

Поэтому индустрия эта достаточно сложна. И хотя стар-
товала она в начале XVII века, но развивалась очень медлен-
но, так как многого ещё не придумали. Сейчас то, что я рас-
сказал, кажется банальным, но то, что очевидно постфактум,
совершенно не очевидно до появления изобретения.

 
1.4. Очевидное не всегда очевидно

 
В истории цивилизации было множество потрясающих

изобретений. Например, атомная энергетика. Бомбардиров-
ка радиоактивных атомов нейтронами, чтобы начать цепную
реакцию, – это ли не чудо?

Но множество изобретений чрезвычайно просты. Смот-
ришь – и всё сразу понятно. При этом иногда люди удиви-
тельно долго не могут заметить очевидного. Взять, к при-
меру, колесо. По-русски говорят «давайте не будем заново
изобретать велосипед», а по-английски про колесо так го-
ворят – «let’s not reinvent the wheel». Казалось бы, что может
быть более очевидно, чем колесо? Выясняется, что это не так
уж очевидно.

В доколумбовой Америке не было колёсных средств пе-
редвижения. Там были высокоразвитые цивилизации: ацте-



 
 
 

ки, майя, инки, джигурда, – но телег, колесниц и повозок
у них не было. Но что удивляет: можно поехать в Мексику
и сходить там в музей, посмотреть на индейские игрушки.
Так вот, у игрушек есть колёса! Типа деревянных животных,
которых можно катать по полу. Представьте индейца, кото-
рый смотрит, как его ребёнок катает что-то по вигваму. За-
чем этот индеец вместо того, чтобы возить тяжёлые камни в
телеге, волочит их по земле или передвигает, подкладывая
брёвна? Почему не сделать повозку?! Загадка. Выходит, это
не так уж очевидно.

Некоторые не могут в это поверить. Ходят и вслух заяв-
ляют: «Не верю я, что в Америке не было колеса». Для них у
меня есть ещё один пример. Для молодых читателей он бу-
дет особенно поразителен. Сейчас почти у всех чемоданов
есть колёса, и нам кажется, что они были всегда. Но до 1972
года колёс у чемоданов не было. Вашим родителям прихо-
дилось таскать чемоданы за ручку, которая имела свойство
отрываться.

А в 1972 году некто Бернард Сэдоу изобрёл – только по-
думайте! – изобрёл чемодан на колёсах и получил на него
патент. У его чемодана были четыре колеса и лямка, чтобы
его катить. Это было совсем недавно. То есть он вдруг по-
думал: «Почему бы не приделать колёса к чемодану? » Ну и
приделал. Потом он ходил по магазинам, и никто не хотел
выставлять его товар. Он писал, что встретил стену непони-
мания; магазины сурово отказывали ему. Казалось бы, хоро-



 
 
 

шая идея, да? Но продавцы говорили: «Никто не купит ваши
дурацкие чемоданы. На станциях и в аэропортах полно но-
сильщиков, и никакие колёса не нужны ». Кроме того, многие
люди, особенно мужчины, стеснялись катить чемодан вме-
сто того, чтобы его мужественно нести. Потому что в 1972
году мужчина, который катит что-то за ремешок, считался
неудачником. То ли дело сейчас! Надел носки под шлёпанцы
– сразу уважение вызываешь и почёт.

У того чемодана была проблема: когда тянешь эту лям-
ку, чемодан яростно виляет и постоянно норовит завалиться
в канаву. Но какие-то 25 лет назад пилот Роберт Плат при-
думал новый дизайн, который и запатентовал в 1991 году.
Вместо четырёх нижних колёс он приделал два, но сбоку.
Такой чемодан тащат не вдоль, а поперёк, у него более ста-
бильная основа. Вместо лямки он придумал жёсткую рам-
ку, которая ловко засовывается внутрь. Плюс его чемодан
достаточно узок для того, чтобы его можно было катить по
проходу самолёта. Роберт назвал его Rollaboard – ну, типа он
катится на борту, бортокат. А сейчас мы на него говорим
просто «чемодан», потому что других-то почти не осталось.

Так вот, это произошло лишь в 1991 году. Теперь это оче-
видно – у всех эти чемоданы. Но почему их раньше-то не
придумали? По-видимому, это не так уж очевидно, как ка-
жется на первый взгляд.

Возможно, тут дело в психологии, а точнее в таком яв-
лении, как фрейминг. Мы знаем о конкретном применении



 
 
 

какой-либо вещи и подсознательно уверены, что это умно и
правильно. На эту тему есть известная задачка про свечку
и коробку с канцелярскими кнопками, придумал её некто
Карл Данкер. Задачу, Карл! Придумал. В комнате стоит стол,
и вам нужно закрепить свечу на стене, чтобы воск не капал
на стол. Если думать шаблонно, то решить её очень трудно.
Но как только вы узнаёте решение, оно кажется элементар-
ным. Погуглите эту задачу, только попытайтесь её сначала
решить, а не искать ответ сразу.

Сделаем паузу на этой мысли: вещи, которые кажутся оче-
видными, не так уж очевидны.

 
1.5. Айти XIX века

 
Теперь поговорим об информационных технологиях как

об основном драйвере финансов. Мы ведь живём в мире
ускоряющегося прогресса, ждём сингулярности и торжества
Скайнета.

Что делает нас людьми? Возможность перерабатывать ин-
формацию. От животных мы отличаемся размером мозга,
который способен запоминать и анализировать колоссаль-
ное количество данных. Но сейчас время, когда компьютеры
некоторые вещи уже делают лучше нас. Совсем недавно вот
оказалось, что фотку кошки от фотки собаки программа от-
личает лучше человека – делает меньше ошибок. Как такое
может быть? Нейронная сеть научилась. Человек видит там



 
 
 

шерсть, хвост – вроде и кошка, а оказывается, это собака та-
кая дурацкая. А программа определяет, что собаковатость у
фотографии выше кошковатости, и лучше человека угады-
вает.

Множество продвижений в финансах сильно увязаны с
информационными технологиями. Внешне простые идеи
риск-менеджмента требуют качественно организованных
данных, и за последние несколько столетий человечество
многому научилось.

Возьмём пример из XIX века, который оказался волшеб-
ным временем для тогдашних айтишников. Несмотря на то
что компьютеры были построены лишь в 50-х годах XX ве-
ка, механическую обработку данных предложил Чарльз Бэб-
бидж ещё в начале XIX-го. Машину свою он так и не доде-
лал, но дизайн предложил и нарисовал. В позапрошлом веке
ещё много чего интересного произошло, и финансы получи-
ли мощнейшее развитие.

Во-первых, бумага. Кажется, тут всё просто. Но в 1800 го-
ду бумагу всё ещё делали из ткани: собирали тряпки по по-
мойкам, сортировали, варили в извёстке и прессовали. По-
этому бумага была очень дорогой. Если вы покупали газету,
она состояла из одного разворота и стоила бы по нынешним
меркам баксов десять или даже двадцать. А уж «Экстру-М»
вообще только олигарх мог себе позволить.

Придумали процесс производства бумаги из целлюлозы,
цены снизились. Появилась возможность для записей не



 
 
 

только самого важного, а вообще всего. Для финансов мно-
гое нужно записывать, причём желательно иметь записи в
нескольких экземплярах. Придумали копировальную бума-
гу. Сейчас она почти не используется, но не так давно она
была распространена весьма широко. Для юных хипстеров
объясняю – это полупрозрачная бумага с красящим слоем
на одной из сторон. Прокладываешь её между двумя листа-
ми, пишешь на верхнем, на нижнем отпечатывается копия.
Можно положить так 3 или 4 слоя – каждый следующий чи-
тается хуже предыдущего, зато получается много копий. Это
информационная технология, потому что одной копии для
хранения данных недостаточно – нужен бэкап, чтобы дер-
жать его отдельно и не просрать в случае внезапной надоб-
ности.

Потом придумали печатную машинку. Вроде бы ничего
особенного, но печатать можно в 4 или 5 раз быстрее, чем
писать от руки, и исчезает проблема расшифровки чужого
почерка. Многие врачи в тот день померли от досады.

Ещё что произошло: начали делать стандартизированные
бланки, вроде бы в Голландии они появились. На листке пе-
чатали «имя», «фамилия», «любимый сорт» и оставляли ме-
сто для заполнения. Это уже организация данных. Особенно
если их впечатывать на машинке через копирку. Целая база
данных получается.

Развивалась и бюрократия – не в нашем смысле слова, а
во вражеском. Чиновники начали изучать свою работу, по-



 
 
 

тому что они уже не всегда наследовали посты, а порою на-
нимались обществом исходя из своих способностей. Компе-
тентный человек с печатной машинкой – в XVIII веке, на-
пример, такого не было, а тут – хоп! – появился. И назвали
его Владимир Владимирович Путин.

В 1890 году придумали ящики для бумаг. Ерунда? Но до
этого бумагу складывали в пачки, перевязывали лентами и
засовывали в шкаф огромными кипами – хер что разыщешь.
А тут можно выдвинуть нужный ящик и найти в нём нужную
папку. Это уже индексация данных. Куча новых возможно-
стей для финансистов.

 
1.6. Социальное

страхование как технология
 

Теперь расскажу о системе социального страхования. Это
прежде всего технология риск-менеджмента. Разработана
она была в Германии во вполне конкретный момент – и, есте-
ственно, как продолжение развития информационных тех-
нологий. Произошло это в 1889 году при правительстве От-
то фон Бисмарка – хотя он к этому отношения не имел.

Ах да! Я не рассказал о ещё одном изобретении в сфере
айти, которое появилось в XIX веке. Это почта. Почта, ко-
нечно, существовала и до этого. Но в XIX веке она стала ра-
ботать по-человечески (а не как у нас). За сто лет до этого
отправить письмо стоило долларов 20 – и мало того что ид-



 
 
 

ти оно могло месяцами, но запросто могло и не найти адре-
сата. Но после массового появления железных дорог почта
сказочно преобразилась. Придумали почтовые вагоны, и бо-
лее того – сортировать письма стали прямо в пути. Это ко-
лоссально ускорило доставку, потому что не надо было тра-
тить время на предварительную сортировку – почта сразу же
отправлялась в другой город. Наиболее отличились, конеч-
но, немцы – у них возникла целая сеть почтовых отделений –
даже в маленьких городках. Ну и понятно, что немца хлебом
не корми, а только дай что-нибудь отсортировать. Вот такой
у них был в XIX веке поездатый интернет. И он изменил всё.

В 1889 году немецкое правительство придумало исполь-
зовать почту как сеть передачи данных и запустило социаль-
ное страхование. Они приняли такой закон, что каждый ра-
ботник в Германии отчисляет долю от своего заработка в эту
систему. В дополнение к этому, чтобы никому не было обид-
но, работодатель отправляет в фонд такую же сумму.

Как это реализовать? В Германии было 11 млн рабочих, и
остальные страны ей завидовали. Естественно, никто не ве-
рил, что такое мероприятие реально организовать в масшта-
бе целой страны. Но им удалось – через почту. Работник нёс
деньги на почту и получал там специальные марки. У него
была карточка соцстрахования, и он туда клеил эти марки,
чтобы к пенсии у него осталось доказательство уплаты этих
взносов. Такая вот немецкая зарплата в конвертах. На почте
оставалась копия этих взносов, которая по достижении пен-



 
 
 

сионного возраста отправлялась в пенсионный фонд, поэто-
му Гитлер всегда знал, кто из немцев сколько не доплатил,
и очень злился.

С наступлением пенсионного возраста работник получал
выплаты от правительства на основе тех платежей, что он
сделал. Настоящая система социального страхования. Газе-
та «Ландан Таймс» в 1889 году напророчила немцам эпиче-
ский фейл мероприятия, что, мол, система говно, немцы не
смогут ничего сосчитать, будут жалобы и все деньги просрут.
Но англичане не учли три фактора: во-первых, немцы могут
сосчитать всё, что угодно; во-вторых, немцы не жалуются;
в-третьих, у них ничего никогда не пропадает. И что бы вы
думали? Через несколько лет Великобритания вводит у себя
точно такую же систему!

Соединённые Штаты оказались чуть ли не последней в
мире страной, которая ввела социальное страхование. По-
тому что до 1930-х годов это было как-то не по-американ-
ски. Но во время Великой депрессии и американцы её ввели,
потому что надо было как-то спасать обедневших реднеков,
а настроение в обществе сменилось на более социалистиче-
ское.

Это всего лишь пример. Важно понять, что информаци-
онные технологии, благодаря которым возникло социальное
страхование, – важнейшая часть финансов. Но самое удиви-
тельное, что мы используем эту систему и сейчас, только не
пользуемся почтой для учёта. По-прежнему считаются тру-



 
 
 

довой стаж и отчисления на пенсию, и даже бредовый пере-
житок совдепского бюрократизма – трудовая книжка – ещё
в ходу. Знаете, где она ещё была? В Третьем рейхе.

В течение нашей жизни появятся и новые изобретения.
В  США уже сейчас можно отслеживать свой пенсионный
портфель в онлайне. Глядишь, лет через 20 и мы до этого
дорастём, если будет что отслеживать. А может быть, пред-
ложим пенсионерам свои, особые марки. Лизнул – и месяц
путешествуешь бесплатно.

Именно поэтому финансы – интересная тема для изуче-
ния.



 
 
 

 
Глава 2

Римские бани и королевские пузыри
 

Чтобы говорить о фондовом рынке, надо сначала усвоить
некоторые базовые концепции. Что такое акция? Идея акци-
онирования бизнеса появлялась много раз у разных народов
и в разное время. Видимо, это встроенное свойство человека
– пытаться раздобыть денег. Акция – слово нерусское, но по-



 
 
 

английски (share) оно означает очень понятную вещь – долю.
Если вы начинаете с кем-то новое дело – хоть в Балашихе,

хоть в древнем Вавилоне, – вы с партнёром договариваетесь:
давай как-то делить прибыль. И сразу всем всё ясно даже без
учебника по корпоративным финансам. Надо определить у
основателей доли в прибыли. Как? Это тоже интуитивно по-
нятно: вот ты делаешь больше работы или ты принёс больше
котят на шаурму – ну у тебя и доля в прибыли больше.

 
2.1. ООО «РимВодоКанал»

 
Рассмотрим бизнес как будто человека, ну типа раба. Или

что это я обо всём в мужском роде говорю – подумают, что
женоненавистник. Давайте лучше представим рабыню. Ра-
быней владеют другие люди. И у неё есть лицо. Ну вот, и ли-
цо это не простое, физическое, а особенное – юридическое
у неё лицо.

Совершенно точно это лицо уже существовало в  Древ-
нем Риме. Слово «корпорация» происходит от латинского
corpus, что означает (к сожалению) не «лицо», а «тело». У
этого тела есть права и обязанности, совсем как у живого че-
ловека. В Древнем Риме корпорации назывались publicani –
это были компании5, очень похожие на те, что есть у нас сей-
час. Я так и представляю, как ООО «РимВодоКанал» про-

5 Некоторые считают, что это были какие-то «публичные люди», но это не ме-
няет дела.



 
 
 

водит IPO, выходит на биржу и превращается в ПАО «Ита-
льянские Акведуки».

А биржа у них действительно была! Кто-то из археологов
даже нашёл где. На какой-то улице собирались трейдеры и
дико котировали друг другу древнеримские акции. Вот пря-
мо вижу наяву: пыль, жара, бряцают мечи центурионов, а Гай
Юлий Чубайс впаривает карфагенянам римские бани втри-
дорога – и республика получает циклопические барыши.

Контракты на некоторые работы тоже доставались вот
этим организациям-публиканям. Строительство акведуков,
производство оружия и доспехов, строительство храмов, и
сбор налогов, и даже кормёжка гусей в столице – это всё
делали корпорации. Со временем они выросли, у них стало
много владельцев, и только некоторые из акционеров были
управляющими. Самые большие компании нанимали тыся-
чи людей и действовали на огромной территории Римской
империи.

Публикани, естественно, были весьма влиятельны и ча-
сто переплетены с правительством. Откаты, кумовство, Чай-
ка-Якунин, всё как у людей.

Одними из первых корпораций были города. Дальше, со
временем, концепция стала шире и уже включала в себя ор-
ганизации типа профсоюзов художников, религиозные раз-
ные секты и похоронные клубы, которые для членов органи-
зовывали похороны по высшему разряду у себя там на ихнем
Ваганьковском.



 
 
 

Самое интересное – сбор налогов. В Риме были налоги на
пастбища, на зерно, на освобождение рабов (и рабынь, ко-
нечно). В некоторых провинциях налоги как раз собирали
публикани. Они покупали (либо каким-то образом «получа-
ли» – как известный патриций Ротенбергус Золотой Стуль-
чак) у государства будущие поступления и собирали сколь-
ко смогут. Понятно, что в дело шёл рэкет и центурионский
беспредел.

Но когда республика превратилась в империю, публикани
стали уже не так актуальны и императоры их начали давить, а
потом империя распалась и вообще произошёл полный закат
Европы на добрую тысячу лет.

 
2.2. Первая тру-корпорация

 
Круто и доходчиво о первых корпорациях написала Елена

Чиркова в статье «Превращение человека в акционера » (4).
Далее в этом и паре следующих параграфов я перескажу её
слова.

Есть знаменитая книжка «Моби Дик», написал её Герман
Мелвилл в 1851 году. Кстати, компания «Старбакс» полу-
чила и название, и логотип как раз из «Моби Дика», а элек-
тронный панк Moby – потомок автора, потому и взял себе
такое вот творческое погоняло.

Главный герой книги нанимается на китобойное судно
«Пекод». Корабль принадлежит не халявщикам, а партне-



 
 
 

рам: одноногому капитану, его приятелю Лёне Голубкову и
другим нормальным пацанам. «Остальные акции принадле-
жали, как нередко бывает в портах, всевозможным мелким
держателям – вдовам, сиротам и ночным сторожам, и соб-
ственность каждого из них не превышала стоимости одно-
го бревна, или доски, или двух-трех заклепок в корабельном
корпусе» – это из «Моби Дика» цитата.

Однако первой тру-корпорацией считается всё-таки банк
Casa di San Georgio. Корпорацией он быть не хотел, но при-
шлось. Моднейшие тогда итальянские города-государства
финансировали свои войны путем публичных займов. Когда
город по какой-то причине не мог выплатить нужную сумму,
он взамен передавал кредиторам право на кормление со всей
поляны. Совсем как в Кущёвке, ну понимаете.

В 1400-с-хером году весь долг Генуи собрали в один вы-
пуск со ставкой 7 % годовых. Для того времени – весьма зна-
чительный процент, тогда время текло ме-е-дленно, да и ин-
фляции почти не было. Соответственно, были собраны в ку-
чу и все гранты на сбор дани, а для работы с ними создали
банк San Georgio. Поначалу Генуя исправно платила процен-
ты – и банк был просто тусовкой кредиторов. Но однажды
город денег не наскрёб и нагло всех прокатил, заявив, что
станет платить по плавающей ставке, в зависимости от сво-
их барышей. В один миг облигации превратились в акции,
проценты – в дивиденды, банк – в корпорацию, а держатели
облигаций, сами того не зная, – в акционеров.



 
 
 

4.

 
2.3. Кооператив «Озеро»

 
В XIV–XV веках гильдии существовали в основном для

того, чтобы защищать монополию в некоторых областях про-
мышленности или регионах. За монопольные привилегии
гильдия отстёгивала устроителю регулярный бакшиш. Чле-
ны гильдии могли конкурировать между собой, но никаких
понаехавших не было – они жёстко изгонялись из бизнеса
кровавым сапогом.

Торговцы тоже создавали гильдии. В Англии они называ-
лись «регулируемые компании». И зачастую называли их по
далёким диким регионам, в которых они имели монопольное
право вести торговлю, – «Индийская Компания», «Африкан-
ская Компания», «Русская Компания» – она, кстати, самой
первой считается, зарегистрировали её в 1554 году. То есть
мы для них, в общем-то, как 500 лет назад были дикарями,
так и остались.

Члены гильдий создавали кратковременные партнёрства



 
 
 

при организации отдельных экспедиций. Компания спонси-
ровала такой тур, и её члены могли выгодно вложиться. По-
том уже можно было вписаться в конкретную экспедицию
(или зажать денежки и забить на это дело) – сперва вклады-
вались акционеры, а если денег не хватало, обращались ко
всяким лохам и впаривали им тему. То есть участвовать мог-
ли и люди извне, но они должны были заплатить членский
взнос вдобавок к своему вложению. А члены гильдии потом
снаряжали корабли и на них сами же плыли.

Первые известные акционерные корпорации – это Гол-
ландская и  Английская Ост-Индская Компании, которые
были созданы для конкуренции с испанской и португальской
доминацией на островах Юго-Восточной Азии. В Испании
у них была госпрограмма поддержки: конкистадоры оголте-
ло качали у инков серебро и снаряжали чартеры на Пхукет;
в Англии же король ни черта не помогал своим купцам, по-
тому что побаивался, что испанцы ему устроят адскую порку.
Хотя в 1588 году Фрэнсис Дрейк (капитан Фрэнсис Дрейк!)
дико вломил испанской Непобедимой Армаде, и англичанам
немного полегчало в плане отпуска на островах.

В те времена тур в Таиланд длился примерно 3 года – а на
такой срок и под стрёмную тему путешествия в гости к ту-
земцам взаймы никто не давал. Поэтому пацанам приходи-
лось втюхивать всяким пассажирам доли в будущей прибы-
ли. Для основания Ост-Индской Компании собралось около
двухсот рисковых парней, они и проплатили первый чартер.



 
 
 

Сначала каждая экспедиция снаряжалась и финансиро-
валась отдельно, а прибыль (и все вложения) делились по-
сле возвращения. Но в дальнейшем капитал из одного воя-
жа стал перетекать в финансирование следующего. Так они
потихоньку стали похожи на современные компании. Тогда
же начали появляться отличия директоров от инвесторов, а
члены гильдии постепенно вышли из моды и превратились в
офис-менеджеров на зарплате.

Корпорации эти имели влияние самого высокого поши-
ба. У королевы и аристократии имелись солидные вложения
в Английскую Ост-Индскую Компанию, и, естественно, кон-
тора получала всяческие ништяки в коридорах Биг-Бена. Ну
и они выплачивали что-то вроде дивидендов государству. С
нашей точки зрения, это похоже на налоги, но тогда это было
больше похоже на взятки, хотя и считалось в порядке вещей.

 
2.4. Менеджерский произвол

 
Из-за адских рисков даже самому крутому купцу было ра-

зумнее участвовать в нескольких экспедициях понемногу,
чем полностью вкладывать все яйца в один собственный чел-
ночный тур. Мало ли, не доплывёт корабль – и все деньги
на дно. Прошаренный челночник на такое пойти не мог. По-
этому он должен был довериться стильному топ-менеджеру,
который вёл дело к успеху.

В Голландии, например, инвесторов было много, сами они



 
 
 

экспедиций не собирали, а доверчиво отдавали свои денеж-
ки в управление аферистам. В Англии было построже.

Потом менеджеры отделились от инвесторов, а их пове-
дение изменилось, сами понимаете в какую сторону. Напри-
мер, когда Английская Ост-Индская Компания договарива-
лась с королём Суматры, султан намекнул, что хорошо бы
ему заиметь парочку европейских жён в коллекцию. Мене-
джерам было как-то и неловко отдавать своих соотечествен-
ниц в гарем, но они вот придумали отдать ему одну, ну типа
одну-то можно, чего тут такого? Кто-то из управляющих да-
же свою дочь решил султану подогнать – вот какой был ком-
мерсант, прямо-таки какой-то английский Полонский. Но
король Яков такого буйства коммерции не допустил, и сул-
тан остался без красотки.

В Голландии акционеры несколько раз наживались на пас-
сивных фраерах: выплачивали дивиденды товаром (мускат-
ный орех, перец, вот это вот всё), а не золотом. Выплаты спе-
циями были выгодны активным инвесторам, потому что они
были чёткие ребята, знали рынок и могли товар этот нор-
мально загнать. А пассажиры, естественно, вынуждены бы-
ли как-то крутиться самостоятельно и продавать его скуп-
щикам, в точности как на советских фабриках людям зар-
плату валенками платили, ну или хрусталём, или мылом хо-
зяйственным. Ну, орехи хотя бы сожрать можно: деликатес.
Отчётность конторы тоже была не открытая и не для всех –
короче, на лоха и зверь бежит.



 
 
 

Голландская Ост-Индская компания в 1637 году на пи-
ке тюльпанной лихорадки достигла размера аж в 8 трлн ны-
нешних долларов (5). Это как 20 крупнейших компаний ми-
ра сегодня. Это было государство в государстве. Два океа-
на под контролем: Тихий и Индийский. Пятьдесят тысяч со-
трудников. Больше сотни торговых судов. Собственная ар-
мия в 10 тыс. человек. Сам Пётр Первый приезжал к ним на
стажировку!

5.

Банкротство её тоже было эпическим – трясло весь мир.
Но оно было скорее связано с англо-голландской войной
конца 1790-х, чем с бизнесом компании. Самое интересное,
вот вы сейчас думаете – как же так, я ничего о такой громаде
не слышал? А знаете, как когда-то назывался Нью-Йорк?

Новый Амстердам.



 
 
 

 
2.5. МММ по-королевски

 
Несколько лет назад был на Бумстартере какой-то инте-

ресный краудфандинговый проект морской экспедиции, ко-
торый всех потом ловко обманул. Они там гвозди из своего
«корабля» продавали, а потом выяснилось, что и корабля-то
никакого нет, все деньги они потратили на запуск ещё одно-
го «краудфандинга», но уже на английском языке – на бур-
жуазном Кикстартере, – а спонсорам прислали чудные фото-
графии медуз – то есть как следует всех обвели вокруг члена.
Вообще в истории корпораций пузырей и обманов хватало,
о них сейчас расскажу.

Самые известные надувательства – это «Компания Мис-
сисипи» и пузырь «Южных Морей». Эти мошеннические
схемы были созданы и организованы не кем-то, а прави-
тельствами Франции и Англии (Великобритания тогда толь-
ко-только появилась). В начале 1700-х годов у обеих стран
были огромные военные долги, от которых надо было срочно
избавиться. Обе страны решили покончить с долгами одним
и тем же способом: облапошить кого-нибудь.

Государственные облигации были конвертированы в ак-
ции какой-то квазикорпорации, которая держала весь этот
долг, а государство предоставляло ей монопольное право на
торговлю. Это в теории. На практике французское прави-
тельство создало «Фирму Миссисипи», которой достались



 
 
 

монополия на поставки табака и право дико продвигать эми-
грацию в Америку. Эх, славное было время!

Англичане же в 1711 году создали циклопическую «Ком-
панию Южных Морей», у которой была монополия на тор-
говлю с Южной Америкой. Но все морские пути тогда кон-
тролировала Испания, и эта монополия особого смысла не
имела. Ну, они там немного поторговали рабами и другими
предметами первой необходимости. Кстати, за негра старше
16 лет тогда давали всего 10 фунтов.

Единственные реальные активы этих компаний – это пла-
тежи государств по своим долгам, которые распределялись
между акционерами. Чтобы заманить инвесторов и поме-
нять государственные облигации на акции этих пирамид, на-
нимались специальные промоутеры, которые их рекламиро-
вали и даже покупали на государственные деньги, чтобы за-
драть цены. Часто делались заявления, что какой-то чинов-
ник мощно закупился акциями, хотя ему просто давали по-
лучить разницу в цене при продаже их обратно, типа вирту-
альный опцион такой вручали.

Инвесторы дружно понеслись менять свои госбонды на
акции этих шарашек, даже покупали акции в кредит. Дошло
до того, что компания давала инвесторам в долг деньги на
покупку её же собственных акций. Как барон Сулейман Ке-
римович Мюнхгаузен, она тянула себя ввысь.

Юные читатели часто спрашивают, при чём тут уважае-
мый дагестанский россиянин. Поэтому на минутку отвле-



 
 
 

чёмся от прекрасного средневековья и перенесёмся в 2004
год. В то замечательное время Сбербанк выдал Керимову хе-
рову тучу денег на крайне занятную покупку: на акции Сбер-
банка! Это очень удобно: взял кредит, купил на него Сбер-
банка, отдал акции в залог. Бумаги подросли, можно увели-
чить кредит, купить акций Сбербанка, отдать их в залог…
Таким образом под контролем Керимова оказалось чуть ли
не 6 % самого крупного банка страны.

Как же ему удалось получить столь масштабные кредиты в
одно рыло? Может, помог кто? Может быть, обладая солид-
ным пакетом акций, можно провести своего человека в На-
блюдательный совет? А тот уже выдаст кредит кому надо 6.
Всем хорошо: котировки растут, состояние растёт, Сбер по-
лучает проценты по кредиту. Один только вопрос: почему
нам с вами такое не позволено? Да мы просто не знали, что
так можно. Надо просто прийти в ближайшую сберкассу и
попросить там 2 млрд долларов.

Похоже, такая же схема была у  Усманова, когда он на
деньги Газпрома покупал 2 % Фейсбука. Деньги-то он вер-
нул, да вот прибыль почему-то досталась не Газпрому,
а Усманову. Но об этом лучше написал тот-кого-нельзя-на-
зывать. Хотя Сбербанк-то крутит наши с вами денежки, а
английские лорды, чай, у пастухов не занимали.

Но вернёмся к нашим пузырям. Хотя конвертация бри-
танского госдолга в акции была добровольной, на нее со-

6 Под залог акций Сбербанка, бгг.



 
 
 

гласились почти все. Конечно, там были и какие-то значи-
мые преимущества тоже – например, государственные бума-
ги было очень муторно продавать (требовалось разрешение),
а проценты шли первоначальному владельцу – и надо было
у него их как-то выцыганить. В новых конторах с этим стало
проще.

Совместно Компании Миссисипи и Южных Морей тяну-
ли аж на 11 триллионов сегодняшних долларов (6.5 и  4.5
трлн) на пике в 1720 году – это в 11 раз больше, чем Apple,
или в 200 раз больше, чем Газпром.

В конце 1720-го лопнул пузырь «Компании Миссисипи».
Она рекламировала как бы процветающую экономику Лу-
изианы, печатала банкноты без обеспечения и дивиденды
платила своими же мавродиками. Причём реально всё бы-
ло похоже на МММ – курс бумаг постоянно рос, их коли-
чество постоянно увеличивалось, реклама была сумасшед-
шая. Но в один прекрасный момент кто-то вдруг захотел по-
лучить звонкую монету взамен бумажек, а кто-то подумал,
что не хочет давать столько денег за это добро. Компания
покатилась в ад. Особенную красоту этой афере добавило то,
что гендир «Миссисипи» одновременно был министром фи-
нансов Франции, и, когда акции начали падать, правитель-
ство начало скупать эти акции, потом деньги кончились, их
начали печатать, ну а потом всё как всегда. Были потеря-
ны огромные состояния, и французская экономика серьёз-
но скуксилась, в том числе и из-за огромной инфляции. Че-



 
 
 

рез некоторое время двинула кони и «Компания Южных Мо-
рей».

На самой вершине пузыря английский парламент принял
закон о запрете новых корпораций, его и назвали – сюр-
приз! – «Законом Пузыря». Что характерно, закон приняли
не после краха, а до и с одной лишь целью – чтобы новые
мошенники не соревновались с государством за денежки до-
верчивых инвесторов. Что как бы намекает.

 
2.6. Регистрация фирмы

под ключ срочно
 

Почти всегда корпорации создавались с какой-то благо-
родной целью или с идеей пользы обществу, и за это у
них были какие-то бонусы. Разрешения выдавались коро-
лём, причём платно и только если создателям удавалось до-
казать, что дело задумано полезное. Потом их стал подпи-
сывать парламент. Поначалу самая крутая привилегия – это
была монополия. Например, эксклюзивное право торговать
с какой-либо страной или право прорыть какой-нибудь ка-
нал. Чтобы не возникало сильной конкуренции, разрешение
на создание новой компании могли и не выдать. Если же его
выдавали, то там указывался размер капитала, ограничива-
лись виды деятельности и срок: корпорации всё ещё были
временные.

Впоследствии возможность смены собственников и огра-



 
 
 

ничение их ответственности стали неотъемлемыми атрибу-
тами корпорации. Это позволило создателям привлекать го-
ры денег. Небольшие инвесторы, которые рисковали незна-
чительной частью своего капитала, совершенно спокойно от-
носились к тому, что фирмой управляет какой-то директор,
и в итоге вышло так, что разделение собственника и управ-
ляющего превратилось в преимущество – ну и, с другой сто-
роны, в недостаток.

Начиналась английская индустриальная революция, а
правительства всё ещё принимали долгие и порою стран-
ные решения насчёт того, кому позволить регистрацию, а
кому нет. Что-то надо было делать. Выходом стала новая
концепция: электрический стул. Шучу, просто всем желаю-
щим разрешили регистрировать публичные компании, всего
лишь отправив заявку. Прелести корпорации стали доступ-
ны всем.

 
2.7. Всем, кому должен, прощаю

 
В начале XIX века в Нью-Йорке приняли закон о ценных

бумагах, который провозгласил два важных принципа. Пер-
вый – что любой чел мог зарегистрировать корпорацию, и
её акции могли торговаться на бирже. Ну, не совсем любой,
там надо было выполнить определённые требования регуля-
тора (размер капитала, например), но никакого разрешения
не требовалось – всё автоматически там сразу было разре-



 
 
 

шено. Такая вот у них была американская демократия. Без
королей, парламентов и прочей шелухи мускатного ореха.

Второй важный принцип – ограничение ответственности.
Оно стало стандартом. Это означает, что инвестора никогда
не могли засудить по долгам или грязным делишкам кор-
порации, в которую он вложился. Хотя в долг тогда давали
неохотно (и на очень короткие сроки – на полгода, напри-
мер), всё равно пассажирам было стрёмно. Поэтому это офи-
геть какой фундаментальный шаг, даже целый прыжок в бу-
дущее. Идея-то была и раньше, какие-то конторы так прямо
и заявляли, что «наших инвесторов обломать не получится
при любом раскладе», но в 1811 году в С.а. С.Ш. это стало за-
коном. Теперь не надо было опасаться, что ты там прикупил
себе акциев, и какие-то мутные дяденьки с погонами к тебе
приходят и устраивают маски-шоу, потому что хитрожопый
директор слинял со всем баблом в коробке из-под гильоти-
ны. Надо сказать, что наша так называемая «субсидиарка» –
полная противоположность этому принципу, и, надеюсь, по-
нятно, что я о ней думаю: мата в книге больше нет.

С тех пор американская биржа мощно расцвела, ведь ни-
кто уже не боялся такого шляпного поворота событий. Ку-
пил акцию – не волнуйся, в крайнем случае провафлишь
вложенное, но не более того. Европа же эту идею призна-
ла попозже, к середине XIX века. Поэтому Нью-Йорк такой
крутой по финансам получился. В Англии там базарили ещё,
мол, падлы-банкиры могут не вернуть депозиты, если вот так



 
 
 

им внезапно личную ответственность простить. Но простые
навальные акционеры победили.

В целом, выяснилось, что это была колоссальная иннова-
ция, и хотя сейчас она очевидна, я вам в предыдущей главе
рассказал, что не всё так очевидно, как кажется на первый
взгляд.

В Америке же и возник человеческий фондовый рынок
в нашем понимании – в основном после появления желез-
ных дорог и связанной с этим биржевой лихорадкой. И, если
раньше в корпорации вкладывались только богачи, с середи-
ны XIX века тему прознал простой люд и начал ломиться на
биржу.

До появления бирж британские дельцы просто собирались
в местной «Шоколаднице» и там покупали друг у друга ак-
ции, а о сделках и долговых расписках сообщали объявами
на дверях. Хотя к началу прошлого века суть акции начала от
людей ускользать – их уже начали считать просто вложени-
ем средств, причём второсортным (в отличие от облигаций
– то есть долговых бумаг). Про доли в предприятиях люди
начали понемногу забывать, а сами акции стали больше ас-
социироваться с рискованной игрой на скачках. Повезло –
выиграл, нет – ну, что делать.

Но в двадцатые годы, пока у нас заправляли обезумев-
шие большевики, американские домохозяйки наконец поня-
ли, что инвестиции в фондовый рынок – это стильно, модно
и молодёжно. Акции красиво и чётко росли и несли владель-



 
 
 

цам звонкий шекель.
А в 1929-м подкрался белый зверёк и наступила совер-

шенно адская Великая депрессия, в которую никто не верил,
и каждый думал, что она вот-вот закончится, так было туго.
А она всё не заканчивалась, и всем становилось всё хуже и
хуже. Тогда американский расовый президент Рузвельт при-
думал тему: циклопические работы на государство, называ-
лось это TERA7, – люди могли трудиться тупо за еду, но у них
была хоть какая-то работа – и еда! Укрепляли набережные,
строили лестницы, мостили дороги, благоустраивали парки,
вырубали и высаживали леса, короче, трудились на благо ро-
дины. А родина им за это платила сущие гроши, но и то хо-
рошо – хоть с голоду не дохли.

И только через пару десятков лет акции вернули себе
былую славу, которая, впрочем, была изрядно подпорчена
несколькими чёрными днями недели. Об этих событиях, ко-
торые с лёгкой руки ливано-американского писателя Насси-
ма Талеба были названы «чёрными лебедями», я расскажу
попозже, а пока будем разбираться, как обстоят дела в кор-
порациях сегодня.

7 Temporary Emergency Relief Administration – временное административное об-
легчение.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

Директор? Да пошёл
ты в жопу, директор!

 

Проблема доверия существовала примерно всегда. В кор-
порации один из главных затыков – взаимоотношения меж-
ду акционерами и менеджерами. Это причина того, почему
сам Адам Смит корпорации недолюбливал.



 
 
 

Он плакался: «Будучи управляющими не своими, а чужи-
ми деньгами, менеджеры вряд ли будут относиться к ним
так же ревностно, как к деньгам предприятия, в котором
все партнёры работают и приглядывают друг за другом».

Через 150 лет после этих слов произошла фундаменталь-
ная перемена. Акции американских предприятий стали ши-
роко распылены. Частные собственники практически поте-
ряли возможность влиять на управление компаниями.

В таких условиях контроль стал перетекать к директорам
или менеджерам, которые путём подлых махинаций созда-
вали схемы вечной непотопляемости своих постов, даже ес-
ли у них была лишь малая доля акций. В той или иной мере
проблема существует и сейчас.

Это начало феномена под названием «управленческий ка-
питализм». При Адаме Смите такого не было! Акционеры
тогда владели предприятиями, и проблема доверия находи-
лась в русле ответственности директоров.

Но во второй половине XX века она переросла в возмож-
ность личного обогащения менеджеров при полном, сука,
соблюдении закона. Для этого применялись всевозможные
ухищрения; но самое очевидное, конечно, это выплата друг
другу фантастических бонусов.

 
3.1. Кресло со встроенным парашютом

 
Совращённые менеджеры-капиталисты расплодились



 
 
 

и окрепли. Множество гендиров провозгласили себя и пред-
седателями совета директоров, а места в советах распреде-
лили между своими подельниками и шестёрками. Случилось
страшное: в советы директоров проникли фиолетовоголовые
главбухи и сраные менеджеры по продажам. Вместо того что-
бы задавать компании стратегические цели и контролиро-
вать ушлых менеджеров, советы превратились в жалкое по-
добие изначально чинных и благородных тусовок.

Менеджеры просто-напросто перестали работать на акци-
онеров, а стали работать исключительно на себя. Увеличе-
ние акционерной стоимости компании? Зачем, когда мож-
но выписать себе премию? Если рынок упал на 10 %, а ком-
пания – лишь на пять, можно это отпраздновать и расска-
зать всей отрасли, какой в компании гениальный директор. В
книге «Фрикономика» был отличный пример из кинобизне-
са: издатель нанимает нового директора, и компания начи-
нает выпускать один блокбастер за другим. Никому не при-
ходит в голову, что все эти фильмы делались при предыду-
щем руководителе, которого с позором уволили за фейлы,
заложенные его предшественником. Да и вообще большой
вопрос, действительно ли руководитель влияет на прибыль
компании или это у буржуев так заведено – верить в каждое
чучело в пиджаке и с галстуком.

Ну вот, управленческий кризис-таки разразился, и неко-
торые владельцы начали беспокоиться, что менеджеры вко-
нец обнаглели. Советы директоров General Motors и  IBM



 
 
 

стали планомерно увольнять озверевших руководителей, а
внезапно проснувшийся американский регулятор прояснил
обязанности советов. Крупные институциональные инвесто-
ры начали давить на советы, и возникло целое движение за
чистоту корпоративного управления.

Идеи съезда партии были такие:
• большинство директоров должны быть независимы;
• председатель совета директоров и управляющий (по-на-

шему, генеральный) директор – это должны быть разные лю-
ди;

• ключевые комитеты (например, наблюдательный) долж-
ны состоять исключительно из независимых директоров –
т. е. не сотрудников компании;

• надо избавляться от золотых парашютов;
• надо более чётко прописать возможности покупки акций

компании и исполнения менеджерами своих опционов.
 

3.2. Рейдерство,
основанное на принципах

 
Тем не менее акционеры и сейчас бывают так распылены,

что у них нет никакого контроля над компанией, а советы
директоров много где превратились в самовоспроизводящи-
еся механизмы: одни и те же люди назначают друг друга ди-
ректорами, получают циклопические зарплаты за «наблюде-
ние», «консультирование», «представление интересов акци-



 
 
 

онеров» и нихера при этом не делают.
В Америке есть такой чел, Карл Айкан, он считается кру-

тым корпоративным рейдером, но не совсем в том смысле,
как у нас. То есть он не фээсбэшный ублюдок, а просто угар-
ный чел с принципами. И он сделал карьеру на разруше-
нии таких вот пидорских самовоспроизводящихся советов
директоров.

На бычьем (растущем) рынке много денег зарабатывается
на кредитном плече. Понятно, что в кризис это всё отзыва-
ется очень больно. И в 1962 году Айкан просрал абсолютно
всё, даже выигрыши в покер. Очередная модная тёлка ушла
в тот день, когда банк забрал его тачку. Потом он восстанав-
ливал капитал, торговал на бирже, занимался безрисковым
арбитражем – тогда это было куда проще, без компьютеров
и хедж-фондов: конкурентов было мало.

Сейчас он примерно тем же и занимается. Покупает ак-
ции компаний, которые стоят дешевле, чем активы этих ком-
паний. Смотрит, почему фирма оценивается так дёшево; ча-
ще всего это из-за дебилов в управлении. Выкупает доляну
в этой конторе и ломится туда всё менять.

Он пишет, что крайне мало людей понимают, насколь-
ко плачевно обстоят дела в этих советах. Там просто трэш
какой-то творится. Надеяться не на кого, ответственность
никто на себя не берёт, никакой демократии и представи-
тельства акционеров, вокруг одни маньяки и меньшинства.
И Карл об этом постоянно твердит, за что его все эти мене-



 
 
 

джеры дико ненавидят.
Как раз по этой причине и он заработал свои миллиарды

– он просто ставил хорошего управленца вместо имеющихся
придурков. Сразу меняется структура, урезаются расходы на
всяких козлов, увольняются все лентяи и дебилы, и компа-
ния как по волшебству начинает приносить прибыль. Оста-
ётся только научиться находить такие конторы, где есть ак-
тивы, персонал, бренд, технологии – и ужасное управление.

 
3.3. Коричневые директора

 
Америка, по его мнению, управляется из рук вон пло-

хо. Полный антидарвинизм и холокост. Самые умные, самые
лучшие люди никогда не попадают в советы директоров. А
кто попадает?

Сперва будущий директор поступает в приличный инсти-
тут и становится председателем студсовета или какой-нибудь
похожей шняги. Он неплохой парень, даже нормальный ино-
гда, всегда готов поддержать, всегда сидит в столовке или
в клубе. Если у тебя плохое настроение, чот приуныл, тёл-
ка ушла, завалил экзамен, курсовая стёрлась – ну, в общем,
херня произошла какая-нибудь, там тебя ждёт этот чел. Вы с
ним берёте пива, играете в пул, перекидываетесь парой слов
– ну да, тёлка ушла, ещё и ноут спёрли, денег нет, всё как
всегда – короче, тупая беседа ни о чём. Понятно, что он всем
нравится – потому он и председатель студсовета. Но работа-



 
 
 

ет-то он когда? Он никогда никому не мешает, никогда ни-
кого не обижает, никогда не блещет интеллектом. Он такой
хороший парень. Он начинает делать карьеру, чётко лавируя
и подлизывая задницы. Он умеет общаться с людьми, не рас-
качивает лодку. Никогда не предлагает сногсшибательных
идей (чтобы не сшибить никого с ног, ха!), не подсиживает
начальника, поэтому и двигается по карьерной лестнице –
его не боятся ставить под себя. Никто на него особенно не
рассчитывает, но он и никому не мешает. Он удобный. Ес-
ли у него возникает гениальная идея, он держит её при себе,
ведь иначе его могут уволить.

Поэтому у него вырабатываются вполне конкретные каче-
ства – он приятный, политически ловкий, выживальщик и
он не представляет угрозы. И годам к 50 он добирается до
самого верха. Это и есть черты современного американского
директора, за редким исключением. Он не ерошит перья, не
расстраивает совет директоров. Он растёт-растёт и дораста-
ет до зама генерального. Ну а генеральный – он точно такой
же мудила. Ему не нужна угроза подсиживания, и он выжи-
вальщик. Он никогда не сделает вторым номером человека
умнее себя. Поэтому зам оказывается всегда тупее руково-
дителя. И наш приятель становится замом. Он всем нравит-
ся, а потом гендир уходит на пенсию и наш бывший предсе-
датель студсовета делается генеральным. И – загадка! – кого
же он назначит своим замом? Да такого же козла, только ещё
тупее. Потому что ему тоже не нужен соперник.



 
 
 

Так несколько раз, и глядишь – огромной компанией
управляет полный кретин. Большинство из нынешних мене-
джеров должны быть отправлены в печь сейчас же. Ну ладно,
если уж совсем честно, некоторые из них ещё более-менее,
но заняты они вполне конкретным делом – они накачивают
свою репутацию, свои связи. Строят себе королевское окру-
жение и создают эффект непотопляемости. Они прилагают
все усилия, чтобы остаться в кругу топ-менеджеров, первым
делом после найма выпрашивают себе золотые парашюты, и
поэтому положиться на них нельзя. Они не думают о компа-
нии, они думают о себе. Это как если б ты ходил в школу,
а контрольных там не было. И пока не наступит конец года,
никто не понимает, выучил ты что-то или яйца чесал всю
дорогу.

И настоящих выборов топа тоже нет. Поэтому и убрать их
очень трудно, даже если у вас есть какие-то голоса в совете
директоров – они все друг за друга цепляются, потому что
знают – рука руку моет. Одного ты поддержишь в совете, он
тебя поддержит в другом совете. Поэтому они создают такие
уставы, что их хер уволишь. А талантливые ребята туда про-
лезть никак не могут. В итоге нынешние гендиры получают
свои космические зарплаты и не думают о компании – дол-
госрочный рост прибыли для акционеров их не особо инте-
ресует.

Ну ладно, это я, конечно, преувеличил. Но не сильно.
Таков уж исторический цимес. США развиваются довольно



 
 
 

бодро, последние 25 лет прямо в масле катаются. Глобальная
экономика росла, инвестиции росли, они получали дешёвые
товары из Китая, а низкие (даже падающие) цены при этом
сдерживали инфляцию. Говоря простым языком, при низкой
инфляции Федрезерву – пендосскому ЦБ – в макроэкономи-
ческом плане ничего не стоит печатать новые доллары. Он
их и печатал путём выпуска долговых расписок, как с непод-
дельным – но от того не менее дебильным – ужасом расска-
зывал наивный фильм ZeitGeist.

США выступили в роли огромного таза с бухлом. Амеры
пировали и мощно выжирали из таза, ЦБ в него вливал, а
остальной мир с радостью принимал за свои товары амери-
канские доллары. Все думали, что Америка – это круто. Буд-
то вы приехали из перди и видите, что в городе живёт припе-
ваючи одна крутая семейка. Лежат все вокруг бассейна, жрут
и бухают из этого таза, у всех огромные тачки и часы как
у Патриарха Всея Руси. Остальной город вкалывает на фер-
мах, заводах и подвозит добро этой семье – еду, одежду, ме-
бель, всё. А семейка эта всем раздаёт только красивые дол-
говые расписки и ничего не делает – только с жиру бесится.

Вероятно, в какой-то момент какой-нибудь житель города
скажет, что распиской сыт не будешь. США находятся имен-
но в такой ситуации – платят за дешёвые товары напечатан-
ными долларами. Но нельзя забывать, что у нашей семей-
ки лучшие преподаватели, лучшие технологии, лучшие ком-
пьютеры и лучшие умы, а семейка самая богатая во всём го-



 
 
 

роде. Кроме того, очень трудно сказать «мне больше не нуж-
ны ваши расписки» семейке с пятью авианосными группи-
ровками, мощь которых превосходит военно-морские силы
всех остальных вместе взятых. Сами понимаете – когда речь
идёт о чести семьи, вопрос о деньгах неуместен.

 
3.4. Зарплаты топов

 
Тем не менее в корпоративных финансах большие про-

блемы. Топы зарабатывают в сотни раз больше рядовых со-
трудников. Совершенно очевидно, что никакой гена столько
не стоит. Это всё потому, что акционеры в реальности не го-
лосуют – им просто-напросто всё похер. Я напомню, что ос-
новные владельцы ценных бумаг в мире – это организации,
а не люди. А фонды не голосуют против горе-менеджеров.
Но такие борзые ребята, как Карл (Карл, Карл!), любят вне-
запно вонзить вилку в жопу зажравшимся топам и выгнать
их на мороз. Он себя гордо называет «корпоративным акти-
вистом», ну такой йыхний Навальный с кучей бабла. Инте-
ресный кадр.

Надо, правда, указать разницу между директорами и фон-
довыми управляющими. Управляющие хедж-фондами ино-
гда обыгрывают рынок, потому что лучше, чем обычные лю-
ди, понимают, как устроен мир (ну или им просто везёт).
Всем было бы лучше, если бы цены на активы были ближе к
своим реальным значениям или хотя бы стремились к ним на



 
 
 

протяжении времени – чем мотались бы как говно в прору-
би. Если бы хедж-фонды сделали рынок абсолютно эффек-
тивным, всем стало бы зашибись (кроме самих хедж-фондов
– ведь тогда бы они не смогли зарабатывать). В этом смысле
биржевые трейдеры помогают сделать мир чуточку лучше.

Есть у них и ещё один плюс. Большие хедж-фонды – ин-
весторы очень активные. Там высокая конкуренция и управ-
ляющие постоянно под прессингом рынка – надо зарабаты-
вать для инвесторов деньги. И их космические зарплаты по-
лучаются исключительно из прибыли фонда – это прямой
результат их действий по зарабатыванию денег клиентам, а
не какой-то тайной договорённости и подковёрных интриг.

А вот если посмотреть на зарплаты и бонусы нефинан-
совых компаний (услуг, промышленности и т. д.), выясня-
ется, что директора топ-500 мировых корпораций получают
полные компенсационные пакеты, даже если их увольняют –
кроме обнаружения явного мошенничества. То есть они мо-
гут работать херово, но деньги получат всё равно. Уроды.

 
3.5. Как получают повышение

 
Почти каждый, кто пытается работать в полную силу, по-

стоянно мучается в непонятках насчёт своей карьеры. Осо-
бенно, когда он уже менеджер и стремится расти дальше. Де-
ло в том, что справедливое ревью, обзор достижений и по-
вышение в должности – это чаще всего фантастика. Как же



 
 
 

всё-таки продвинуться по социальной лестнице?
Если вы нанимаетесь в растущую компанию, какие сове-

ты вам чаще всего даст консультант по карьере или знако-
мый эйчар? Делайте своё дело изо всех сил, пробуйте решать
всё более сложные проблемы, концентрируйтесь на обуче-
нии в каждом аспекте, ищите ментора себе и будьте менто-
ром другим, достигайте измеримых результатов. Я раньше
давал всем один конкретный совет: берите на себя больше
ответственности. Потому что именно это нужно вашему на-
чальнику: снять с себя хотя бы какое-то количество головной
боли. Но, как выясняется, это не главное.

Да, каждый год или полтора у вас будет ревью, которое
определит ваши сильные и слабые стороны, ну и назначит
вам области для роста и обучения. Каждую неделю или две
у вас будет общение с боссом, который поможет подкоррек-
тировать ваш курс. Но очевидно, что всё это большой спек-
такль. Использовать всем известные способы продвижения
необязательно, и уж точно совершенно недостаточно. Впол-
не может оказаться, что это даже вредно: почти каждый, кто
делает реально крутые вещи и серьёзно относится к оценкам
своей работы, чаще всего пропадает в безвестности и про-
должает работать как проклятый, принося деньги своим ру-
ководителям и акционерам. Посмотрите на тех, кто прини-
мает действительно важные решения в вашей организации.
Вы что, реально думаете, что их продвинули после того, как
какой-то вышестоящий менеджер сделал им ревью и высоко



 
 
 

оценил результаты их работы за последний квартал? Ха-ха-
ха!

Когда вы приходите работать в быстрорастущую компа-
нию, поначалу вы будете видеть исключительно умных, иде-
алистичных и замотивированных людей, которые работают в
поте лица, чтобы достичь какой-то великолепной цели и из-
менить мир. Но когда вы будете увольняться, если, конечно,
вы не абсолютно слепы, вы поймёте, что весь менеджмент –
это такая «Игра Престолов», где каждый день люди пытают-
ся манипулировать друг другом не только по емейлу, но и за
рубежом. Я уж не говорю о тех, кто подъедает чужие обеды,
выпивает весь капсульный кофе и сжирает все печеньки.

Первая вещь, которую вам предстоит усвоить: скрытые
преимущества быстрорастущей компании имеют свою цену.
Деньги, рост, публичность и статус имеют свойство привле-
кать вполне определённых людей. Кого? Да тех, кто ищет
деньги, рост, публичность и статус! И чем более успешна
компания, тем сильнее она будет привлекать подобных ма-
хинаторов.

Погодите, неужели не все мы хотим успеха и статуса?
Конечно. Но не у всех это стремление выражается одина-
ково. Суперпродуктивный хакер, который работает в ком-
пании-единороге, а в свободное время патчит какой-то
opensource-проект, тоже хочет богатства и статуса, но у него
есть и другие принципы. Он может запариваться по пово-
ду правильного текстового редактора. Или достойного языка



 
 
 

программирования. Или по поводу названий каких-то функ-
ций в API. Его принципы могут быть удачными для карьеры.
Ну или не очень. Они отчасти могут быть глупыми или не
очень продуктивными. Но это его принципы! Без них он не
стал бы тем, кем является.

А вот оппортунисты, которых привлекает богатство и ста-
тус, принципов не имеют. За исключением тех, что прино-
сят им богатство и статус. Дело не в том, что у них какой-то
плохой вкус или они что-то неправильно оценивают. Со вку-
сом у них всё нормально – поэтому их и берут на работу.
Но вот желание демонстрировать свой вкус или свои прин-
ципы у них давно подавлено другим желанием: скорейшим
продвижением по карьерной лестнице.

Когда вы первый раз встретите такого человека, он может
показаться вам настолько далёким от реальности, что будет
трудно это переварить. У меня таких встреч было несколько,
и я каждый раз удивлялся: неужели начальство не видит, что
человек представляет из себя актёра, если не сказать клоуна,
главная задача которого заключается не в том, чтобы при-
нести какую-то пользу компании, а в том, чтобы принести
пользу себе? Более того, пару раз такие люди мне открыто
признавались: они готовы использовать любую возможность
для дополнительной продажи, карьерного роста или подси-
живания начальника. И у них с карьерой всё в порядке. К
сожалению. Мир несправедлив, и с этим надо мириться.

Маркс считал, что для достижения чувства удовлетворён-



 
 
 

ности жизнью человек должен чувствовать связь с конеч-
ным результатом своей работы. Например, плотник чувству-
ет удовлетворение, когда он заканчивает делать стол. Но в
постиндустриальном обществе у людей нет такой связи, и
этого чувства удовлетворения тоже нет. Карл называл это
«отчуждённым трудом». Один из способов понять людей,
которых привлекает только богатство и статус, заключает-
ся в том, что при тех же самых условиях им это марксист-
ское чувство удовлетворения не требуется. Они либо дав-
ным-давно избавились от него, либо у них никогда его и не
было. Опять Марксу ставим на вид, что не предусмотрел та-
ких уродов в своей политэкономии.

Можно ли построить организацию таким образом, что-
бы беспринципные люди не находили там места? Ответ про-
стой: нет. По мере того, как стартап растёт, жажда денег у
людей ничуть не ослабевает. Компанию буквально начинают
осаждать аферисты мирового уровня, которые так или ина-
че проникают сквозь заслоны фаундеров. И чем выше уро-
вень, тем сложнее их обнаружить. Дело в том, что на высо-
ких должностях человек обычно занимается формировани-
ем команды. По большому счёту, каждый топ-менеджер –
это троянский конь. Как только он попадает внутрь, тут же
в компании оказываются десятки его мелких подельников.
Это как в стакан с водой капнуть капельку чернил: обратно-
го действия не существует. Вода уже непрозрачная.

Как же вести себя в иерархии, если продвижение в долж-



 
 
 

ности – ваша единственная цель? Искать недостатки в си-
стеме и эксплуатировать их; в точности как действуют хаке-
ры. В идеале вектор атаки будет неразрывно связан с ростом
компании, потому что это никак нельзя пофиксить. Такая
возможность обязательно привлечёт оппортунистов. Можно
попытаться как-то закрыть эту дыру, но она в любом случае
тесно связана с успехом стартапа.

Сейчас я приведу одну из лучших цитат Джеффа Безоса,
потому что она как бы нечаянно обнаруживает это самое сла-
бое место: «Когда кто-то поздравляет Амазон с удачным
кварталом, я говорю ему спасибо. Но что я думаю в этот
момент? Результаты этого квартала были подготовлены
3 года назад чуть менее, чем полностью. Сегодня я работаю
над тем, что произойдёт через 3 года, а не через 3 месяца.
Всё, что произойдёт в следующем квартале, уже сделано. И
сделано это было несколько лет назад».

Ключ к корпоративному оппортунизму именно в этой
фразе. Когда её читает обычный человек, он думает: «Вау!
Круто! Амазон мыслит долгосрочными идеями». Наверное,
Джефф Безос так и думал, когда это говорил. А что думает в
этот момент оппортунист? Он думает: «Вау! Круто! Я три
года могу делать всякую херню и ничего из этого не будет
заметно в ключевых метриках!»

У всех показателей компании есть скорость изменения и
есть определённый лаг. Практически всё поведение полити-
чески опытных людей эксплуатирует эти факторы. Постоян-



 
 
 

но изменяющийся показатель будет меняться и дальше. Что-
бы это изменить, требуется куча решений, удачи, ну и при-
ложение огромной силы. Просмотр какого-либо показате-
ля сродни наблюдению над светом далёкой звезды: ты смот-
ришь на то, что произошло миллионы лет назад. Поэтому
настоящие оппортунисты над такими вещами не задумыва-
ются. Стратегия успеха заключается в том, чтобы полностью
игнорировать ключевые метрики бизнеса и вовремя менять
проекты каждые полтора года, пока никто ничего не заметил.

Неужели это незаметно – спросите вы? Да, непосредствен-
ные подчинённые это увидят, но вот высшее руководство
– нет. В растущей компании приоритеты меняются очень
быстро, там просто ураган разных возможностей и активно-
стей. Постоянно создаются новые команды и проекты, запус-
каются новые продукты, клиенты приходят и уходят, проис-
ходят какие-то PR-скандалы и победы – и никто не может
всё это отследить. Не вспомнишь, что было две недели на-
зад. А два года? Это просто смешно! Поэтому, если вы хо-
рошо смотритесь сейчас, никто и не задумается, над чем вы
работали 2 года назад. Да даже если и вспомнят, всё равно
все будут на вас смотреть через призму текущей ситуации.
Если сейчас понятно, что тот проект запорот, а вы смени-
ли команду, все неприятности достанутся тому, кто сейчас
управляет этим проектом.

Поэтому задача оппортуниста заключается не в том, что-
бы принимать хорошие решения, которые изменят компа-



 
 
 

нию к лучшему. А в том, чтобы хорошо выглядеть при лю-
бой ситуации. Это означает, что достаточно понять некото-
рые базовые повадки корпоративного человека и научиться
ими манипулировать.

Во-первых, сам факт того, что управленческая отчетность
всегда запаздывает, означает, что компания всегда находит-
ся в одном из двух режимов. Если с метриками всё в порядке,
компания находится в мирном режиме. Если цифры стоят
на месте, компания переходит в режим аврала. Быстрорас-
тущая компания почти всегда находится в мирном режиме,
и менеджеру надо вести себя соответственно. Когда деньги
инвесторов текут рекой, бизнес растёт и все счастливы, ни-
кто не хочет слушать жопоголиков и пессимистов, даже если
они в конце концов окажутся правы. У плохих новостей все-
гда есть источник. И вот первый инсайт: на самом высоком
уровне люди контролируют плохие новости исключительно
тщательно.

Конечно, вряд ли у вас получится так сделать, чтобы ни-
когда не сообщать плохие новости. Тут всё дело в обёртке.
Плохие новости никогда нельзя персонализировать. Если вы
вдруг затупите и скажете, что какая-то команда не тащит, вы
станете целью всех остальных оппортунистов и говнюков в
этой компании. Правильно будет сообщать плохие новости
общими словами, типа как будто это небольшие изменения
в статистике, а не то чтобы что-то работало-работало а вдруг
херак! – и перестало. Так нельзя.



 
 
 

Например: «Команда фронтэнда выдала такой херовый
код, что мы не сможем высылать заказы ещё три меся-
ца, пока они всё не перепишут с нуля». Это никуда не го-
дится. Настоящий оппортунист скажет иначе: «Нам надо по-
работать над ликвидацией технологического отставания ».
Понимаете? Херовый код – это поиск виноватого. А когда
«мы», «отставание», «надо поработать» – тут всё ок. Никто
не виноват, и вы не сообщали плохих новостей.

Во-вторых, надо понять, что все эти KPI и OKR, встре-
чи и корпоративные ценности – всего лишь демонстратив-
ные ритуалы. Они не несут какой-то важной информации.
Ни один настоящий говнюк не будет принимать их за чистую
монету. Дело в том, что если вы действительно начнёте че-
го-то там считать, вы неизбежно перебежите дорожку чьим-
нибудь планам, репутации, ну и конечно, годовому бонусу.
Это не очень умно, потому что кто-то где-то как-то начнёт
говорить о вас плохое. Причём это плохое будет валиться с
разных сторон. Для успешной карьеры это непродуктивно.

Это означает, что типичные советы по построению карье-
ры не стоят и ломаного яйца. Максимум, до кого вы сможете
дорасти, – это до менеджера среднего звена на сраной кре-
дитной Хундай Сонате или, того хуже, Тойоте Камри. Боль-
шинство реально крутой и тяжёлой работы выглядит весьма
уныло. Довольно часто она кому-то мешает. А в особенности
она мешает вашей карьере. Я не говорю о том, что хорошая
работа выглядит плохо, нет. Проблема в том, что она не вы-



 
 
 

глядит никак, если её специально не показать.
В-третьих, даже с учётом того, что не надо принимать об-

щепринятые ритуалы взаправду, их всё равно надо выпол-
нять – и желательно, с большим энтузиазмом. В странах Во-
сточной Европы или, кстати, в Японии, например, принято
бухать с важными клиентами. Это ритуал построения дове-
рия и механизм, который позволяет человеку продемонстри-
ровать, что он одной крови. Не будете этого делать – повы-
шение получит кто-то другой. В Америке другая напасть –
демонстрация происходит через нелепые митинги, обсужде-
ние KPI и OKR, напускные коллаборации и agile (хотя сей-
час и у нас этого говна в достатке). Вся эта чепуха существу-
ет лишь для того, чтобы показать, что вы – член избранной
группы, так же как и восточное сауна-водка-девочки. Хотя
я вам точно говорю, что в Америке также вывозят важных
клиентов в Мексику – побухать и потрахаться за казённый
счёт. Только у нас при этом на будущих депутатов и мини-
стров ещё и будут снимать компромат, потому что без него
какая работа? А если вы не в теме, повышения вам не видать.

Пока я лишь рассказывал о том, как себя ведут бесприн-
ципные уроды, но что именно нужно делать, чтобы продви-
нули вас? Так как открытые задачи сводятся к выполнению
каких-то показателей, надо определить то, что действитель-
но важно. На самом деле в любой растущей компании цели
примерно схожи, тут сыщиком быть не нужно. Первая задача
любого менеджера – рост количества подчинённых. Потра-



 
 
 

тить для решения задачи минимальные ресурсы – это про-
сто смешно. Поэтому для начала надо определить базовый
уровень роста количества сотрудников и стремиться нара-
щивать свой отдел по крайней мере так же быстро. Если ва-
ша команда растёт медленнее – вы будете забыты. Чем боль-
ше, тем лучше. У супер-менеджеров количество подчинён-
ных растёт намного быстрее, чем в среднем по компании.

При этом, конечно, не надо заморачиваться над задача-
ми. Какая-то работа найдётся. В растущих компаниях ни-
когда нет недостатка в бизнес-девелопменте и новых про-
ектах. Работа придумает себя сама. Ваша задача не в том,
чтобы делать работу, а в том, чтобы нанять побольше лю-
дей, ну и показать, что вы с этой кучей хорошо управляе-
тесь. Как это сделать? Да как – тупо посмотреть, что измеря-
ют у других команд, а потом эмулировать нужные показате-
ли. Обычно это будет означать много тупых митингов, вся-
кую умную херню типа «кросс-функционального взаимодей-
ствия», составления документов, встреч с начальством один-
на-один, ревью и пресловутый эджайл. Конечно, надо будет
показывать какие-то результаты, но это не так уж важно. В
тот момент, когда ваш проект можно будет адекватно оце-
нить, вы уже будете работать на другой должности, а кто-
то другой пусть пытается выполнять требуемые показатели с
вашей толпой приспособленцев и дебилов.

Конечно, не все ваши действия должны быть показухой.
Ну то есть не всё время надо демонстрировать воодушев-



 
 
 

ление, организовывать бесконечные встречи и генерировать
огромное количество документов. Одну цель нужно всегда
выполнять неукоснительно, а именно – необходимо избегать
полных провалов. Говёный продукт – это не проблема, по-
тому что над ним можно поработать ещё полгода и выбить
под это дело новый бюджет на разработку. Но вот если у вас
украли данные клиентов или у вас сгорел склад, вы в жопе.
Что это означает? Да то, что в таких чувствительных обла-
стях, как информационная безопасность, логистика или ин-
фраструктура, гораздо меньше возможностей для карьерно-
го роста. То ли дело продажи или реклама! Там гораздо труд-
нее к чему-то придраться.
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