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Аннотация
Невероятно – США были подвергнуты бомбардировке с

воздуха! И объектом нападения стал не Вашингтон или Нью-
Йорк, а небольшой городок Гамильтонвилль в штате Мичиган.
И самое поразительное то, что сразу же после бомбардировки
неопознанный летающий объект исчез с экранов всех радаров…
Так кто же и почему атаковал мирный американский городок?
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Виктор Точинов
Неопознанные

летающие убийцы
Детям Герники и Ковентри, Дрездена и Токио,

Белграда и Багдада посвящается…

 
Часть первая

Арабский след
 
 

Эпизод 1
 

 
Гамильтонвилль, штат Мичиган

 
 

6 августа 2002 года, 00:21
 

Грохот за окном раздается как раз в тот момент, когда зна-
комство с девушкой, носящей романтическое имя Танья, до-
ходит до стадии, позволяющей стянуть с нее юбку. И, конеч-



 
 
 

но же, Эдди Моррисон этим моментом пользуется. Стяги-
вает. Даже почти успевает подумать: ну до чего же ядреная
задница…

И тут раздается грохот.
Стекла – широко разрекламированные вакуумные стекло-

пакеты – никак не должны пропускать звуки снаружи. Они и
не пропускают. Звук – очень мощный и низкий, восприни-
маемый не только ухом, но и всем телом, – идет отовсюду.
Дом дрожит – от фундамента до крыши, выложенной пласти-
ковой псевдоголландской псевдочерепицей. По поверхности
воды в огромном аквариуме проходит легкая рябь. Ленивые
ожиревшие рыбы недоуменно тычутся в стекло.

Романтическая Танья роняет упаковку дешевых презер-
вативов, спешит к окну. Эдди страдальчески морщится. Ну
вот… Совсем недавно удалось убедить родителей в том, что
восемнадцатилетний студент имеет право на личную жизнь
– тем более приехав в родной дом на летние каникулы. Убе-
дить и отвертеться на этот уик-энд от нудно-обязательной
поездки в Детройт, к бабушке-дедушке. И вот вам, пожа-
луйста… Вместо матери, совсем недавно так и норовившей
словно невзначай заглянуть в комнату сына, когда у него в
гостях одноклассница,  – теперь невесть что взрывается за
окном. Не везет так не везет.

Но что там, кстати, рвануло?
Не иначе как бензоколонка Нэда Симпсона. Старик по-

следнее время пьет все больше и больше – с него станется



 
 
 

выйти к своим древним, вечно барахлящим и протекающим
заправочным автоматам, не загасив сигарету…

Пока – очень быстро – у Эдди мелькают эти мысли, он,
приподнявшись на все еще не расстеленной кровати, смот-
рит за окно. Туда, где по его догадке в двух кварталах долж-
но полыхать зарево. Не полыхает. Эдди видит лишь свет фо-
нарей, горящих на Авеню Независимости. И – в слабом от-
свете фонарей – приподнявшуюся на цыпочки Танью.

Загадка: что взорвалось?  – тут же перестает волновать
Эдди. Он заканчивает оборванную несколько секунд назад
мысль: ну до чего же ядреная задница! Да и все остальное…

Соскочив с кровати, Эдди устремляется было к окну – но
останавливается. На пару мгновений задумывается над ди-
леммой: подтянуть и застегнуть сползающие брюки – или
снять совсем. Он совсем уже склоняется ко второму вариан-
ту, когда…

Взрыв – оглушающий, рвущий перепонки.
Дом не дрожит – содрогается, как агонизирующее живот-

ное.
Окно влетает внутрь роем сверкающих осколков.
Аквариум – гордость Эдди – рушится на пол. Рыбы пы-

таются куда-то плыть в иссякающих струях воды. Далеко не
уплывают, трепыхаются на полу. Хозяин не обращает на них
внимания.

Эдди стоит – одна нога все еще в брючине – и делает судо-
рожные глотательные движения. Эхо взрыва неохотно ухо-



 
 
 

дит из ушей. Он чувствует – по лицу что-то стекает. Подно-
сит руку к саднящему лбу – пальцы в липком и красном.

– Что же это… – шепчет он и сам себя не слышит.
«Где Танья?» – приходит запоздалая мысль. В ту же се-

кунду он видит девушку. Она медленно поднимается с пола.
Лица нет, вместо него – кровавая маска, жуткое месиво из
осколков стекла и вспоротой плоти.

На белой блузке Таньи кровавые пятна,  – растут, набу-
хают. Лишь ажурные колготочки на стройных ногах целы и
невредимы… Но Эдди на них не смотрит. Он не может ото-
рвать взгляд от того, что совсем недавно, – миллион лет на-
зад, в совершенно другой жизни, – было симпатичным деви-
чьим лицом с лучистыми глазами…

Глаз, впрочем, уцелел. Один.
Кровавый провал рта широко распахнут. Танья кричит –

истошно, надрывно.
Но Эдди ее не слышит – из его ушей сочится кровь, ба-

рабанные перепонки разорваны. Не слышит он и третьего
взрыва. Просто пол внезапно встает дыбом, стены начинают
падать. Все тело ощущает удар – словно гигантская невиди-
мая рука в гигантской боксерской перчатке отправляет Эд-
ди в нокаут. Он теряет сознание. К несчастью – совсем нена-
долго.

Потом он приходит в себя – вокруг могильная темнота. И
тишина. И резкая боль в груди. Он широко распахивает гла-
за, пытаясь разглядеть хоть что-то. Бесполезно – ему кажет-



 
 
 

ся, что глаз у него просто нет. Пытается пошевелить рукой
или ногой – конечности тоже куда-то делись.

Потом Эдди кричит – не слыша себя. Воздух уходит из
груди вместе с криком – а обратно его не втянуть, давление
на грудь становится все сильнее. Ребра трещат, ломаются.

Потом Эдди хрипит.
Потом умирает.

 
Расследование. Фаза 1

 

 
Кеннеди и Элис, озеро Трэйклейн

 
 

6 августа 2002 года, 10:03
 

Рекордная июльская жара успешно перешла в рекордную
августовскую – но вчера наконец-то похолодало. Столбик
термометра за день не поднялся выше семидесяти двух гра-
дусов Фаренгейта1. Население Трэйклейна воспрянуло ду-
хом – и не только местные жители вкупе с многочисленными
отдыхающими, проводящими отпуска на популярном курор-
те. Рыбы, обитающие в озере, тоже ожили. У Кеннеди нако-
нец-то клюнуло – после четырех дней бесплодных попыток

1 Около 22 градусов по Цельсию.



 
 
 

извлечь из глубин вод хоть что-то живое.
– Есть!!! – возопил он, глядя, как изогнулся в дугу проч-

нейший спиннинг.
Вопль Кеннеди легко перекрыл и шум двигателя, рабо-

тавшего на самых малых оборотах, и треск фрикциона спин-
нинговой катушки. И – разбудил шерифа Кайзерманна, мир-
но дремавшего над своей снастью.

Капитан Беллоу – на двадцатифутовом катере его титул
вызывал улыбку – тоже услышал крик. Заглушил движок,
выглянул из рубки.

Спиннинг продолжал сгибаться и разгибаться резкими
толчками, свидетельствуя, что крючок десятидюймовой при-
манки-воблера зацепился отнюдь не за донную корягу.
Прочнейшая плетеная леска звенела натянутой струной –
фрикцион, избегая обрыва, сбрасывал новые и новые витки.

Когда первые, самые мощные рывки подводного обитате-
ля слегка поутихли, Кеннеди снял куртку, засучил рукава,
пристегнул к поясу карабин страховочного леера – и вынул
спиннинг из кронштейна-крепления. И тут же почувствовал
– через двести футов соединяющей их тонкой, почти неви-
димой нити – неукротимый и яростный напор рыбы.

– Этот парень весит не меньше центнера! – возбужденно
выкрикнул Кеннеди. – Придется изготавливать новое чучело
Литл-Трэйка!

Беллоу не один год возил по озеру приезжих рыболовов,
желающих получить премию за поимку рекордного лосося.



 
 
 

Мельком глянув, как изгибается удилище, он заявил – без-
апелляционно и слегка равнодушно:

– Сорок фунтов. Может, сорок пять, если самец – те по-
слабее будут.

– Посмотрим, посмотрим… – Кеннеди не стал спорить,
занятый борьбой с рыбиной. Но про себя подумал, что такую
тягу сорокапятифунтовому лососю никак не развить. Про-
тивник не просто категорически не желал покидать родную
стихию – он явно старался пригласить ловца к себе, на дно
озера.

Рудольф Кайзерманн к рыбной ловле был равнодушен и
отправился с Кеннеди только за компанию – Элис быстро
разочаровалась в идее пополнить призовыми деньгами Фонд
независимых исследователей. Сматывая свою снасть, шериф
сказал вполголоса:

– Ну, в любом случае, лососина на рашпере сегодня к ужи-
ну будет…

В этот момент в кармане куртки Кеннеди требовательно
запищал телефон.

– Отключи его к чертям, Руди!! – рявкнул Макс. Лосось,
казалось, обрел второе дыхание, и порой только страховоч-
ный леер удерживал Кеннеди от незапланированного купа-
ния.

Шериф извлек из кармана куртки спецагента мобильник
и ткнул пальцем в нужную клавишу – даже не поинтересо-
вавшись номером не вовремя прорезавшегося абонента.



 
 
 

 
* * *

 
…После получасового перетягивания каната Homo

sapiens доказал свое физическое и моральное превосходство
над Salmo salarом2 из рода лососей, семейства лососевых, от-
ряда сельдеобразных, надотряда костистых рыб, класса рыб,
подтипа черепных, типа хордовых.

Здоровенная типа хордовая рыбина вышла на поверх-
ность, устало шевеля жабрами и не предпринимая новых по-
пыток оборвать леску.

– Внимание, Кеннеди! – предупредил Беллоу. – Самый от-
ветственный момент, не расслабляйтесь! Эти твари отлич-
но умеют усыплять бдительность! Аккуратненько подводите
его к борту…

Кеннеди, впервые взявший в руки рыболовные снасти на
озере Трэйклейн, последовал совету.

Капитан перегнулся вниз, приблизил сачок к лососю, на-
жал кнопку на рукоятке. Короткий электроразряд – рыба су-
дорожно дернулась и перевернулась вверх брюхом. Беллоу
поднатужился и перевалил оглушенного импульсом пленни-
ка через фальшборт.

Кеннеди тут же подхватил трофей и радостно поднял на
вытянутых руках, любуясь разноцветными переливающими-

2 Salmo salar – атлантический лосось, для нереста заходит в пресные воды.



 
 
 

ся пятнами чешуи. Какие, к черту, сорок фунтов? Сегодня
семейство лососевых лишилось по меньшей мере шестиде-
сятифунтового представителя!

– Иногда и ФБР удается кого-нибудь поймать, – скептиче-
ски прокомментировал Кайзерманн.

Капитан тоже не разделил ликования:
– Даже мельче, чем я думал… Фунтов тридцать пять. Мо-

жете взвесить – больше чем на фунт в ту или иную сторону
не ошибусь.

…Элис стояла на причале, явно ожидая приближающий-
ся катер. Там же находилась мисс Сароян, которой в недале-
ком будущем предстояло стать миссис Кайзерманн. Кеннеди
широко улыбнулся им, воздел добычу над головой, и…

И медленно опустил вниз. Элис не обратила на рыбину
ни малейшего внимания, словно напарник размахивал вы-
уженным из банки анчоусом. Лицо у нее было напряженное
и тревожное.

У Кеннеди появилось нехорошее предчувствие – и тут же
воплотилось в слова Элис:

– Собирайся, Кеннеди. Срочно. Двадцать минут назад со
мной связался Истерлинг. Вертолет уже вылетел за нами в
Трэйк-Бич.

Он посмотрел на Элис тоскливо и безнадежно, как ано-
нимный алкоголик смотрит на бутыль «Джонни Уокера».
Сказал:

– Но ведь у нас еще пять суток отпуска…



 
 
 

Элис нагнулась к его уху и тихонько произнесла:
– Тревога по варианту альфа-восемнадцать.
У Кайзерманна был неплохой слух, стоял он к агентам

ФБР ближе остальных, присутствующих при этой сцене, – и
услышал слова Элис. Кодовое обозначение «альфа-восемна-
дцать» ни о чем ему не говорило. Зато о многом сказало из-
менившееся лицо Кеннеди. Лосось, медленно приходящий
в себя после электрошока, выпал из разжавшихся пальцев.
Шлепнулся на доски настила и соскользнул в озеро. Никто
не обратил на него внимания.

– Надеюсь, это не большая война? – спросил Кайзерманн
тихо и очень серьезно.  – Вроде уже по-крупному и вое-
вать-то не с кем…

– Я тоже надеюсь, – сказал Кеннеди, быстро шагая по пир-
су к берегу. – Но насчет того, что «не с кем» – ты ошибаешь-
ся, Руди. Очень сильно ошибаешься…

 
* * *

 
Спустя полчаса вертолет, взявший курс на Милуоки, уже

стрекотал над Трэйклейном, похожим сверху на огромную
букву «S» – с одним лишним изгибом. Пляжи – несмотря на
то, что жара спала – вновь переполняли отдыхающие. Кен-
неди думал, что никто из этих людей не знает, что «Монстр
озера», страх перед которым удерживал их вдали от воды
целую неделю, – был совсем не акулой-людоедом, чью ту-



 
 
 

шу публично кремировали на главном пляже Трэйк-Бич. А
всего лишь стариком, которого с куда большими почестями
предали земле два дня назад… Затем Кеннеди подумал об
«альфе-восемнадцать» и о том, что «Монстр озера» – мелочь
и ерунда по сравнению с невидимой угрозой, нависшей над
всеми этими – и не только этими – людьми. Элис же подума-
ла, что забыла в номере «Олд Саймона» свою косметичку…

– Тебе известны подробности? – спросил Кеннеди, когда
озеро исчезло из вида.

– Нет. Сегодня состоится совещание у генерала Эмнуэль-
сона – это заместитель начальника Объединенного Комите-
та начальников штабов, среди прочего курирующий вопро-
сы ПВО. Фактически, почти вся местная противовоздушная
оборона США подчиняется ему – за исключением отдельных
районов с особым режимом: Флориды, Аляски, Гавайев…

– Да уж, нашли кому поручить… У этих генералов по-
сле одиннадцатого сентября просто мания – сбивать все, что
движется над землей слишком быстро и кажется им хоть
чем-то подозрительным…

Элис помрачнела. Вспомнила, как нынешней весной они
рыли носом землю в числе многих других поднятых по тре-
воге сотрудников ФБР и родственных ведомств. Искали до-
казательства, что сбившийся с курса и рухнувший на подле-
те к Атланте «Боинг» вскоре после взлета захватили терро-
ристы. Доказательств так и не нашли. Зато обнаружили об-
ломки трех ракет «воздух-воздух», состоявших на вооруже-



 
 
 

нии USAAC3…
– Боюсь, что здесь все серьезнее, – сказала после паузы

Элис. – Раз дело дошло до самых верхов – наверняка были
жертвы…

Вариант «альфа-восемнадцать» по принятой в ФБР тер-
минологии означал, что неопознанный летающий объект или
объекты (возможно – инопланетного происхождения) совер-
шил нападение на США.

Не больше и не меньше.
 

Кеннеди и Элис, командный
пункт ВВС США в Милуоки

 
 

6 августа 2002 года, 11:51
 

Официальная должность трехзвездного генерала Давида
П. Эмнуэльсона звучала длинно и заковыристо: «замести-
тель по оперативному планированию и совместному исполь-
зованию видов вооруженных сил начальника Объединенно-
го Комитета начальников штабов». Неофициально же гене-
рала именовали куда короче – «Молчаливый Пол».

Прозвище было дано явно в насмешку,  – точно так же
именуют «Малышами» и «Крошками» детин баскетбольно-

3 USAAC – US Army Air Corps – армейская авиация США.



 
 
 

го роста.
Молчаливому Полу карьера в НБА никак не светила – ро-

ста в генерале оказалось чуть больше пяти футов, включая
каблуки и высокую тулью фуражки. Впрочем, как извест-
но, сей недостаток стать полководцем не мешает – достаточ-
но вспомнить Наполеона. Но Эмнуэльсону, думал Кеннеди,
стоило бы податься в политики – с его талантом произно-
сить без бумажки многословные речи и сворачивать любое
обсуждение на свою излюбленную тему…

Такой темой для Молчаливого Пола были Ближний Во-
сток, арабский терроризм и Палестинская автономия.

– Сегодня червивые арабские свиньи бомбят Америку! –
истерично вещал маленький генерал, расхаживая по залу
для совещаний и порой даже подпрыгивая для большей убе-
дительности. – А завтра Арафат потребует вывести израиль-
ские войска из Хеврона! Вам нравится такая перспектива?!
Мне – нет!

«Да какое нам дело до твоего Хеврона? – думал Кенне-
ди. – Где вообще этот Хеврон? Не проще ли для начала хотя
бы изложить суть дела? И с каких пор НЛО стали пилотиро-
вать палестинцы?»

Судя по лицам присутствующих – а собралось их в про-
сторном помещении не менее полусотни – Кеннеди был не
одинок в своем недоумении.

Истерлинг, сидевший рядом с Кеннеди и Элис, протянул
подчиненным небольшую коробочку. Показал жестом: от-



 
 
 

кройте. Кеннеди откинул крышку и обнаружил внутри уш-
ные тампоны. Истерлинг сделал новый жест – как будто что-
то вставлял в ухо…

Последнее, что услышал Кеннеди, была оборванная на по-
луслове гневная филиппика Эмнуэльсона:

– Между прочим, до одиннадцатого сентября осталось
чуть больше месяца! Чем отметят кровавую годовщину араб-
ские свиньи? Взорвут синагогу в Хайфе? Или опять попро…

Тампоны оказались вполне радикальным средством. Ис-
терлинг пустил коробочку по рядам. И начал свое маленькое
совещание с Кеннеди и Элис, – используя как средство об-
щения собственную записную книжку.

Что случилось? – быстрым почерком написал Кеннеди. И
вскоре читал ответ:

Бомбардировка с воздуха. Гамильтонвилль, шт. Мичиган.
Кеннеди дал прочитать Элис, потом написал:
Жертвы? Разрушения?
Теперь карандаш Истерлинга царапал бумагу чуть доль-

ше:
Разрушены 2 дома, неск. нежил. строений. 3 убитых. Ра-

неные.
КТО? – написал Кеннеди. Истерлинг изобразил большой

знак вопроса.
Тут блокнотом завладела Элис. И поинтересовалась глав-

ным:
Почему -18?



 
 
 

Позже. Долгая история, – написал в ответ Истерлинг.
Кеннеди начал было писать новый вопрос, но тут участни-

ки совещания – те, которым не досталось содержимое коро-
бочки Истерлинга – стали делать своим более везучим колле-
гам (в основном сотрудникам ФБР) характерные жесты. Сло-
весный понос Эмнуэльсона завершился. Генерал объявил,
что спешит на заседание Комитета начальников штабов и
строевым шагом покинул помещение.

Вторым взял слово мужчина с невзрачным лицом и ти-
хим голосом, представившийся как заместитель помощни-
ка президента США по национальной безопасности. Фами-
лию свою мужчина так и не назвал. Этот оказался деловит
и немногословен. Объявил: высшим руководством принято
решение работать над разными узлами проблемы по принци-
пу смешанных подгрупп, включающих представителей раз-
личных ведомств. И тут же начал объявлять названия созда-
ваемых подразделений и по списку вызывать назначенных
в них сотрудников… Впервые увидевшие друг друга люди,
нежданно-негаданно ставшие коллегами, выходили из зала
для заседаний и отправлялись в отведенные им помещения.

Элис и Кеннеди угодили в подгруппу «Дельта», под нача-
ло некоего полковника Сондерса – высокого представитель-
ного джентльмена с видом и выговором плантатора-южани-
на. Другие их коллеги по ФБР в «Дельту» не попали. Истер-
линга «высшее руководство» посчитало необходимым ис-
пользовать в координационно-аналитической группе, воз-



 
 
 

главленной лично Молчаливым Полом, – туда должна была
стекаться информация от прочих звеньев спешно созданной
структуры.

Элис успела спросить начальника – уже в коридоре, рас-
ходясь по отведенным помещениям, – лишь об одном:

– Какой дурак придумал поставить во главе всего дела это-
го идиота, страдающего логореей?

– Тс-с… – поднес палец к губам Истерлинг. – Решение
президента… Доклад о происшествии он выслушал сего-
дня утром, буквально на ходу. Вылетал на важное государ-
ственное мероприятие. Спросил у референта: кто отвечает
за ПВО? Эмнуэльсон? Вот пусть и займется…

В разговор вмешался подошедший полковник Сондерс:
– Пойдемте, господа, пойдемте, время не ждет…
И он вежливо повлек своих временных подчиненных в

сторону от Истерлинга.
Причем последние слова заместителя шефа ФБР полков-

ник явно расслышал. Потому что сказал вполголоса:
– Важное государственное мероприятие – это ежегодный

праздник клеймения молодых бычков в Техасе. Джордж-
младший сильно спешил, вот и не подумал, что за всю исто-
рию Штатов нас никто никогда не бомбил – поэтому руково-
дить столь бесполезной службой, как континентальная ПВО,
обычно назначают редкостных дебилов…

«Наверняка полковник голосовал за Гора»,  – подумал
Кеннеди. А Элис подумала другое: «Прежний был куда луч-



 
 
 

ше, пусть и забавлялся с практикантками… Но тот хоть знал,
какая из Джорджий граничит с Россией, а какая – с Флори-
дой…»4

 
Кеннеди и Элис, там же

 
 

6 августа 2002 года, 12:38
 

В подгруппу «Дельта», кроме Кеннеди, Элис и полковни-
ка Сондерса, попали еще четыре человека: высокий блондин
лет сорока с небольшим, с офицерской выправкой и тяже-
лым взглядом глубоко посаженных глаз; пухлощекий юнец,
чья внешность никак не позволяла заподозрить его в при-
надлежности к какой-либо спецслужбе; женщина лет трид-
цати, явно латиноамериканского происхождения. Последне-
го, седьмого члена подгруппы, Кеннеди заметил не сразу –
тот тихо и скромно сидел в дальнем углу, за последовавших
полтора часа произнеся одно-единственное слово. Примет,
способных зацепить взгляд, у этого скромника не имелось.

Вопреки ожиданиям, первым взял слово не Сондерс, а вы-
сокий блондин с офицерской выправкой.

– Леди и джентльмены, из речи генерала вы, очевидно,

4 Элис несправедлива. Чем отличается штат Джорджия от страны Грузии, Дж.
Буш-младший выучил уже к концу первого года своего президентства.



 
 
 

уже поняли, что не все даже самые высокие чины, задейство-
ванные в операции, имеют полное представление о произо-
шедшем. Причин тому достаточно, перечислять их не место
и не время. Перейдем сразу к следствиям. Ваши настоящие
имена, места службы и досье знакомы только мне и руково-
дителю подгруппы, полковнику Сондерсу. Делиться друг с
другом этой информацией категорически запрещается.

«Ахинея какая-то…» – подумал Кеннеди. Ведь только
что, в зале, всех выкликали по их настоящим фамилиям.
Он попытался вспомнить, как зовут пухлощекого юнца или
латиноамериканку – и не смог. Ожидая, когда вызовут его,
Кеннеди не слишком приглядывался: кто на какую фамилию
откликнется… Хм-м, выдумка оказалась не такой уж глупой.

Блондин продолжал:
– Прошу прямо сейчас придумать псевдонимы, по кото-

рым к вам будут обращаться коллеги в ходе работы. Меня
вы можете звать Рональд, я являюсь заместителем полков-
ника Сондерса по вопросам, связанным с безопасностью и
обеспечением секретности. И скажу вам одну вещь, господа:
мной получен приказ пресекать утечку информации любы-
ми способами. Вы меня поняли? ЛЮ-БЫ-МИ. А теперь, с
учетом вышесказанного, можете представляться.

Кеннеди, не мудрствуя лукаво, назвался Джонсоном5. Ла-
тиноамериканка после короткого раздумья перекрестила се-

5 Линдон Джонсон был вице-президентом в администрации Дж. Ф. Кеннеди и
занял президентский пост после смерти последнего.



 
 
 

бя в Гретхен. Розовощекий юноша представился как Тви-
стер. «Грег», – буркнула неприметная личность из угла.

– А я буду Элизой, – улыбнулась Элис.
Блондин Рональд слегка поморщился, но никак не про-

комментировал ее псевдоним. Просто сделал приглашаю-
щий жест в сторону полковника.

– Буду краток,  – начал тот.  – Сегодня ночью, в 00:21
по среднеамериканскому времени, городок Гамильтонвилль
в штате Мичиган был подвергнут бомбардировке с неопо-
знанного летающего объекта. Подождите, Джонсон, – все во-
просы потом. Бомбардировка проводилась с высоты около
девятнадцати тысяч футов – местные жители не слышали
и не видели летательного аппарата. Просто их дома стали
взрываться. Не все – прямыми попаданиями накрыло лишь
два дома, несколько других лишились стекол. Уничтожен га-
раж со стоящей там машиной, сильно поврежден магазинчик
спортивных товаров – взрыв произошел снаружи, в метре от
фундамента. Погибших трое – двое находились в доме, ку-
да угодила бомба, еще одному – шедшему по улице – прямо
в сердце угодил прилетевший издалека крохотный осколок.
Не повезло… Два десятка раненых – в основном кусками
выбитых стекол. Наши специалисты сделали компьютерную
реконструкцию, сейчас вы ее увидите, параллельно с моими
комментариями…

Полковник нажал кнопку на пульте управления. В углу за-
светился большой плоский дисплей.



 
 
 

– Итак, хронология. В 00:12 диспетчер Дулутского аэро-
порта обнаружил на радаре отметку летающего объекта.
Причем высветилась она почти по центру экрана, совершен-
но неожиданно, и удалялась от Дулута. Смотрите…

На дисплее возникла рельефная карта северных штатов,
неподалеку от берега озера Верхнее появилось крохотное
стилизованное изображение радара. Секунду спустя зрители
увидели и летательный аппарат – в виде тарелки, украшен-
ной знаком вопроса. Неопознанный летающий объект дви-
гался почти строго на восток, приближаясь к границе Вис-
консина и Мичигана. В левом нижнем углу экрана мелькали
цифры – хронометраж, ускоренный примерно втрое по срав-
нению с реальным течением времени.

– В последующие шесть минут объект засекли диспетче-
ры еще двух аэропортов, а также инфраоптическая аппара-
тура спутника серии KH-12. И системы обнаружения воен-
ной базы в… в общем, одной военной базы. В эти же шесть
минут на командном пункте НОРАД объявили тревогу…

На экране появились еще два крохотных радара – близ-
нецы первого. Сверху повис крохотный спутник. Кеннеди с
любопытством ждал, где обнаружится – пусть весьма при-
близительно – военная база, местоположение которой пол-
ковник решил не разглашать. База не появилась. Вообще.

– Были определены следующие характеристики объекта:
высота – восемнадцать тысяч восемьсот пятьдесят футов,



 
 
 

ЭОП6 – около семисот пятидесяти квадратных футов. Ско-
рость оказалась невелика – двести семнадцать миль в час. А
со спутника он выглядел вот так…

Кеннеди знал, что сделанные днем спутниковые снимки
отличаются неплохим качеством – но инфраоптика КН-12
не порадовала. На экране возникло и поплыло над ре-
льефной картой совершенно бесформенное пятно с вытя-
нутым назад усеченным хвостом – не то комета, потеряв-
шая большую часть своего шлейфа, не то сперматозоид-пе-
реросток. Несколько секунд подгруппа «Дельта» любовалась
этим нечто, – а потом вновь увидела знакомую тарелочку.

– В 00:18 объект изменил курс, отклонившись на пятна-
дцать градусов к югу. На последовавшие запросы на часто-
тах, применяемых в военной и гражданской авиации, не от-
вечал.

На экране летающая тарелка со знаком вопроса действи-
тельно повернула в сторону, прямо по курсу у нее на карте
зажегся кружок с надписью рядом: Гамильтонвилль. Затем
картинка сменилась, напоминая теперь пейзаж какой-нибудь
виртуальной «стрелялки»: перед глазами зрителей встало
трехмерное компьютерное изображение небольшого город-
ка. Крохотные кукольные домики, крохотные автомобильчи-
ки… На горизонте появилась светящаяся точка. И быстро

6 ЭОП – эквивалентная отражающая поверхность. Обычно несколько меньше
физической площади поверхности воздушной цели. Но иногда, например, у по-
становщиков пассивных помех (уголковых отражателей) ЭОП превышает реаль-
ные размеры в десятки раз.



 
 
 

превратилась в летающую тарелку.
– Бомбовый удар осуществлялся по методу «лонг лук»,

с большого расстояния и без снижения. Судя по невысокой
эффективности бомбардировки, использовалось нечто вро-
де обычных свободнопадающих бомб, без внешнего или ав-
томатического наведения на цель.

От тарелочки отделились крохотные изображения бомб.
Секунду спустя точка зрения изменилась – виртуальная ка-
мера казалась теперь укрепленной на падающей бомбе. Мир-
ный городок снизу быстро рос, увеличивался… Потом – сно-
ва взгляд со стороны: бомбы ударяются о землю, о дома.
Взрывы – один, второй, третий… Виртуальные обломки ак-
куратно падают вниз – нет ни дыма, ни облаков пыли –
словно кто-то дунул на карточный домик. Первая в истории
бомбардировка континентальной части Соединенных Шта-
тов Америки в своем компьютерном варианте выглядела со-
всем не страшно.

– В 00:23, согласно поступившему из НОРАД приказу, с
аэродрома национальной гвардии в Шейк-Велли поднялись
два F-16, находившиеся в полной готовности к вылету. Ма-
шины старые, времен конца вьетнамской войны – но во впол-
не рабочем состоянии. Более того, прошедшие два года на-
зад модернизацию с полной заменой авионики. И управляли
ими не национальные гвардейцы. Кадровые летчики. План
«Тройной щит».

Кеннеди скривился, как от зубной боли. Результатом во-



 
 
 

площения именно этого плана стала пустошь в Джорджии,
на протяжении двух миль усыпанная обломками лайнера. И
– фрагментами тел. Впрочем, официальное сообщение ко-
миссии, проводившей расследование, о «Тройном щите» не
упоминало, хотя и на откровенную ложь не сбилось. Вер-
дикт вынесли следующий: взрыв двигателя, несчастная слу-
чайность, производитель не виноват. Двигатель действитель-
но взорвался – от прямого попадания ракеты. И действитель-
но случайность – обычно воздушные цели поражаются лишь
осколками ракет «воздух-воздух» или «земля-воздух». А уж
производитель самолета – «Боинг Эйркрафт Компани» – во-
все был тут ни при чем…

Но одно надо признать – при всех его недостатках план
«Тройной щит» позволял реагировать на неожиданности по-
чти мгновенно. До одиннадцатого сентября такая оператив-
ность – перехватчики, поднятые в воздух через десять минут
после неожиданного появления цели – была недостижимой
мечтой.

Тем временем картинка на экране снова превратилась в
рельефную карту. С северо-востока, от канадской границы, к
Гамильтонвиллю стремительно приближались два истреби-
теля. Сондерс продолжал комментировать:

– Закончив бомбометание, объект несколько увеличил
высоту и скорость – до девятнадцати тысяч двухсот футов и
двухсот тридцати миль в час соответственно. И резко изме-
нил направление полета.



 
 
 

Действительно, на экране тарелка со знаком вопроса раз-
вернулась почти на обратный курс – и уходила теперь от ис-
требителей. Но уйти никак не могла – скорость F-16 заметно
превосходила скорость «летающей тарелочки». Встреча их
казалась неизбежной. Кеннеди напряженно ждал развязки.
Неужели сбили? И вся эта великая секретность вызвана тем,
что в руках руководства ВВС находятся сейчас…

Додумать мысль он не успел. Неопознанный объект исчез
с экрана. Просто исчез. Был – и не стало.

Полковник подтвердил очевидное:
– В 00:29 – спустя семнадцать минут после появления –

объект резко исчез с радаров как истребителей, так и назем-
ных станций слежения. Пилоты визуально обследовали ме-
сто его вероятного нахождения – с учетом последней наблю-
даемой скорости и курса – но в темноте никаких шансов у
них не было… Вот, собственно, и все известные факты. Жду
ваших вопросов.

Экран погас. Присутствующие молчали. Медленно осо-
знавали услышанное. Спокойный голос полковника, изла-
гавшего факты сухо, без эмоций, и кукольная условность
компьютерной картинки как-то не сразу позволили понять
главное:

АМЕРИКУ КТО-ТО БОМБИЛ!
Это казалось диким и невозможным – и, тем не менее,

произошло. Произошло – но никак не желало укладываться
в сознании.



 
 
 

Кеннеди помнил – из времен своего детства – людей, охва-
ченных страхом перед русскими ракетами. Может быть, кое-
кто из соседей и вправду питал уверенность, что Брежнев
спит и видит, как бы сбросить пару боеголовок на малень-
кий мирный Дилмарк, штат Пенсильвания, – но большин-
ство просто следовало моде. Хорошим тоном стало возве-
сти персональное бомбоубежище на пять-шесть посадочных
мест. Любовно оборудованные бункера с гордостью демон-
стрировали гостям во время воскресных барбекю – после
первого коктейля, пока мясо подрумянивается на решетке –
показывали и хвастались автономными системами электро–
и водоснабжения, неприкосновенными запасами продуктов
и лекарств, хитроумно устроенными туалетами с замкнутым
циклом… Был в этом элемент игры, хобби, – и непоколеби-
мая уверенность, что предназначенное для выживания ни-
когда не понадобится. Что выживать не придется.

Семнадцать минут прошедшей ночи изменили всё.
 

Кеннеди и Элис, там же
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Рональд, судя по всему, был заранее посвящен в подроб-
ности ночной бомбардировки – и сейчас внимательно наблю-



 
 
 

дал за реакцией остальных членов подгруппы.
Первой сбросила оцепенение и стала задавать конкретные

вопросы латиноамериканка, выбравшая себе романтичный
псевдоним Гретхен:

– Что это за аппарат? Почему он исчез с радаров? Техно-
логия «стелс»?

Полковник ответил с легким раздражением:
– Если бы я знал, что это было и куда оно исчезло – мы

бы здесь не сидели. А что касается «стелс»… Маловероятно.
Дело в том, что с упомянутой базы за целью велось слежение
локатором новейшей зенитно-ракетной системы… условно
назовем ее «Антистелс-Скайкиллер». Как ясно из названия,
«Стелс» для нее не помеха. Конечно, нельзя исключить воз-
можность сбоя аппаратуры, система сейчас находится в ста-
дии доводки… Но все равно – маловероятно.

При словах «стадия доводки» Кеннеди отметил усмешку
Рональда – мелькнувшую и тут же старательно подавленную.

Пухлощекий Твистер возмутился:
– Как такое понимать? Это значит, что миллиарды долла-

ров выброшены на ветер? И этот хренов «стелс» никому не
нужен?

Сондерс посмотрел на него тяжелым взглядом и проце-
дил:

– Подобные проблемы в мою компетенцию не входят. Об-
ращайтесь в комитет Конгресса по контролю за расходова-
нием бюджетных средств. Приемный день там – среда. Еще



 
 
 

вопросы по существу есть?
Элис спросила по существу:
– Оптическая аппаратура спутника тоже потеряла объект?
– Спутник улетел, – вздохнул полковник. – Эти чертовы

Кей-Эйч летают низко – примерно на ста двадцати милях
– и чересчур быстро. Если где-то готовится что-нибудь лю-
бопытное: масштабные учения вероятного противника, или
операция наших войск – орбиты КН корректируют так, что-
бы постоянно минимум два из них давали изображение ме-
ста событий… А этот появился над Мичиганом случайно.

– Вы установили тип бомб? – поинтересовался Кеннеди.
– Эксперты работают… пытаются собрать разлетевшиеся

осколки. Подозреваю, что ничего сногсшибательного они не
найдут, достаточно примитивные фугасные и осколочно-фу-
гасные боеприпасы… Но…

Полковник сделал паузу, обменялся быстрыми взглядами
с Рональдом. Тот кивнул головой. Сондерс продолжил:

– Есть момент, придающий делу непонятный оттенок…
Бомб сбросили ровно десять. Взорвались из них девять…

Он снова сделал паузу.
– Вы пока не нашли десятую? – быстро спросила Элис.
– Нашли… Почти сразу, около трех часов ночи. Вернее –

нашли место ее падения. Бомба насквозь пробила пятиэтаж-
ное здание и застряла в подвальном перекрытии. Но – спустя
два с половиной часа после бомбардировки ее там не оказа-
лось.



 
 
 

– Сработал механизм самоликвидации?  – предположил
Кеннеди.

– Нет. Ее там просто не было. Либо кто-то успел ее разыс-
кать и изъять, непонятно каким способом, совершенно не
повредив перекрытия, не оставив ни малейшего следа, ли-
бо…

Полковник замолчал, налил воды из графина, выпил… И
закончил:

– Либо мы столкнулись с чем-то – или с кем-то – с чем и
с кем никогда не сталкивались. Для того и собрана подгруп-
па «Дельта»: попытаться что-то понять в этих исчезновени-
ях – бомбы и сбросившего ее летательного аппарата… Дру-
гие подгруппы займутся другими узлами проблемы: и столь
любимыми генералом террористами, и поиском возможно-
го следа иных держав, и… В общем, наша задача: более-ме-
нее внятно объяснить начальству причину упомянутых де-
материализаций. Но предупреждаю: версию об агрессивных
галактических пришельцах я приму к рассмотрению самой
последней. Когда никаких земных объяснений не останется.
Ну что, приступим?



 
 
 

 
Кеннеди, Элис, там же
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«Интересно, – подумал Кеннеди, – пропуск на Северо-За-
падный командный пункт ВВС, выданный взамен времен-
но изъятого удостоверения ФБР, мне выпишут на фамилию
Джонсон? Или оставят настоящую?»

Первое совещание подгруппы «Дельта» завершилось пол-
часа назад, и сейчас он стоял в коридоре бункера, у двери
без вывески – именно за ней происходило оформление про-
пусков. Причем члены подгруппы туда входили по одному
– но ни один пока не вышел. Кеннеди понимал: наверняка
там есть другой выход, но впечатление все равно создалось
неприятное… И зашел он последним.

Ничего зловещего за дверью не обнаружилось. Два немно-
гословных молодых человека усадили Кеннеди на стул, под
прицел цифровой камеры, сняли и тут же отсканировали от-
печаток большого пальца левой руки, развернули экран дис-
плея: «Нравитесь себе?»

Кеннеди кивнул, хоть вид у его экранного двойника ка-
зался глуповатым. В результате пятиминутных манипуляций
– имя у него так и не спросили, ни настоящее, ни вымыш-



 
 
 

ленное – специальный агент Макс Кеннеди стал владельцем
пластикового жетона, похожего на те, что крепятся к ключам
в дешевых мотелях. Здесь, впрочем, номер комнаты или кот-
теджа не был обозначен – карточка вообще не имела ни од-
ной буквы или цифры. Молодой человек напутствовал: «Не
потеряйте. Если что – восстановим по отпечатку большого
пальца. Но штраф за утерю – полторы сотни. Успехов!»

В бюро пропусков действительно имелась вторая дверь.
За нею Кеннеди ждала Элис. И Рональд.

– Есть мысль, – сказал он, – обмыть знакомство чем-ни-
будь безалкогольным. До спецборта на Гамильтонвилль еще
почти час. Имеется тут одно местечко – тихое, спокойное, и
– проверенное. Пошли?

 
Кеннеди, Элис, Рональд. Милуоки, кафе «В-52»
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– Я хочу поговорить неформально, – сказал Рональд, едва
они уселись за столик, стоящий в отдельном закутке, весьма
напоминающем отсек самолета – скругленный потолок, ок-
но-иллюминатор.

Он достал из нагрудного кармана крохотный диктофон-
чик, демонстративно извлек из него еще более крохотную



 
 
 

кассету. Вопросительно посмотрел на агентов ФБР.
У Кеннеди, как на грех, никакой записывающей или при-

емо-передающей аппаратуры с собой не оказалось. Но уда-
рить лицом в грязь не хотелось. Он вынул из кармана ручку, с
непроницаемо-серьезным видом повернул колпачок на чет-
верть оборота, убрал обратно. Элис засунула руку в сумочку
и чем-то там громко щелкнула – судя по звуку, застежкой
бумажника.

Рональд удовлетворенно кивнул.
 

* * *
 

– Сондерс – хороший специалист в своем деле,  – гово-
рил он спустя десять минут, помешивая соломинкой безал-
когольный коктейль. – В штабном. Если надо просчитать и
спланировать операцию так, чтобы у наших людей на земле
не возникло проблем со стороны неба – тут Сондерсу нет
равных. Но в оперативно-следственной работе… В общем,
нам троим стоит рассчитывать только на себя. Ребята из мо-
ей команды умеют неплохо стрелять и драться – но не более
того. Твистер – компьютерная крыса, в жизни не работавшая
с людьми – правда, со связями в Вашингтоне. Что здесь дела-
ет Гретхен, я вообще понятия не имею. Психологию асоци-
альных групп, в том числе террористов, лучше изучать где-
нибудь в другом месте… В общем, внутри «Дельты» нам сто-
ит организовать «Дельту-бис» – и от кое-каких вещей дер-



 
 
 

жать коллег подальше. Я не желаю потом прочесть в диссер-
тации нашей чернокудрой Гретхен заметки о некоторых ме-
тодах работы спецназа ВВС…

– Вы ничего не сказали о Греге, – заметил Кеннеди.
Рональд пожал плечами:
– Темная лошадка. Приставлен к нам лично Молчаливым

Полом. Кого мог направить в «Дельту» этот штабной дебил,
не нюхавший пороху? Такого же дебила…

– А вам, Рональд, понюхать пороху, похоже, пришлось? –
спросила Элис.

– Вы про это? – Рональд коснулся шрама, тянувшегося от
скулы к виску. – Память о первой моей боевой операции. О
Гренаде. Там стояли «Си-75», и обслуживающие их кубин-
цы дрались как бешеные крысы… Четверо моих друзей – ро-
весники, с которыми я начинал службу, – вернулись отту-
да в цинковых ящиках. Но свое дело мы сделали. «Геркуле-
сы» садились на единственную тамошнюю летную полосу без
сучка, без задоринки… А с кубинскими комми я посчитался
– потом, в составе батальона имени Джейн Киркпатрик…

Элис явно хотела спросить что-то еще о боевом прошлом
Рональда, но Кеннеди вернул разговор к проблемам сего-
дняшним:

– Меня очень интересует упомянутая полковником си-
стема «Скайкиллер». Потому что если мы столкнулись не
со «стелсом» – кем-то похищенным или самостоятельно со-
зданным – то дело приобретет совсем иную окраску… Ваш



 
 
 

«Киллер» действительно видит самолеты-невидимки? Или
это секрет?

– Наш «Киллер»… – повторил Рональд со странным выра-
жением. – Да нет, с вашими допусками, какие уж тут секре-
ты… «Скайкиллер» – это просто-напросто русская «Си-три-
ста», проданная Брунею одним из новых государств, появив-
шихся после распада Советов, но так и не доехавшая до ме-
ста назначения. И «невидимки» она действительно видит…
Как вы знаете, – а о «Стелсах» писалось достаточно – фокус
там в том, что покрытие самолета при определенной скоро-
сти перестает отражать радиоволны определенной длины. А
русские умудрились слепить из полного дерьма аппаратуру,
работающую на частотах, которые считались невозможными
для локации. И – наш юный компьютерный жулик был прав
– число стран, против которых можно успешно применять
«Стелс», после этого сильно уменьшилось… В общем, чтобы
стать невидимым для «Скайкиллера», НЛО должен практи-
чески мгновенно ускориться до восьми махов7. Для нынеш-
ней техники – невозможно. С той же степенью вероятности
можно предположить, что кто-то открыл новый принцип ра-
дионевидимости. Или – что НЛО взял да и скакнул в суб-
пространство.

– Полковник что-то говорил о возможном сбое техники, –

7 Число Маха – это не скорость летательного аппарата относительно земной
поверхности, но отношение скорости обтекания аппарата воздушной средой к
скорости звука.



 
 
 

вспомнила Элис.
Рональд кивнул:
– У ребят, что возятся с этой русской игрушкой, посто-

янные проблемы с запчастями – элементная база там чуть
не каменного века. Но минувшей ночью никаких неполадок
не случалось. А Сондерс… Не советую, Элиза, верить все-
му, что говорит Сондерс. Я не утверждаю, что полковник
имеет обыкновение откровенно лгать – но, тщательно дози-
руя правду, он может создать у собеседника совершенно пре-
вратное мнение. И отнюдь не поспешит его рассеивать…

…Они уже собирались уходить, когда к столику подошел
посыльный в эйр-экспрессовской униформе.

– Простите, это вы мисс Блэкмор? Распишитесь.
Элис кивнула, виновато и недоумевающе улыбнувшись

Рональду.
В запечатанном свертке лежала короткая записка, напи-

санная крупным размашистым почерком шерифа Кайзер-
манна: «ВЫ ЗАБЫЛИ ВАШУ ВЕЩЬ!» – и косметичка Элис.

– Ну и конспирация… – протянул Рональд.



 
 
 

 
Кеннеди и Рональд, Гамильтонвилль
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Сначала Кеннеди решил, что это поскрипывает износив-
шийся лентопротяжный механизм, и подумал: пора менять
диктофон.

Потом понял – дефекты техники тут ни при чем, просто
на ленту попал сопровождавший дыхание старика легкий по-
свист, на который при разговоре Кеннеди быстро перестал
обращать внимание.

Рональд слушал запись внимательно, с мрачной физионо-
мией.

Голос Кеннеди:
– Вы уверены, мистер Бреннер, что это были именно авиа-

ционные бомбы?
Смешок, перешедший в приступ кашля. Потом старче-

ский голос с легким акцентом:
– Уверен ли я? Вы можете сколько угодно дурить голову

обитателям здешнего болота. Вы можете раструбить на всю
страну, на весь мир, что сопляк Моррисон был наемником
Усамы, и что дома у него находился склад взрывчатки, ко-
торую он тем вечером подкладывал, где ни попадя, а потом



 
 
 

по глупости и неопытности подорвался сам. Можете. И вам
поверят многие. Но не я. Мне семьдесят три, мистер Джон-
сон. И детство мое прошло в Лейпциге. Не в том, который в
штате Монтана, в другом… Есть такой городишко в Герма-
нии – может, слышали?

– Я учился в Оксфорде, мистер Бреннер. И не в одном
из тех пяти или шести Оксфордов, что имеются в Штатах.
В Британии.

– Вот и поговорили бы с тамошними стариками… Они то-
же должны помнить, как воют падающие бомбы… Этот звук
никогда не забудешь и ни с чем не спутаешь. Словно раска-
ленное шило пронзает – от темечка до самой задницы, до
самых пяток, до земли… Куда бы ни летела бомба, кажется
– в тебя… Ровнехонько в тебя… – старик снова закашлялся.

Запись крутилась еще десять минут – но больше ничего
интересного не прозвучало.

– Это всё, что вам удалось раскопать за вечер? – спросил
Рональд.

– Всё, – кивнул Кеннеди. – Остальные, с кем я беседо-
вал, ничего толком не поняли – и, кажется, готовы поверить
вашей сказочке про Моррисона-террориста… Какой болван,
кстати, ее придумал?

Рональд молча пожал плечами и показал пальцем на пото-
лок. Поскольку разговор происходил в номере, расположен-
ном на самом верхнем этаже отеля, а Молчаливый Пол со
свитой занимал апартаменты этажом ниже, Кеннеди решил,



 
 
 

что коллега имел в виду еще более высокое начальство.
– В Гамильтонвилле не только этот старый немец мог слы-

шать и опознать звуки падающих бомб… – задумчиво сказал
Кеннеди, но развивать тему не стал. Только спросил: – А что
у вас по пропавшей бомбе?

– Загадка природы, – помрачнел еще больше Рональд. –
Какие-то странные совпадения с этой десятой бомбой…
Сброшенная с шести километров при неприцельном бомбо-
метании, умудрилась угодить в единственное во всей окру-
ге более-менее высокое здание: там у них находится и муни-
ципалитет, и суд, и служба шерифа, и даже бизнес-центр…
Случайность? Допустим. Но при этом она еще и не взорва-
лась! Хорошо, такое тоже случается, хотя наложение двух
случайностей маловероятно… Но допустим. И что проис-
ходит дальше? Кто-то – предположительно находящиеся на
земле сообщники – изымают бомбу. Незаметно и оператив-
но, за два часа… Не верю! Да они просто не успели бы найти
место падения! Даже охранники здания не поняли, что им
чуть не на головы шлепнулся подарочек – все вокруг грохо-
тало и взрывалось… Наши люди и то нашли ее – вернее, ме-
сто где бомба должна была находиться – по чистой случай-
ности. Вице-мэр после бомбежки прискакал на рабочее ме-
сто – и увидел две круглых красивых дыры в полу и в потол-
ке своего кабинета…

– Теоретически, бомба могла самоликвидироваться не пу-
тем взрыва, – осторожно предположил Кеннеди.



 
 
 

– Ага, методом сухой возгонки с последующей абсорбци-
ей, – подхватил Рональд. – Не смешно. Вой, про который го-
ворил ваш недобитый джерри, издают просверленные осо-
бым образом стабилизаторы бомб. Своего рода психическая
атака. Эту штучку придумали во время Первой мировой,
успешно применяли во Второй, – но в современных моделях
не используют. Зачем? Игрушка с лазерным наведением, па-
дающая без лишнего шума и уничтожающая точечную цель,
действует на психику не хуже. Каждый чувствует себя гуля-
ющим до поры под оком божьим… Не обязательно испепе-
лять Содом и Гоморру, чтобы покарать одного грешника.

– Золотые слова, – согласился Кеннеди. – Персонал ки-
тайского посольства в Белграде подписался бы под ними в
полном составе. Все, кто уцелел.

– В любом деле случаются накладки. Но здесь мы не име-
ем дело с чем-то сверхсовременным и суперсекретным. Яв-
ная архаика… Если бы не эта проклятая десятая бомба, я
был готов бы поклясться: на Гамильтонвилль падали самые
обычные фугасные и осколочно-фугасные пятисотфунтовки
сороковых или пятидесятых годов выпуска…

– Или нечто, замаскированное под эти самые обычные пя-
тисотфунтовки… – негромко сказал Кеннеди.

Рональд сочувственно посмотрел на него.
– Только не надо выдвигать версий о бомбивших Гамиль-

тонвилль зеленых человечках. Хорошо, Джонсон? – Рональд
называл коллег по псевдонимам даже в разговорах тет-а-



 
 
 

тет.  – Я не верю в пришельцев не потому, что «этого не
может быть никогда». Чисто из практических соображений.
Никто не стал бы в течение полувека гонять корабли через
Галактику лишь для того, чтобы оставить загадочные следы
на фермерском поле или похитить домохозяйку, стерев ей
затем память о двух неделях, проведенных в тарелочке. Я
больше склонен поверить, что она – домохозяйка – провела
эти недели где-нибудь в уединенном мотеле с молодым оба-
ятельным коммивояжером. Если бы нас хотели завоевать –
давно бы завоевали, по крайней мере, попытались бы. Если
просто изучить – давно бы изучили, описали, классифици-
ровали, заспиртовали десяток экземпляров, – и отправились
бы дальше.

Кеннеди не стал спорить.
 

Кеннеди, Элис и Рональд, там же
 
 

6 августа 2002 года, 22:07
 

Элис в составе большой группы сотрудников обследовала
место, над которым «тарелочка» исчезла с радаров, – и по-
явилась в номере Кеннеди спустя час после его разговора с
Рональдом. Появилась злая, уставшая и голодная. Заявила с
порога:



 
 
 

– Наш Молчаливый Пол окончательно сбрендил! С мест-
ными жителями мы контактировали только под приглядом
его мордоворотов, поесть нормально не дали – никаких ка-
фе и ресторанчиков – подвезли грузовик с армейскими су-
хими пайками, калорийными, но совершенно несъедобны-
ми. Обратно едва доехали, сплошные проверки документов
– город обложен тройным кольцом, мышь не проскочит. Да-
же мобильники отобрали – не смогла позвонить тебе, преду-
предить, что задерживаюсь.

– Вернули телефон? – поинтересовался Кеннеди.
– Только здесь, в отеле…
– Можешь убрать его подальше. Сотовая связь в Гамиль-

тонвилле не работает. Похоже, Эмнуэльсон притащил актив-
ный постановщик помех и нагло глушит коммерческие диа-
пазоны. Одна радость – завтра утром он улетает. По слухам
– на экстренное заседание Комитета начальников штабов,
с докладом. Надеюсь, в отсутствие Молчуна гайки немного
ослабнут…

– Интересно, что он собирается докладывать…
– Ничего не нашли?
– Абсолютно ничего. Ни обломков, рухнувших с неба, ни

замаскированного аэродрома, охраняемого палестинцами с
«калашниковыми». Даже валявшейся где-нибудь в кустах зе-
леной повязки с надписью «арабский джихад» не нашли…
Местные фермеры – ни сном, ни духом. А вы тут что-нибудь
раскопали?



 
 
 

Кеннеди коротко ознакомил ее с результатами поисков в
Гамильтонвилле.

– Не густо, – констатировала Элис. – Эмнуэльсон будет
разочарован. Он так жаждет обнаружить «арабский след»…
Я по ходу дела свела знакомство кое с кем из его подчи-
ненных… Оказывается, заветная мечта Молчаливого Пола –
ввести американские войска в Палестину. И раз и навсегда
навести там порядок.

– Кто только туда не вводил войска,  – покачал головой
Кеннеди. – Вавилонские цари и египетские фараоны, рим-
ские кесари и вожди крестоносцев, турецкие султаны и ан-
глийские премьеры… Все пытались навести порядок, и ни-
кто не преуспел.

– У них не было крылатых ракет и тактических бомбар-
дировщиков, как у Молчаливого Пола,  – ехидно ответила
Элис. – Предлагаю оставить на время исторические анало-
гии и сходить поужинать.

– Моя мать говорила, что есть после семи вечера – навеки
погубить желудок, – с сомнением сказал Кеннеди. Он, не до-
ждавшись Элис, уже посетил сегодня вечером ресторан оте-
ля, переполненный офицерами и служащими различных фе-
деральных ведомств.

– А мой отец любил прогуляться ночью к холодильнику, –
парировала Элис. – Говорил: «Бог может и не послать тебе
завтрашний день. Грех идти на встречу с Ним, бурча живо-
том, как вечно голодный новобранец».



 
 
 

– Типично флотский юмор. Хорошо, по…
Резкий треск телефона оборвал фразу Кеннеди. Он под-

нял трубку гостиничного телефона:
– Ке… э-э-э… Джонсон слушает… Да, вернулась… Да, со

мной… Ну надо же, молодцы… Хорошо… Когда?.. Будем.
До связи.

Повесил трубку и сказал Элис:
– Ужин немного откладывается. Звонил Сондерс. Экспер-

ты ВВС не покладали рук больше двадцати часов, восстанав-
ливая одну из бомб – упавшую на окраине, на поле для голь-
фа. В гольф там теперь не сыграешь – они всё перекопали и
просеяли мелким ситом. Потом складывали мозаику из ку-
сочков… Сейчас Эмнуэльсон приглашает всех в обязатель-
ном порядке на презентацию результата.

– Не иначе как обнаружил на ней полумесяц и надпись на
арабском: «Сделано в Рамаллахе в год Хиджры 1380…» –
уныло пошутила голодная Элис.

 
Кеннеди, Элис и Рональд, там же

 
 

6 августа 2002 года, 22:18
 

– Ну что я говорил? – вполголоса прокомментировал Ро-
нальд. – Никаких зеленых человечков. Наша родная пяти-



 
 
 

сотфунтовка во всей своей красе.
Разглядывая бомбу, высящуюся на подставке в бри-

финг-холле отеля, Кеннеди подумал: не иначе кто-то из ра-
ботающих на Молчаливого Пола экспертов раньше был ар-
хеологом. По крайней мере, смертоносная железяка весьма
напоминала восстановленную из крохотных осколков антич-
ную амфору.

Копия бомбы вылепили из какого-то глинисто-синего ма-
териала – и на его поверхности эксперты складывали из
осколков свою головоломную мозаику. Многих фрагментов
не хватало, но и наличествующие позволяли сделать вывод:
Рональд не ошибся.

Конечно, оборванную рельефную надпись USAA можно
было прочитать и как USAAC, и как USAAF – но сути это
никак не меняло. Да и видневшееся в районе искореженных
стабилизаторов частично уцелевшее клеймо производителя:
«…tanlt……orporatio…» места для сомнений не оставляло.
Едва ли под далекими звездами имеются корпорации, поль-
зующиеся латинским шрифтом.

Эксперт в очках с толстыми линзами, поглядывая на бом-
бу горделиво, как императорская пингвиниха на единствен-
ное свое яйцо, забубнил по бумажке: модель Эй-Би-227/40-
эф; реальный вес 490 фунтов; год выпуска – 1944-й; взрывча-
тое вещество – тринитротолуол тип (тут очкарик выпалил в
принципе незапоминаемую последовательность цифр и букв
– пояснив, что использовалась эта начинка во время Второй



 
 
 

мировой войны в местах с умеренным и холодным клима-
том, а на Тихом океане другая – эксперт снова зачастил бук-
вами и цифрами).

Кеннеди скучал. Главное было сказано – но ничуть не объ-
ясняло, как и куда исчезла сестра-близняшка демонстриру-
емой Эй-Би.

Потом слово взял Молчаливый Пол. Его абсолютно
не смутило американское происхождение использованных
неведомым противником боеприпасов. Во всем виноваты
вонючие арабы – и точка. А бомбы, которые не успели высы-
пать на головы джапам и джерри в войну, кому только после
ее окончания не продавали и не дарили… (Рональд шепотом
подтвердил – так оно и было.)

– В сорок седьмом году, – надрывался Эмнуэльсон, – эти
бомбы отдавали даже арабам! Арабам!!! Вы только пред-
ставьте, что бы случилось, если бы арабы выиграли Па-
лестинскую войну нашими бомбами! Представьте! Вместо
Иерусалима – Эль-Кудс, вместо Тель-Авива…

Представлять всё это не хотелось. Запасливый Истерлинг
в Гамильтонвилль не полетел – ушных тампонов не было.
Кеннеди попытался в качестве их замены твердить про се-
бя первые строчки стишка, всплывшего откуда-то из глубин
детских воспоминаний:

Жили-были
В Джексонвилле



 
 
 

Восемь негритят…

Дальше он не помнил, и повторял снова и снова:

Жили-были
В Джексонвилле
Восемь негритят…
Жили-были
В Джексонвилле
Восемь негритят…

Помогало плохо. Апокалиптические картины, описывае-
мые Молчаливым Полом, прорывались сквозь завесу слов…
В них второй холокост каким-то затейливым образом спле-
тался с торговлей крадеными автомобилями – отчего-то Эм-
нуэльсон был уверен, что ни на что иное победившие пале-
стинцы не оказались бы способны…

Первой не выдержала голодная Элис. Встала и демонстра-
тивно направилась к дверям. Кеннеди – после короткой па-
узы – за ней. Следом – еще несколько офицеров, не входив-
ших в епархию Молчаливого Пола.

Заместитель начальника Объединенного Комитета на-
чальников штабов по оперативному планированию и сов-
местному использованию видов вооруженных сил осекся
на полуслове. И торопливо объявил мероприятие закончен-
ным.

Но Элис в этот день явно не везло. На двери небольшого



 
 
 

ресторана отеля, куда она устремилась, висело рукописное
объявление:

 
ЗАКРЫТО. ВЫПИВКА КОНЧИЛАСЬ. И

ЗАКУСКА ТОЖЕ. И ВООБЩЕ ДОСТАЛИ.
 

Вместо подписи – пацифистская «куриная лапка».
Сзади неслышно подошел Сондерс.
– Я хочу пригласить вас на серьезный разговор, мисс Эли-

за. Вы сейчас свободны?
Элис еще раз перечитала объявление. И сказала:
– Свободна, мистер Сондерс.
– Вообще-то меня зовут Самуэль. А близкие люди – Сэм-

ми.
 

Версия 1. Рональд
 

– А ведь полковник всерьез положил глаз на вашу колле-
гу, – сообщил Рональд. – Ни единым словом или намеком он
посторонним этого не покажет, но я его хорошо знаю… Есть
у него такой характерный неконтролируемый жест…

И Рональд провел пальцем по чисто выбритой верхней гу-
бе, словно разглаживая несуществующие усы.

– Вы меня позвали только затем, чтобы сообщить это? –
сухо спросил Кеннеди. – Я вообще-то собирался как следует
выспаться.



 
 
 

– Нет. Не для этого. У меня появились кое-какие сооб-
ражения по поводу всего, что здесь происходит. Хочу поде-
литься.

– Излагайте, – вздохнул Кеннеди. У него самого сообра-
жения тоже имелись – но весьма смутные. Неоформившие-
ся. И делиться ими было преждевременно.

– Мне кажется, все происходящее – один грандиозный
спектакль, кем-то хорошо срежиссированный. Причем мы с
вами статисты, не имеющие понятия о сюжете пьесы. А кое-
кто играет свои роли вполне осознанно. Но порой переигры-
вает.

Кеннеди подумал несколько невпопад: «Интересный у Ро-
нальда строй речи и сравнения – для человека его биогра-
фии. Вернее – приоткрытых кусочков биографии старого
служаки… Тут даже не Уэст-Пойнт чувствуется – скорее, ка-
кой-нибудь гражданский университет… Ладно, послушаем,
что он там надумал».

Рональд продолжал:
– Насколько я понимаю, версия с тарелкой инопланетно-

го происхождения – и без того не слишком убедительная –
сегодня окончательно отпала. И что остается? Остается ле-
тательный аппарат – достаточно тихоходный, с очень боль-
шой долей вероятности – какой-нибудь списанный из ВВС
транспортник, экспромтом переоборудованный под бомбо-
воз. Остаются десять бомб старого образца – которые мог-
ли оказаться за эти десятилетия в любой стране и даже у



 
 
 

любой негосударственной структуры. Остается выбранный
по непонятным критериям объект бомбардировки – Гамиль-
тонвилль. Почему бомбили именно его? Ничего стратегиче-
ски важного здесь нет. И – нет ничего такого, разрушение
чего может вызвать большой общественный резонанс… Ни-
какой статуи Свободы, удар по которой аукнется во всем ми-
ре. А самое главное – остаются две загадочных дематериали-
зации: одной из бомб и самого бомбардировщика.

Рональд сделал паузу, закурил. И наконец выдал давно
анонсированную версию:

– Так вот, мое мнение: никаких дематериализаций не бы-
ло.

И он замолчал, ожидая реакции Кеннеди. Тот отреагиро-
вал вяло – хотелось спать, сегодняшний день для него начал-
ся в Трэйк-Бич с раннего подъема на рыбалку.

– В самом деле? А что произошло?
– Произошла грандиозная провокация. Вы попали в де-

сятку, сказав про нечто, лишь замаскированное под старые
Эй-Би-227. Сдается мне, Молчаливый Пол недаром так вце-
пился в это поле для гольфа. Туда – именно туда, в сторон-
ку от других, – намеренно сбросили единственную немодер-
низированную старую бомбу. Подсунули ложную улику…
Остальные же – оснащенные вполне современной начинкой
– падали не абы как, хотя авторы акции старались создать
именно такое впечатление. Тогда получается, что наземная
группа обеспечения и прикрытия находилась не в стороне,



 
 
 

но в самом Гамильтонвилле – не слишком опасаясь, что
на голову свалится небесный подарочек. И – контролирова-
ла каждое попадание. Вполне вероятно, что бомбы наводи-
лись по установленным заранее маячкам. При таком раскла-
де изъять невзорвавшуюся десятую за два часа – более чем
реально. Что скажете, Кеннеди?

Кеннеди высказался коротко:
– Бред. Вы никак не учитываете в этом раскладе исчезно-

вение бомбардировщика.
– Потому что он никуда не исчезал. В конце концов, про-

блема – изобразить исчезновение – не так уж сложна. Я ду-
маю, диспетчеры и прочий персонал РЛС в акции задейство-
ваны втемную – парни свято уверены, что НЛО загадочно
испарился. На деле достаточно было знающим людям помуд-
рить немного с четырьмя компьютерами, обрабатывающими
сигналы локаторов.

– Не с четырьмя – с шестью. Не стоит забывать про борто-
вые радары и бортовые компьютеры двух истребителей. – У
Кеннеди окончательно рассеялись остатки сонливости. Мозг
неохотно, но входил в рабочий режим, анализируя сказанное
Рональдом.

– Четыре, шесть, – разница небольшая.
– Все сказанное подразумевает, что за бомбежкой Гамиль-

тонвилля стоит правительство США, – медленно сказал Кен-
неди. – Или, по меньшей мере, группа людей из самых верх-
них эшелонов власти. Никакие террористы подобную акцию



 
 
 

не провернут. Одиннадцатое сентября продемонстрировало
пик их возможностей – при самых благоприятных условиях,
при факторе полной внезапности.

– Да. Именно это я и подразумевал, не больше и не
меньше. Мало ли примеров, когда большие шишки легко и
просто жертвовали жизнью парней вроде нас с вами – ра-
ди своих великих политических интересов. Вспомните лин-
кор «Мэйн»… А Перл-Харбор? Наши разведчики незаметно
скопировали новейшую шифровальную машинку джапов и
как орехи кололи их шифровки… Рузвельт знал всё о гото-
вящемся ударе – и пальцем не пошевелил, чтобы его предот-
вратить. Для того лишь, чтобы раз и навсегда заткнуть рот
всем противникам вступления в войну на стороне союзни-
ков.

– Ковентри… – напомнил Кеннеди. В Штатах историю
стертого с лица земли городка не очень помнили, но в Бри-
тании, где Кеннеди провел четыре года, эта рана так до кон-
ца и не зажила.

– Та же история, один к одному, – согласился Рональд. –
Только подставить Черчилля вместо Рузвельта, а вместо сто-
ронников нейтралитета Америки – сторонников сепаратного
мира Англии с Гитлером. Впишите туда же залив Кочинос –
когда ваш однофамилец-президент сдал старательно подго-
товленную ЦРУ акцию до ее начала…

Говорил Рональд вещи, хорошо известные и даже тради-
ционные среди конспирологов. Но у Кеннеди все равно оста-



 
 
 

вался холодок недоверия. Никак не казался ему Рональд иде-
алистом-правдоискателем, способным плюнуть и на прика-
зы начальства, и на свою карьеру, – ради разоблачения гряз-
ных делишек собственных боссов. Скорее, наоборот…

И Кеннеди – осторожно, в самой мягкой форме – изложил
свои сомнения.

– Возможно, вы и правы… – задумчиво сказал Рональд. –
Возможно, и я мог бы считать, что допустимо в высших ин-
тересах пожертвовать не только полком или батальоном – но
и мирным городком, жители которого отнюдь не вступали в
ряды ю-эс-арми, зная, на что идут… Мог бы. Но мой стар-
ший брат участвовал именно в такой операции – сданной до
ее начала… И погиб.

Он замолчал.
Кеннеди порылся в памяти, прикидывая даты известных

ему провалившихся акций. Осторожно предположил:
– Иран? Заложники в посольстве?
Рональд кивнул.
– Глен пилотировал один из тех вертолетов, что не верну-

лись. Мы с матерью никогда не видели даже его настоящей
могилы… Приходится ходить к камню, под которым лежит
в гробу лишь фуражка. Я тогда бросил университет – не до-
тянув всего год до диплома. Хотелось отомстить, поквитать-
ся… И только годы спустя…

Он не договорил. Но Кеннеди уже поверил ему… И спро-
сил главное:



 
 
 

– В чем вам видится цель провокации?
– Не знаю. Целей может быть несколько… Первое, что

приходит в голову – еще больше увеличить расходы на ПВО
и ВВС… Но здесь, по-моему, одиннадцатое сентября постав-
ленные задачи вполне выполнило…

Кеннеди внимательно посмотрел на него, но развивать
скользкую тему Рональд не стал. Лишь добавил:

– Надо смотреть по результатом – поскольку ничего еще
не закончилось. Хотя один результат уже налицо. Похоже,
война с Саддамом в этом году опять откладывается, несмот-
ря на всю интенсивную подготовку. Завтра утром на засе-
дании Комитета начальников штабов Эмнуэльсон потребует
приостановить отправку в зону залива истребителей и зенит-
ных комплексов «Лэнс» и «Пэтриот», – и вернуть кое-что из
отправленного. Сведения из самых надежных источников.

– Думаете, ему пойдут навстречу? Если он разыграет там
такую же клоунаду, что и здесь… В акции против Хусейна
заинтересованы слишком многие.

– Старина Пол умеет подать себя как вполне вменяемого
генерала. Это он перед своими не стесняется. А если ему не
пойдут навстречу… Тогда я не удивлюсь повторной бомбар-
дировке. Противников у войны с Ираком тоже хватает.

Они помолчали. Кеннеди обдумывал сказанное. Рональд
ждал.

– Не все тут срастается,  – наконец сказал специальный
агент ФБР. – Если Молчаливый Пол в игре, то отчего такой



 
 
 

режим секретности? Отчего проталкивается версия, что ни-
какой бомбежки не было и в помине, а все произошедшее –
дело рук Эдди Моррисона, доморощенного террориста, яко-
бы подкупленного злобными арабами?

Рональд не смутился:
– Вполне может быть, что нужная трактовка событий уже

слита куда надо. И появится, к примеру, завтра в утренних
газетах.

– Хорошо. Если все обстоит именно так – в чем должны
состоять наши действия?

– Самое смешное, что мы должны действовать точно так
же, как если бы никаких подозрений не возникло. Найти
этот чертов бомбардировщик, аэродром, исполнителей ак-
ции. Иначе… Мы даже не знаем, кто из вашего и моего на-
чальства играет за тех. Если обратиться наверх без желез-
ных доказательств, то… В общем, мне не хочется гибнуть
раньше времени в автокатастрофе или загибаться от сердеч-
ного приступа.

Кеннеди задумался о своем начальстве. Истерлинг? Ма-
ловероятно, но голову на плаху Кеннеди бы не положил – в
подтверждение того факта, что Ричард Дж. Истерлинг не за-
мешан в предполагаемой грязной игре…

– Вы верите Сондерсу? – спросил Кеннеди.
– Пожалуй, да… Не только потому, что я знаю его много

лет. Просто исходя из его последних действий. Похоже, ему
пришли в голову те же мысли о преднамеренном компьютер-



 
 
 

ном сбое. Вы заметили, что наш Твистер сюда не поехал? А
у этого парня…

Рональд не договорил.
За окном завыли сирены.
Через несколько секунд погас свет.



 
 
 

 
Эпизод 2

 
Номер полковника Сондерса. Стол накрыт на двоих. Ви-

но, закуски. Свет погашен. Горят две свечи.
Хозяин развлекает гостью светской беседой. Оголодавшая

Элис налегает на еду и думает: до чего же полковник похож
на Кларка Гейбла – постаревшего лет на десять после «Уне-
сенных ветром»…

– Я старый солдат, мисс Элиза, и не знаю…
Полковник вздыхает, набрав полную грудь воздуха. Пла-

мя свечей колеблется.
Элис чувствует, что разговор направляется куда-то в сто-

рону от проблем, стоящих перед подгруппой «Дельта». И,
торопливо проглотив ложку салата, спрашивает:

– Скажите, произошла действительно первая бомбежка
Америки? Я где-то читала, что японцы во время второй ми-
ровой…

Она не заканчивает фразу.
Сондерс не слишком доволен сменой темы, но воспита-

ние южанина-джентльмена не позволяет проигнорировать
вопрос дамы. Он отвечает:

– Джапы не бомбили континентальную Америку. Они пы-
тались бомбить – а это большая разница. Одна из попыток
достаточно смехотворна: использовались постоянные воз-
душные течения для запуска неуправляемых зондов-аэро-



 
 
 

статов с подвешенной бомбой – сбрасываемой через задан-
ный промежуток времени. Побережья достигали несколько
процентов от числа запущенных зондов – и вываливали свой
груз на леса и горы. Ни один человек не погиб. Ни одно зда-
ние не было разрушено. Второй проект – подводные авианос-
цы – еще смешнее. Насколько мне известно, после первой же
попытки его забросили. Специально оборудованная субма-
рина доставила к глухому месту тихоокеанского побережья
один фанерный биплан. Три дня она пролежала на дне, ожи-
дая подходящей погоды – потом всплыла, несколько часов
болтались в надводном положении, собирая свой гидросамо-
летик, – рискуя быть обнаруженной и потопленной. Кончи-
лось все фарсом. Пилот был не из камикадзе, от него тре-
бовалось вернуться и доложить. Горючего оставалось толь-
ко-только дотянуть до подлодки, когда в сумерках он разгля-
дел внизу группу строений, сбросил на них две бомбочки, –
и тут же повернул обратно. После того, как об этой вели-
кой победе раструбило Токийское радио, наши долго искали
место бомбардировки. Нашли. Оно оказалось нежилой фер-
мой, несколько лет назад заброшенной. Этим все и закончи-
лось. Больше никто и никогда Штаты не бомбил.
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