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Аннотация
Откуда на людей сваливаются удивительные происшествия?

Вопросов и ответов может быть неимоверное количество, но
стоит ли гадать на кофейной гуще? Ведь всё что происходит
с нами, дано для понимания своего жизненного пути. В
книге с героем случается многое, ранее ему неизвестное.
Оказывается, существует связь времён, и наше прошлое может
легко обозначить настоящее и даже прописать будущее с
помощью подзабытой науки паралогии. Но для чего тогда
жизнь, если за нас кто-то давно всё прописал и расставил
по своим местам? Наш герой, путешествуя по разным эпохам,
знакомится с давно забытыми, но необходимыми человеку
знаниями. Перед ним стоит дилемма: либо согласиться стать
Екклесиастом и включиться в команду бессмертных, либо
выбрать свой личный путь, который у каждого человека только
один, но обособленный, отделённый от каких-либо клубов,
команд, избранных эскадронов и т. д. Если человек выбирает то,
что от него ждут, – жизнь течёт по накатанному сценарию, если
же выбирает альтернативу, то жизнь потечёт по другому руслу, но
уже выбранному самим человеком.
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От автора

 
В наше время на сцене жизни очень часто появляются

удивительные, иногда совсем даже неадекватные вещи. Од-
но спасает: этот мир остаётся пока ещё во власти книг. А
самое важное, что наиболее читающей страной во все века
считалась Россия.

Недаром, западные мудрецы постоянно восхищаются «та-
инственным русским характером». Если человек вырастает,
веря в Бога, мечту, исполнение желаний и любовь, значит
«нужные книги ты в детстве читал».2

Были, конечно, неоднократные полоумные вспышки по-
гружения человека в виртуальное чтение, в виртуальное
мышление, даже в виртуальную любовь и виртуальный секс.
Всё новое увлекает. И земноводные постарались не остаться
в стороне. Особенно, как всегда, заинтересовалась нововве-
дениями любопытствующая молодёжь. А что: трудиться над
чтением необязательно, надел виртуальный обруч на голову
и порядок – мозг воспримет любое начитывание текста или
воспроизводит образ девушки твоей мечты, которая покажет
такую страсть сексуального искусства, что из виртуального
мира просто вылезать не захочется..

Может быть всё бы хорошо получилось, изобретение всё-

2 Владимир Высоцкий.



 
 
 

таки! прогресс! победа технократии! Только странные де-
ла стали случаться с человеками. Юноши, готовые не сего-
дня-завтра стать мужчинами, совсем перестали глядеть на
девочек. Не все, конечно, но такие юношеские закидоны
тут же сказались на демографии человечества, то есть, де-
градация вместе с последующим исчезновением обеспечена
и записана золотом на заветных скрижалях! Это ли не ра-
дость дьяволу: не надо никаких Антихристов, Армагеддонов
и Апокалипсисов! Человек сам уничтожает себя – это ли не
истинная победа Сатаны над сознанием, совестью, разумом
и чистой неиспоганенной любви?!

Личность, закованная цепями технократии, попавшаяся в
паутину виртуальных иллюзий превращается в её биологи-
ческий придаток. Такое сказывалось и сказывается особенно
на юных виртуальных виртуозах: мальчик, поднявшись из-
за компьютера, очень часто не может сделать обыкновенный
шаг обыкновенной ногой! То есть мозг отдаёт команду ходь-
бы, а вот ноги отказываются слушаться. Чем не деградация с
ярко выраженной дистрофией? Разве такого программного
виртуоза станут привлекать обыкновенные девчонки, за ко-
торыми поухаживать надо, а иногда и подраться со сверст-
никами. Конечно же, виртуальный виртуоз вместо всего это-
го войдёт в нужную программу, скажем, сексуальной любви,
выберет себе послушную «тёлку», которая примется убла-
жать мальчика до посинения мозговых извилин, если тако-
вые у него ещё останутся.



 
 
 

Всё это присутствовало в жизни, конечно, и раньше, толь-
ко не в такой степени. Некоторые учились медитировать,
некоторые от рождения способны были уноситься в астрал и
гулять там, не создавая паники ни психике, ни физиологии
человека. Испокон веков существовали на земле Проповед-
ники, черпавшие откровения чаще всего или из снов, прихо-
дящих к любому человеку без разрешения, или же из, каза-
лось бы, совсем непредвиденных и незапланированных слу-
чайностей, когда человеческая душа находится в непосред-
ственной близости к инфернальному и потустороннему За-
зеркалью. Ведь никто уже в наши дни не спорит о существо-
вании параллельных миров, временных спиралей и путеше-
ствий по всевозможным точкам человеческого бытия. Века-
ми человек старался проникнуть за грань невидимого, или
за грань того, что он видит, но чаще всего любопытствую-
щих пока не пускали за грань невидимого, потому что люди
находились совсем не на той ступени развития.

Собственно, отсюда и возникли всевозможные толкова-
ния снов и различные поверья, разрабатывались и утвержда-
лись веками народные приметы, не говоря уже о явленных
миру чудесах. Даже различные науки существовали. Насто-
ящие, признанные потом антинаучными, потому что скудо-
сти человеческого ума хватило ровно настолько, чтобы тупо
во всеуслышанье заявлять по любому поводу: этого не может
быть, потому что не может быть никогда!

Ещё задолго до Рождества Христова возникли Астроло-



 
 
 

гия, Символика, Магия, Алхимия, Хиромантия, Паралогия,
Генетика, Левитация, – науки, которые изучали наши пра-
пра-праотцы в древнейшей из стран планеты, находящейся
тогда чуть севернее нынешней Земли Франца Иосифа. Эти
небольшие островки – всё, что осталось от могучего некогда
континента Арктиды. Известно, что Арктида – континент на
севере планеты – существовал задолго до Ледникового пе-
риода, что развивающиеся там цивилизации жили отнюдь не
технократическими извращениями. Однако, и они не уце-
лели, допустив какую-то ошибку в общении с живым суще-
ством по имени Земля. Видимо, последствием этой ошибки
явилась сдвинутая ось планеты и следом за этим жесточай-
шее оледенение, погубившее всё или почти всё живое.

Арктида, Гиперборея или Атлантида, как величали этот
континент в разных странах, всё-таки не погибла бесследно и
переселенцы из неё появились задолго до вселенского ката-
клизма, унося с собой потоки знаний, которые и поныне су-
ществуют в разных странах планеты. Знания эти нет-нет да и
всплывают удивительными открытиями мудрецов и пропо-
ведников, поражая гордящееся умом население и заставляя
усомниться в целях и смысле существования.

Астрология, Магия, Алхимия и Паралогия вместе с пере-
селенцами Гипербореи перекочевала вдоль Рипейских гор,
носящих ныне название Уральских, ближе к экватору. Там,
на юге Рипейских гор, в столице царства Десяти Городов
Аркаиме, когда-то родился Заратустра. Оттуда переселенцы



 
 
 

принялись расползаться по всему миру, унося с собой зёрна
космической науки астрологии, магии и паралогии – управ-
ления всеми энергетическими потоками планеты. А много
позже стал известен тот факт, что восточным астрологам, то
есть волхвам, явилась четырнадцатиконечная звезда, кото-
рая привела их в Вифлеем. Но об этом позже.

Сейчас же я хочу вернуться к снам, через которые про-
ходит каждый человек, начиная с рождения и независимо
от мирского статуса. Ведь сны – это первоначальная степень
обучения той жизни, через которую каждый человек должен
пройти, несмотря на своё паразитическое увлечение техно-
кратией. Так вот, расскажу один из снов, посетивший меня и
внёсший в мою мирскую жизнь множество непредсказуемых
приключений.



 
 
 

 
Глава 1

 
Пронзительная синяя осень была похожа на сумерки. Или

это сумерки смахивали на осень, кто знает? Город охваты-
вал всё пространство от земли до неба, оставляя сумереч-
ным облакам совсем небольшое пространство вверху, будто
бы вода, находящаяся на дне колодца, пытается рассмотреть
всю ширь небесного пространства, но мешают срубы.

Я брёл по дну этого каменного колодца удивляясь, огля-
дываясь, и не находя ответа. Ответа на то, что же происходит
сейчас в мире. Во всяком случае, мой родной город был не
таким как всегда – он казался ирреальным, мёртвым, фанта-
стическим. Не знаю, каким ещё, но с пространством случи-
лось что-то невозможное. Казалось, опять какие-то нелюди
пытаются уничтожить жизнь на планете, досаждая и насаж-
дая Москву синтетическими бактериями симулякра.3 Хотя,
что может случиться с Третьим Римом, который многие пы-
тались прибрать к рукам, да не хватило ума, умения быть ко-
му-то хозяйственником и хозяином? Ведь страной, особенно
такой большой, как Россия, никогда не сможет «управлять
каждая кухарка». Однажды Ульянов-Ленин-Бланк с бодуна
уже пытался убедить в этом Государство Российское. Что из
этого вышло, наверное, каждый русский вспоминает с дро-

3 Симулякр – синтетические бактерии, которые, попав в организм человека,
способствуют развитию безволия, лени, равнодушия, пофигизма.



 
 
 

жью.

Рим конца и Рим начала,
где история без дна,
где потомки Марциала
бродят в поисках вина,
где любой правитель – Август,
где любой мыслитель – шут,
где, конечно, я прославлюсь,
если раньше не сожгут
или на кол не посадят,
иль кнутом не засекут.
Здесь словами знатно гадят,
реки потные текут
с языков, газет, плакатов
в блеске улиц и витрин.
Рим дельцов, поэтов, катов,
я – твой раб и господин.

Третий Рим. Третий Рим. Как он не похож ни на один го-
род в мире и в то же время соединяет в себе жизненную ха-
рактеристику всех мировых городов, вероятно потому, что
именно эта точка земного шара в настоящее время является
его пуповиной. Тут же возникает вопрос: разве это возмож-
но? Получается, что возможно. И нет ничего невозможного,
особенно в столице. Поэтому не может быть ничего удиви-
тельного в том, что город пустой. Представляете, я увидел
будто бы во сне или в бреду, или в действительности опу-



 
 
 

стевший город! Чтобы Москва оказалась либо тенью города,
либо городом теней – это какая-то фантасмагория. Или та-
кое всё-таки возможно?

Конечно, обезлюдевший город – это не навсегда, но один
какой-нибудь момент истории может обозначиться язвой на
шкуре города. Поэтому столица, избавляясь от людей как от
копошащихся кусучих насекомых, решила хоть немного по-
быть одна. У неё всё получилось без особых проблем, будто
бы избавиться от населения городу не составляло труда.

И сейчас Москва, прикрывшись сумерками, как нищен-
ским плащом, отдыхала в прекрасном и гордом одиночестве.
А образ нищенского плаща возник потому, что всё простран-
ство вокруг было не только серым, сырым, неуютным, а ещё
чужим. Лишь кое-где окна домов блестели весёлым электри-
чеством, значит, в домах люди всё-таки есть! Просто что-то
случилось на улицах. А что?

Я шёл прямо в центр города по реверсной разделительной
полосе Кутузовского проспекта. Далеко впереди просматри-
валась стела Дорогомиловской заставы и отделяющаяся от
Кутузовского проспекта, Большая Дорогомиловка, ускольза-
ющая вправо. Самое интересное, что на сгибе левой руки у
меня лежали красные розы. Этот букет картинно выделялся
на повсеместном сером фоне. Скорее всего, цветы являлись
единственным разноцветным пятном в безликой серой гам-
ме домов и обезлюдевших улиц. Красный цвет служил вы-
зовом всему серенькому, обыденному, примелькавшемуся.



 
 
 

Роз было ровно одиннадцать. Почему одиннадцать и почему
красные – это мне самому было пока неизвестно.

Серый город. Но почему он весь такой серый? Я никогда
не представлял Москву такой! Даже в суровое военное вре-
мя Великой Отечественной, столица не обижала своих оби-
тателей мрачностью или серенькой одинаковостью. А сейчас
дорога, по которой выпало мне прошагать ныне, серая; дома
и деревья – серые; воздух – и тот серый! Всё же я дал себе
труд внимательнее присмотреться к дорожному покрытию:
нет, скорее, асфальт всё-таки голубой. Да, голубой, прямо
как в Париже.

Вспомнилась давняя неожиданная заграничная турпоезд-
ка с заездом в Париж и – самое первое незабываемое удив-
ление – голубой асфальт. Здесь под ногами был такой же.
Но это не Париж. Во всяком случае, Париж никогда не будет
серым. Или не был серым? Кто его знает, что там сейчас. А
здесь даже редкие освещённые окна в домах с серым отли-
вом. Совсем нет светящейся неоновой рекламы с кричащи-
ми латинскими буквами. От американизированной Москвы,
то есть Москвабада, не осталось ни одного яркого пятна. Мо-
жет, не обязательно рекламы, но без обычных уличных фо-
нарей город представить сложно.

А, может, это не вечер? Может, наоборот, ранее утро –
утро сырое? – потому что нет ни людей, ни машин, а небо
серое-серое. Скорее всего, оно просто не может проснуть-
ся и просветлеть. Но Кутузовский проспект есть, есть и я,



 
 
 

поэтому куда-то надобно двигаться, что-то делать, ведь ни-
кто бы не желал оказаться одиноко лежащим камнем посре-
ди пустыни. Поэтому я, поскольку пока никому не мешаю,
иду прямо по магистрали, по реверсной полосе. Но ни одной
машины, ни даже велосипедиста. Ничего, хотя серый рассвет
достаёт своей монотонностью, перекрашивая всё под себя.

Нет, не всё. В руках откуда-то букет красных роз! Об
этом нельзя забывать. Одиннадцать штук. Это моя астраль-
ная цифра, то есть, как утверждал когда-то Велимир Хлеб-
ников, каждый человек имеет в потустороннем Зазеркалье
число души. Интересно, а это счастливое число? Почему же
совсем нет людей? Без них довольно дико, одиноко, неуют-
но. О, Боже! Может, в Твоём царстве появится хоть один?
Пусть даже серый, но человек, но живой!

И ОН ПОЯВИЛСЯ.
Неожиданно, прямо передо мной возник высокий человек

в виссоновой4 мантии. Такие носили только при царе Горохе,
либо ещё при каком-нибудь Соломоне, но здесь, в родном го-
роде человек в царской виссоновой мантии с лавровым вен-
ком на голове?! Вообще-то, город здесь ни при чём. Он был и
есть родной, хотя выглядел странным немного в этот предут-
ренний час. Может быть, город старался действительно от-
дохнуть от нас, суетливых, непоседливых, неугомонных, но
откуда в нём я и этот – в порфире и венце?

Всё же у нас в России и в наше технократическое вре-
4 Виссон – пурпурная царская мантия.



 
 
 

мя таких прохожих точно нигде не увидишь. Даже с круто-
го похмелья и с большого бодуна. А он – он просто стоял и
всё. Нет, вероятно, всё-таки поджидал меня. Только почему
я раньше, издалека его не увидел? Как он здесь оказался?

Вдруг, словно стрела кипчака, в воздухе просвистела
мерзкая пронзительная мыслишка: город – без людей! Разве
такое может быть? Нет, только во сне или… вот и этот слу-
чайный прохожий явился, как «или». Неужели мне неожи-
данно пришлось загреметь на тот свет и я шагаю не по свет-
лому коридору, как принято, а по пустому городу, свобод-
ному от суетливых толп обывателей, от базарных и крем-
лёвских торгашей, от блюстителей исполнительной власти с
оловянными глазами, от никуда не спешащих сумасшедших
влюблённых и от дурачащихся весёлых студентов?! Неужели
потусторонний мир такой же, как мой родной город, только
обезлюдевший? Ведь всё выглядит очень реально, даже от
необычного разгорячённого асфальта пахнет обычной крео-
зотовой смолой. Кто знает, как уход в иной мир получается
на самом деле? Все россказни про какие-то там сиятельные
коридоры, про турбулентную тряску, полёт и прикладное па-
рение в потоках воздушной клоаки – это всё бредни для ма-
зохистов или же слабонервных неврастеников.

Что потусторонний мир существует – это давно известно
и доказывать не надо, только как мы туда переселяемся, не
знает никто, пока сам не попадёт. Вдруг ниоткуда является
или приходит какой-то псих в царской мантии и объявляет



 
 
 

себя Великим Судиёй. К чему он может присудить и за что?
Откуда ему знать про все, совершённые и несовершённые
мной хорошие и не совсем хорошие дела, про мои любовные
похождения в прошлой жизни и будущей? А если и узнает,
имеет ли право судить? Сказано ведь, не суди, да не судим
будешь! Мне кажется, этот постулат применим не только для
людей, но и для ангелов, демонов… А может быть, и для
Самого Вседержителя…

Вдруг, словно очередное смятение, словно феерический
взрыв в голове возникло ещё одно стихотворение:

Я помню эти комнаты пустые:
сквозняк, какой-то люд, какой-то хлам,
и самые бессовестные,
злые
стихи мои ходили порукам.
Читали их убогие калеки,
беспечные, как тень небытия.
И от беды мои слипались веки,
и с ног сбивала воздуха струя.
А я хрипел им голосом осевшим,
что переправлю строчки набело.
Но кто-то глянул глазом запотевшим:
«Твоё на правку время истекло».

Между прочим, интересно узнать у тех же федеральных
российских судей с запотевшими от судебных нагрузок стек-
лянными глазами: судят ли в потустороннем мире за лю-



 
 
 

бовь? Или потусторонние судьи тоже поголовно продажные?
Интересно, сколько берут в Зазеркалье за осуждение люб-
ви? Конечно, можно придраться, что любить многих никак
нельзя, что любить надо только одного человека, только один
раз и никак иначе. Кем же установлен запрет любви, и какой
любви? У одних народов духовную и физическую любовь на-
ходят только пары, как два лебедя, не могущих жить друг без
друга, а у других в порядке вещей любовные гаремы, как у
петуха в курятнике. У третьих вошли в моду «шведские се-
мейки». У «голубцов», например, существуют даже однопо-
лые браки. Каждому своё.

Некоторые, например, конкретно называют голый секс
любовью. Может быть, у этих мозги расположены где-нибудь
в гениталиях, не знаю, но любовь, настоящая любовь – это
нечто другое, не поддающееся пока описанию ни на одном
человеческом языке. И, если в потустороннем Зазеркалье
людей судят за такую любовь и называют постыдной стра-
стью готовность человека пожертвовать жизнью за свою лю-
бимую, то пусть лучше оставят истинный справедливый суд
для себя. Ведь, в сущности, каждый получает по вере сво-
ей. И тот же Всепрощающий Всевышний никогда не сможет
простить мазохиста, цель жизни которого только в самоис-
тязании.

– Я, Екклесиаст, – вдруг заговорил стоящий предо мной
человек. – Я, Екклесиаст, был царём над Израилем в Иеру-
салиме, и предал я сердце моё тому, чтобы исповедовать и



 
 
 

испытать мудростью всё, что делается под небом: это тяжкое
занятие дал Бог сынам человеческим, чтобы они упражня-
лись в нём.5

– Не понимаю, – немного взъерошился я, – весь этот спек-
такль с обезлюдевшим серым городом устроен только ради
того, чтобы объявить мне, сыну человеческому, о непредска-
зуемых упражнениях нашего ума среди нас же? Что за дела?

– Видел я дела, какие делаются под солнцем, – вскинул
глаза Екклесиаст. Затем широким жестом руки он показал
на обезлюдевший город. – И вот всё это – суета и томление
духа! Кривое не может сделаться прямым и чего нет, того
нельзя считать. Говорил я с сердцем моим так: вот я возве-
личился и приобрёл мудрости больше всех, которые были
прежде меня над Иерусалимом, и сердце моё видело много
мудрости и знания. И предал я сердце моё тому, чтобы по-
знать мудрость и познать безумие и глупость: узнал, что это
– томление духа, потому что во многой мудрости много пе-
чали, и кто умножает познания, умножает скорбь. Тебе же я
предлагаю имя своё, ибо именем жив человек и может име-
нем же нарисовать нужную картину.

– Вот ещё! – усмехнулся я. – Мне кажется, овчинка вы-
делки не стоит…

– Не спеши осуждать, – перебил меня Екклесиаст. – Тебе
не осуждать, а проповедовать Богом отпущено. Ибо Пропо-
ведник – есть избранный и осуждённый на бессмертие.

5 Библия. Книга Екклесиаста (1:12–18).



 
 
 

– Бессмертие? – ядовито усмехнулся я. – Вот уж от чего
откажусь с дорогой душой, так это от бессмертия. Настоящее
бессмертие, в сущности, страшная вещь, если не сказать, что
проклятие. Вспомни хотя бы еврея Ахашвероша. Тот про-
гнал Иисуса Христа с лавочки возле своего дома, хотя легио-
неры позволили Иисусу немножечко отдохнуть. Ахашверош
сказал тогда: «Нечего сидеть у моего дома! Неси свой крест
на Голгофу. А вот на обратном пути можешь и отдохнуть!».
Иисус же ответил ему: «Что ж, жди меня». С тех пор Аха-
шверош не мог умереть, то есть получил бессмертие. У него
было множество имён, но чаще всего Ахашвероша называют
Вечным Жидом. Можешь предложить бессмертие как награ-
ду кому-нибудь другому, охотников в нашем мрачном мире
– хоть отбавляй! А мне даже в голодный год за сто блинов в
нагрузку такой подарочек ни к чему.

– Ты отказываешься от внимания небес? – удивился Ек-
клесиаст. – Такое вольнодумство ещё никогда не оставалось
без наказания…

Вдруг из серого сумеречного ниоткуда прямо навстречу
мне вылетел ослепительно-белый Кадиллак с откинутым
верхом. Он мчался со стороны центра города и по той самой
реверсной полосе, где разговаривали мы с Екклесиастом.
Здесь по реверсной полосе всегда носились правительствен-
ные и околоправительственные автомобили. Только моргаю-
щего «синяка» на кадиллачной крыше не хватало. Впрочем,
откуда же у кабриолета крыша? Сквозь ветровое стекло я



 
 
 

попытался разглядеть водителя, а там – никого! Или просто
лобовое стекло покрыто серой, в тон сумеркам, светозащит-
ной плёнкой? А, может быть, наказание за вольнодумство не
замедлило пожаловать?

Машина неслась навстречу: на пустом шоссе от неё деться
просто некуда, даже времени никакого не хватило бы, чтобы
добежать до ближайшей подворотни. Да и не пытались мы
почему-то от неё прятаться. Проповедник стоял к автомоби-
лю спиной и даже не оглянулся, чего ж мне суетиться?

На автомобильной морде вспыхнули фары, по две с каж-
дой стороны – одна над другой. Кажется, это какая-то уста-
ревшая модель – только и взбрело в мою пустую голову. Ка-
диллак пронёсся сквозь Проповедника, как в настоящем гол-
ливудском блок-бастере, и блестящим широким бампером
ударил меня ниже колен. Вот не было печали, этого мне толь-
ко не хватало…

Я почувствовал, что падаю на французский голубой тёп-
лый асфальт. Pardon, на московский, но это ничего не меня-
ло. Почти сразу послышался какой-то треск: вероятно, рас-
кололся череп. Эта мысль пришла откуда-то со стороны, как
будто резюме стороннего наблюдателя. Надо же, совсем не
больно! Интересно, чем же эта мешпуха6 может кончиться?

И тут пришла боль: Дикая, Беспощадная, Оранжевая.
Я помню, как она пляшет, не отпускает, хохочет, кривля-

ется, машет руками, сверкает глазами – издевается!
6 Мешпуха (американо-еврейский сленг) – тёплая компания.



 
 
 

В этот момент сознание решило отключить меня от по-
сланного на просмотр сна.

Но это тоже не меняло дела. Проснуться-то я действитель-
но проснулся, мало ли каким сном-ужастиком решили ме-
ня побаловать сегодняшние чиновники из небесной канце-
лярии…

– Ой!.. – раздалось где-то в груди.
Оказывается, на губах жалкий болезненный стон появил-

ся у меня самого, даже какой-то, скорее похожий на звери-
ный хрип, перерастающий в сочное рычание. А боль? Боль
не проходит, пронзает всё тело, не говоря уже о поражённых
точках – на ладонь ниже коленной чашечки. Там у человека
находятся точки ста болезней. Болят обе ноги, откушавших
бамперное знакомство. Голова… голова течёт нытным из-
мождением по подушке, жаркими волнами накатывает снизу
от ступней и замыкается где-то на затылке тугим Гордиевым
узлом разноцветных болей: каждая мучает по-своему, но с
определённым аппетитом и умением.

Эта хищная свора набрасывается откуда-то из той суме-
речно-серой… нет! уже чёрной пустоты, где нет ничего жи-
вого ни в снах, ни меж ними. На глазах выступают слёзы. На-
стоящие! Надо же, никогда в жизни не плакал даже в самых
жестоких дворовых драках, когда шли стена на стену с намо-
танными на руку солдатскими ремнями, цепями и кольями.
Не проняли меня слёзы даже при разрушении хрустальных
замков первой любви. Так чего же рыдать-то: от боли или



 
 
 

жалости к себе-любимому?
К счастью, перед глазами стал проявляться рисунок зна-

комого потолка, будто снимок на фотобумаге. Всё-таки
инфернальная чернота понемногу рассеялась, потому что
вползла не в своё время и приютилась, заманенная болью,
не на своём месте. Оказывается давно уже утро, давно пора
вставать, а я после виртуального сна очухаться не могу. Так
можно и в действительности в ящик сыграть!

– Ксюша! – позвал я, но никто не откликнулся.
Тут я вспомнил, что вчера мы очередной раз поссорились

с моей любимой и единственной из-за какой-то чепухи. Да-
же не ссорились совсем, а просто фыркнули друг на друга
и разбежались по разным своим делам и в разные стороны
столицы. Оказывается, человеку действительно необходима
его половина. Ведь в таком непредсказуемом случае я ничуть
не отказался бы от помощи моей нежной проказницы, тем
более, что мистический сон принёс мне что-то новое. Это
новое само без разрешения поселилось где-то здесь, то ли в
комнате, то ли в моей душе и не собиралось уходить.

Сначала я с опаской ощупал голову. Цела. Зрение тоже
восстановилось. Потом согнул ноги: колени целы! Так отку-
да такая нечеловеческая, проникающая в каждую клеточку
организма всеобъемлющая боль? Ведь, если это сон, то лю-
бая боль во сне должна остаться. Меж тем наваждение му-
чило меня уже проснувшегося в течение нескольких долгих
минут. Откуда это? Или с головой полный непорядок, то есть



 
 
 

конкретно поехала крыша?
Но даже в таком состоянии я попытался понять, проана-

лизировать сон. Вероятно, сказывалась человеческая интуи-
ция, либо ум мой был какой-то аналитический, и включался
в работу независимо от ситуации. Что же произошло? Обыч-
ный, посланный из Поднебесья сон? Но после обычного сна
не бывает боли. Жуткой! Всеобъемлющей! Нечеловеческой!
Ведь и лежал нормально – на спине, раскинувшись на всё
спальное пространство тахты, так что отлежать никого и ни-
чего не мог! А где Проповедник из сна? Вот ему только и не
хватало объявиться здесь в натуральном физиологическом
виде с заготовленными поучениями, увещеваниями, да ещё
с чашкой утреннего кофе.

Интересно, а в древнем Израиле Екклесиасты пили ко-
фе, или это у них тоже считалось страстью, искушением
и соблазном? Что ни говори, а не сберегли они иудейское
царство своими проповедями и предостережениями. Цар-
ство распалось. Может, именно поэтому понадобилось ис-
кать подкрепление в других временных поясах и странах?

Всё же отступающая по всему телу боль принесла неболь-
шую, но всё-таки радость: ещё бы, жуткие муки и мучения
просто приснились! Это хорошо, хотя бы потому, что не при-
хватил меня Проповедник с собой в инфернальное или по-
тустороннее Зазеркалье! О, как мало человеку для счастья
нужно! Только иметь возможность хоть ещё раз доставить
кому-то обыкновенную человеческую радость, ведь такого



 
 
 

ни в каком параллельном мире днём с огнём не сыщешь. Там
совсем другая жизнь, какую у нас принято считать счаст-
ливой. А в сущности, везде хорошо, где нас нет. Зависть
– самая подлая страсть человека – может запросто довести
до представлений о райских кущах, где под каждым кустом
можно найти горшочек с манной небесной или амброзией.

Человек постоянно мучает себя соображениями о смысле
жизни и приходит к далеко не лестным мучительным выво-
дам, мол, в этом мире человек обязан что-то отнять у сла-
бого, установить власть нашпигованную выгодными для се-
бя законами, а если понадобится, отнять жизнь у недоволь-
ных сочинённой властью. Причём, совершенно исключается
из сознания, что человек для того и создан, чтобы научиться
делиться радостью с ближними. Это всегда приводит к такой
же ответной реакции, только увеличенной в десятки раз! Но
отнимать что-то гораздо легче, чем делать подарки. Вот и
отнимаем во все века друг у друга ту самую жизнь, которую
даже создать не умеем.

Нет! Уже научились создавать клоны! Но ведь это очеред-
ное ухищрение дьявольского сознания, потому что клон – не
создание другой жизни, а простое и не всегда хорошее ко-
пирование уже созданного. Недаром сказано в Писании, что
дьявол – обезьяна Бога, то есть умеет только копировать не
всегда хорошие, а проще сказать, отвратительные варианты
уже созданного. Вот и человек обезьянничает по чём зря.
Но если скажешь ему про дьявольское увлечение – загрызёт



 
 
 

ведь, на то он и человек!
Что же, вернёмся ко сну, который не мог присниться про-

сто так. И вообще, просто так ничего, никогда не проис-
ходит. Давным-давно один из апостолов, кстати, единствен-
ный, умерший своей смертью на острове Патмос,7 говорил,
что каждый должен сны проверять – от Бога ли они. С дру-
гой стороны Екклесиаст – Библейская личность, а в эту кни-
гу абы кого не вписывали. И последующие за ним другие
Екклесиасты, то есть Проповедники, были настоящими ис-
торическими личностями. Мне, право слово, далеко до них,
примерно, как до Луны ползком. Почему же первый Еккле-
сиаст явился ко мне во сне?

Я включил радиоприёмник и подцепил с полки Библию.
Точно. Во всей своей красе словотворчества передо мной
был сам Qohelet,8 то есть Екклесиаст по древнегречески:

«Род приходит, и род уходит, а земля пребывает вовеки»,
или «время собирать и время разбрасывать камни, время об-
нимать и время уклоняться от объятий». Что можно возра-
зить? Какие противоречия могут возникнуть против святых
мыслей и надо ли? Вопрос в другом, если Проповедник при-
шёл ко мне, значит, что-то хотел сказать, а не просто предло-
жить бессмертие. Почему именно мне? Очень просто: имен-
но я на данный момент явился той мембраной, отвечающей

7 Патмос (Пальмоза) – остров в Средиземном море. На нём жил и умер Иоанн
Богослов.

8 qohelet (др. евр. Проповедник.), – Екклесиаст (др. гр.).



 
 
 

звучанию его духовного инструмента. Конечно, на это спо-
собен любой и каждый, только вот не все и не всегда могут
принять и понять взаимосвязь миров, времён и Божьих тва-
рей. Принять, услышать и связать воедино, то есть сделать
мост меж мирами в межвременье может далеко не каждый.

Если же Екклесиаст появился передо мной, значит, я не
вызываю диссонанс его бессмертию и он никоим образом
не вызовет дисгармонию моей души. Только как мне понять
его? Может быть, я умею понимать и принимать зов времён
от природы, но как мне самому понять, что я умею, а что
нет? Сразу же пришёл на ум спасительный постулат, мол, со-
гласись, а там увидишь что можешь, а не можешь – научат и
покажут. Ага, мы это уже проходили: «не можешь – научим,
не хочешь – заставим!».

Сразу оговорюсь, ещё Пушкин произнёс занимательную
фразу: «…если можешь не писать – не пиши». Это выраже-
ние стало летучим, тем более, среди писателей и поэтов. И
что самое интересное, многие считают себя завзятыми про-
фессионалами в этой ипостаси, особенно в нашей стране.
Некоторые не знают даже, что тот же Пушкин учился писа-
тельской науке, то есть версификации, не менее пятнадцати
лет. Однако никогда не считал себя «пупом земли» и «куз-
нецом человеческих душ».

А наши, постапокалептические совейско-дермократиче-
ские писарчуки в рамках соцреализма готовы навсегда стать
кузнецами человеческих душ прошлого двадцатого, нынеш-



 
 
 

него двадцать первого века и насколько это возможно, загля-
нуть в будущее. Пусть писатель даже не шибко грамотен –
это всё ништяк, читатель схавает. Но среди нашей братии
иногда встречаются и готовые душу обнажить перед читате-
лем. На эту тему у меня возникло мнение: если ты поделил-
ся пусть даже с одним человеком какой-то мыслью, и та при-
шлась ему по вкусу, значит, уже не зря жизнь прожил, пото-
му что сумел дать человеку искорку радости и толчок для
работы мысли.

Тогда спокойно можешь позволить Екклесиасту являться
во всех виртуальных снах и уговаривать стать всенародным
Проповедником. Может быть, и в этом имеется какой-то сер-
мяжный смысл. Тем более, что даже мысли, высказанные
вслух, являются программой, записанной где-то на истори-
ческих скрижалях. Все эти программы существуют. Даже по
нескольку на каждого человека, только какую из них принять
во внимание и ответить на неё жизненным опытом – личное
дело каждого. Давно известно, рождённый в этом мире сам
выбирает свой путь и коль рожа крива – нечего на зеркало
пенять.

Этими исследованиями не занимался никто, да и вряд
ли такое возможно. Но что невозможно человеку – возмож-
но женщине, ведь женщина, если она действительно женщи-
на, всегда права, и только человеку свойственно ошибать-
ся. Именно женщинами поддерживается на Ближнем Восто-
ке очень любопытные фаллические мистерии, принёсшие с



 
 
 

древних времён мегалитический мистицизм в человеческую
жизнь.

А что? Давно ведь известно, что наша праматерь послу-
шалась ангела-искусителя и дала своей не совсем лучшей по-
ловине откушать запретное яблоко. Но тут же встаёт вопрос:
знал ли об этом Всевышний? Если не знал – так какой же он
Всевышний, а ежели знал, так зачем же позволил человеку
до греха опуститься? Ах, да! Человек сам обязан выбирать
свой путь и потом отвечать за сделанное. Но, если каждый
из нас – сын Божий, то не следует ли Отцу хоть иногда на-
ставлять дитятю на путь истинный? Ведь даже ангелы иногда
ошибаются! За это Отец прогнал их из Эдема.

Но ангелы, демоны и люди всегда прекрасно знали, что
человек должен сам выбирать свой путь. Это касается всех и
каждого. Допустим, кому-нибудь нет дороже божества, чем
Золотой телец. Выбранному божеству молятся, поклоняют-
ся, приносят жертвы. Иной раз среди грешных людей бывает,
что набедокуривший, но спохватившийся человек старается
что-нибудь исправить, особенно когда Золотой Телец потре-
бует душу за свои деньги, ан, не тут-то было. Что выбрал –
то твоё – двум богам не молятся.

И ещё один пример: многие благотворительные организа-
ции в России и на Западе пытались оказать посильную на-
сильственную помощь бомжам. Но всё без толку. Потому что
каждый из Божеских созданий, пусть даже самая паршивая
овца, выбирает свой путь и несёт Крест туда, куда глаза гля-



 
 
 

дят. От таких мистических происшествий случаются казусы,
принимающие иногда вид настоящих мистерий.

Вернёмся к одной из них, начавшейся со встречи на Ку-
тузовском проспекте посреди смачных сумерек с Великим
Проповедником. Я уже поделился с вами о сатанинской бо-
ли, догнавшей меня после пробуждения? Так вот, не успев
порадоваться скорому выздоровлению, внимание моё при-
влек звук, доносящийся из кухни. До ушей моих дополз го-
лос эфирного радио, включенного недавно, то есть диктора,
который поздравлял радиослушателей…

Боже! Диктор поздравлял с Пасхой Христовой! Я тут же
полез в календарь. Точно: в этом году Пасха должна состо-
яться 1-го мая, то есть сегодня! Надо же, и Пасхальную ночь
проспал, и сейчас, если бы не радио… Вот уж действитель-
но: «Суета сует, – сказал Екклесиаст, – суета сует, – всё суе-
та». И теперь уж точно не должно возникнуть никаких бес-
путных сомнений, – он явился недаром. Тем более на Пас-
ху! Но ведь сегодня 1-е мая! Тоже не просто так, потому что
первомайская ночь давно уже носит звание Вальпургиевой.
Вот это номер: пляска Вита на Лысой горе в Воскресенье
Христово! Дьяволиада какая-то. И сон такой… не очень уж
душевный… даже башка до сих пор всё ещё побаливает…

Потом, Воскресение Христово, появившееся неизвестно
откуда… хотя, известно откуда, но я первый раз в жизни на-
чисто забыл о Пасхе! Вот уж точно умственное расстройство
крайней степени. Забота земного рогатого куратора вовремя



 
 
 

подложить свинью! Что делать, работа у проклятых аггелов
такая.

Я снова влез в справочник Символов. Оказывается, Пас-
ху всегда вычисляли по Лунному календарю и совпадение с
Вальпургиевой ночью, когда ведьмы и демоны собираются
на шабашку, бывает только раз в шестьдесят лет, то есть, лю-
бой человек может похвастаться тем, что один раз в жизни
ему пришлось присутствовать в демонических присутствен-
ных местах, когда черти радостно плясали в честь Воскре-
сения Христа! Надо будет утром заглянуть в храм на литур-
гию – хоть немного очистить душу от накопившейся грязи.
Какой же из меня Екклесиаст в неотмытом виде?

Ладно, будущее покажет, кто есть кто. Всё же в эту круго-
верть я угодил неспроста, надо подготовиться. Но к чему?!
Многодумно размышляя над догнавшими меня событиями,
я снова влез в Библию. Влез наугад. Собственно, получи-
лось совсем неплохо, потому как перед моим туманным по-
сле виртуального сна взором возникла заветная клинопись.
Ну, не совсем, конечно, клинопись, но золотыми буквами на
любой скрижали такое выбить не мешало бы:

«Не торопись языком твоим, и сердце твое да не спешит
произнести слово перед Богом; потому что Бог на небе, а ты
на земле; поэтому слова твои да будут немноги, ибо, как сно-
видения бывают при множестве забот, так голос глупого по-
знаётся при множестве слов».

Зачем в очередной раз удивляться? Я, вероятно, очень



 
 
 

скоро разучусь это делать совсем, ведь я – писатель. Вооб-
ще-то, если я разучусь удивляться, писательский зуд сразу
меня оставит, а мне этого ой как не хочется. Конечно, эту
«наугадную», то есть выгаданную мной фразу Проповедника
можно при желании пристегнуть к любому и каждому из че-
ловеков, только это хоть что-нибудь изменит? Вряд ли. Кусо-
чек Истины всё же догнал меня, как ни старался я удрать из
приснившегося мне потустороннего Зазеркалья. Бегаю, зна-
чит, немножечко похуже. А, может, и Кадиллак недаром по-
трудился? Живописный хруст проломленного черепа и сло-
манных ног ниже колен до сих пор звучит в ушах. Вероятно,
этого сна мне не удастся забыть никогда.

Со снами, в общем-то, понятно, с Екклесиастом тоже –
он, скорее всего, ещё не раз и не два будет доставать меня в
подлунном. У каждого Проповедника в отличие от обыкно-
венного человека есть своя какая-то истина, свой критерий.
Но я-то Екклесиасту зачем? Этот вопрос не оставлял меня и
свербил в сознании будто деревенский сверчок за печкой.

Если бы я раньше участвовал, скажем, в каких-нибудь ми-
стериях или был бы одним из посвящённых мастодонтов, то
есть масонов, тогда понятно, мол, человек жаждет власти,
желает безоговорочно подчинить себе всех ближних, даль-
них и так далее. Как же после этого не научить его проповед-
ничеству? Ведь любая власть, любые законы изобретены да-
леко не Богом и даже не Проповедниками, а их прилежными
усидчивыми учениками. Возможно, что Екклесиаст просто



 
 
 

хотел поделиться со мной известностью или же научить, как
добиваться этого в подлунном. Но зачем мне известность?
Я просто умею делиться догоняющими меня мыслями с те-
ми, кому это близко, кто это понимает, вот и всё. Никогда
не стоит человеку навязывать свои беспочвенные идеи или
соображения, какими бы они тебе ни казались гениальными.

Как знать, пойму ли я Истину Екклесиаста? Сумею ли до-
нести куда надо? А куда надо?! В нашем государстве давно
уже существует общенародное правило: сообщить что надо,
куда надо, а кто надо разберётся в чём не надо, то есть на-
оборот. Тьфу, чёрт, совсем запутался в языке своём и руга-
юсь не ко времени.



 
 
 

 
Глава 2

 
Всё! Проехали! Ни к чему на пустые соображения вре-

мя тратить! Это пошло, бессмысленно и глупо. Просто, раз
на дворе Пасха, не мешало бы в православный храм схо-
дить. Праздник всё-таки. А от моего дома недалеко на Ар-
бате Иерусалимское подворье – как раз кстати.

Я всегда был лёгок на подъём и тут же отправился че-
рез Дорогомиловский пешеходный мост в сторону Плющи-
хи, а там и до храма рукой подать. Пешком тоже иногда
недурно пройтись, особенно на Пасху. Народ этому празд-
нику искренне радуется, потому что праздник действитель-
но настоящий, радостный, чистый, солнечный. Даже всяким
там рогатым и нечистым выпало сегодня порадоваться Вос-
кресению Христову! Пасха всё-таки – не вальпургиева сви-
стопляска, которая радует только искателей допинга или ад-
реналина. Люди на улицах города действительно выглядели
радостными, с весёлыми улыбками на лицах, а насильно ра-
доваться никого не заставишь.

По Арбату чудные лица,
зачастую забыв побриться,
выползают повеселиться
или просто срубить монету.
Нету здесь ни князей, ни нищих,



 
 
 

только каждый чего-то ищет
и оборвышей бродят тыщи —
все художники и поэты…

Кучка зевак на Старом Арбате благоговейно внимала са-
мостийным арбатским поэтам, перемежающим чтение сти-
хов подгитарными песнями и даже беззлобными анекдота-
ми. Вероятно, что б не так тоскливо было слушать витие-
ватые поэтические изыски арбатских гениев. А когда один
из этих забавников начал обходить собравшихся с шапкой,
дабы изъять какую ни есть дань, толпа заметно убавилась.
Но всё же в шапку сыпались железные и бумажные жизненно
необходимые дензнаки, а, значит, кому-то нравились такие
самостийные чтения. На Руси всегда уважали и привечали
скоморохов. Что ж такого, ежели русские традиции возвра-
щаются на круги своя? На то мы и русичи – бесшабашная
весёлая, но в то же время мудрая скоморошья душа.

Собственно, каждый зарабатывает, как может «в наше
трудное время американских кризисных ситуаций».

Потасканный штамп я употребил специально, потому что
не бывает трудных времён и неразрешимых задач, если че-
ловеки не создают их сами себе. Вот и эти уличные артисты,
чем они плохи, ведь многие останавливаются, слушают, под-
хохатывают? Значит, народу нравится.

Достаточно вспомнить хотя бы Эдит Пиаф, ставшую ны-
не французским знаменем женщины. Или нашего Высоцко-



 
 
 

го, которому отгрохали сейчас кучу памятников. А они ему
нужны? Владимир Семёнович пел когда-то, мол, не поста-
вят мне памятник в сквере, где-нибудь у Покровских во-
рот… Именно там коммунистические дермократы и воз-
двигли ему памятник. Но уже мёртвому. При жизни даже ни
одной книжки издать не могли: не положено, дескать, пото-
му что не покладено. Интересно, кто и в какой гроб пытался
«положить» стихи великого русского поэта?

А Эдит Пиаф нужна любовь нынешних французов? Она,
насколько помнится, чуть не с голоду подыхала, рассталась
с мужем и получила признание, но… после похорон. Тот
же Высоцкий, предвидя такой летальный исход, спел как-то:
«Не скажу о живых, а покойников мы бережём». Что же нам
всем, ещё живым, ждать какого-то отзыва или же отзвука?
Не лучше ли собирать пока только то, чем ближний может
поделиться от чистого сердца?

Я стоял посреди прочих всенародных гуляк и отсутству-
ющим взглядом следил за сборщиком народной благодарно-
сти, пробирающимся по заплёванным арбатским именным
– бездарный римейк голливудской звёздной аллеи – булыж-
никам. Вот уж чего у Рассеюшки не отнять, так это «обе-
зьянничанья» лишнего. А как же! – в Американском Гол-
ливуде аллея звёзд! А почему у нас нет? И никто не заду-
мывался, что пусть лучше одни только америкосы спокой-
но топчут имена своих звёзд грязными башмаками. К чему
русским слизывать нелицеприятные манеры и бить себя пят-



 
 
 

кой в грудь? Хотя наши «звезданутые», то есть, кто купил
булыжное место для размещения себя-любимого, не заслу-
живают большего, как попрать изношенным башмаком его
булыжное имя.

Когда сборщик податей оказался рядом, я всё ещё не мог
решить для себя: стоит ли положить в шапку денежку? Дело
было не в деньгах, а в принципе заработка таким способом.
А с другой стороны – почему бы и нет? Ведь любой писатель
или поэт, печатая свои опусы, обнажается перед толпой, про-
даёт не только тело, но кое-что и посущественнее. Почему?

– А помочь собрату по перу вовсе не возбраняется, – вдруг
прозвучал над ухом насмешливый голос.

Я лениво покосился и встретился с ухмыляющимися гла-
зами человека, одетого в полукафтан из красной парчи со
стоячим высоким воротом, подпоясанный широким зелё-
ным кушаком с кистями. На голове незнакомца красовалась
под стать кафтану соболья «боярка». А худощавое гладко вы-
бритое лицо сочеталась с кафтаном примерно как корова с
кавалерийским седлом.

В таких праздничных, расшитых золотом полукафтанах
ходили сотники стрельцов при Иване Васильевиче. Этот то-
же под стрельца-дворянина нарядился? На Пасху? Впрочем,
кого только на Арбате не увидишь. Вон, недалеко за этим по-
лукафтанником ещё один ряженый в камзоле с золотыми га-
лунами, а рядом – в меховой кацавейке, какие носили сред-
невековые гранды испанские – третий. У последнего на но-



 
 
 

гах шёлковые леггинсы и шикарные, мягкой кожи, мокасины
с загнутыми кверху носами и пряжками, усыпанными само-
цветами. Можно сказать, придворные какого-нибудь Генри-
ха или Людовика. Во всяком случае, таких артистов только
здесь можно увидеть, но далеко не всегда.

В пору удивиться хотя бы, но ведь это же Арбат! А, зна-
чит, разряженный полукафтанник той же команды, что и вы-
ступающие, и камзольный господин, и средневековый гранд
– это, на худой конец, какие-нибудь коллеги по выбиванию
финансовой дисциплины из праздношатающегося люда.

Будто в подтверждение догадки мужик вытащил из-за
спины деревянный размалёванный лоток на широком кожа-
ном ремне через плечо. Книги в нём тесно стояли вперемеш-
ку с эстампами, картинами, деревянными ложками и сви-
стульками, берестяными коробочками, желудёвыми мони-
стами, серебряными гривнами.

– Масыга обезетельник тебе офенится.9

Я постарался не удивиться этой древнерусской «феньке»,
бровью не повёл, но любопытно стало, тем более после ве-
щего сна. Да и сон ли то был? Ведь от боли, преследовав-
шей меня после сна, чуть прямо на возлюбленной тахте не
преставился. На всякий случай я взял с лотка несколько лу-
бочных картинок, принялся рассматривать, соображая при
этом, нужно ли мне такое знакомство? Ведь ничего с чело-
веком просто так не случается. Пока рассматривал, подошли

9 Торговец безделушками тебе шлёт поклон (феня).



 
 
 

ещё несколько человек.
– Ой, прелесть какая! – пискнула девушка.
– Сколько стоит? – её друг, видимо, решил тряхнуть мош-

ной на радость подружке.
– Стоит – не воет. По вычуру юсов, – опять забалагурил

странный книгоноша.
Потом повернулся спиной к парочке и, наступая на меня

как «Титаник» на айсберг, заговорил уже более современ-
ным языком.

– Купи, господин хороший, свиристельку-самосвисточку,
аль гусельки самогудные. Всё польза душе ищущей, отра-
да сердцу неспокойному. Ни в каком храме такого това-
ра не отыщешь. А хошь, мил-человек, книжицу редкую из
стран заморских да сочинителей тутошних? Почти книгоно-
шу-офенюшку, купи хоть поэмку за денежку. Пушкиным пи-
санную, да не читанную, глаголом не глаголемую. А вот ро-
ман Сухово-Кобылинский. Опять жа нигде, окромя меня, не
купишь, сгоревший потому как.

– Сгоревший? – меня аж передёрнуло, будто предлагали
купить свеженькой, только что заготовленной и аккуратно
порубленной мертвечатинки.

– А то как же! – подхватил офеня. – Кто сказал, что ру-
кописи не горят? Горят, ещё как! Горят, синим пламенем,
дымным дыменем, что и вкруг не видать, а видать – не уга-
дать. Любит ваш брат огоньком-то побаловаться.

– Какой брат? – я подозрительно глянул на книгоношу.



 
 
 

– Не тот брат, что свят, а тот, что у Царских Врат по тебе
рыдат.

Ну, дела! Сухово-Кобылин тоже писатель, только поза-
прошловековый. Кажется, в конце серебряного девятнадца-
того века угодил в тюрьму и ещё при жизни приговорён к
четырём годам тюрьмы за мошенничество, связанное с ада-
мантом, за который Сухово-Кобылин сумел получить без-
возвратный кредит. Но в тюрьме решил пером побаловать-
ся или занимался писательством, чтобы даром время не те-
рять. Долго ли, коротко ли, только написал Сухово-Кобы-
лин дюжий роман, которому друзья нового писателя, ознако-
мившись с написанным, прочили гораздо большую популяр-
ность, чем «Войне и миру» Толстого. Дело вовсе не в коли-
честве исписанных страниц, а в литературном качестве тек-
ста.

Оказывается, человеку в одиночке, то есть в одиночестве,
открылось будущее, и описал он все российские приключе-
ния семейки Ульяновых-Бланков, или Ульянкину семейку
будто ходил по пятам да записывал. Но когда из тюрьмы вы-
пустили, он тут же в храм отправился на исповедь. А по-
сле оттащил готовую уже рукопись не в издательство, а пря-
мо в камин, огню на пропитание. Не знаю, Гоголь ли ему
примером послужил, а, может, ещё кто из серебряновеко-
вых писарчуков, только этот роман смог бы избавить Россию
от будущего и самоистребления, от поклонения живому ин-
фернальному идолу и от светлого пути к …изму, отнявшего



 
 
 

у России тысячи, даже миллионы светлых умов и стабиль-
ное равновесие в мире жидо-масонского финансового бес-
правия.

Вот на что писатель способен в этом мире. Недаром но-
вое социалистическое правительство постаралось живенько
приструнить русских ещё не успевших уехать писарчуков и
разрешать любое творчество только на основе соцреализма.

Один же из прежде живущих, тоже небезызвестный, тру-
дился на литературном поприще в начале девятнадцатого –
Александр Пушкин, слыхали? Так этого писарчука в России
вообще поначалу не признавали за умеющего владеть сти-
лом. Не говоря уже о мастерстве. Тогда в модных поэтах чис-
лился любимый ученик Державина господин Кукольник, а
Пушкин… Пушкин так себе, числился в непризнанных ге-
ниях или бумагомарателях, то есть записанцах.

Мистика? Ещё какая. Шутка ли, Пушкин вздумал замах-
нуться на русский язык! А первый его роман, выпущенный
в содружестве с Боратынским, не подвергся уничтожению в
туалетах только потому, что бумага такая очень дорога бы-
ла в то время. Кто знает, восхищался бы кто-нибудь писате-
лем сейчас, если б не начальник Собственной Канцелярии
Его Величества Александр Христофорович Бенкендорф, ко-
торый приказным порядком опубликовал поэта.

Вот тогда-то к Пушкину пришла слава и всеобщее при-
знание. Любой творческий человек без аудитории и зрителя
– просто позёр, то есть пустое место. Пушкин же получил



 
 
 

признание и наконец-то смог официально жениться. А сва-
дебный подарок – вон этот арбатский домик – живёхонёк. Но
куда ни кинь, а от того, что тебе предназначено, спрятаться
вряд ли удастся. Весь вопрос: что ты выберешь… выберешь
сам… Недаром во все века поговаривали о свободе воли. Вот
и выбирай, свободный гражданин.

То же Пушкин, пропадая без денег, продал «Конька-гор-
бунка» господину Ершову, работавшему у него в то время
секретарём. Неправда? А что же тогда господин Ершов ни-
чегошеньки больше не написал за последующие сорок лет
жизни и литературной славы? Причём, после сорока лет, ко-
гда преставился, рылись у него наследники в архиве, рылись
и, вероятно, до сих пор роются, только найти никаких ге-
ниальных опусов им не суждено. Может быть, Ершов зарыл
свои гениальные произведения в неизведанный тайник, как
Иван Грозный библиотеку, и оставил завещание – откопать
тот клад через тысячу лет?!

Ну, с Ершовым всё ясно. А вот как отнестись к Мишелю
Нострадамусу? Судьба этого послесмертного народного лю-
бимца в действительности мистическая и удивительная. До-
рого бы я дал, чтобы порыться хотя бы в архивах или узнать
настоящую историю его мистического дара Предсказателя,
то есть с удовольствием познакомился бы с криптографи-
ческой историей французского Екклесиаста. История жизни
Нострадамуса довольно запутанная и в ней прослеживается
довольно много мистических таинств, познать которые суж-



 
 
 

дено не каждому.
Я люблю размышлять на ходу, не обошёлся без этого и на

сей раз, гуляя пешеходным Арбатом. Но человек предпола-
гает, а Бог располагает. Именно это и приключилось, потому
что сзади раздался низкий, я бы сказал, не совсем обычный
голос:

– Интересуетесь судьбой Нострадамуса?
Обернувшись, я увидел мехового средневекового гран-

да, недавно пасущегося рядом с офеней и догнавшего меня
невесть по каким причинам.

– А что, вы можете поделиться знаниями о Мишеле Но-
страдамусе? – ответил я вопросом на вопрос. – И откуда вам
стало известно, что история жизни этого человека меня дей-
ствительно интересует?

– Видите ли, судьба его интересует не только вас, но мно-
гих любопытствующих. Недаром книга предсказаний, напи-
санная им, переиздаётся уже четыреста лет. Согласитесь, это
всё-таки стаж даже среди Проповедников.

– Как сказать, – возразил я. – Книга самого первого Ек-
клесиаста издаётся уже более двух тысяч лет. Правда, в брат-
ской могиле с остальными Проповедниками, но всё же.

– В братской могиле? – честные удивлённые глаза собе-
седника заставили меня на миг улыбнуться.

– Простите, я по собственному словоблудию называю так
любой литературный сборник, пусть даже самый знамени-
тый. А «Книга Екклесиаста» – это одна из составных частей



 
 
 

Библии.
– Ах, вы об этом, – в свою очередь улыбнулся мой собесед-

ник. – Екклесиаст никогда не преследовался, и за ним не охо-
тилась инквизиция, хотя многие пытаются приписать Про-
поведнику особые чувства мышления и связи с потусторон-
ним миром.

– Понятно. А за Нострадамусом, значит, охотились как за
врагом Франции? Не знаете почему? – решил поинтересо-
ваться я.

– Знаю, – утвердительно кивнул гранд. – По нашему греш-
ному миру бродило в Средних веках очень много страшных
болезней, от которых ни избавить, ни избавиться самому бы-
ло невозможно.

– А Нострадамусу, бесстрашному астрологу и бакалавру
медицины, удалось всё в лучшем виде? – съехидничал я. –
И даже без заступничества самого Папы Римского перед Бо-
гом?

– Не совсем так, но удалось, вследствие чего Мишелю Но-
страдамусу было выдано право стать почётным гражданином
Провансаля и жителем города Салон, где и вышла впервые
его книга.

Уличный артист протянул мне толстый и внушительный
фолиант в кожаном переплёте. Но я не решился сразу взять
такую редкостную штуку. Да и подарок ли это?

– Это подарок, – подтвердил он. – Вам будет интересно,
если ознакомитесь с тем, что приходит совершенно неожи-



 
 
 

данно, иногда, даже в совсем пустую голову. Собственно,
этого ли вам не знать?

– Такое чувство мне известно, – подтвердил я. – Только
неизвестно, к чему обязывает ваш небезынтересный и доро-
гой подарок? За что? Или вы всем арбатским прохожим раз-
дариваете по раритетному томику?

– Нет, не всем, – усмехнулся испанский гранд. – Но вы
интересуетесь многими вещами, уже искали вход в Шамба-
лу, скоро ещё совершите с десяток поездок по историческим
местам России. Просто вам пригодится то, что здесь написа-
но. Возможно, даже получите помощь в поисках. Во всяком
случае, такое знание не помешает. И ещё, вспомните Запо-
ведь Божью, что никогда нельзя отказываться от неожидан-
ных подачек, свалившихся ниоткуда. Сами знаете, что такие
подарки просто так не приходят. Откажетесь – второго раза
не будет, уж поверьте мне на слово.

Я, признаться, удивился немного, как совершенно посто-
роннему человеку стало известно, где мне пришлось ко-
гда-то побывать и, главное, где ещё придётся? Я совсем было
уже собрался огорошить его ещё рядом ненужных вопросов,
но он вовремя и молча ретировался, не кивнув даже на про-
щание, насильно всучив мне диковинный фолиант.

– Очень надо! – фыркнул я, но не бросать же книгу. Тем
более, что такими подарками действительно не бросаются.

Возле театра Вахтангова всё так же кучковался народ, от-
куда раздавался смех и подгитарная развлекуха, но мне это



 
 
 

было уже не интересно. Тем более рукам напоминал о себе
чувственным весом, свалившийся на меня подарок. Согла-
ситесь, не каждый день на тебя обрушиваются такие удиви-
тельные подачки. То есть подарки. Ну, вы поняли.

Пока я брёл по пасхальному Арбату, разбрызгивая свои
колючие мысли, храм Иерусалимского подворья неожидан-
но оказался совсем рядом. Вот и славно. Зайду, помолюсь,
уже должна быть утренняя Пасхальная литургия. А там…
Что будет «там», я не мог предположить, да и не хотел. Ведь
жизнь превращается в бессмыслицу, коли будешь знать, что
тебя ожидает. Но сразу за порогом храма меня ждало разо-
чарование.

Народ, как обычно, толпился по приделам, на амвоне пред
Царскими вратами диакон усердно бубнил ектенью, а посре-
ди храма стоял открытый гроб с возлежащим в нём покой-
ничком. И это на утреннюю литургию в Пасхальный день!
Вообще-то я слыхал, что преставившиеся в такой день были
счастливы и в этом мире, и в будущем, но мне-то что до это-
го? Пришёл, блин, на Пасху в храм, а там совсем другие мо-
лебны! Надо было в свою старообрядческую церковь пойти.
По крайней мере, старообрядцы не позволяют себе превра-
щать обитель Бога в вертеп для разбойников, то есть покой-
ников. Ну, вы поняли.

На аналое пред Царскими вратами лежал праздничный
крест Воскресения Господня. Я решил, как положено, по-
дойти, поклониться и отправляться по своим делам. Ан, не



 
 
 

тут-то было. Отвесив поклон Кресту, я развернулся к выхо-
ду, бросил мимолётный взгляд на покойничка, и… и чуть не
упал. В прямом смысле этого слова.

В гробу лежал я сам!
Вы не поверите, но это так. Я застыл, как вкопанный.
Несколько минут подряд рассматривал себя, покойнич-

ка. Надо же, пришёл на собственные похороны! Ведь не мо-
жет же быть такого! Никогда! Если только тот, в гробу, не
мой потенциальный двойник. Я ещё раз посмотрел на него.
Нет, двойником он быть не мог просто потому, что у меня
есть некоторые физиологические черты, не способные отпе-
чататься даже на клонированном трупе. А тут православная
церковь! Какой клон? Какой двойник? Хотя от новообряд-
цев чего только наша страна не натерпелась с тех времён, как
патриарх Никон устроил в семнадцатом веке кровавую рели-
гиозную бойню русского народа. Но сейчас не семнадцатый
век и в гробу не мог оказаться я ни под каким соусом!

Нет, явно с головой что-то не то. Ноги тоже грозились от-
казать в передвижении по зримому миру. Я кое-как доковы-
лял до лавочки для немощных, стоящей неподалеку, плюх-
нулся на неё, положил рядом полученный в подарок фолиант
и прислонился спиной к храмовой стене. Затылком я чув-
ствовал явный холод камня, а вот глаза…

Там где только что был великолепный церковный иконо-
стас, передо мной возникла какая-то стена. Правда, с рисун-
ками, очень похожими на церковную роспись. Но мне бы-



 
 
 

ло не до них хотя бы потому, что не может физическое про-
странство так неожиданно изменяться! Так быть не может,
потому что не может быть? А почему не может?

Меж тем, перед моими выпученными от страха и удивле-
ния глазами проносились какие-то обрывки то ли прошлого,
то ли будущего, словно кадры в немом кино. Причём, я чув-
ствовал, что происходит нечто необычное, значит соображе-
ние пока не потеряно. Что же дальше?

Дальше я оказался в каком-то круглом помещении, в цен-
тре которого стоял каменный, вероятно мраморный, тре-
угольный пьедестал, который окружали четыре колонны,
подпирающие свод. Но, судя по обстановке храма, в котором
я только что сидел возле стены на скамеечке, вместо Царских
врат здесь были красные двери, вероятно густо вымазанные
аппетитной киноварью или жертвенной кровью, как водит-
ся. От дверей даже донёсся тяжёлый солёный запах крови,
или мне это только показалось? Значит, восток здесь воспри-
нимается в красном цвете, как утренняя заря? Это предпо-
ложение немного почеловечнее, чем кровавые хичкоки, но
красная дверь не исчезла. Я покосился налево.

С северной стороны в круглой огромной зале красовались
чёрные ворота или двустворчатые двери, будто старающие-
ся отобразить пещерную темноту. Куда уж там Малевичу со
своим квадратом! Несмотря на то, что восточные врата по-
крашены красной праздничной краской, а северные вымаза-
ны в траурную пещерную сажу, от них веяло большей уве-



 
 
 

ренностью и спокойствием. Как будто двери, хранящие за
собой какие-то другие миры, могли передать энергию, скры-
вающуюся в задверном проёме.

А почему бы и нет? Ведь на том же севере находилась за-
ветная Гиперборея или Арктида, откуда появились пересе-
ленцы, разъехавшиеся по всему миру. Кстати, архипелаг Ги-
пербореи впоследствии затонул по неизвестным причинам
и получил новое название Атлантиды. Выходит, там родина
всего живого, так почему же в родительском доме, то есть,
на уцелевших ещё островах Франца Иосифа, Новой Земли и
Гренландии не найти спасительной положительной энергии?
Очень даже реально.

С южной стороны круглую залу со сводчатым потолком
венчали лёгкие белые двери, очень похожие на ажурные рез-
ные створки каких-нибудь дамских альковов. Причём, двери
были не только белые, а ослепительно белые, будто снежное
высокогорье ворвалось сюда вместе с горным контрастом,
смотреть больно. Краски такой в природе не бывает. А вы-
глядели южные врата совсем как дуэльная перчатка, брошен-
ная дубовым гиперборейским вратам, вымазанным поганым
чёрным цветом. Только от белых кисейно-кружевных ство-
рок несло жутким холодом и пронзительным запахом минда-
ля с примесью резеды, как от настоящего цианистого калия.

Но, как светлый этот мир имеет четыре стороны света, так
и здесь, в мировом кругу, было четыре двери. То есть, общую
картину дополняли западные двери голубого цвета. Правда



 
 
 

эта голубизна постоянно варьировала меж мрачно-бирюзо-
вым штормом в каком-нибудь неизвестном океане и ярки-
ми невинными глазками грудного младенца. Удивительная
часто меняющаяся окраска западных дверей не просто по-
ражала воображение и будила любопытство, а привлекала и
манила, словно обложка запрещённой книги, которую обя-
зательно надо было прочитать! Если бы человеку, находя-
щемуся меж дверей был предоставлен выбор, в какие воро-
та войти, то он обязательно должен был выбрать именно го-
лубые ворота из-за игры красок, обещающей познакомить с
ещё большими чудесами.

Здесь я тоже сидел на скамье, протянувшейся вдоль всей
круглой залы, разрываемой только в дверных проёмах. Но за
дверями пока неизвестно что, а вот треугольный мраморный
монолит в центре помещения очень напоминал алтарь-жерт-
венник ламаистских монастырей. Неужели меня затащили
какие-то силы в другое время, в другое место и в другой
мир для того, чтобы просто принести в жертву? Нет, всё-та-
ки здесь что-то не так.

Зал, в котором я оказался, вовсе не был похож на цер-
ковь, где лежало моё тело. При этой мысли колючие мураш-
ки шустро принялись за свою работу вдоль позвоночника.

Та церковь, куда я сегодня пришёл, была всё-таки право-
славной! Православной? Неужели в христианском храме мо-
жет случиться на праздничную Пасху: вместо Литургии со-
вершается какое-то отпевание?! Если это даже я в будущем,



 
 
 

то очень не хотел бы такой смерти. Разлука с живым гораздо
хуже, чем разлука с умершим, но одно не извиняет другое и
не позволяет отменять праздник Бога на земле.

Уходящий из этого мира получает радость за то, что он
успел здесь натворить. И забирают его потому, что какой-то
энергией он уже накормил свою душу по уши, значит, при-
шло время учиться другому, делать что-то другое. А остаю-
щиеся здесь проливают потоки слёз о себе-любимых, здесь
брошенных и несчастных. В любом случае: ни к чему устра-
ивать праздничные, или же печально-рыдательные похоро-
ны, нарушая тем самым нечто большее.

Но с другой стороны, почему бы и нет? Ведь кто может
указать Богу, каким устраивать праздник? Это же Его – Бо-
жий праздник! Хотя Он принёс Себя в жертву за всё чело-
вечество, но праздник, в человеческом понимании, остаётся
всегда личным и неделимым.

И всё же, что я делал в гробу? Недаром же сказано: что
невозможно человеку, возможно Богу. Такая штука может
быть всего лишь Божественной шуткой. Вот только для че-
го? И для чего этот зал или вспомогательный придел, куда
меня перетащили без всякого согласия, будто действительно
загремевшего в Зазеркалье на тот свет? А, может быть, этот
круглый зал с четырьмя выходами играет роль какого-ни-
будь католического чистилища? Но как же это совместить с
православным храмом? Или все эти видения – продолжение
ночного кошмара?



 
 
 

Подсознание автоматически старалось понять назначение
невиданного раньше помещения. А, может, здесь, где ока-
залась моя душа, такой же храм, разве что немного позако-
выристее, недаром на стенах среди иероглифов прилепились
несколько чадящих факелов. Да ещё на самом видном месте
красовался текст, написанный явно не иероглифами. Язык
этот я просто не знал, но всё же попытался прочитать.

Написано было латинским шрифтом с явными признака-
ми французского.

Вероятно, сложивший эти вирши стихоплёт проходил
русскую школу стихосложения у Державина. Недаром долгое
время, даже иногда по сей день вершители, то есть состави-
тели виршей, углубляются в такой деспотический материа-
лизм или метафизический реализм, что за одно прочтение
написанного на стене или на заборе читателю памятник ста-
вить надобно. В общем-то, этим страдали, страдают, и будут
страдать все известные и не очень писарчуки, так что ничего
удивительного в настенном тексте не наблюдалось. Вот толь-
ко перевести не мешало бы. На русский сермяжный.

Curieux scrutateur de la nature entiere,
J’ai connu du grand tout le principe et la fin.
J’ai vu l’or en puissance au fond de sa miniere,
J’ai saisi sa matiere et surpris son levain.

J’expliquai par quel art lames aux flancs d’une mere,
Fait sa maison, lemporte, et comment un pepin



 
 
 

Mis contre un grain de ble, sous l’hamide poussiere,
L’an plante et l’autre cep, sont le hain et le vin.

Rien n’etait, Dieu voulut, rien devint quelque chose,
J’en doutais, je cherchai sur quoi lanivers pose,
Rien gardait l’equilibre et servait de soutien.

Enfin, aves le poids di l’eloge et du bllame,
Je pesai l’eternel, il appela mon ame,
Je mourus, j’adorai, je ne savais plus rien.10

Как ни странно, только чтиво всё-таки получилось. Ста-
ло ясно – это французский с каким-то литературно-местеч-
ковым акцентом. Может, вирши писались в древние време-
на, тогда всё становилось яснее ясного. Но прочитать на-
вскидку одно, а перевести – совсем иное. Сам стихотвор-
ный текст окружали изображения каких-то валькирий. Мо-
жет быть, это иконные фрески здешних демонических дам?
Мало ли, кому в этом храме поклоняются – валькириям,
упырям или…? Красавицы, ничего не скажешь, но под звон
бокалов с вином они умудрялись на фресках тут же попи-
рать ногами то ли поклонников, то ли просто мужчин, то ли
влюблённых сатиров.

Вероятно, об этом написано в тексте. Я попытался прочи-

10  st. germain, «La Tress Sainte Trinosophie». Единственная копия
уничтоженного оригинала рукописи Сен-Жермена. Хранится в архиве
Центральной Библиотеки Труда в Париже.



 
 
 

тать ещё раз.
Конечно, получилось хуже некуда, поэтому от нечего де-

лать, можно поглазеть по сторонам и уделить внимание дру-
гим предметам, которых в этой довольно вместительной
комнате было не густо в сравнении с тем миром, откуда мне
пришлось пожаловать в запредельное мегалитическое про-
странство.

В этом мире всё так, как должно, и в то же время совсем
по-другому. Даже мыслится как-то по иному, не как обыч-
но в нашем бытовом мире. Может, мне просто казалось что-
то необычным, потому что всё здесь было незнакомое, неви-
данное и непознанное.

Я оказался с южной стороны треугольного каменного ал-
таря и не без любопытства оглядел стены. Ничего, заслу-
живающего особого внимания, кроме фресок и поэтическо-
го текста в обозримом пространстве не оказалось. Долго ли
отираться здесь, мне тоже пока не сообщали. Но, если я ока-
зался в каком-то замкнутом пространстве, занесённый сю-
да чудным пасхальным ветром, значит, со мной обязательно
кто-нибудь будет разговаривать. Вот тогда-то и можно будет
узнать – зачем? почему? и нельзя ли назад?

Вдруг чёрные северные двери неожиданно открылись, и в
помещение стремительно вошёл человек в элегантном кам-
золе белого атласа, с золотой жилетной цепью. По сути, ес-
ли господин разоделся под средневекового гранда, то на го-
лову должен нацепить парик с буклями. Вместо этого тон-



 
 
 

ко очерченное надменное лицо обрамляли искусно завитые
чёрные волосы. На ногах сапог не было, но красовались эле-
гантные туфли с огромными пряжками, усыпанными сверка-
ющими каменьями, значит, не солдафон, потому что ни од-
ному солдату, пусть даже франту, не удавалось обзавестись
такими бриллиантовыми безделушками. К тому же, почти
на всех пальцах рук вошедшего господина были нанизаны
перстни, которые не позволительны даже у войсковых ста-
рейшин. Судя по богатой элегантной одежде и украшениям,
вошедший относился к знатному роду, хотя для него это са-
мо собой подразумевалось. Размашистым шагом он подошёл
к алтарю, остановился возле, но с другой стороны. Скорее
всего, этот красавец был из какого-то векового романа, где
временные барьеры иногда просто бессильны.

Постой, постой, где-то я его уже видел. Конечно же! Со-
всем недавно на Арбате, то есть виртуальное продолжение
встречи с офеней и иже с ним. Интуитивно почувствовав
очередное внимание к своей незабываемой персоне, мужчи-
на устало улыбнулся, отвесил ритуальный поклон и произнёс
скорее буднично и протокольно, чем приветливо:

– Я рад, что вы оказались у меня в гостях и готовы к по-
священию, какого удостаивается не каждый архон.11 Таких,
как мы, очень мало, и необходимо не допускать деградации
Проповедников.

– Вероятно, я тоже должен быть рад этой встрече, – пари-
11 Архон (др. греч.) – правитель



 
 
 

ровал я. – Но хотелось бы знать о каком посвящении идёт
речь? Или это продолжение сегодняшнего уличного выступ-
ления возле театра Вахтангова? Где же ваш великорусский
стрелец-книгоноша со своим меховым спутником из Испа-
нии?

– Как? Вас не поставили в известность? – удивлённо под-
нял брови камзольный господин. – Ничего не сообщили ни
о мистерии посвящения, ни о предварительной встрече со
мной и вы сырой, стоите сиротливо здесь, словно украденная
у какого-то проходимца душа? О, боги…

В круглую залу мгновенно откуда-то сверху проникла ти-
шина, нависшая отточенным топором палача над мраморной
треугольной столешницей жертвенного алтаря.

– А вот за «проходимца» ты ответишь, – хотел было ляп-
нуть я, развернув пальцы веером, но почему-то не сделал
этого. Камзольный господин уронил голову на грудь и неко-
торое время стоял так, то ли осмысляя происходящее, то ли
ища выход из создавшейся ситуации. Я с любопытством раз-
глядывал его во все глаза и не мог понять: что же произо-
шло?

Мужчина поднял голову, бросил на меня короткий взгляд
затуманившихся глаз, но не сказал пока ни слова. Тем не ме-
нее, он, казалось, не потерял интереса к новому посетите-
лю, невесть как и невесть почему попавшему в его владения.
Мне вообще-то казалось, что не мог он меня не запомнить
после недавней встречи на Арбате с его русским коллегой



 
 
 

офеней. Собственно, почему не мог? Ведь я же не пуп зем-
ли, а простой прохожий. Простой? Но ведь ко мне приходил
уже один из них! Правда, во сне… только все они из одной
потусторонней зазеркальной компании. Это уж точно!

– Каждый человек мечтает стать совершенным при жиз-
ни, – начал незнакомец, словно когда-то уже беседовал со
мной на предлагаемую тему, – обязательно при жизни, или
хотя бы, так и быть, после, но никакое совершенство не да-
руется Богом. Это не подарок Всевышнего. Настоящее ис-
тинное совершенство всегда необходимо достигать, даже по-
стигать при помощи духовного и физического тела. Люди
становятся мудрыми только в процессе жизни, в процессе
постижения Божественных истин, которые необходимо хра-
нить для себя, никому не разглашая, не приглашая отобедать
у кого-нибудь из знакомых подаренной истиной из потусто-
роннего зазеркалья. Согласны ли вы сейчас, скажем, на по-
двиг? На глубокое постижение Божественных тайн?

– Не знаю, возможно, это ошибка, – попытался уклонить-
ся я. – Потому что в гости ни к вам, ни к кому-либо ещё
мне сейчас не хочется. Но если я оказался здесь, мне что-то
просто предписано судьбой. Только, судя по вашим речам, с
моей стороны обязательно должен быть какой-то подвиг для
постижения великих тайн? Кстати, Бог раздаёт таланты без
рекомендаций, без требования, взамен на талант, подвига. И
если дано мне понять Истину, то почему бы и нет?

Ответ явно удовлетворил инфернального красавца. Он со-



 
 
 

гласно кивнул и широким жестом указал на иероглифы, раз-
бросанные по стенам вперемежку с церковной росписью.

– Вы уже обратили внимание на тексты?
– Да, – кивнул я. – Вместе с фресками они очень смахи-

вают на тропарь сатанинского храма, как и вы на настояте-
ля этого хама с дьявольскими соблазнами. Но иероглифы со-
всем мне не известны. А вот этот текст… тоже не известен.
Мне кажется, писано по-французски. Вы не могли бы пере-
вести? Право слово, мне действительно любопытно было бы
с этим познакомиться.

Мужчина улыбнулся, снова взмахнул рукой, и по стене по-
слушно пробежала огненная волна, стирая написанное. Сра-
зу на том же месте возник текст более читабельный, хоть и
не очень понятный.

Я тот, кто беспристрастным взором проник в Природы
естество,
Исследовал её строения бесконечность.
Я видел силу золота в глубинах рудников,
Постиг его материю и сущность.

И я открыл, как таинством душа свой строит дом
В утробе материнской и, возродясь, несёт его в себе,
Как семя виноградное в земле с зерном тягается
пшеничным
И оба прорастают, умирая и воскресая в хлебе и вине.



 
 
 

Из Ничего, по Божьему желанью, возникло Нечто —
Я сомневался, знать хотел, искал истоки бытия,
Гармонию, что держит равновесье мира,

И, наконец, в благословеньях и мольбах,
Прозрел я Вечность, что к душе моей воззвала.
Я умер. Я воскрес. Я больше ничего не знаю.12

– Здорово, – согласился я. – Только любую мудрость по-
нимать надо. По поводу этого текста можно написать тысячи
толковательных книг, тем более критических, а что толку?
Важно понять ключевую истину. Или я не прав?

–  При посвящении в истинную мудрость человеческим
сознанием принимается принцип работы, принцип ума,  –
принялся объяснять мой собеседник. – Ведь всё Божествен-
ное в человеке постигается только с постепенного выполне-
ния работы над собой, только тогда адепт сможет пропове-
довать совершенство и Божественную мудрость.

– Вы решили сотворить мистерию воскрешения Пропо-
ведника? – усмехнулся я. – А что: день вам подходит, веро-
ятно, по лунному календарю; физиологический материал, то
есть я, наверное, тоже пока что устраивает. В чём проблема?
Почему бы не устроить мистерию посвящения в Екклесиа-
сты? Небось, уже и князь мира сего заранее благословил эту
мистерию посвящения?

– Каждый человеческий подвиг, – снова терпеливо при-
12 Сен-Жермен. Автобиографический сонет.



 
 
 

нялся объяснять мне камзольный незнакомец, – даже самый
незначительный, начинается с мистерии. Недаром было ска-
зано:

«Премудрость же глаголем в совершенных, премудрость
же века сего, не князей века сего престающих: но глаголем
премудрость Божию в тайне сокровенную, юже предустави
Бог прежде век в славу нашу: юже никтоже от князей века
сего разуме. Аще бо быша разумели, не быша Господа Славы
распяли».13

– Откуда же вам православный язык известен, и что делать
сейчас мне для соблюдения нездешних тайн? – улыбнулся я.

Мужчина чуть нахмурился, однако, быстро согнал с лица
всякое недовольство и совершенно спокойно продолжил:

–  Если вас интересует язык, то я, путешествуя по зем-
ле, в каждой стране разговаривал на принятом там языке.
Но наиболее точный перевод приведённой цитаты, думаю,
с древнегреческого: «Мудрость же мы проповедуем между
совершенными, но мудрость не века сего и не властей века
сего преходящх, но проповедуем премудрость Божию, тай-
ную, сокровенную, которой никто из властей века сего не
познал…». Теперь выражаюсь понятнее?

– По-вашему я из тех слуг, вокруг кого можно и должно
проповедовать установленные вами истины? – съехидничал
я.

– Естественно, – уверенно произнёс мой камзольный со-
13 Апостол (1Кор, II, 6, 7, 8).



 
 
 

беседник. – Когда-то мне уже пришлось побывать в вашей
стране, и тогда стало известно, что по российским просто-
рам принялись расселяться сигариты, то есть обособленные
евреи, обосновавшиеся в основном в Каменец-Подольской
губернии.

– Это было так давно и неправда, что вспоминать об этом
сейчас?

– Это, к сожалению, правда, – возразил он. – Потому как
члены секты стремились каждого первенца своего рода кре-
стить отдать на воспитание нуждающимся в детях семьям,
прилагая при этом все заботы, чтобы ребёнок обязательно
сделался христианским священником, то есть самым насто-
ящим Проповедником. Сигариты были убеждены, что его
кровь послужит в пользу кагалу. А вы – один из немногих на-
следников этого рода. Как, допустим, Александр Мень был
у вас Проповедником, помните его? Теперь ваша очередь.
Вот почему вы здесь. Вот почему я вам рассказываю исто-
рию мира, даже могу научить любому прочтению докумен-
тов. Это вам будет необходимо. К тому же, кагал Мирового
правительства захватил было власть, и объявил её властью
Советов. Но каких? Никаких Советов в то время в России не
наблюдалось. Вот и рухнула эта временная власть, ибо без
царя и без Бога никакой державы не получится.

– Постойте, вы утверждаете, что кто-то из моих предков
был верным евреем, из расплодившихся в России сигари-
тов? – недоверчиво хмыкнул я. – Собственно, не буду спо-



 
 
 

рить, отыскивать кости в курином яйце – глупо, да и не нуж-
но вовсе. Евреев я никогда не называл жидами, но называю
жидовнёй всех и каждого, кто сознательно торгует своей или
чужой душой независимо от национальности. Так что жиды
есть в каждой стране, во всех национальностях и во все вре-
мена. Жадность и зависть беспощадно уничтожают любого
из живых. Кстати, в нашей многонациональной стране нико-
гда не возникало национального вопроса. Впервые этот во-
прос появился в 1918 году с лёгкой руки Лейбы Бронштей-
на, ставленника Америки. Не знаю, сигаритом он был или
простым жидом, но у меня на поднятую им тему свои сооб-
ражения:

Это просто смех до колик
в установке наших дней:
если русский – алкоголик,
если трезвый – то еврей.
Коли так, позвольте вспомнить,
кто Россию погубил?!
Ленин-Бланк для нас, что Кромвель:
тут обрезал, там убил…
И могучая Россия
продаётся с леганца
евро-денежным мессиям
от начала до конца.
Что ж, давайте жить красиво,
Божий суд судьбу вершит!
Если ты продал Россию,



 
 
 

значит, нерусь, значит, жид.
Я живу на минном поле,
будто дичь среди зверей.
Русский я! Не алкоголик!
И, представьте, не еврей.

Так что насчёт принадлежности к сигаритам я могу с ва-
ми поспорить. Сапиенс становится человеком, лишь когда
начинает понимать, что слова губят добродетель и наоборот.
Меня гораздо сильнее заинтересовало ваше свободное вла-
дение множеством иностранных языков. А судя по вашему
платью… Уж не с самим ли Калиостро мне выпало познако-
миться?

– Это мой ученик.
– Ученик?! Так вы… так вы…
– Граф Сен-Жермен, – поклонился мой собеседник. – Я

убедился, что вы не случайно здесь оказались, что ваше бу-
дущее – должно способствовать слиянию вашего временно-
го пространства с Богом. Для этого просто надо выполнять
закон и через приложение его к жизни достичь сознательно-
го бессмертия.

– Бессмертия? А для чего? – удивился я. – Собственно,
для вас бессмертие, может быть, цель жизни, но мне-то оно
зачем? Я думаю, что сознание человека растёт не от количе-
ства времени, прожитого на этой ступени развития, а от того,
что сделал и для кого сделал. Тогда бессмертие становится
просто тавтологической бессмысленностью. Или я не прав?



 
 
 

Этот вопрос заставил мужчину поперхнуться на полусло-
ве. Он уже совсем по-другому посмотрел на меня, но всё же
решил закончить не совсем удавшееся посвящение хотя бы
для того, чтобы вернуть украденного словоблуда в свой, от-
пущенный ему мир и в привычное время живым и невреди-
мым, правда, с небольшим воспоминанием о случившемся
приключении. Но я был слишком хорошего мнения о мисти-
ческом графе. Для него наше знакомство было необходимо в
каких-то своих сакраментальных интересах. Он решил про-
должить нашу беседу и вспомнил даже высказывание грече-
ского философа:

– Я помню Ориген, один из древних мудрецов, сказал как-
то в своих толкованиях на Евангелие от Иоанна: «Для тех,
кто понимает буквально, мы преподносим Евангелие с ис-
торической точки зрения, проповедуя Иисуса Христа и Его
распятие; но знающим, воспламенённым любовью к Боже-
ственной Мудрости, мы сообщаем Логос». И если вы будете
– а вы будете – следовать этому, то следите за своей не толь-
ко речью, но и поведением. Это касается в первую очередь
прочитанного вами стихотворения. Я бы сказал даже, надо
говорить всегда, о чём думаешь, но думать, о чём говоришь.
Вот послушайте песни Поймандра14 Богу-Отцу.

Граф замолк и через несколько минут откуда-то послы-
шался мужской голос, взлетающий речитативом под доволь-
но высокие стрельчатые своды помещения:

14 Поймандр (др. греч.) – пастырь мужей. Соблазнитель.



 
 
 

«Святой есть Бог, Отец Вселенной. Свят Бог, чья воля ис-
полняется Его собственными силами. Свят Бог, который же-
лает быть известным, и который известен тем, кто принад-
лежит Ему. Свят еси, словом сотворивший всё сущее. Свят
еси, чей образ воспроизводит вся природа. Свят еси, которо-
го не создала природа. Свят еси, сильнейший всяческих сил.
Свят еси, величайший всех величеств. Свят еси, превышаю-
щий все похвалы. Я верую в Тебя и свидетельствую о Тебе.
Я иду к жизни и свету. О Отче, благословен будь; человек,
принадлежащий Тебе, желает разделить Твою святость, ибо
Ты дал ему в этом полную власть».15

– Хвалебная и славимая песнь Поймандра, не правда ли? –
граф прервал речитатив и посмотрел мне прямо в глаза. Это
было существенно, поскольку, мягко говоря, нечестные лю-
ди в глаза глядеть не могут. – Можно было бы поверить в
молитву, если б жертвой, возносимой Богу, не были вы сами.

– Вместо жертвы – я сам?!
Это заявление было более чем нахальным. Высокие пес-

ни о высоких материях, а в результате – поиск стрелочника.
Если граф тоже использует меня, как стрелочника, то у нас
никакого диалога не получится. Но следовало всё же расста-
вить точки над «и»:

– Я?! Жертва?!
– Вы. Конечно вы, – пожал плечами Сен-Жермен. – Разве

никогда не посещала вашу голову мысль: откуда это всё во-
15 Гермес Трисмегист, «Песни Поймандра».



 
 
 

круг происходящее? Зачем это всё? Почему я здесь, в этом
мире? Что я должен сделать и кому это надо?

– Да, – согласился я. – Только думал, что явное прояснит-
ся: и это помещение, и моё тело в гробу где-то там. Понятно,
такие вещи просто так не случаются, но зачем гроб? Зачем
ненужная мистерия? Зачем слияние противоположностей?
Зачем ваш чтец распевал мне песни Поймандра? Он жил ко-
гда-то, может быть, но совсем не нужен сейчас. Не получает-
ся ли из всего этого винегрет? Или у вас принято из пушки
стрелять по воробьям?

–  В гробу находится ваше изображение – должна быть
принесена жертва. Правда, не кровавая. Но язык символов
выдуман не нами. Любой символ у нас – зеркальное отобра-
жение в вашем мире. Но не кручиньтесь, всё хорошо закон-
чится. Думайте в будущем кому верить и не бойтесь упасть.
Это я к тому, что вы ухватились за алтарный выступ, будто
упасть готовы. Неужели беседа со мной так подействовала?

При этих словах я обратил внимание, что стою, вцепив-
шись обеими руками в края треугольного алтаря побелев-
шими от хватки пальцами. Надо же! Словесные упражнения
графа для меня были немного непривычны, но ведь и встре-
ча с таким человеком случается не каждый день. Ради меня
граф вынырнул из потока времени и решил уговорить стать
Проповедником, потому как у самого Екклесиаста это не по-
лучилось.

В удивительный Пасхальный праздник происходят удиви-



 
 
 

тельные чудеса. Самое интересное, что Вальпургиева ночь
случается накануне Пасхи тоже не каждый год, а только раз
в шестьдесят лет. Но всё же хотя бы раз в шестьдесят лет
ведьмы и лешие пляшут на Лысой горе в честь Воскресения
Христова!

В ту же секунду запахло озоном, и по обеим рукам прока-
тился удар током, исходящий от мраморной алтарной пли-
ты. Боль по рукам поползла вверх и скоро достигла головы.
Повторение ночного бреда? Похоже на то. Вскоре я уже ни-
чего не видел перед собой – ни комнаты, ни собеседника, ни
треугольной мраморной тумбы – только боль, накатывающа-
яся клубами смрадного дыма, только ужас от прошлого пе-
ред будущим. Но будущее уже не могло избавить от памяти
боли. Она возвращалась обычно в экстремальных ситуаци-
ях, заглушая мысли, чувства, интуицию.

– Перед честным собранием общества «Искателей исти-
ны» я официально объявляю мсье Сен-Жермена, – послы-
шался чей-то скрипучий голос, – я объявляю его в якобин-
стве, подстрекательстве к революции, её раздувании, в ате-
изме, аморальности и совращении девушек!

Я открыл глаза. Возле треугольного алтаря стоял като-
лический священник в черной атласной сутане, размахивая
указующими перстами обеих рук перед живописно и бога-
то разодетой средневековой публикой, расположившейся на
скамье вдоль стены. Толстенький монашек так был уверен
в своей правоте и неприкосновенности, что не заметил под-



 
 
 

нявшегося со скамьи высокого господина в седом парике и
строгом чёрном камзоле. Он вышел к треугольному алтарю,
спокойно отодвинул монаха в сторону и обратился к присут-
ствующим:

– Господа! Аббат Баррюе огульно обвиняет графа де Сен-
Жермена, а заодно и общество «Воссоединившиеся друзья»
в масонстве, мистике, колдовстве и даже в сексуальной нечи-
стоплотности. Обвинения настолько тяжелы, что прежде,
чем их выдвигать, человек честный и справедливый должен
иметь на руках самые достоверные подтверждения совер-
шённых преступлений; тот же, кто не боится выдвигать об-
винения публично, не будучи в состоянии представить такие
подтверждения, заслуживает сурового наказания по закону,
а если закон по какой-либо причине бессилен это сделать, –
всеми праведными людьми.

– Послушайте, господин Мунье, – выкрикнул один из при-
сутствующих с места. – Я знаю вас, как честного человека и
писателя. Но вы защищаете сейчас авантюриста, алхимика,
мистика и извращенца. Этот авантюрист умер два года тому
назад в датском Хольштейне! Я знаю это! Несмотря на то,
что он мёртв, многие всё ещё считают его живым или же, что
он вскоре оживёт! А он мёртв давным-давно, гниёт в земле,
как и все обычные люди, не способные творить чудеса и ни-
когда не общавшиеся с князьями да принцами!

– Кто это сказал, что граф де Сен-Жермен со мной не об-
щался? – произнёс негромко господин в золочёном камзоле,



 
 
 

сидящий чуть в стороне, но на этой же скамье и опиравший-
ся на шпагу с эфесом, разукрашенным драгоценными каме-
ньями, которую он держал между ног.

По толпе присутствующих пробежал шум возбуждения.
Но вдруг северные чёрные двери распахнулись, и в зал твёр-
дым шагом вошёл сам граф Сен-Жермен живой и невреди-
мый. Он прошагал прямо к тому месту, где сидел принц,
встал пред ним на одно колено и, прижимая к груди шляпу
со страусовым пером, отвесил поклон.

– Сир, я к вашим услугам…
Принц благосклонно кивнул, а по толпе снова пробежала

волна трепетного шёпота. Я закрыл глаза и тряхнул головой,
так как вместе с шёпотом на меня накатила боль. Неужели
только через боль можно достигнуть чего-то существенного?
Не слишком ли дорогое удовольствие?

Я открыл глаза. В круглом зале никого не было.
Значит так. Надо собраться с мыслями.
На Пасху в этом году гуляет и нечисть. Ничего себе, Раз-

гуляй устроили. Я снова тряхнул головой. Мой собеседник
никуда не пропал, не испарился. Просто ждал, пока я очуха-
юсь от побочных видений.

–  Похоже, что вы здесь на приёме второсортных адеп-
тов специализируетесь. Не надоело старьёвщиком подраба-
тывать? – я попытался не совсем безобидно укусить графа.
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