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Аннотация
Путь к успеху долог и труден, – и мало кто задумывается, что

ждет его там, на вершине…
Деньги? Конечно.
Доступные за строго определенную цену красавицы?

Разумеется.
А как насчет любви?
Или дружбы?
Или нормального человеческого счастья?
Сергей Кузнецов прошел «путь наверх» на удивление легко, –

и, взбираясь, шаг за шагом к богатству и независимости, даже не
понимал, чем жертвует в погоне за призраком удачи.

Теперь у него есть все кроме счастья.
Так может быть, еще не поздно бросить все и начать жизнь с

чистого листа?..
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Николай Бахрошин
Фиолетовый гном

 
Часть I

По следу динозавров
 

По вечерам, выходя на террасу греческого дома, Серега
Кузнецов садился смотреть на море.

Было в этом нечто показательно-романтическое – смот-
реть на море по вечерам. Хотя, если честно, просто таращить
глаза на разлив соленой воды скоро становилось скучнова-
то. Для настроения Серега брал с собой упаковку баночного
пива, блюдце с маринованными оливками и псевдоглиняную
кружку «привет с Родины», со стенки которой зубасто улы-
балась мохнатая медвежья морда. С этим богатством устраи-
вался в шезлонге на просторной террасе второго этажа, про-
дуваемой всеми здешними ветрами по очереди. Так можно
было смотреть.

Кажется, море было Ионическим, хотя за точность назва-
ния Серега бы не поручился. Много раз собирался спросить,
какое здесь море, и всегда забывал в последний момент. А
теперь уже и спрашивать стало стыдно, почти абориген, без
пяти минут местный житель, неудобно спрашивать такие ве-



 
 
 

щи. Греки могут обидеться за свое море, они, вообще, обид-
чивые, как кавказцы, давно заметил он.

Сидел. Смотрел.
Темнело по-южному быстро, крупные звезды, проявляясь

в небе, складывались в привычный узор созвездий, а условно
Ионическое море терпко пахло и шелестело прибоем.

Конец апреля…
Сезон еще не открылся. Песчаная прибрежная полоса ка-

залась пустынной даже дальше по изгибу бухты, где вы-
сились над холмистой зеленью кубические корпуса гости-
ниц, расчерченные клеточками-лоджиями до прямолиней-
ной четкости шахматных досок.

Какая-то жизнь, впрочем, там уже началась. Вечерами
часть номеров освещалась, а по утрам, видел он из окна, кто-
то загорал на пляжах под пластиковыми грибочками с бе-
ло-синими крышами. В воду, правда, почти не лезли, жари-
лись пока на сухую. Море действительно еще оставалось хо-
лодным, почти обжигающим. С утра, если в голове остава-
лась похмельная муть, Серега заныривал туда для оттяжки,
и помогало. Но на суше припекало уже основательно, грело,
как полноценным летом в Москве.

Теплая страна – Греция. Страна-картинка, с белыми, са-
харными домиками под красными крышами. Яркая, глубо-
кая лазурь неба, просторная синева моря, сочная зелень, бла-
гоухающее цветение незнакомых трав, красные маки, расту-
щие вольно, как сорняки, ослепительный блеск отражающе-



 
 
 

гося от всего солнца – от этого бесконечного, карнавального
великолепия перед глазами даже устаешь…

Ему говорили, что в сезон здесь, на побережье становится
оживленно и шумно, но Серега пока не имел случая убедить-
ся в этом. Как-то не получалось, не выбирался в сезон в свое
греческое владение. Хотя его дом стоит на горе, в отдалении
от поселка и гостиниц, так что очень шумно не будет, прики-
дывал Серега. Все-таки европейский шум против нашего –
одно название. Здесь даже шум цивилизованный, негромкий
и ненавязчивый, чтоб, не дай бог, не ущемить права соседне-
го лежака. Их бы на Черноморское побережье в разгар все-
российского отдыха – вот там и шум, и сопровождающий за-
пах, и гнилостный привкус антисанитарии. А здесь – Евро-
па… Что с нее взять кроме умильной теории капитализма с
человечьим лицом?

Сидел… Смотрел как вечное море сливается у горизон-
та с не менее вечным небом. Греция все-таки страна руин и
древних богов, лукаво подмигивающих из-под христианских
икон…

После жаркого дня прохлада была приятна, ветерок лас-
ково обдувал подожженную кожу, а пиво и море настраивали
на философский лад. Что больше? Трудно сказать, обе суб-
станции одинаково жидкие и текуче-меланхоличные…

Спрятавшись на греческом побережье от навалившихся
московских проблем, можно спокойно думать и, не торо-
пясь, вспоминать…



 
 
 

Ему уже давно не было так спокойно…



 
 
 

 
1
 

Однажды Серега Кузнецов совершил героический посту-
пок. Покусал льва в зоопарке. Кажется, в ночь с пятницы на
субботу…

Лев был очень удивлен. Столько лет в зоопарке, старожил,
можно сказать, и никто его никогда не кусал. Да и кто осме-
лится?

А тут – Серега. Рычит, как зверь, и выражается, как ско-
тина.

Впрочем, может, это был и не лев. Может, он покусал ка-
кого-то другого зверя, пониже рангом. На следующее утро
Серега отплевывал изо рта остатки рыжей шерсти, жесткой
как сапожная щетка, и гадал, кого же он покусал? Лев это
был или не лев? Однажды он видел по телевизору, как «в
мире животных» лев в быстром прыжке завалил на траву во-
лосатого буйвола, огромного, словно скала. Поди, покусай
такого…

Сомнительная, в общем, история. И друг Жека, и напар-
ник Федоров, сослуживец по охране парфюмерной фирмы,
с которыми он вместе выпивал по случаю перехода пятницы
на субботу, уверяли его на два голоса, что точно был лев, бы-
ла клетка и Серега туда полез от широты дури, и там рычал
и возился с кем-то, тоже рычащим.

Может, все-таки сторож?  – предположил Серега. Про-



 
 
 

сто рыжий, допустим… Просто встретились два одиночества
на зарешеченной территории московского прайда и начали
обычное сражение за охотничьи угодья под любопытствую-
щими взглядами семейства львов…

Нет, что бы ни говорили, сомнительная история. Серега
сомневался. Он, вообще, плохо помнил остаток вечера. Как
вышли с работы с напарником Федоровым  – помнил, как
встретили Жеку у метро – помнил, как пили пиво, как зашли
в стеклянное кафе, где флегматичный кавказец подавал им
водку и свежеразмороженные отбивные – тоже помнил. Но
уже сквозь туман. Дальше – провал. С ним такое бывает. А
с кем не бывает?

Потом они втроем убегали от ментов по извилистым, пу-
таным переулкам центра Москвы. Это он снова помнил.

Убежали. Еще выпили по такому случаю. Взяли в ночном
киоске бутылку «Зубровки». Тут же, у киоска, сидя за пласт-
массовым столом на неудобных пластмассовых стульях, раз-
лили ее по пластиковым стаканчикам. Закусывали чипсами
и чуть теплой пиццей, в которой, вспоминалось ему, тоже
был привкус пластмассы.

Хорошо посидели. Душевно и неторопливо. Серега смот-
рел снизу вверх на яркие летние звезды и разговаривал с Же-
кой и Федоровым за жизнь. Жека, как обычно, подшучивал
над всеми и всем, а Федоров рассказывал им, что разводит-
ся сейчас с женой. Много хочет зараза. Поэтому – мало по-
лучит. Его, Федорова, она точно никаким образом больше



 
 
 

не получит. Он, Федоров, теперь вольный казак, хочет – вы-
пивает, хочет – закусывает. Еще локти будет кусать, глупая
баба!

Насмешник Жека коварно, как иезуит, соглашался, про-
воцируя Федорова на дальнейшие восхваления себя и уни-
жения глупой бабы, а Серега с высоты своего немалого роста
смотрел на пожилого, дерганного, словно потраченного мо-
лью Федорова и не верил, что его жена будет локти кусать.

Сам он к тому времени уже давно развелся. Женился сра-
зу после армии и прожил с женой три года. Срок получился
на год больше, чем армия. Два года в армии плюс три года с
женой, всего пять лет получается. За вооруженное ограбле-
ние столько дают. По приговору суда. Но тут хоть знаешь, за
что сидишь. А ему за что пятерик отломился, если вдумать-
ся?

На самом деле, в армии  – беги, подай, принеси, чего
сидишь, почему стоишь. Бесправнее человека, чем солдат
срочной службы, трудно себе представить. Женился – опять
то же самое. Чего разлегся, посуду помой, мусор вынеси, где
деньги, почему вином пахнет?

Ненавижу! – как часто говаривал Жека, емко определяя
ситуацию одним словом.

После развода Серега решил для себя, что будет гонять
Дуньку Кулакову до посинения причинного места, но боль-
ше его в ЗАГС ни одна стерва не затащит. Хорошее дело
браком не назовут, народ зря не скажет…



 
 
 

Все это он пытался объяснить ночью приятелю Федоро-
ву, но тот его, похоже, не слушал. Переживал вслух буду-
щий развод с женой. Все хорохорился. Нашел о чем пережи-
вать, дурилка картонная. Он, вообще, смешной, этот Федо-
ров. Все петушится, и по делу, и без дела, пыжится, сканда-
лит со всеми подряд, все пытается доказать какую-то свою
правоту, абсолютную, как приговор. А зачем? Комплексы,
застарелые, как ревматизм, ничего больше, считал Серега.

В общем, проснулся он в субботу в своей квартире, на-
строение гнусное, состояние и того хуже. Одно светлое пят-
но – льва покусал. Почти подвиг Геракла. Да и то под боль-
шим вопросом, как и большинство мифологических подви-
гов…

Так они и опохмелялись до понедельника. С напарником
Федоровым, казаком не молодым, но вольным.

Да, именно такое было настроение – все трын-трава, за-
вей горе веревочкой, пусти дым коромыслом, вспоминал он
потом.

А что? Геракл в свое время тоже потрепал какого-то льва
и тем прославился…

– Знаешь, мужик, по-моему, ты спиваешься, – сказал ему
как-то Жека, Женька Малышев, лучший друг еще со школь-
ных времен.

– С чего ты решил? – поинтересовался Серега.
– Сам посуди. Работы у тебя были одна другой интеллек-



 
 
 

туальнее – то дырки сверлить, то коробки таскать, то кирпи-
чи класть. Теперь вот штаны просиживаешь перед входом в
офис. Живешь ты один и, следовательно, здоровую ячейку
общества, где бы тебя ежеминутно держали на поводке и вы-
гуливали под присмотром, не создал и даже не собираешь-
ся…

– А кто виноват? – вставил Серега.
– Ну, я же просил… – сразу смутился Жека.
– Ладно, ладно, я не упрекаю, к слову пришлось. Излагай

дальше, – великодушно разрешил Серега.
– Ну, вот. Если учесть то, что весь ассортимент соседне-

го винного магазина представлен у тебя на кухне в виде пу-
стых бутылок, то вывод напрашивается однозначный – спи-
ваешься и деградируешь. Становишься явным пролетарием,
мечтающим пропить все цепи капитала разом за отсутствием
другого движимого имущества. Такая вырисовывается пе-
чальная картина нездоровых тенденций…

– На себя посмотри! – возмутился Серега. – Кто притащил
сюда большую половину бутылок?!

– Половина не бывает большей или меньшей. Половина –
может быть только половиной, одной второй или ноль за-
пятая пятой. Ничем иным, запомни это на будущее, Серый
брат, – нравоучительно заметил профессионал пера Жека. –
А смотреть мне на себя нечего – ничего хорошего не увижу,
догадываюсь без подсказки зеркал. Мне, между прочим, по
должности положено пить горькую и запивать сладким. Я,



 
 
 

как журналист-газетчик, должен расходовать свой бессмерт-
ный талант на потребу дня, а в свободное время – рефлекси-
ровать и спиваться от недостатка времени на великие произ-
ведения, способные потрясти мир до устоев.

– Хорошо ты устроился, – проворчал Серега.
– Спасибо, не жалуюсь.
Бывший школьный друг Жека действительно работал

журналистом в молодежной газете. В школе он писал сти-
хи, учась на журфаке – рассказы, а теперь, как он говорил,
строчил заметки, периодически меняя издания и подруг. Се-
рега помнил, в школе Жека был тонким, как струна, кудря-
вым блондинчиком, восторженно читающим стихи наизусть
и отчаянно мечтающим кого-нибудь трахнуть. Спустя деся-
ток лет он стал в два раза толще, брил голову, чтобы скрыть
лысину, но все так же цеплялся за каждую новую женщину,
как за откровение свыше. Тоже – неизбывный романтик по-
ловых отношений…

Они дружили. Началось все очень давно, еще в детском
саду. В детстве Серега был сильным, а Жека – пронырли-
вым и проказливым. Вместе – сладкая парочка, уже осно-
вание для дружбы. Когда выросли, Серега остался спокой-
ным и сильным, а Жека – непоседливым и неудовлетворен-
ным. Вместе – взаимное дополнение плюс Серегина холо-
стяцкая хата к его услугам. По сути, считал Серега, Жека
оставался все таким же непоседливым пацаном, как в школе.
Только теперь это был толстый и грустный мальчик, который



 
 
 

предпочитал держаться навеселе. Но писал он действитель-
но здорово. Остроумно. Серега периодически читал его ста-
тьи, причем с удовольствием.

– Значит, тебе можно спиваться, а мне нельзя? – уточнил
Серега.

– Что позволено Юпитеру… Дальше сам знаешь.
– А если Юпитеру по рогам?
– Будет больно, но все равно не аргумент…
Обычный разговор, в общем, ничего особенного. В то вре-

мя они с Жекой часто говорили друг другу мелкие гадости.
Старый друг – не тот, кто все медом мажет, а с точностью
наоборот. Не медом, далеко не медом, другими словами…
Серега вряд ли запомнил бы этот разговор, но это был его
день рождения. Как раз накануне ему исполнилось тридцать
три года. Возраст Христа, как говорят…

Нет, тридцать три – хороший возраст. Молодой, здоро-
вый, сильный и уже умудренный кое-каким опытом, уже не
хочешь от жизни всего, но еще веришь – что-то все-таки бу-
дет. Живи – не хочу, как говаривал покойный батя.

Вот только жить почему-то уже надоело…
На день рождения Серега никого не приглашал. В те вре-

мена он свой день рождения вообще не праздновал. Не полу-
чалось. Настроения не было. Не оставалось настроения к мо-
менту его символического появления на белом свете. Слиш-
ком рано начинал разминаться по-жидкому. Да и не такой
это праздник, если вдуматься. Серега никогда не понимал,



 
 
 

почему многие из своего случайного появления на белом
свете стремятся сделать всенародное торжество. Все равно
не получается, кстати…

Без приглашения пришел один Жека. Пришел, увидел, на-
хамил для начала.

Старый друг… Уже можно и так сказать…
Жека подарил кожаный бумажник и бутылку коньяка. Ко-

ньяк они тут же распили, а Жека, под благостное настроение,
выпросил у Сереги ключ от квартиры на послезавтра.

Серега пообещал и назвал его старым козлом. Жека отве-
тил ему заплесневелым мухомором. Хорошо посидели, ду-
шевно…



 
 
 

 
2
 

У Сереги Кузнецова было два достоинства, которыми он
гордился всю жизнь: богатырская стать и абсолютная, непро-
шибаемая невозмутимость. Деревянность, как называла это
его бывшая жена. Б. супруга, так он сам ее называл.

С телосложением ему повезло  – это точно. Рост у него
был метр девяносто два и мускулатура соответствующая. На
это клевали женщины. А Серега пользовался, конечно. По-
том, годы спустя, проститутка из города Таганрога объяс-
нила ему, что, конечно, он не красавец, не Ален, его мать,
Делон. Но это не важно. Потому что Серега значительный.
Большой. А на женский взгляд, это даже лучше. Мужская
красота, вообще, вещь относительная.

Серега запомнил ее слова. Многое объясняют про жен-
щин, решил он.

Она работала диктором местного телевидения и подраба-
тывала проституцией среди отдыхающих и командировоч-
ных. Симпатичная девка. Слегка истеричная, как все про-
ститутки, но умная. Брала дорого, хотя того стоила. По край-
ней мере, с ней Серега от души отрывался почти неделю, по-
чти как с искренней, а не наемной подругой…

Серега не был красивым и знал это. Еще в седьмом клас-
се, подолгу разглядывая себя в зеркале, он пришел к тако-
му неутешительному выводу. Раньше просто не задумывал-



 
 
 

ся. Да и что тут думать, подкачало личико. Нос – обычный,
без четких победных линий, брови и ресницы жидкие, воло-
сы – тоже обычного, средне-арифметического каштанового
цвета, расстраивался Серега. Вот фигура – ничего, хорошая,
спортивная, мускулы перекатываются, тут нет претензий, он
много занимался боксом и тяжелой атлетикой. Был самым
сильным в школе.

Значительный?
Ты, Серега, такой большой, что, кажется, и в штанах у те-

бя скрывается нечто не менее грандиозное, утверждала, пом-
нится, дикторша-проститутка.

Сомнительно, все-таки…
Если честно, то в штанах у него было семнадцать санти-

метров. Замерял в девятом классе. После армии тоже разок
замерил. Нет, семнадцать сантиметров так и осталось.

Просто нормально. В пределах. Серега на этот счет не
обольщался. Впрочем, видимость – это тоже важно. Повезло
ему с телосложением.

Невозмутимость – также полезное качество. Многие при-
нимали ее за серьезность. В школе учителя, например.

– Вот взять, например, Сережу Кузнецова… – говорили
они на родительских собраниях. – Туповатый мальчик, звезд
с неба не хватает, но ведь старается же, учится как может.
Недалекий мальчик, но прилежный…

С чего они решили, что он старается? И почему остальные



 
 
 

лоботрясы и троечники, выходит дело, хватают руками звез-
ды с неба? Серега этого никогда не понимал. Но за старание
ему ставили тройки, а иногда – четверки. Его это устраива-
ло, учиться он не любил. Предпочитал читать книжки вме-
сто того, чтоб корпеть над тоскливыми уроками.

Потом, став взрослым, Серега понял, почему учителя счи-
тали его туповатым.

Во-первых, он всегда был большим и сильным и, следова-
тельно, недалеким уже в силу телосложения. Ничего не по-
делаешь – расхожий штамп человеческих отношений…

Во-вторых, у него была замедленная реакция, особенно –
в юности. К счастью, только в разговоре. В боксе, например,
или на борцовском ковре у него никакой замедленной ре-
акции не наблюдалось. Тело само, без подсказки находило
ритм движений. А начнет с кем-нибудь общаться – двух слов
связать не может. Слова подбираются долго, трудно, пока
решит, что ответить, диалог уже раскручивается дальше. И
снова нужно что-то придумывать, и опять он не успевает…

Обидно. Особенно обидно было в розовом возрасте, ко-
гда так неуклюже складывалось общение с симпатичными
девочками. Собеседница, бывало, уже уйдет, а он вспомина-
ет прошедший разговор и придумывает его заново. Вот он
сказал, она ответила, а он так сказал, она заинтересовалась,
а он еще это сказал… Мысленные диалоги получались инте-
ресными и остроумными. Куда интереснее настоящих. Жал-
ко, что их никто никогда не слышал…



 
 
 

Со временем у Сереги даже выработалась своя, особая ма-
нера говорить. Он никогда не торопился ответить, а тем бо-
лее перебить собеседника. Он слушал. Он, вообще, предпо-
читал слушать. А если вставлял что-нибудь в общий разго-
вор, то предварительно формулировал фразу в уме. Получа-
лось неторопливо, немногословно и по-мужски скупо. Мно-
гим нравилось. Женщины считали его многозначительным.

В общем, потом он решил, что учителя зря называли его
туповатым. Конечно, это было уже неважно. Так, мимолет-
ное воспоминание…

Теперь, когда Серега коротал время в собственном доме
на греческом побережье, когда ему, если быть точным, уже
сорок три, – все это вспоминалось как предания из глубины
веков. В прошлой жизни, в прошлом веке, в прошлом тыся-
челетии… Молодой был… Вроде бы даже не он…

Но ведь было!
Вилла у моря завелась у Сереги случайно. Партнер по биз-

несу был должен крупную сумму, отдавать нечем, предло-
жил в счет долга недвижимость. Серега согласился, и тот сам
оформил все документы.

Если честно, коммерсант был должен не лично Сереге, а
фирме, где Серега являлся вице-президентом. То есть даже
не первым, а всего лишь вторым лицом, если уж выстраивать
условный табель о рангах.

Но, чтоб не путаться с налоговой, должник оформил свою



 
 
 

недвижимость непосредственно на Серегу, как на частное
лицо. Тогда, в горячке, на это не обратили внимания, отдал
и отдал, что называется, хоть шерсти клок – да состригли.
Дело не деньгах, их крутая макаронная «лавочка» с месяч-
ными оборотами в десятки миллионов долларов и без это-
го паршивого долга не оскудела бы, дело – в принципе. Дол-
жен – отдай, не греши, из себя вынь, но положь взад в обе-
щанный срок… Прояви уважение, как говаривали крестные
сицилийские папы, знающие рыночную стоимость авторите-
та с точностью до последнего цента…

Таким образом, неожиданно для себя, Серега оказался
владельцем недвижимости на юге Европы.

Дом оказался хорошим. Красивый домик. С виду выгля-
дел почти старинным, две стройные башенки по углам да-
же намекали на времена щита и меча. Красная крыша хо-
рошо гармонировала с серым камнем стен, такой же камен-
ный, нарочито булыжный забор вокруг закрывал, но не заго-
раживал. Но старым дом не был, просто стилизованный но-
вострой. Продуманный и удобный. Дело даже не в восьми
комнатах, не в евроремонте и дорогой мебели натурального
дерева. По сути, любой ремонт, произведенный в Европе, не
назовешь иначе, как евро, не погрешив против смысла. Сам
дом был каким-то очень уютным, обжитым и на удивление
спокойным. Располагающим к долгому и ненадоедающему
отдыху…

Да, уютный – это, пожалуй, точное слово, думал теперь



 
 
 

Серега. Разлапистые деревья в небольшом дворике прини-
мали на себя первый удар палящих лучей, чуть затемняя,
словно слегка тонируя окна. Толстые стены сохраняли про-
хладу даже без включения кондиционеров, табачный дым не
клубился в комнатах, а незаметно исчезал под высокими по-
толками. На самой верхней террасе было удобно загорать,
на двух остальных – просто сидеть. Море было видно почти
из всех окон, глянул мельком – а за окнами, за просветами
между пахучих местных сосен (или пихт, или как их еще?)
лазурное море. Это оказалось приятно, случайно замечать
море…

Симпатичное, в общем, местечко. Пряничный замок ма-
каронного короля Сереги Первого, как сказал Жека, когда
они вдвоем подъехали сюда на такси от аэропорта в Солони-
ках неделю назад.

От избытка чувств старый друг немедленно предложил
собственноручно написать на булыжном заборе выразитель-
ное слово из трех или, например, пяти букв. Чтоб, значит,
подчеркнуть менталитет хозяина перед соседями и заодно, в
пику чопорным европейцам, отразить свое истинно русское,
цинично-спокойное отношение к половой проблеме. А если,
допустим, Серега выберет в качестве надзаборного логатипа
слово из пяти букв, разглагольствовал Жека, то его лучше
всего писать через «е». Именно написание данного слова че-
рез «е» вопреки принятой грамматике – менталитет не про-
сто подчеркивает, а прямо обозначает.



 
 
 

Серега немного подумал и сообщил ему, что не знает, как
здесь, в Греции, но в России даже дети детсадовского возрас-
та в курсе, что женский половой орган из пяти букв пишется
через «и». И следовательно, любая ошибка в этом знаковом
слове менталитет только перечеркнет.

Действительно, негоже позорить родную грамматику пе-
ред глазами взыскательных европеоидов, согласился Жека.
Не за то боролись наши деды-прадеды в свое непростое вре-
мя, когда деревья были большими, а удои с урожаями – ма-
ленькими. Но если через «и», тогда сразу  – несмываемой
красной краской, под тон черепицы…

Идея несмываемой краски Сереге не слишком понрави-
лась. Впрочем, если волшебное слово поперек забора помо-
жет Жеке справится с приступом ностальгии, то он, Серега,
в принципе не против любой трактовки. Только краску пусть
ищет сам, в данном конкретном случае – гусь свинье не това-
рищ. И лучше все-таки смываемую. Как пожелание хозяина.

Жека, видимо, уже представлял себе кокетливый забор в
украшенном варианте и восхищенно всхрапывал…

Усатый, широколицый таксист-грек с темными, вырази-
тельными глазами внимательно слушал их филологический
диалог. Может, в связи с наплывом туристов из страны берез
изучал русский язык?

Если разобраться, то здесь, в Греции, он оказался в чем-то
благодаря Жеке, вспоминал Серега, обходя свой пижонский



 
 
 

дом с остроконечными башенками. Только все началось дав-
но, так давно, что сам Малышев, наверное, и не помнит тот
промозглый ноябрьский вечер. А ведь именно он притащил
Серегу на случайный день рождения, где Серега познако-
мился с Таней. С его Десантницей…

Интересно, почему тот давний случай со львом наклады-
вается в воспоминаниях на знакомство с Таней? – вдруг за-
думался он. О чем-то говорит с точки зрения психологии?
Или просто все перепуталось в голове?

Да, при чем тут лев? Совсем ни при чем, то есть – аб-
солютно. Когда они познакомились, ему уже стукнуло трид-
цать четыре. Это Серега опять-таки точно запомнил, потому
что она первым делом спросила – сколько ему?

Тридцать четыре? А сразу не дашь, выглядишь ты, граж-
данин, монументально, но молодо. Хорошо сохранился, мо-
лодец, одобрила она.

Жизнь была легкая и веселая, усмехнулся Серега.
Таня объяснила, что с мужчинами до тридцати не встре-

чается принципиально. Мол, это не мужики, это пока еще
дети, им еще надо сопли утирать и пеленки менять, а она –
не по этой части.

Сомнительная теория, сразу подумал он. Зато девица хо-
роша без сомнения…
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– Мой первый муж был садист, – рассказала она. – Ему
нравилось делать мне больно. Это я заметила еще до сва-
дьбы.

– А зачем женилась? – спросил Серега.
– Замуж выходила, – поправила она. – Я замуж выходила.

Потому что я женщина. А он женился. На мне. Потому что
он – мужчина.

– И садист.
– Точно! – подтвердила она.
– Потому что на тебе женился, – добавил Серега.
– А ты не смейся…
– А я не смеюсь.
– Значит, иронизируешь. Это еще хуже.
– Почему хуже? – удивился Серега.
– Смех – это от глупости. А ирония – от презрения. То же

самое, только подлее, – объяснила она.
Очень рассудительно объяснила. Она вообще была само-

стоятельная девушка, сразу заметил он.

Таня. Танька. Танечка. Красивое имя.
Ему всегда нравилось это имя. Кстати, Танечка Соловье-

ва – имя его первой любви…
Да, именно так все было… За темными окнами – промозг-



 
 
 

лый, осенний вечер. Случайная компания, где он почти ни-
кого не знал. Незнакомая квартира стандартной планировки
панельных домов с типовым набором из стенки и мягкой ме-
бели. Довольно просторная квартира, показалось ему тогда.
Две комнаты и кухня отданы на разграбление и поругание
гостям, третья комната вроде бы даже заперта. Или кто-то
там заперся изнутри.

Домашний праздник…
Длинный стол, составленный из двух или трех, связанных

между собой в единое целое белой скатертью. Разнокалибер-
ные стулья вперемешку с остроугольными табуретками. На
столе – изобилие салатов, мохнатых от майонеза, и разлапи-
стые блюда с нарезками. Бутылки с вином и водкой, как шпи-
ли еще не взятой крепости, в окружении частокола пласти-
ковых лимонадов. Как гвоздь программы был обещан пече-
ный гусь, пах на всю квартиру, регулярно вспоминался при-
сутствующими, но его мясной выход почему-то задерживал-
ся.

Слава богу, хоть не гнали курить на площадку, дымили
прямо за столом, и табачный дым, слоями извиваясь по ком-
нате, немного смягчал чопорность разукрашенного стола.

Было довольно много народа, и почти все, кроме него,
друг друга хорошо знали. Выпивали, закусывали и общалась
между собой по уже устоявшемуся трафарету. Кто-то ост-
рил, кто-то спорил, кто-то изображал из себя. Как обычно.
Тосты, слова, звяканье, чоканье… Вам налить – непременно



 
 
 

налить, чокнемся – и так чокнутые, передайте колбаску, по-
жалуйся… Обязательно передадим! Со всей обоюдной сим-
патией к колбасе… А салатику, салатику-то не желаете? По-
чему же салаты никто не ест, дорогие гости?!

Водка была дешевой, разговоры вертелись вокруг интриг
в некой фирме. Как понял Серега, почти все присутствую-
щие в ней работали.

Ничего особенного… Обычная компания, в меру скучная
для случайных гостей…

Чей это был день рождения? Хотя бы мужской или жен-
ский? Этого Серега тоже не мог потом вспомнить. Хозяй-
ка квартиры точно была женщина, чуть за тридцать, блон-
диночка с приятным лицом, но излишне мясистой фигурой.
Хотя чествовали вроде бы какого-то длинного парня…

Серега попал сюда с другом Жекой, опять-таки за ком-
панию. От нечего делать. От надвигающейся пустоты вече-
ра, когда не знаешь, куда себя деть после такого же пустого
дня. Жека, можно сказать, спас его от скуки, прихватив с со-
бой, хотя и сам был здесь случайным гостем. Не без умысла,
конечно, прихватил, то-то он так быстро и совершенно без-
ответственно испарился. Просто исчез по-хамски, вместе с
длинноволосой дамой и ключами от Серегиной квартиры.

«Будь здоров, Серый брат, много не пей и сильно не каш-
ляй. Желаю приятно повеселиться…»

«Спасибо! И вам не хворать гусарской инфекцией…»
Серега остался. Потому что все-таки была водка и была



 
 
 

компания. Тепло, светло, в меру шумно, фривольно и гра-
дусно. Решил, что посидит немножко, а потом уйдет. Пусть
Жека без помех оприходует свою очередную длинноволосую
радость. Самому ему в этот вечер ничего не светит, сразу
определил Серега, несколько симпатичных фигурок очевид-
но, на показ, заняты, а на оставшихся не стоит тратить цен-
ную энергию нервных клеток. Остается тихо пить в своем
салатном углу, дожидаясь того пьяного, объединяющего со-
стояния любого сборища, когда друзья престают узнаваться
в упор, а незнакомые становятся родными и близкими… В
сущности, в этом тоже есть своя комедия ситуации – око-
паться каменным гостем на чужом торжестве. Наблюдать со
стороны за незнакомой компанией, балансирующей между
интимом и алкоголем…

И тут – она. Неожиданно, как удар по лицу. Вошла в ком-
нату и стрельнула выразительными глазами. Кажется, в его
сторону…

Почему он не сразу ее заметил? Уходила? Или пришла
потом?

Познакомлюсь, немедленно решил он.
Кажется, одна…
Таня познакомилась с ним сама. Просто подошла и сказа-

ла, что ее зовут Таня, что остальная компания ей уже надо-
ела до печеночных колик и что приятно видеть на старом,
заплесневелом сборище нового человека.

Ему тоже было очень приятно. Видеть. И все остальное.



 
 
 

Она хихикнула. Как и было задумано.
Честно говоря, эту свою старую заготовку он использовал

уже раз пять или шесть. Серега давно убедился, что даже са-
мая рафинированная дама не будет против маленькой фри-
вольности, замаскированной шуткой. Такой пробный каме-
шек ниже пояса, обжигающая льдинка полускрытого хамства
с сексуальным намеком…

«А почему ты такой надутый, сидишь букой в углу и мол-
чишь?» – спросила она. Серега пожаловался, что попал сюда
случайно и мало кого знает. «Разве это повод?» – «Не повод,
конечно, зато – основание». Этот ответ ей понравился.

Таня сообщила, что она тоже не из этой компании. Про-
сто вхожа сюда как школьная подруга хозяйки дома. Когда
делать нечего.

У нее были темные волосы, короткая, мальчиковая стриж-
ка и фигура тоже почти мальчишеская, высокая, гибкая, с
узкими, изящными бедрами и крепкими, спортивными пле-
чами. Ему всегда нравился спортивный тип женщин.

Внутри больших карих глаз плавали и кружились светлые
искорки. Серега тоже поплыл. Он захотел ее сразу, до дрожи,
до обугливания ушей, как сказал бы пошляк Жека.

Потом они танцевали, качаясь вместе с другими парами
под старую медленную мелодию итальянцев. Вечер «ретро»,
как объявила вдруг пухлощекая хозяйка квартиры. Мальчи-
ки-девочки, костры-картошки и вдохновенные диспуты на
тему любви и дружбы внутри отдельно взятого пионерского



 
 
 

звена…
Хозяйка уже откровенно клеилась к мрачноватому типу с

длинными волосами, собранными в пучок. Тот от нее так же
откровенно бегал. Со стороны это смотрелось забавно. Кош-
ки-мышки. Большая сытая кошка не торопится есть малень-
кого, но гордого мышонка. Предпочитает изнасиловать для
начала…

Серега прижимал к себе Таню и чувствовал, какая она вся
упругая. Как теннисный мячик, который жмешь, тренируя
ладони. Ее аккуратные кисти были крепкими и слегка шер-
шавыми. Определенно, спортсменка…

– Мой второй муж был полный маньяк, – рассказала Та-
ня. – К тому же – сексуальный. Только сексуальность он про-
являл направо и налево, а маньяком становился дома.

– А что, был еще и второй муж? – поинтересовался Сере-
га.

– А ты как думаешь?
Действительно, почему бы и не быть второму мужу? Тре-

тьему, четвертому или десятому? В сущности, изобилие му-
жей никогда ничего не меняет, только подчеркивает каче-
ство…

Он никак не думал. Просто хотел.
– Сильно маньячил? – спросил Серега для разговора.
– Как мог. Насколько силы хватало.
– А ты что?



 
 
 

– А что я? Я два раза в больнице лежала. Один раз с пере-
ломом руки, второй – с сотрясением мозга. Доктор все меня
уговаривал написать заявление в милицию.

– Бил?
– Не то слово. Метелил.
– Что же ты не ушла?
– Ушла сдуру. Тогда и попала в больницу с сотрясением

мозга. Там решила – все, хватит, больше ни одна сволочь на
меня руки не поднимет.

– Заявление написала? – съехидничал Серега.
– Опять иронизируешь? Нет, не написала. Пошла карате

заниматься.
К тому времени они уже сидели на кухне, отгородившись

дверью с фанерой вместо стекла от остального вялотеку-
щего праздника. Курили и общались. Распечатали найден-
ную в холодильнике бутылку сладкого вина, выпили на бру-
дершафт. Как положено, поцеловались, перегнувшись через
стол друг к другу. Задержались губами. Она сама не отпус-
кала его так долго, что Сереге даже захотелось курить. По-
том целовались просто так, без поводов.

Кухня была тесноватая, заставленная всевозможными бе-
лыми шкафчиками и комодиками, помнил он. Огромный
Серега все время боялся что-нибудь опрокинуть. Она под-
шучивала, что он, наверное, из деревни, только скрывает. В
тесных московских квартирах такие большие особи не вы-
растают, для этого нужен свежий воздух, парное молоко и



 
 
 

просторные деревенские избы.
– Деревенские избы просторными не бывают. Там и ком-

натки маленькие и потолки низкие, крестьяне всегда тепло
экономят. Просторными бывают коттеджи и дачи, – уточнил
Серега.

– А ты был в деревенских избах? – спросила она.
– Случалось.
– А в коттеджах?
– Тоже приходилось.
– Вот ты какой интересный.
Серега с этим не спорил. Еще бы не интересный! Интерес-

нее не придумаешь. Полные штаны несгибаемого, как штык,
интереса…

Его нога касалась под столом ее круглой коленки, она не
убирала ее.

– Карате я долго занималась, – рассказала Таня. – И сей-
час занимаюсь. Черный пояс получила, между прочим. Дзю-
до тоже занималась. А еще – в армии служила…

– В армии? – удивился Серега.
– В десантных войсках. Два года по контракту. Стрелять

хорошо научилась. Между прочим.
– Между чем и чем? – уточнил Серега.
– Сволочь ты! В репу получишь!
Она улыбнулась. Он тоже. Потискал под столом ее круг-

лую коленку.
Она не возражала, снова улыбалась в ответ…



 
 
 

Все-таки, Серега много выпил в тот вечер.
Конечно, сначала он пил абстрактно, за компанию, по-

том – целенаправленно, вместе с Таней. Чтобы, как положе-
но добру молодцу, и ее напоить, и себя показать. Смешение
водки и вина подействовало на него сразу, рывком, нокау-
том, после которого все кружится, а перед глазами плавают
темные мухи.

В результате – полный сумбур и смятение чувств. Он не
очень хорошо помнил, как они очутились на улице. Видимо,
ушли через дверь. Наверняка через дверь, не через окно же,
девятый этаж…

Потом они гуляли по ночной Москве. Конец осени, шел
первый, мягкий и красивый снежок, но он еще не ложил-
ся покровом, таял в черных, промозглых лужах. Под ногами
хлюпало, но ощущение снега делало мир уютнее и добрее.

Долго гуляли. На улице Серега быстро пришел в себя, он
вообще легко отходил от выпитого. Шлепая по лужам, пора-
довался, что не стал выпендриваться с пальто или плащом.
Надел свою любимую толстую куртку на двойном синтепоне
и непромокаемые ботинки на рифленой подошве. Так мож-
но гулять. Таня была в розовом дутике, спортивной шапочке
и кроссовках. Совсем подросток с виду. Только глаза яркие,
женские. Манили к себе.

Серега запомнил, как они, по ее просьбе, заходили в ка-
кой-то дом, долго звонили в дверь, оббитую черным дерма-



 
 
 

тином, с номером 25, где пятерка была приклеена криво. Та-
ня смешно злилась, что не открывают, упорно долбила по
двери кроссовкой.

Дальше был другой дом, другая дверь. Та открылась. Вы-
сунулась заспанная мужская физиономия. Серега не успел ее
разглядеть, запомнил только неровную челку и припухлость
заспанных глаз. Таня сразу ударила ногой. Быстро, трениро-
ванно, только кроссовка мелькнула в воздухе. Физиономия
провалилась. Там, в коридоре квартиры, что-то шумно рух-
нуло.

Пока Серега пытался сообразить, что к чему, она уже бе-
жала вниз по лестнице. Он догнал ее на ступеньках крыльца.
Она заливисто смеялась и выглядела отчаянно пьяной и до
невозможности привлекательной. Ей шло даже опьянение.

Дальше убегали вдвоем. Путали следы азартно и весело,
хотя, кажется, их никто не преследовал. Потом вдвоем пи-
ли пиво где-то у Белорусского вокзала, расположившись на
ящиках за киосками. Редкая женщина согласилась бы пить
пиво на ящиках за киосками в первый же вечер знаком-
ства, сразу решил Серега. В койку – да, многие соглашают-
ся, а пить пиво на ящиках за киосками, закусывая солены-
ми орешками из одной пачки – это больше. Это настоящий
интим.

Он рассказал ей об этом. Она согласилась. Значит, дей-
ствительно редкая женщина. От пива в голове опять зашу-
мело.



 
 
 

– Кого ты так приложила? – поинтересовался Серега.
– Муж бывший. Мой второй.
– Круто!
– Ничего, он уже привык, – категорично сказала она. –

Жить будет. Если захочет. Жалко, что первого не застали…
– Высокие отношения! – восхитился Серега.
– Издеваешься?
– Иронизирую.
– Тогда в репу, – сказала она.
Серега заметил, любила она это выражение. Симпатично

у нее получалось.
– Как мужу? – уточнил он.
Она серьезно задумалась.
– Нет, тебя я пожалею. Пока, – ответила Таня.
– И на том спасибо… И часто ты к ним заходишь?
– Когда выпью.
– Ну и как?
– Как правило, не слишком рады. Но пока не жаловались.

Терпят.
– Терпеливые они у тебя, – заметил Серега.
– Маньяки, вообще, народ терпеливый, – отрезала она.
Они выпили по бутылке пива и взяли еще. Таня умело

пила, по-мужски, булькая прямо из горлышка. Десантница,
переборовшая двух мужей-садистов…

За киосками шумела привокзальная улица, и неслышно
шел снег. В свете электрических фонарей снежинки выгля-



 
 
 

дели чистыми и красивыми. Новый год скоро. Серега вдруг
почувствовал, что ему хорошо. Легко, как в детстве. Давно
так не было. Прикольная штука жизнь, если ее вовремя при-
колоть, как говаривал один наркоман…

–  Давным-давно по земле ходили динозавры. Нет, не
так… Даже не ходили, а двигались, – неожиданно рассказа-
ла Таня.

– Шлялись, – подсказал Серега.
– Шляются менты по рынку, – возразила она. – А дино-

завры были слишком большими, чтобы просто ходить. Или
просто шляться. Они двигались. Большие, сильные и глупые
звери. Ничего не боялись.

– Вымерли, между прочим.
– Вымерли. Но не боялись. А теперь по земле ходят люди.

И всего боятся.
– И ты боишься?
– Боюсь, – созналась Таня. – Иногда, очень боюсь.
– А я не боюсь, – похвастался Серега.
– По тебе видно. Ты большой. Как динозавр.
Серега всерьез задумался  – комплимент или наоборот?

Обижаться или не стоит? Решил – не стоит. Динозавры не
обижаются. Они делают выводы. Как большие.

Все-таки он очень сильно ее хотел.
Потом они поехали к нему домой. Оба начали скиды-

вать одежду еще в прихожей. Тело у нее действительно бы-
ло упругим и мускулистым. Ее приятно было сжимать. А ей



 
 
 

нравилось, когда сжимают.
Они занимались любовью последовательно и долго, до

второго-третьего пота, как спортсмены занимаются накач-
кой мускулов на тренажерах…

Утром он проводил ее до автобуса. По следу динозавров.
– В следующий раз, в постели, ты сделаешь мне больно, –

сказала Таня.
– Что ты, никогда, – поспешил отпереться Серега.
– Сделаешь, – повторила она. – Я тебя очень попрошу, и

ты сделаешь. Чтоб я закричала.
Ах, вот она о чем…
Таня мелко клюнула его в щеку и легко вскочила в подъе-

хавший автобус. Помахала рукой через закрывающиеся две-
ри.

Серега тоже махнул в ответ. Подумал, что если она попро-
сит, то он сделает. А почему бы и нет?

На следующий день Таня сама позвонила ему. Они встре-
тились тем же вечером, и она опять осталась у него ночевать.

Таня предпочитала анальной секс. В этом она созналась
уже на следующий день.

Серега сначала пугался.
– Больно же, – сочувствовал он.
– Больно, – подтверждала Таня. – Но и приятно тоже. Ты

просто не понимаешь. По другому чувствуешь, когда боль-
но и одновременно приятно. Трудно объяснить. Хочешь, сам



 
 
 

попробуй.
– Вот еще! Я разве похож на педика?
– Не в этом дело…
Серега пожимал плечами. В конце концов, он не против,

совсем не против. Наверное, ей действительно приятно. Бы-
вает же…

Про себя Серега назвал ее Десантницей. До нее была Учи-
тельница. До Учительницы – Буддистка. До Буддистки, ка-
жется, Секретарша… Выстраивать хронологию глубже бы-
ло уже труднее, женщин в его жизни случалось много, они
скользили рядом словно бы по касательной. Прикоснулись
друг к другу и разбежались. Ничего лишнего. И ничего лич-
ного, как говорят в прагматичном американском кино. Про-
сто немного игры в смятение чувств к обоюдному удовлетво-
рению полового инстинкта…

Он помнил свою первую любовь  – Танечку Соловьеву.
Помнил б. жену, Светика-Разноцветика. Уже тогда ему ка-
залось – это было давно. В прошлой жизни…

Память в общем-то избирательная штука. Тоже чаще все-
го работает по касательной.

Когда Серега был еще совсем зеленым, только вернул-
ся из армии, и черт занес его на стройку, он несколько раз
трахнулся с учетчицей участка Катькой, чернявой разбитной
хохлушкой лет тридцати. Катька все время носилась как за-
веденная, могла пить водку стаканами и материлась не хуже
любого мужика-строителя. Сереге всегда было забавно слу-



 
 
 

шать ее звонкий голос, выкрикивающий матюги нараспев,
как частушки. Как все, Катька зарабатывала на стройке квар-
тиру. Ее многие трахали. В основном она давала прорабу, но
рабочим тоже обламывалось. Муж у нее был моряком даль-
него плавания, подолгу отсутствовал. Лелеял на своем рыбо-
ловном траулере в промозглых морях хронический проста-
тит, профессиональную болезнь моряков.

В самом сексе с ней ничего интересного не было. Всегда
одинаково. Катька становилась перед столом буквой «зю»,
упиралась руками, подставляла зад и ждала, когда ее пополь-
зуют. Всегда в одежде, только трусы приспускала, раздевать
себя она категорически не разрешала.

– Раздеваюсь я только перед мужем! – объяснила однажды
Катька.

– Верная ты! Блюдешь, значит, женскую честь! – восхи-
тился Серега.

Она, похоже, обиделась. Больше не давала ему. Но запом-
нилась именно своеобразной преданностью тому, кто в море.

А если это не преданность, то как еще назвать? – усмехал-
ся он потом…

– Ты знаешь, мы все умрем, – сказала Таня.
Как обычно, они лежали в постели. Тогда, в первые дни и

недели, они встречались преимущественно в лежачем поло-
жении, вспоминал он потом.

– Что, что? – не сразу понял Серега.



 
 
 

– Умрем. Причем, все.
– Прямо сейчас? – уточнил он.
– Нет, немного попозже, – великодушно разрешила она.
– Ну, это успокаивает…
– Не слишком. Осталось не так уж много, между прочим.

Совсем немного. Несколько легких мгновений…
Серега внимательно глянул в ее карие глаза со светлыми

искрами. Надо же, вроде не шутит! Как все запущено-то,
оказывается…

– Да неужели? – неискренне удивился он. – О чем-то та-
ком я, конечно, подозревал. Но точно не был уверен. Пока
ты не сказала.

– Издеваешься?
– Горжусь знакомством.
– Смотри, Кузнецов… В репу дам!
– Давай, – великодушно разрешил Серега. – От тебя – хоть

в репу, хоть прямо по тыкве – все стерплю.
– Серьезно, дам! – улыбнулась она. – Буду бить тебя с осо-

бым цинизмом, а потом глумиться над трупом.
– Над трупом глумиться – большого геройства не надо.

Каждый может, – проворчал Серега. – Труп – существо без-
ответное, а для кого-то даже и безотказное…

Все-таки башка у нее была набекрень. Виноват ли в этом
первый муж-садист, или второй муж-маньяк, или карате, или
десантная служба, – трудно сказать. А может, все это не при-
чина, а, наоборот, следствие… Башка набекрень – точно бы-



 
 
 

ла. Серега это быстро определил для себя. И сделал выводы.
Он уже узнал, Таня работала в каком-то охранном агент-

стве, да еще подрабатывала инструктором по карате в жен-
ских группах. Зарабатывала очень прилично. Ездила на по-
чти новом «Фольксвагене» и жила в собственной новой
квартире с высокими потолками и санузлом элитной про-
сторности.

–  Ты никогда не задумывался о том, что через сто лет
никого из живущих сейчас на земле людей уже не будет? –
спросила как-то она. – Только вдумайся – никого из сейчас
живущих… А будут жить совсем другие люди. Которые еще
не родились. Тебе не страшно?

Серега немного подумал.
– Не страшно, – ответил он. – Наоборот, весело.
– Чего тут веселого?
– Потому что через сто лет все эти озоновые дыры, сме-

ны полюсов, изменения климатов, наводнения, затопления
и всеобщее охренение будет продолжаться и, судя по всему,
прогрессировать. А нам уже будет все по фигу. Абсолютно
по барабану! Мы будем холодные и спокойные, как мерзлые
мамонты, – объяснил он.

– Как динозавры!
– Или – как динозавры, – согласился Серега.
– Да, холодные и спокойные… – повторила она совершен-

но серьезно. – А все-таки я завидую потомкам.
– Чему?



 
 
 

– Они будут живые. Когда мы уже будем мертвые. Холод-
ные и спокойные, как ты говоришь… – она вздрогнула, слов-
но уже начала замерзать до спокойствия.

Серега не сообразил, что еще сказать. А что тут можно
сказать? Запущено…

Скоро он заметил, что тема смерти так или иначе всплы-
вает у них почти во всех разговорах. Он никогда так много
не говорил о смерти. Он и не думал о ней. Любой человек
сначала живет, потом умирает. Он всегда считал, что такие
вещи нужно принимать как данность. Что тут говорить? И
что думать? Чем меньше думаешь – тем легче жить, полагал
он.

Кроме того, жизнь – это не такая уж ценная штука. В этом
он окончательно уверился, перевалив за третий десяток лет.
Стоит хоть один раз по-настоящему устать от жизни, как на-
чинаешь понимать, что она – не такая уж ценная штука…

Когда-то, Серега уже не помнил, сколько ему было лет,
семь или восемь, где-то около, он вдруг осознал, что умрет
когда-нибудь. Дело было вечером, он уже лежал в кровати
и засыпал и тут – как удар грома. Неужели?! Да, умрет…
Все умирают, и он умрет. Вот так как есть, его гибкие ру-
ки, способные взять любой предмет, перестанут двигаться,
его ноги перестанут ходить, глаза перестанут видеть. Ничего
не останется. Деревянный ящик в мерзлой земле и свежев-
скопанный небольшой холмик, украшенный пластмассовы-
ми цветами, как у отца. И чернота. Абсолютная, непрогляд-



 
 
 

ная, кромешная чернота. В которой нет ничего… И его, Се-
реги, тоже больше нет, трудно себе представить, невозмож-
но представить, но его вообще нет и никогда не будет… Ни-
когда! Страшное слово, глухое, как бетонная плита, оконча-
тельное, как каменная стена перед расстрелом…

Он помнил, что плакал тогда. Тихо, неслышно для матери,
похрапывающей в соседней комнате, вжимался в мокрую от
слез подушку. Было тоскливо и страшно, как, наверное, еще
не было в жизни. Долго плакал, горько, отчаянно и, незамет-
но для себя, уснул.

А утром, когда проснулся, увидел, как скользят по ком-
нате теплые, пыльные лучи солнца, прорывающиеся сквозь
прикрытые шторы, услышал, как шумит за окном просыпа-
ющаяся улица, – ночные страхи показались ему не такими
уж страшными. Потому что жизнь впереди еще долгая, хо-
рошая жизнь впереди, и, пока он будет расти и взрослеть,
ученые наверняка изобретут лекарство от смерти. Ну, пусть
не от смерти, пусть сначала от старости. На то они и ученые.
Жизнь продлится, потом еще продлится, потом еще, а даль-
ше – лекарство от смерти. Тут как тут. Работают ведь ученые,
он сам слышал передачу по радио, очень серьезно работают
над этой проблемой, убеждал себя мальчик Серега.

Да, вечная жизнь – заблуждение, наверное, каждого оче-
редного поколения… Совсем маленький был, конечно. Со-
бирался жить вечно…

Теперь больше не собирается. Повзрослев, он уже не бо-



 
 
 

ялся смерти. Он уже ничего не боялся. Чего бояться чело-
веку, если он не боится смерти? Нечего больше бояться,
определенно  – нечего, решил он для себя когда-то давно.
Очень правильное решение оказалось. Сразу избавляет от
большинства страхов…

Все это он как-то раз попытался объяснить Тане.
Нет, она не поняла его. Не услышала. Женщина все-таки.

Они редко слышат кого-нибудь, кроме самих себя. Иногда,
изредка – тех, кто готов соглашаться с ними или просто под-
дакивать. В этом Серега тоже теперь был твердо уверен. Же-
лезобетонно уверен. Такие они от природы.

Иногда, уставая от ее бесконечной замогильной темати-
ки, Серега думал – вот бы его бывшую жену сюда. Как пси-
холога. Еще бы, объект роскошный: каратистка, десантни-
ца, мазохистка, жена двух маньяков и любительница разго-
воров о смерти. Просто тема для кандидатской диссертации,
не меньше. Впрочем, его б. супруга сама тема для диссерта-
ции. Еще похлеще, если разобраться.

При всех своих вывернутых мозгах (а у кого они сейчас
ввернуты?) Танька все-таки была теплой. По его собствен-
ной, личной классификации.

После развода Серега определил для себя – все женщины
делятся на теплых и холодных. И дело не в том, как они все
кричат и подмахивают в кровати. Дело глубже. В душе, мо-
жет быть. В душевности. Вот его жена Светка была холод-



 
 
 

ной, как курица из морозилки. А была ли у нее, вообще, ду-
ша? – вспоминал он. Или – одни только нервы, перетянутые,
как струны плохой гитары? Вопрос, конечно, интересный…
Из той теологической серии – сколько чертей умещается на
кончике иглы, а сколько – в разрезе женского волоса?

Серега и Таня встречались, так это обтекаемо называет-
ся. Правда, вместе не жили, так и не удосужились подвиг-
нуться на общий быт. Татьяна объяснила, что слишком це-
нит свободу. Серега ничего не объяснял. Но он любил засы-
пать один. Когда действительно хотел заснуть.

И все-таки это был настоящий роман. Первое время он хо-
дил как пьяный, со счастливыми, ошалевшими глазами, что
немедленно отмечали все знакомые.

– Ты, Серега, орел-стервятник, – сказал ему Жека.
– Это как? – не сразу понял Серега.
– А вот так. Питаешься исключительно стервами. Иногда,

правда, и блядями не брезгуешь, но тут первый случай…
Слышал я про твою Десантницу… Немного, но кое-что…

Серега, наконец, вспомнил этот анекдот. Ничего смеш-
ного. Остряк доморощенный, подкованный в компьютерных
анекдотах! А с ним, между прочим, как с человеком. Или –
почти как.

– Пошел ты… – всерьез разозлился он.
Про свою Десантницу Серега ничего не хотел слышать.
– Понятно, – протянул Жека. – Потеря чувства юмора го-

ворит о том, что исцеление больному хронически не гро-



 
 
 

зит. Тогда я умолкаю навеки, как птица соловей, застигну-
тая врасплох заморозками. Вот увидишь, мир еще пожале-
ет о моих трелях, еще вспомнит скромного, серенького ху-
дожника, так вдохновенно украшающего чужие жизни соб-
ственной мужской неудовлетворенностью…

– Да пошел ты, говорю!
– Молчу, молчу, Серый брат…
Больше он на эту тему не заговаривал. Иногда Жека умел

быть серьезным.
А Серега задумался – может быть, он влюбился? Даже на-

верняка…
Они редко встречались с Таней по его инициативе. Обыч-

но, когда он хотел проявить эту самую инициативу, домаш-
ний телефон не отвечал, по мобильнику абонент был недо-
ступен, а на работе ее видели, но уже ушла. Серега злился,
даже ревновал, но сдерживался. Интуитивно, где-то в глуби-
не души он чувствовал, любые вожжи будут восприняты ею
в штыки, как покушение на личную свободу, завоеванную в
боях и маневрах. А терять ее ему не хотелось, настолько не
хотелось, что приступами, как зубная боль, накатывала сле-
пая, нелогичная ярость. Приходилось пережидать ее, стис-
нув зубы, и дальше сжимать в кулаке мужские, собственни-
ческие инстинкты…

Любовь? Если не она, то, по крайней мере, очень похо-
же…

Таня сама его находила. «Время перемен!» – значительно



 
 
 

объявляла она. Эта фраза могла у нее значить все, что угод-
но: от постельных игрищ до поездки куда-нибудь за город,
к друзьям на дачу, на шашлыки или просто прошвырнуться
поближе к воде.

– А что такое «время перемен»? – спросил как-то Серега.
– Не знаю. Просто! Выражение красивое. Вот так живешь,

живешь и чувствуешь – плесневеть начинаешь. Значит – вре-
мя перемен. Пора встряхнуться!

– Ага, – глубокомысленно заметил Серега.
Что тут скажешь? Все понятно… Древние китайцы, ко-

нечно, вкладывали в это выражение совсем другой смысл,
подразумевали смену эпох, а не брожение в тусовке. Мель-
чаем, господа?

Забавная она была… Несмотря на озабоченность всеоб-
щей смертностью, мужей-маньяков и воздушно-десантное
прошлое, оставалась в ней этакая детская непосредствен-
ность, лучистое веселье без повода, какое бывает у малышей.

Может, это и привлекало в первую очередь? Легкое, быст-
рое скольжение по жизни, как по гладкому льду. Вперед и
только вперед, главное  – не задумываться, задумаешься  –
упадешь. Разговоры о смерти, об откровенной обреченно-
сти всего живого накатывали, как короткие майские грозы,
и уходили. И снова – вперед и вперед.

С ней Серега тоже начинал чувствовать себя легким, силь-
ным и молодым. Обреченным, конечно, где-то в перспекти-
ве, все там будем, но пока – радующемуся тому, что отпуще-



 
 
 

но.
С ней было интересно. Не скучно. И просто, что удиви-

тельно, как еще не бывало у него с женщинами. Она была
классной любовницей, а во многих случаях – своим в дос-
ку парнем. Понимала и рюмку выпить, и опохмелиться с
утра пораньше. Сама выпить любила. Хоть и спортсменка.
Спортсмены почти все любят выпить. Это Серега заметил,
когда занимался спортом.

Если бы она тогда проявила хоть малейшее желание, он бы
на ней точно женился, вспоминал потом Серега. Для него –
это высшая похвала. Но инициативы все-таки он ждал от нее.
Сам Серега давно поставил себе за правило: никакой иници-
ативы с женщинами не проявлять. Как раз тот случай, когда
всякое телодвижение наказуемо по гроб жизни…

Все-таки Десантница всколыхнула его – это точно, вспо-
минал он потом. Вывела из того аморфного, вяло-наплева-
тельского настроения, в котором он пребывал, закончив тре-
тий десяток прожитых лет. Сделала то, что не удалось Биб-
лиотекарше, Секретарше, Учительнице или кто там еще по
списку?..

Как-то вечером Жека вышел к нему на террасу, устроился
в соседнем шезлонге, взял со стола запотевшую банку пива и
смачно ее открыл. Надолго припал, жадно глотая и небреж-
но роняя ошметки пены на светлую майку. Потом оторвался,
удовлетворенно рыгнул и шумно почесал пузо. Снова при-



 
 
 

пал.
Серега с иронией наблюдал за ним.
Писатель… Можно сказать, самодвижущийся очаг куль-

туры. Поперла культура изо всех щелей, не остановишь, того
гляди – пена из ушей закапает… Итак, подавится господин
писатель или добьет банку влет?

– Вот так! – значительно сказал Жека, добив банку.
– Чего именно? – уточнил Серега.
– Все подряд! – отрезал Жека.
Появление Малышева на террасе было неожиданным. Се-

рега привык, что по вечерам Жека запирается в комнате и
садится работать. Писать второй роман. Первый он уже на-
писал, крупное московское издательство, что удивительно,
приняло его к публикации и даже выплатило приличный
аванс. Причем одновременно и за следующее произведение.
Вдвойне удивительно.

Впрочем, первая книга Малышева пока так и не выходи-
ла. Жека, хоть и хорохорился, разглагольствуя про мимолет-
ную пыль известности и вечный песок забвения, но ждал ее
выхода с нетерпением. Переминался в пяти минутах от сла-
вы, как он говорил, жевал сопли и глотал горькие слюни со-
мнений. Выход книжки затягивался, и нетерпение нараста-
ло. Равно как и слюни, и сопли, и опасения будущего прова-
ла…

– Не работается? – сочувственно спросил Серега.
Жека только передернул плечами и вытряс в себя послед-



 
 
 

ние капли пива. Ловко кинул банку в мусорную корзину. За-
курил сигарету и без промедления взялся за вторую банку, с
удовлетворением причмокивая губами. Все-таки рожа у све-
точа мысли, на удивление, хитрая и плотоядная. Может, у
светочей так положено?

Серега весело глянул на него и снова отвернулся к морю.
Плещется, что характерно…
– Нет, скажу тебе не таясь, Серый брат, все ваше поколе-

ние – законченные индивидуалисты, – вдруг провозгласил
Малышев.

Заявлено было громко, если не сказать – нахально.
Почему – ваше? С каких пор Жека отделился от собствен-

ного поколения, как дезертир от атакующего полка? – тут
же подумал Серега, усмехнувшись внезапному сравнению. А
потом, ругать поколение – занятие настолько не новое, что
уже и не смешное…

Спорить, впрочем, особенно не хотелось. Ни спорить, ни
говорить.

– Если мне не изменяет память, мы с тобой одногодки, –
лениво заметил Серега. – Так что с критикой поколения я
бы на твоем месте не горячился. Если по существу вопроса –
сам дурак!

– Я – писатель! – нахально заявил Жека. – А следователь-
но, человек вне времени и пространства. Гражданин вселен-
ной – никак не ниже. Звездный скиталец по необъятной веч-
ности. И с присущей мне высоты все ваше копошение – вро-



 
 
 

де муравейника на обочине.
– Хорошо ты устроился, звездный скиталец…
– Спасибо, не жалуюсь.
– Дали бы книжечку почитать, господин писатель, – под-

колол Серега, откровенно наступив на больную мозоль.
– Ты же читал, – не сразу понял Жека.
– Я говорю, книжечку, а не компьютерную распечатку.
– Ах, вот ты о чем… Конечно! Обидеть художника, за-

ткнуть поэта… Давайте, плюйте, топчите живую мысль кир-
зовыми сапогами! Наступайте валютными ресурсами на ин-
тимное место! Ваше время пришло, господин вице-прези-
дент по макаронам! Золотой телец капитала грохочет копы-
тами инвестиций и всхрапывает рекламными слоганами в
гонке за идолом потребления…

– Слезу пусти, – посоветовал Серега.
– Что? – прервал патетику Жека.
– Слезу, говорю, еще пусти. И размажь так красиво, чтоб

как на сцене. Чтоб публику пробирало телесной дрожью до
нижних когтей.

– Непременно… – пообещал Жека.  – Дяденька, а пиво
сначала можно допить?

– Пей, мальчик, на здоровье, – великодушно разрешил Се-
рега.

Жекин роман Серега действительно читал в распечатке.
Если коротко – ему понравилось. Ничего особенного вро-
де не происходит, живут себе люди, разговаривают свои раз-



 
 
 

говоры. Пьют много, почти как в жизни. Любят друг дру-
га недолго и беспорядочно. Но – интересно. Хочется читать
дальше. Значит – понравилось. Проглотил почти на одном
дыхании. Какая может быть лучшая похвала? Об этом он
честно сказал автору.

Жека, конечно, не преминул разъяснить ему, что хвалить
творчество нужно совсем не так. Хвалить нужно неторопли-
во, обстоятельно, с чувством, с толком, с расстановкой ак-
центов, выделяя особо удавшиеся места среди прочих рав-
но-талантливых. А понравилось – не понравилось, это, из-
вините, Сергей Батькович, не литературный разговор. Вы,
извините, человек, читающий много и беспорядочно, как и
всякий нормальный читатель, могли бы найти для гения бо-
лее выдающиеся выражения…

Серега, для литературности, послал его куда следует. Же-
ка ответил тем же. Но похвала друга детства писателю по-
нравилась, это было видно невооруженным взглядом…

– Так что там про поколение? – спросил Серега, тоже взяв-
шись за пиво.

– Про которое? – переспросил Жека.
– Про любое, – разрешил Серега.
– Если про наше – тогда ничего хорошего. Крайние инди-

видуалисты, но при этом жуткие приспособленцы. Воспиты-
вались при социализме, становились на ноги во времена бес-
предела и теперь с удовольствием строят капиталистический
рай в условиях отдельно взятых квартир. И, что характер-



 
 
 

но, всегда ухитряются жить припеваючи, приедаючи. Умеют,
сволочи, адаптироваться в любом бурном море, научились
как-то…

– Жизнь такая, – подтвердил Серега.
– Вот я про это и говорю… Девиз поколения – моя хата

с краю. Точнее, говоря вашим коммерческим языком, мой
коттедж – на околице охраняемой зоны отдыха.

– Очень образно… – пробормотал Серега.
– Еще бы не образно! Еще как образно! – продолжал зло-

пыхательствовать Жека. – Если учесть, что поколение ны-
нешних сорокалетних уже пришло и продолжает приходить
к рулям и штурвалам высокой политики, то вечно грядущее
светлое будущее нашей страны опять можно смело отклады-
вать на потом. Не получится из нашего поколения несгибае-
мых кормчих, способных, так сказать, через рифы и мели –
всем ветрам назло и с кукишем наперевес…

– Может, оно и к лучшему? – заметил Серега.
– Кто знает? Русские люди, скажу тебе откровенно, Серый

брат, вообще по своей природе индивидуалисты. Поэтому,
сбиваясь в кучу, перенимают друг от друга самое плохое. Хо-
рошее – не тронь, оно мое, заветное, а плохое – нате, жрите.
Вот и получается, глянешь отдельно на человека – умный,
добрый, приятный, а глянешь на толпу – абсолютное быд-
ло… А что из этого следует?

– Что?
– А следует из этого, что мы уже второе тысячелетие стро-



 
 
 

им на Руси более-менее приемлемый социум и все так же от
него далеки. Действуем строго по принципам господина Си-
зифа: надрываясь – в гору, а вниз – с визгом и уханьем. И
так далее до бесконечности…

Да, Жека, похоже, записался всерьез, подумал Серега, от-
крывая очередную банку. Вышел, мыслитель, на основной
вопрос отечественной государственности – как нам обустро-
ить Россию без колючей проволоки?

Серега с удовольствием выпил пива и закусил оливкой.
– Это все ты сейчас придумал? – поинтересовался он.
– Полтора часа назад, если быть точным.
– А что такой дерганный?
– Не работается!
– Бывает…
– Знаю, что бывает. Все бывает… – капризным тоном на-

чинающей звезды протянул Жека. – Только от этого никак
не легче…Начал сдуру рассуждать в тексте о великом буду-
щем русского народа и окончательно в нем запутался. Хоть
убей, не могу понять, как великое будущее может вырасти
из темного прошлого. Не укладывается в голове…

Нет, смотреть на спокойное греческое море и рассуждать
о страданиях народа, испокон веков угнетаемого собствен-
ным разгильдяйством, Сереге категорически не хотелось.
Это Жеке не пишется, а ему – очень даже сидится…

– Вырастет как-нибудь, – философски заметил он. – Са-
мо-собой, помаленьку, да полегоньку, да с божьей помощью,



 
 
 

глядишь, чего-нибудь и получится…
– Не умно и не логично!
– Так жизнь устроена! Как любит отвечать Бог, когда к

нему пристают с глупыми вопросами о справедливости,  –
заявил Серега. – Хороший анекдот, между прочим. Многое
объясняет про жизнь…



 
 
 

 
4
 

После армии Серега работал на стройке, сверлил дырки
на заводе, таскал коробки на оптовом складе, потом поменял
несколько не менее интеллектуальных работ, как говаривал
ехидна-Жека. Серега всегда уходил без сожаления. Где-то –
мало платили, где-то – много хотели. Но платили тоже, ко-
нечно, мало. Чего жалеть?

Вскоре после того как СССР развалился на самостоятель-
ные республики, ему удалось сравнительно неплохо устро-
иться. По крайней мере, Серега тогда искренне так считал.

Просто повезло. Приперло само, как дураку  – махорка.
Его взяли охранником в совместную, итало-российскую пар-
фюмерную фирму. Отобрали из других кандидатов за рост,
плечи, представительный вид и правильную речь завзятого
книгочея.

Работа – лафа, сутки отдежурил, двое – дома, гуляй не хо-
чу, только на работу без опозданий, бритым, трезвым и све-
жим. В отглаженной серой униформе с дурацкой эмблемой
на груди и спине, напоминающей фигу, намеченную пункти-
ром.

Внешний вид – это главное в новой работе, быстро разо-
брался он. Приветливая вежливость к постоянным заказчи-
кам и солидная строгость перед случайными посетителями.
Их и держали для солидности, охрана фирме была нужна как



 
 
 

галоши в Сахаре. Фирма торговала дешевой, сомнительной
парфюмерией, бойко торговала, богатая была фирма, плати-
ла всем исправно, и ментам, и бандитам. Кто ее после этого
тронет? Серега там целыми сутками сидел за столом при вхо-
де, надувал щеки для важности, проверял документы и за-
писывал приходящих в толстые ученические тетради. А во-
обще – читал книжки. Днем прятал книжку в ящик стола,
приоткрывая его, когда поблизости никого не было. Ночью
читал открыто, предпочитая забористую зарубежную фанта-
стику.

Организм у него был могучий, от похмелья он отходил
быстро, на работу появлялся как штык. И выбритый, и на-
одеколоненный. Как положено. К нему замечаний почти не
было. Иногда придирался вредный начальник смены, но он
ко всем придирался.

В общем, работа – не бей лежачего, не сравнить со строй-
ками и складами, а заработок – в твердой валюте. Журна-
лист Жека, например, писал как черт в три-четыре издания,
а зарабатывал тогда в несколько раз меньше его. Так жизнь
устроена…

Серега считал, что он хорошо устроился. Разумно. А что,
квартира у него двухкомнатная, живет один – кум королю и
сват министру. Купил подержанный «жигуленок», получил
права, поставил во дворе гараж-ракушку. В общем, не хуже,
чем у людей. Как мать всегда говорила. По большому счету,
не так уж она была не права. Жить не хуже других – это мно-



 
 
 

го. Конечно, не очень много, но лучше, чем ничего.
Жить надоело? Но это уже, извините, прямого отношения

к самой жизни не имеет, рассуждал Серега. Это уже что-то
из области входящего в моду психоанализа, толкующего про-
блемы головы воспалениями головки…

Как-то в одной газете Серега прочитал про вирус самораз-
рушения. Мол, есть такой, поселяется в человеке, прижива-
ется, как гриб-паразит, и давай себе разрушать все подряд.
Сначала человеку перестает хотеться простых вещей – еды,
например, или секса. А потом просто не хочется жить. Вирус
не дремлет.

Врали, конечно. Фантастика махровая. А может, нет? В
каждой шутке есть доля шутки. Если есть такой вирус, то он
его подхватил.

Устал он, непонятно как, непонятно отчего, но – устал…
Дом, работа, алкоголь, женщины… Ну и что? Секс тоже с ка-
кого-то времени становится скучным. Одинаковым. Теперь,
глядя на очередную женщину, даже в одежде, Серега сразу
мог рассказать, какая она без одежды и какая будет в посте-
ли. Потому что нечто похожее у него уже было. И, значит,
опять ничего интересного.

А радость где? Искренняя радость, что так часто случа-
лась у него в детстве? Другими словами, жизнь идет, катит-
ся своим чередом, а тепла в ней, как в улыбке утопленника.
Один зеленый оскал на студенистой роже.

Нет, никто не спорит, жизнь – штука прикольная, иногда



 
 
 

даже очень, особенно если выпить столько, чтобы захмелеть,
но еще не отрубиться. Именно тогда начинают случаться вся-
кие разности, о которых потом смешно вспоминать и при-
ятно рассказывать. Весело это. Но как-то безрадостно. Как
протяжные народные песни под раздолбанную гармонь.

В то время Серега иногда думал, что если бы с женой сло-
жилось иначе, завел детишек, собак, кошек, как все, может,
и чувствовал бы себя по-другому. А то один, как пес среди
ночи. Бывают такие безнадежно пустые вечера, когда ничего
не радует, ни книжка, ни телевизор, даже мысли об алкого-
ле вызывают только тошнотворное отвращение. Слоняешься
по квартире и не знаешь, за что схватиться. Как будто давит
что-то. Плохо быть одному в такие томительные вечера.

А потом он встречал своих одногодок, выглядевших в
тридцать лет совсем уж замшелыми мужиками, озабоченных
семьями, детьми, женами, тещами, квартирами и прочими
глупостями. Озабоченными настолько, что, казалось, они во-
круг себя уже ничего не видят. И себя-то не видят, если чест-
но, на себя тоже рукой махнули, одна радость в жизни – дер-
нуть стакан-другой втихаря от жены. И где радость?

Тогда он в очередной раз убеждался, что прав. Живет
один, сам себе господин, товарищ и брат – и хорошо на том.
В конце концов, каждый умирает в одиночку. Ему всегда
нравилась эта фраза. Очень правильная, многое объясняет.

Наверное, это и называется возрастной кризис, вспоминал
потом Серега.



 
 
 

Жека тоже неплохо устроился. Работал в популярной га-
зете, уже второй по счету в его карьере. Дослужился до зам.
завотделом. Маленький, но начальник.

Со школьных времен Жека был женат дважды. С первой
женой он прожил года три, потом ушел, оставив ей годова-
лого сына и однокомнатную квартиру, подаренную его роди-
телями на свадьбу. Со второй женой он прожил меньше го-
да, детей завести они не успели. Богатый тесть тоже подарил
им к свадьбе квартиру. Его родители на этот раз прогнулись
на машину «девятку». На квартиру Жека, как порядочный
человек, не претендовал. Уехал на «девятке», закинув в ба-
гажник чемодан с вещами и книгами. Книги и машина – это
то, что мужику действительно принадлежит, распространял-
ся он по этому поводу. Остальное – женское имущество.

Сереге Жека откровенно признался, что вторая жена за-
стукала его на бабе. Выгнала, как собаку. Последовательно
выставила за дверь бабу, потом – его, а потом – чемодан. А
он не против! Не было счастья, да несчастье помогло. Теперь
Жека снова жил у родителей на поднадзорном положении
блудного сына. Только Серегина жилплощадь – отдушина и
свет в окошке.

Бабник, конечно, Жека… И пьяница, разумеется. Типич-
ный журналюга. Он сам говорил, непьющих журналистов,
мол, не бывает. Журналисты бывают только пьющие и завя-
завшие. Судьба такая… Вали все на судьбу, Серый брат, –



 
 
 

никогда не ошибешься…

Серега Кузнецов всегда считал себя человеком аполитич-
ным. Политика – грязное дело. Это он не только слышал вез-
де. Но и сам так считал, искренне повторяя эту популярную
истину.

В молодости Серега добросовестно поднимал руку на
комсомольских собраниях. Когда он после армии работал
на стройке, пролетарий, значит, основа основ, все эти пар-
тийно-комсомольские игрушки уже казались ему ненужной
мишурой. Так, пыль в глаза, новогоднее конфетти, без ко-
торого, между прочим, праздничная рюмка пьется не хуже.
Скептицизм народа по отношению к собственным вождям
уже достиг к тому времени крепости спиртного градуса, и
политические разговоры рабочих шли исключительно матом
в понятной направленности, вспоминал он.

Когда в стране начались реформы, пошли приватизации,
ваучеризации, капитализации, Серега воспринял все это
спокойно. С точки зрения пролетария всех стран, который
так и не удосужился объединиться. Остался свободным, как
сопля в полете. Всегда и везде любые реформы ведут к тому,
что богатые становятся еще богаче, а бедные – еще беднее,
объяснял он Жеке. Откуда Серега подхватил эту фразу, он
не помнил, но часто и с удовольствием повторял ее.

Жека, например, в те времена был другим. Горячился
много и по любому поводу, несмотря на то, что известный



 
 
 

журналист. В узких кругах, как всегда уточнял сам Жека.
Когда началась горбачевская перестройка, тот взахлеб раз-
облачал культ личности бывшего товарища Сталина. Потом
бегал защищать Белый дом, ходил смотреть, как его расстре-
ливают, несколько раз ездил в командировки в горячие точ-
ки, разоблачал и негодовал в своей газете. Возмущался Се-
региным равнодушием и много говорил про свободу тире
равенство, оно же – братство, что было и остается идеалом
общественного устройства.

Свободу от чего? И для кого? Серега всегда осаживал
друга этими простыми вопросами. Простые вопросы многое
объясняют уже самой постановкой…

Детский сад, в общем, считал Серега. Мышиная возня в
осеннем амбаре. Кто-то вдохновенно грузит, а кто-то жрет
под шумок. Как всегда. Взбесился народ. Перебесятся, пере-
горят, и богатые становятся еще богаче, а бедные – еще бед-
нее. Так мир устроен! Аминь!

После того как отпала коммунистическая обязаловка, Се-
рега больше не разу не ходил голосовать. И никогда больше
не собирался.

Он помнил, в те годы у него выработалась даже своеоб-
разная философия наплевательства, если ее можно так на-
звать. Серега вдруг понял, что в жизни человеку нужно не
очень-то много. Мало нужно. Из того, что ему действительно
нужно. Серега решил – ему повезло, что он рано это понял,
куда раньше многих…



 
 
 

Надо же, еще такой молодой, а уже такой умный!
Большинству не везет. Не понимают. Выпрыгивают из

собственной кожи, добиваются, стремятся или просто хапа-
ют. Большинство, кстати, так ничего толком и не добьются.
Потому что они большинство от природы. Масса. Призван-
ная кормить собой успешных и знаменитых, как планктон
выкармливает китов. У массы всегда забирают, оставляя са-
мую малость на прокорм души и подпитку надежды…

А эти, киты, тоже по инерции хапают. По заведенному по-
рядку вещей, где движение – мерило успеха. И только потом,
напрыгавшись до отрыжки, понимают, что в жизни челове-
ку нужно не очень-то много. Мало нужно, даже меньше, чем
кажется…

Что человеку действительно нужно? Во-первых, дом, кры-
ша над головой, периодически – теплая баба под боком. Во-
вторых, человеку нужно жрать каждый день, а время от вре-
мени – выпить. В-третьих? А никакого в-третьих нет. Пото-
му что больше ничего не нужно. Все примитивно, как техно-
логия дубовой скамьи. Остается только понять это, принять
как данность, и не хотеть большего. В этом и заключается
пресловутое счастье…

Эту свою самопальную философию примитивизма Серега
несколько раз излагал Жеке за рюмкой. Ему нравилось, как
все складно и логично у него получалось. Пусть на словах
не так складно, как он чувствовал в глубине души, но тоже
неплохо. Можно понять, о чем речь.



 
 
 

Жека, слушая его, только разводил руками. Пытался спо-
рить. Только с чем тут поспоришь?

Баба нужна человеку? Нужна, не поспоришь. Жрать нуж-
но? Нужно! Выпить нужно? Желательно! И с чем тут спо-
рить? Значит – прав!

Серега хитрил, конечно, давил упрощениями, как бульдо-
зером. Сам понимал, что перебарщивает, но не сдавался.

– А духовность? – спрашивал Жека, выпутываясь из ло-
гики выпивки и жратвы.

– Ась?
–  Хренась! Для духовности в твоей философии место

есть? Жрать, пить, спать, трахаться – это и свинья может, –
приставал Жека.

– Свинья не пьет, – возражал Серега.
– Потому что не наливают, – оправдывал свинью Жека.
– Духовность должна быть в душе. Пусть там и останется.

Нечего ее трепать по всем углам…
– А Бог? – не отставал Жека. – Как же с божественной

сутью человека?
– А что Бог? Богу – богово, тогда как кесарю – все осталь-

ное движимое и недвижимое с потрохами…
О Боге Серега не любил рассуждать. Он не верил в Бо-

га. Точнее, не то чтобы совсем не верил. Допускал. По край-
ней мере, тот факт, что жизнь – это не просто хаотичное на-
громождение белковых молекул, борющихся между собой за
выживание. Что есть и другая сила, высшая сила. Над нами.



 
 
 

В небе или во вселенной. Скорее есть, чем нет. Неважно, как
ее называть: Бог, сверхразум или просто высшая сила. Все-
таки Серега читал много фантастики.

Сам он считал себя атеистом. Так его воспитали, так он
вырос и зачем ему теперь меняться? Это пусть чиновники
крестятся перед телекамерами у реконструированных церк-
вей. А он, Серега, человек маленький, незаметный, как жук
в навозе. И по сему поводу может жить в своем говне, как
ему заблагорассудится, не творя кумиров из подручного ма-
териала…

– Сапог ты, Серега, – злился Жека. – Кирзовый сапог со
скрипучим голенищем. По последней армейской моде. И ко-
гда успел только…

– На себя посмотри, – огрызался Серега.
– Что мне на себя смотреть? Про себя я все знаю. Я тебя

не пойму!
– Чего не поймешь?
– Каким образом ты до такой степени атрофировался? Ни-

чего не надо, ничего не хочу, живу просто, жую сопли? – за-
пальчиво вопрошал Жека.

– Пошел ты!
– Сам пошел!
Вот и поговорили…
Они выпивали, ссорились, выпивали и опять мирились.

Да, если бы не Десантница, он, наверное, так и оставался



 
 
 

бы в парфюмерной охране, успокаивая себя запальчивым те-
зисом литературного основоположника, что на свете счастья
нет, а есть, соответственно, покой, воля и вытекающий из
всего этого пофигизм, абсолютный, как космический ноль…

Может, немного выслужился бы и стал начальником сме-
ны. Тоже карьера, размышлял Серега, глядя на густо-синее
греческое море, контрастно подкрашенное красным закат-
ным солнцем.

Хотя, вряд ли… Скорее всего, не выслужился бы. В фир-
ме все знали, что он на посту читает книжки вместо того,
чтобы украдкой смотреть телевизор и переживать за футбол.
Следовательно, какой-то все-таки не такой, умный больно,
как говаривал еще напарник Федоров, критикуя Серегу за
постоянное чтение. От которого, как известно, до психушки
всего полшага.

Несмотря на оправдывающее отсутствие верхнего образо-
вания, оно, чтение, все-таки накладывало на Серегу пятно
скрытой интеллигентности. Таких в парфюмерной охране не
выдвигали наверх. Вполне логично. Если у тебя больше од-
ной извилины в голове, трудно быть полностью лояльным ко
вверенному тебе дверному проему…
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Что удивляло Серегу, Танька абсолютно не боялась ездить
пьяная за рулем. И хорошо ездила, кстати. Несмотря на рас-
хожее мнение о женщинах-водителях. Она объясняла, что
всегда держит в бумажнике несколько сотен долларов. На
случай гаишников. Случается, но редко. Москва большая, не
так часто они и останавливают. Всего-то попадалась с запа-
хом два-три раза.

– А если не возьмут, – спросил однажды Серега. Хоть и
понимал, что берут всегда. Вопрос – сколько предложишь,
но это всего лишь вопрос денег.

– Тогда я им дам, – просто объяснила она.
– Чего? – не сразу понял он.
– Себя.
Возразить было нечего. Тоже выход.
– И что? Случалось уже давать? – поинтересовался Сере-

га, как мог, равнодушно.
– Не ревнуй. Не случалось пока. Обходилась долларами.

Это же не мужики, это карманы на ножках…
Еще его удивляло, со сколькими разными людьми она бы-

ла знакома. Часто они срывались среди ночи и ехали ку-
да-нибудь на другой конец города. В компанию, в бар, на
дачу, просто попить пива с ее знакомыми на берегу Моск-
вы-реки. В бесчисленной веренице ее знакомых он быстро



 
 
 

запутался. Это тоже иногда раздражало. Хотелось побыть на-
едине, а тут – новая компания…

Когда она познакомила его с Сашей Федотовым? Весной,
это Серега точно помнил. Кажется в мае, потому что все во-
круг расцветало и пахло…

Однажды Серега с Таней сидели за столиком в открытом
кафе, в парке Сокольники, а к ним неожиданно подсел высо-
кий мужик. Ростом не меньше Сереги, по-спортивному су-
хощавый, с острыми чертами лица и черными, круглыми как
у вороны глазами. Он весь походил на ворону. Или грача.
Только большого грача, грача-хищника, который на полдник
закусывает ястребами. На нем был серый костюм, дорогой с
виду, модная белая рубашка с полосками и галстук в тон ко-
стюма. Часы точно дорогие, швейцарские, Серега видел та-
кие в Пассаже, несколько тысяч долларов стоят.

Сначала Серега решил, что это какой-нибудь коммерсант.
Тот обнялся с Танькой и крепко пожал руку Сереге. Паль-

цы у него были твердые и горячие. Саша Федотов, отреко-
мендовался он.

Именно так. Не просто Саша, понял Серега. Сашей мно-
го, навалом, как грязи вокруг, а он – Саша Федотов. Один-
единственный и неповторимый. Серега никак не мог опре-
делиться, нравится ему новый знакомый или нет.

Они втроем пили терпкое сухое вино, закусывали мест-
ными шашлыками с приятным привкусом дыма и говорили
о сравнительных достоинствах немецких и японских авто-



 
 
 

мобилей. И Саша Федотов, и Танька сходились на том, что
немецкие машины дороже, зато у них ремонт дешевле. У
японцев – наоборот, купить приличную модель можно срав-
нительно недорого, зато эксплуатация обходится в большую
сумму. Так на так и получается, рассуждали оба. Серега, во-
дитель «Жигулей», скромно помалкивал.

В общем, хорошо посидели. Вина выпили изрядно. Му-
жик Сереге скорее понравился. К таким хорошо подходит
приблатненое словечко «конкретный». Быстрый, резкий в
словах и движениях. На прощанье Саша Федотов снова
крепко пожал ему руку и дал визитную карточку. Бумага
плотная, буквы – с золотым тиснением. «Александр Кирил-
лович Федотов. Охранное агентство». И только один теле-
фон.

Когда он ушел, Таня сказала, что Саша Федотов кому по-
пало свои визитки не раздает. Серьезный человек. Раз дал,
значит, надо позвонить. Будет предложение по поводу ра-
боты. Она с Сашей предварительно разговаривала. Сколько
можно, в конце концов, загнивать в своей парфюмерной ла-
вочке?!

Серега в очередной раз объяснял ей, что загнивают поми-
доры на овощной базе, а он – бездельничает. Разные вещи,
кто понимает.

Только теперь он сообразил, что Саша Федотов появил-
ся за их столиком не просто так. Своего рода смотрины. По-
хоже, Десантница всерьез озаботилась устроить его на пре-



 
 
 

стижное место. Да, она недавно что-то говорила об этом,
вспомнил он.

– Кстати, откуда ты его знаешь? – спросил он Таньку этим
же вечером, когда они лежали вдвоем на скрипучей Сереги-
ной тахте. Курили, пуская дым в потолок.

– Между прочим, он мой бывший шеф. Я у него в охране
банка работала.

– Только шеф? – уточнил Серега.
– Не только. Когда-то я с ним трахалась, – призналась она

без стеснения.
– Приличные люди говорят – спала, – заметил Серега.
– Спать – не спала, врать не буду, а трахалась с удоволь-

ствием. Он спортивный мужик, – пояснила Танька.
– Это я заметил.
– Ты что, ревнуешь?
– Да нет, не особенно.
– А зря, – предупредила она.
Он обиделся, если честно. Не за то, что она трахалась с

Сашей Федотовым, мало ли кто, когда и с кем, жизнь – штука
долгая. Но признаваться не надо было. Вот так, со всего маху
по самолюбию…

Танька тоже обиделась, заметил Серега. Наверное, что не
встал в позу и не зарычал от звериной ревности. Странный
они народ, эти женщины. Ревнуешь – козел, не ревнуешь –
дурак… Как ни крути, а все равно кругом виноват… Всю
жизнь он категорически отказывался понимать эту выверну-



 
 
 

тую логику и всегда в нее вляпывался.
Свою обиду Десантница тут же поспешила выплеснуть на

него.
– Сволочь ты, – категорично определила она. – Я, между

прочим, для тебя же старалась, дозванивалась, договарива-
лась…

– Интересно, интересно! С этого места подробнее, пожа-
луйста… Где, как, в каких позах?

– Чурбан!
– Новое определение, – заметил Серега. – Нестандартное.

Баба – она нутром человека чует. Спит себе с человеком и
чует его до невозможности.

– Медведь полярный!
Она продолжала дуться.
Глупо! Впрочем, Серега знал как ее успокоить. Несмот-

ря на все карате у нее были очень чувствительные кончики
пальцев ног. Язык мой – не враг твой. Когда молчит и делает
дело.

Они помирились.
Через несколько дней Серега позвонил Саше Федотову…

Это тоже было давно… В прошлой жизни?
Сам Серега не слишком верил в модную теорию повсе-

местной реинкарнации. Дорога греха, тянущегося за чело-
веком из седой старины, и искупления собственной жизнью
развеселых деяний дедов-прадедов? Что-то в этом есть, при-



 
 
 

знавал он, как в любой куче можно при желании отыскать
непереваренное зерно истины, но, в общем, все достаточ-
но наивно и откровенно надуманно. Слишком примитивная
концепция, как раз в стиле человеческого ума, а не «высшего
разума». В конце концов, простое понятие «генная память»
тоже все объясняет не хуже пресловутого переселения душ.

Хотя само словосочетание «в прошлой жизни» сразу лег-
ло на язык и прочно прилипло. Красиво и с надеждой на бу-
дущее бессмертие…

А кто сказал – чтобы начать жизнь заново, надо обязатель-
но умереть? У человека, вообще, много жизней, что в прин-
ципе ни для кого не новость. Когда Серега учился в школе –
это была одна жизнь, потом, после армии, бравый и одино-
кий, он зажил совсем другой жизнью, дальше, на службе у
Шварцмана, началась третья жизнь…

Другая жизнь… Теперь остается сидеть в нарядном гре-
ческом доме, чесать в затылке и думать о том, что он приоб-
рел и что – потерял…

Так получилось.
С другой стороны, кто из людей хоть когда-нибудь полу-

чал все, что хотел? Нет, конечно, таких. Даже история царей
и героев подобных примеров не знает.

Мысль простая, но отрезвляет от рефлексии. Так мир
устроен!
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Саша Федотов предложил Сереге пойти работать телохра-
нителем. К одному очень богатому человеку по фамилии
Шварцман.

Хозяин признает только сотрудников охраны не ниже мет-
ра девяносто, пожаловался вскользь Саша Федотов. Прето-
рианская гвардия, пунктик у него такой. Чтобы идти сре-
ди телохранителей как в питерском дворе-колодце – только
небо над головой. Чемпиона страны по дзюдо не взял на ра-
боту, потому что у того всего метр восемьдесят восемь, до-
верительно рассказал Саша. Коротышка, сказал… А где ему
найдешь столько баскетболистов, готовых профессионально
стеречь и защищать? Так что приходится выкручиваться и
готовить рослые кадры на месте. У тебя, значит, метр девя-
носто два? Повезло тебе, парень, на целых два сантиметра
повезло…

Серега еще не знал, повезло ему или нет, но представиться
богатому человеку согласился. Чем черт не шутит, когда Бог
спит?! Придумано, наверное, самим чертом…

Саша Федотов работал у того замом по безопасности. Воз-
главлял службу телохранителей и охрану предприятий.

В общем, крутой мужик Саша. Когда Серега на своем
«жигуле» проехал через полосатый шлагбаум и предъявил
паспорт людям в камуфляже, охранявших элитный коттедж-



 
 
 

ный поселок, он понял насколько крутой мужик Саша Федо-
тов. Не говоря уже о его боссе.

Куда ни посмотри – впечатляло. Такие дома, как здесь,
Серега до этого видел только в кино. И не в нашем кино,
где оббитые финской вагонкой чердаки до сих пор заменяют
спальни. В «их» кино, про тяжелое, полное невзгод и опас-
ностей существование миллиардеров и преуспевающих ма-
фиози.

Дом босса вообще поразил Серегу. До тех пор новорус-
ские поселения связывались в его представлении с глухими
стенами из красного кирпича и забетонированными площад-
ками для «мерседесов» вместо привычных огородов с кар-
тошкой. Этот дом одним фактом существования перечер-
кивал не только приусадебное говноедство, но и претензии
чемоданообразных «меринов». Он был белым, синим и го-
лубым. Цвет – первое, что бросалось в глаза. Потом Сере-
га разглядел башенки, извивающиеся перекрытия, причуд-
ливые балкончики и огромные, тонированные под серебро
стены-окна. И все равно первое ощущение летящей неопре-
деленности форм оставалось. Дом напоминал птицу, приго-
товившуюся взмахнуть крыльями. Или, допустим, корабль.
Парусник, легко скользящий при попутном ветре. Бегущий
по волнам, как у Грина. К причалу, на золотую цепь… Тоже
вполне уместно вспомнить.

Наверняка при постройке этого дома архитектор озоло-
тился, решил Серега. Впрочем, архитектор такого уровня,



 
 
 

скорее всего, озолотился гораздо раньше…
Как договаривались, Саша Федотов встретил его перед

въездом на участок. Если можно назвать этим блеклым сло-
вом территорию в несколько гектаров, с подстриженными
лужайками, беседками, всякими кукольными скамеечками,
живыми изгородями из хвойных кустов и даже небольшим
сосновым бором. Еще перед домом был бассейн, больше по-
хожий на естественное озеро в каменной чаше, и небольшой
искусственный водопад, выложенный гладкими гранитными
валунами. Эти валуны, ему потом рассказали, специально
доставили для Шварцмана с побережья Белого моря.

По теплому времени в каменной чаше голубела вода, а по
валунам журчали сверкающие на солнце струи. Все это смот-
релось настолько естественно, что выглядело уже не бассей-
ном, а живописным лесным озерком где-нибудь в Карелии.

Саша Федотов твердо пожал руку Сереге. Хозяин ждет, –
значительно сообщил он. Как показалось Сереге, с сомнени-
ем глянул на его привычные джинсы, кроссовки и тертую
ветровку цвета уходящего лета. Но комментировать не стал.
В конце концов, они не договаривались, что Серега будет при
параде и галстуке, договаривались, что просто приедет.

Он приехал. Как обещал. И нечего зыркать пренебрежи-
тельными глазами на человека без галстука! Пусть по нему
видно, что он не только не носит галстуков, но и завязывать
их не умеет, и что из того? Человек без галстука – такое же
создание по образу и подобию божьему…



 
 
 

В знак протеста у Сереги возникло желание поинтересо-
ваться: с нетерпением ли его ждет Хозяин, или так, спустя
рукава, время проводит?

Классовая ненависть, наверное. Когда при виде окружаю-
щей роскоши душа закипает из глубины и хочет немедлен-
но все отнять, поделить, промотать, в общем, чтоб следа не
осталось.

Серега ничего не стал говорить. Понял, сообразил, конеч-
но, что здесь много не говорят. И, тем более, не говорят лиш-
него. Как в колонии, каждое слово – ответа стоит.

– Иди за мной, – бросил Саша Федотов.
И снова Серега едва удержался от уточнения – след в след,

как по минному полю?
Что еще ему оставалось, как ни ерничать про себя, шагая

по мраморным плитам дорожки за прямым, как штык, Са-
шей Федотовым?

Богатого человека звали Иван Иванович. Конечно, он был
такой же Иван Иванович, как Серега – Рахим Рахимович.
Исаак Исаакович он был, по одному носу меньше двух иса-
аковичей не дашь. Но представился как Иван Иванович. А
Сереге что, пусть будет хоть Черт Чертович, раз ему озвучи-
ли такую зарплату в у. е., в конверте и без налогов.

Богатый человек встретил их сидя на диване из ослепи-
тельно белой кожи перед низким стеклянным столиком на
восьми изогнутых ножках. Перед ним на стене было рас-



 
 
 

кинуто плоское полотно телевизора величиной, наверное, с
дверь. По телевизору показывали что-то стреляющее, звук
был убран почти до минимума.

Богатый человек был одет в спортивный костюм простого
синего трикотажа и шлепанцах на босу ногу. Виднелись го-
лые щиколотки, поросшие густым черным волосом. На гру-
ди и голове волосы были с проседью, соль с перцем – и не по-
нять, чего больше. Он был невысоким, пухлым и густоволо-
сым, под растянутым спортивным костюмом отчетливо обо-
значались брюшко и бока.

Хозяин сегодня отдыхает, предупредил Саша Федотов,
провожая Серегу в дом.

Отдыхал Иван Иванович чисто по-русски. На столике,
на веере разноцветных журналов, стояла бутылка банальной
водки, демократичная стопка и тарелка квашенной капусты.
Увидев вошедших, богатый человек первым делом выпил
объемистую стопку и закусил ее горстью капусты, которую
нагреб в рот рукой. Поморщился, пожевал, аккуратно вытер
руку большим носовым платком в сиреневую клетку и про-
мычал что-то похожее на приветствие.

Честно говоря, Серега ожидал нечто более грандиозное.
А тут – обычный рыхлый мужик с явной восточной кровью
и свисающим на губы носом. Широкое и, может быть, ко-
гда-то красивое лицо перечеркивали сиреневые прожилки.
Словом, по классификации видов – ханыга вульгарис. Тако-
му место не на сияющей коже дивана перед плазменной па-



 
 
 

нелью, а где-нибудь в гараже за откидным столиком, един-
ственным святым убежищем от чад и домочадцев, решил Се-
рега. В лучшем случае – где-нибудь на рынке, в глубине соб-
ственной палатки с просроченными полуфабрикатами.

Потом, спустя время, он понял, что так думали все, кто
впервые видел Шварцмана. Свой интеллект Хозяин не носил
на лице, а про манеры вообще говорить не приходилось…

–  Вот, Иван Иванович, человек, о котором я вам гово-
рил, – представил Серегу Саша Федотов. – Сергей Кузнецов.
Планирую парня вместо Афанасьева.

– Тоже десантник? – спросил Шварцман, небрежно сплю-
нув остатки капусты на гладкий паркет с узорчатыми зави-
тушками рисунка.

– Никак нет, внутренние войска, – сказал Серега.
Он сам не понял, откуда вырвалось это армейское «никак

нет». Но, похоже, к месту.
– Парень стоящий, – добавил Саша Федотов. – Я навел

справки.
Интересно, когда он успел?
– Ага. Горячие точки, интернациональный долг Родине, –

сказал Шварцман, глянув на Серегу крупными и темными,
как сливы, глазами. Взгляд у него был внимательный и ум-
ный. Цепкий взгляд, заранее уверенный в собственном пре-
восходстве.

– Никак нет, – на этот раз Серега уже сознательно исполь-
зовал военную терминологию. – Я еще при коммунистах слу-



 
 
 

жил. Охранял колонии с заключенными.
– Ну и как там? В колониях? – лениво поинтересовался

Хозяин.
– Сидят… Кто не может выбраться.
Этот ответ понравился Ивану Ивановичу. Он покивал го-

ловой.
–  Да, молодое поколение…  – проворчал он.  – Выбрало

пепси, чтобы запивать гамбургеры…
К чему он это сказал, Серега не понял.
– Не такое уж молодое, – уточнил на всякий случай. – Я

с шестьдесят четвертого года.
– Все равно молодое, – возразил Шварцман. – До сорока

все молодые. Потом начинают молодиться. Это уже старость
на подходе…

Он не слишком твердо налил и, жадно хлюпая, выпил вод-
ки. Переморщился. Покосился на капусту и, видимо, решил
не закусывать.

– Эстраду любишь? – неожиданно спросил Иван Ивано-
вич.

– Какую? – не понял Серега.
– Всякую. Современную, например… Имей в виду, я в ма-

шине этого барахла не терплю.
– Не любите, Иван Иванович? – рискнул, в свою очередь,

спросить Серега.
– Не люблю. Когда меня держат за идиота – совсем не люб-

лю. Ладно певцы, шут с ними, они свои бабки зарабатыва-



 
 
 

ют, барабанят народу по ушам навязчивыми мотивами. Но
почему я должен все это слушать? Я не против эстрады, я
против того, чтобы меня держали за идиота… Вот этого –
точно не люблю!

Предупреждение?
Шварцман погладил толстыми пальцами кончик носа. По-

том начал активно ковырять в ноздре, извлек оттуда черную
волосину. С удовлетворением сдул ее с пальцев. Снова по-
гладил нос и помотал головой. Словно мух отгонял. Только
сейчас Серега сообразил, что Шварцман уже крепко пьян.

Иван Иванович еще раз внимательно посмотрел на него
печальными еврейскими глазами. В которых, как положе-
но, отражалась вековая скорбь древнего народа. Или что там
еще должно отражаться?

Серега тоже смотрел на него. Чего ему терять? Работа и
так есть, над ним не капает. Он сильно не напрашивается.

– Я тебя беру на работу, ты мне понравился, – вдруг за-
ключил Иван Иванович. – Детали обсудишь с Сашей, он все
расскажет…

Аудиенция явно была закончена.
Шварцман, больше не глядя на них, снова потянулся к

бутылке. Попал пальцами в тарелку с капустой, оперся на
нее и горько, обреченно вздохнул. Медленно высвободил ру-
ку и стряхнул с нее капустную стружку. Собрался, с двух
попыток поймал бутылку за горлышко, и было видно, уже
не отпустит. Теперь нужно было налить. Непростая задача,



 
 
 

совсем не простая… Видимо, обдумывая этот предстоящий
физкультурный подвиг, Шварцман настолько сосредоточил-
ся, что забыл про посетителей. Углубился в проблему, как
ученый, глазами меряя расстояние от стопки до горлышка и
что-то пришептывая.

Отдыхал Хозяин…
Оказывается, он не просто пьяный! Нажратый до полной

задницы, мысленно определил Серега. Странно, а по глазам
не скажешь…

Саша Федотов тронул Серегу за локоть. Тот понял, начал
вежливое, вполоборота, отступление к выходу…

Когда прошло уже много времени и они с Хозяином от-
кровенно разговорились, Шварцман объяснил Сереге смысл
этого в общем-то пустого разговора. Пьяный, пьяный, а все
помнил, оказывается. К тому времени Серега уже знал его
особенность – никогда ничего не забывать в любом состоя-
нии.

– До тебя приходил один, – объяснил Щварцман. – Де-
сантник, капитан в отставке, кандидат в мастера по чему-то
там. В общем, круче десятка вареных яиц, вместе взятых.
И рекомендации хорошие, и Федотов за него горой… А он
стоит и смотрит на меня как на жида. Я же вижу… Слушает,
конечно, не вякает. Но смотрит. Стоит и думает про себя,
как он, русский офицер, весь из себя боевой, к жиду в холуи
пойдет. Трудно ему бедолаге будет. Я ему облегчил жизнь.
Послал к ядерной матушке.



 
 
 

– Мне, вообще-то, все эти национальные вопросы до фо-
наря, – сознался Серега. – Чурок только не люблю. Еще с
армии. Во внутренних войсках тогда было много чурок, все
время приходилось с ними драться.

– Чурок можно не любить, – разрешил Иван Иванович. –
Тупые они, за что их любить?

Шварцман был почти олигарх, скоро узнал Серега. Хозя-
ин сам так о себе говорил: «Я – почти олигарх, и определе-
ние „почти“ меня абсолютно устраивает. Пока останусь „по-
чти“, буду живым, здоровым, богатым, и даже не за решет-
кой, как некоторые самые умные. Нам, Шварцманам, всякие
Гусинские и Ходарковские – не указка, а информация к раз-
мышлению!»

Шутить изволил…
«Пресловутая еврейская осторожность?» – думал Серега.
Шварцман торговал зерном. А также хлебом, хлебопро-

дуктами и макаронными изделиями, которые выпускали два
принадлежащих ему завода в Подмосковье. Из хлеба постав-
ляемого его же торгово-закупочными фирмами. Еще ему
принадлежал крупный подмосковный банк и сеть супермар-
кетов.

Он был действительно богатым человеком. Очень скоро
Серега понял, что все его умопомрачительные дома, квар-
тиры внутри Садового кольца и лимузины длиною с дом –
это даже не часть его состояния, а незначительные предметы



 
 
 

роскоши – как, например, дорогие часы или бумажник. Для
Шварцмана деньги давно уже не были деньгами как таковы-
ми. Работая у Шварцмана, Серега впервые по-настоящему
понял, что действительно большие деньги – это уже совсем
не деньги. Это капитал. Это вложения, инвестиции и счета
во всевозможных банках. Своего рода игра в богатство, за
которой самих денег, как бумажек с покупательной способ-
ностью, уже давно не видно.

Позднее Серега узнал некоторые подробности его ком-
мерческой биографии.

Как и все честные советские люди, которым надоело быть
советскими и, тем более, честными, он начал с того, что ушел
из своего НИИ и устроился лепить тесто в какой-то чебуреч-
но-пирожковый кооператив. Подкормившись на чебуреках,
они с приятелем залезли в долги и начали возить из-за ру-
бежа подержанные компьютеры. Сами ремонтировали, соби-
рали и продавали, в НИИ им уже приходилось иметь дело с
такой техникой.

Скоро приятель купил себе «Жигули» восьмой модели
и забурел, рассказывал Шварцман. Потом запутался меж-
ду женами и бабами и окончательно сошел с дистанции.
А Шварцман продолжал вкладываться в компьютеры. По-
том приватизировал по случаю бензоколонку, следом – еще
несколько, занялся поставками бензина и нефти. Когда этот
лакомый бизнес начали подминать под себя организованные
преступные структуры, успел вовремя уйти в сторону со все-



 
 
 

ми капиталами и переключился на черные и цветные метал-
лы. Здесь он тоже не задержался, отхватил пару кусков по-
жирнее и тоже ушел. Иначе бы точно убили, рассказывал он,
слишком крутая драка начиналась в металлургии. Наконец,
с подачи другого старого приятеля, переключился на зерно,
а затем – на хлеб и макароны.

В принципе абсолютно все равно, чем торговать, сказал
он как-то Сереге. Главное, соблюдать единственный прин-
цип торговли: купить дешевле, а продать – дороже. Все ведь
просто на самом деле, объяснял Шварцман, даже непонятно
почему у многих людей импортное слово «бизнес» вызыва-
ет такой священный трепет. Деньги – товар – деньги, все по
старику Марксу, ничего нового…

Сначала Серега долго удивлялся Ивану Ивановичу. Ни-
как не мог понять, что он за человек. По виду – типичный
еврей, носатый, курчавый и въедливый, способный за мгно-
вения довести до точки кипения самого флегматичного ан-
тисемита. По умению зарабатывать деньги – еврей в квадра-
те, даже в кубе. По поведению – типичный русский ханыга.
Как он сам про себя говорил: бывший гениальный мальчик
с физтеха, с соплями в носу, рублем на завтраки и бутылкой
бормотухи в кармане.

Теперь, во взрослой своей ипостаси, бывший гениальный
мальчик превратился в откровенного пьяницу и, под настро-
ение, бабника. Когда не лень было оторвать задницу от ди-
вана перед бормочущим телевизором.



 
 
 

Иван Иванович не просто много пил. Он пил очень много
даже по самым строгим российским меркам, где отсчет на-
чинается от ведра с гаком. До этого Серега считал, что евре-
ям такое запойное пьянство не свойственно. Оказалось, зря
он так считал, любимому пороку покорны не только все воз-
расты, но и национальности.

В день Иван Иванович выпивал не меньше бутылки вод-
ки. Предпочитал этот традиционный напиток всем западным
виски, джинам и коньякам, которых называл происками гни-
лого Запада против российской печени.

Впрочем, бутылка в день – это было еще немного. Для
него – обычно. Время от времени у Шварцмана случались
запои, и тогда начиналось много. Он по несколько дней не
выходил из дома, не брился, не мылся, носом по полу катал
бутылки и засыпал в самых неожиданных местах. Оставляя
семье и прислуге почетное право транспортировать его дра-
гоценное тело до кровати.

Через несколько дней, когда запой ему самому надоедал,
в доме появлялись два вежливых, улыбающихся врача в чи-
стых белых халатах. Начинались капельницы, всевозможные
очистки крови, массажи и сауны. Через сутки Хозяин ста-
новился трезвым, злым и деловым. Твердел лицом и отправ-
лялся по объектам, вершить руководство на местах. Там ни-
кто и представить себе не мог, что всего лишь сутки назад
всемогущий Хозяин валялся где-то под столом, разобран-
ный, как списанный двигатель.



 
 
 

Все-таки деньги могут многое. С этим Серега никогда не
спорил.

Удивительно, но даже в самое запойное время Шварцман
продолжал руководить своей хлебно-макаронной империей,
не отрываясь от трех мобильников. Он, похоже, и спал с ни-
ми. В работе для него не существовало дня или ночи. Его
рабочее время делилось на часы, сутки, недели и т. д. Хоть
трезвый, хоть пьяный, хоть никакой – он действительно ни-
когда ничего не забывал.

– А что ты хочешь, Сергей? Математический склад ума и
десять лет занятия наукой, – как-то объяснил ему Иван Ива-
нович. – Четыре кандидатские диссертации написал в свое
время. Одну – для себя, три – для друзей, сам понимаешь,
не за просто так… Да и докторскую, было дело, почти свар-
ганил, только защититься не успел, страна начала развали-
ваться, а с ней – и наука. Так что сразу такие мозги не про-
пьешь даже при большом желании….

Словом, Серега быстро понял, почему все называли
Шварцмана Хозяином. Причем с большой буквы и без вся-
кого иронического подтекста. Он сам скоро привык к этому.
Хотя сначала показалась, что слишком уж по-лакейски.



 
 
 

 
Часть II
Серега

 
Однажды утром Серега проснулся очень рано. Он сразу,

не взглянув на часы, почувствовал, что еще очень рано. Но –
выспался. Что удивительно.

В теле – бодрая, упругая легкость без малейших следов
вечернего пива, и голова ясная, как летний день. Несмотря
на то что очень неплохо посидели вчера с Жекой на обжитой
террасе, глядя на море и звезды, и лунную дорожку, разде-
ляющую своим мерцанием ночную тьму неба и воды.

Хорошо посидели… Уютно стрекотали напористые грече-
ские цикады, вкусно пахло хвоей и цветением незнакомых
трав, и жизнь представлялась не такой уж поганой штукой,
если до сих пор способна дарить такие вот маленькие, ду-
шевные праздники, вспыхивающие яркими звездочками в
общестатистической кромешности бытия. Об этом они рас-
суждали почти всерьез, по очереди передавая друг другу хо-
лодные, влажные на ощупь банки. Словом, душевно припух-
ли …

Что-то здесь, в Греции, он стал просыпаться все раньше
и раньше, думал Серега. Весело и легко начал просыпаться.
Хорошее настроение по утрам – признак состоявшегося от-
дыха?



 
 
 

Даже удивительно – с утра пораньше и хорошее настрое-
ние… Расслабление психики или первые симптомы подсту-
пающего маразма?

Серега никогда не любил рано вставать. Всю сознатель-
ную жизнь считал вопиющей несправедливостью, что актив-
ные «жаворонки» упорно навязывают свои деловые биорит-
мы «совам», подминая под себя часы работы и администра-
тивные расписания. «Совы» по утрам медлительны, покор-
ны и согласны на все. И что они могут противопоставить?
Если это не скрытый геноцид «сов», то как еще можно на-
звать подобное безобразие?

Когда Серега сам стал боссом, он взял себе за правило
никогда не назначать деловые встречи раньше часа дня. И
все равно периодически его нарушал, потому что на каждо-
го босса найдется биг босс, а на самого бига – стечение об-
стоятельств. Именно сегодня, один разок, как исключение,
кровь из носу и сопли по столу… Не можешь – заставят, не
хочешь – уговорят, черти.

Кто рано встает – тому Бог дает? Не иначе – Бог тоже «жа-
воронок»! Определенно геноцид, методичный, как распоря-
док гитлеровского концлагеря…

Проснулся Серега от солнца. Длинные лучи проникали
сквозь плохо зашторенное окно, пронизывая комнату с пря-
молинейностью опытных фехтовальщиков. Светлые прямо-
угольники играли живыми бликами на белой гладкой стене,
словно предварительно отразились от переливающейся во-



 
 
 

ды. Или правда отразились. Наверняка это ярко-синее гре-
ческое море, название которого для него под вопросом, от-
ражает, как начищенное зеркало, и от этого солнце кажется
здесь другим… Даже не более ярким, более радостным, что
ли…

Он не торопился подниматься с кровати. Просто валял-
ся, наслаждаясь бездумным спокойствием начала дня, в ко-
тором некуда спешить и не о чем заботиться.

В детстве, вспоминал он, было много таких вот дней. Не
торопясь просыпаешься и думаешь, чем себя занять на се-
годня. И много солнца. Бескрайние, спокойные московские
улицы детства, до отказа залитые солнечным светом… Про-
сыпаясь, он первым дело смотрел в окно, а за окном – солн-
це. Значит, впереди большой и радостный день…

Да, было! И каждый день наступал, как предчувствие
праздника. И, наверное, являлся праздником. И даже если
надежд не оправдывал – неважно. Потому что завтра будет
новый день, а потом еще и еще. Длинная шеренга дней ухо-
дила далеко вперед, упираясь прямиком в бесконечность…

Теперь те же улицы представлялись ему совсем другими.
В первую очередь, наверное, поблекли краски. Стали одно-
тонными и серо-сизыми от выхлопов автомобильных про-
бок. Серый снег, свинцовое небо, грязный дождь… Плотная,
сбитая в армейские колонны толпа на улицах все время ку-
да-то бежит и опаздывает. Постоянно хмурятся тучи, моро-
сит сверху и хлюпает под ногами слякоть. Короткие периоды



 
 
 

летней жары или зимнего, хрустящего мороза, а между ни-
ми – тянущееся безвременье межсезонья…

Что-то изменилось в природе?
Конечно, раньше и вода была мокрее, и небо голубело го-

лубее, и солнце ярче светило … Слышали, проходили. Скри-
петь по поводу прошлого – занятие, безусловно, затягиваю-
щее.

Нет, спокойными московские улицы теперь уж никак не
назовешь, это ясно, не торопясь размышлял Серега. В этом
город поменялся в самую суетливую сторону. Но солнце…
Солнце никак не могло измениться! С точки зрения светила,
очередное время перемен в стране Россия – факт слишком
мелкий и не стоящий сиятельного внимания.

Значит, изменился он, Серега. Это не краски поблекли –
глаза перестали видеть. Это время запорошило глаза пеплом
отгоревших желаний, как сказанул однажды друг Жека, ста-
рый мастер художественного словоблудия…

А кто с ним спорит?
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Серега Кузнецов родился в 1964 году, когда на коммуни-
стическом престоле воцарился дорогой и генеральный Лео-
нид Ильич Брежнев. Началась, как теперь говорят, очеред-
ная эпоха, но новорожденному Сереге, понятно, до очеред-
ных эпох дела не было. Он только потом узнал, кто такой
Брежнев и в какую очередную эпоху его угораздило вляпать-
ся.

Родился Серега Кузнецов 10 марта, в 4.30 утра. Роды были
тяжелые, продолжались больше чем двое суток.

– Богатырь родился, – облегченно сказал матери Оксане
уставший врач.

Он всем роженицам это говорил, если мальчик – то бога-
тырь, если девочка – красавица. Впрочем, на этот раз врач
сказал правду, вес новорожденного оказался 4,5 кг, что по
меркам роддома тянуло почти на рекорд.

– Из-за тебя мне весь живот перепахали, – часто повторя-
ла потом мать подрастающему Сереге. Это был один из ее
главных воспитательных козырей в борьбе с сыном.

Сначала маленький Серега очень пугался и смотрел на
мать c ужасом. В его воображении сразу возникал ревущий
трактор, едущий с плугом через материнский живот. Как она
осталась целой после такого? Потом он привык и перестал
обращать внимание.



 
 
 

– Бесчувственный ты какой-то. Как дубина стоеросовая, –
упрекала мать.

Загадочная стоеросовая дубина представлялась Сереге
огромным, шершавым и разлапистым деревом. Как старый
дуб в сквере через дорогу, возле которого они с мальчишка-
ми всегда собирали коричневые, восхитительно-гладкие же-
луди. Только дубина – без листьев, потому что все-таки ду-
бина. Она твердая и прохладная на ощупь. Когда мать назы-
вала его стоеросовой дубиной, Серега чувствовал себя таким
же сильным и несгибаемым. Маленькому Сереге нравилось
быть дубиной стоеросовой. Хотя он понимал, что его ругают
таким образом.

В принципе мать не была злой или вредной, понял он, ко-
гда подрос. Просто нервной. Трудно жила и все время нерв-
ничала по этому поводу, раздражаясь до слезливых женских
истерик. Словно никак не могла привыкнуть, что жить во-
обще трудно.

Отец женился на матери, когда Сереге уже исполнилось
пять лет. Так получилось. Это отец всегда объяснял – «так
получилось», разводя руками для убедительности.

В принципе у отца все в жизни получалось именно так.
Проще сказать, все через жопу. Это Серега тоже понял по-
том.

Первое время, лет до четырех, маленький Серега жил
вдвоем с матерью. Сразу после рождения Сереги отец уехал
работать в Норильск. За длинным рублем на обзаведение бу-



 
 
 

дущей семьи. Длинный рубль оказался к тому же долгим,
отец слал оттуда деньги и письма, но возвращаться не торо-
пился.

Серега помнил, как мать, часто прижимая его к себе,
непонятно говорила: «У бати нашего кто-то завелся». Потом
убегала плакать на кухню.

Она много плакала в те времена. Это тоскливое ощуще-
ние, когда она плачет, прикрыв дверь за собой, а он один в
комнате, и ему тоже хочется плакать от жалости, бессилия
и страха перед пустым, необъятным пространством, Серега
навсегда запомнил. Наверное, это было одно из первых дет-
ских воспоминаний.

Отец был сварщиком. Причем – хорошим. Друзья-прия-
тели по сварочному цеху прямо говорили – мол, золотые ру-
ки у тебя, Иван. Правда, все время выпивали при этом.

Когда он родился, отец с матерью были не расписаны. Это
в детском саду ему объяснили, что некоторые родители же-
нятся друг на дружке, а некоторые живут просто так, как
«нерасписанные». Это не совсем настоящие родители. Вро-
де родители, а вроде и нет. Сейчас они есть, а завтра их нет.

По поводу отца Серега не переживал, он его не знал тогда,
знал только, что он где-то есть. Видел на фотографиях, мать
показывала. Но то, что не будет матери, его очень расстраи-
вало. Несколько раз ему снилось, что ее не стало, и он про-
сыпался в слезах. Успокаивало его только логическое сооб-
ражение, что ведь это же его мать. Поэтому с ней ничего не



 
 
 

может случиться.
Мать работала на мебельной фабрике. Полировала ме-

бель. Руки у нее всегда были шершавые, изъеденные хими-
ей, как она сама говорила. В ванной было полно всяких тю-
биков и баночек с кремами, которыми она по несколько раз
в день смазывала руки. Маленький Серега любил с ними иг-
рать, мать на него за это ругалась.

В то время к ним домой часто приходили ее подруги по
цеху. Горластые квадратные тетки, с жесткими, как клещи,
руками. Они тискали маленького Серегу, пили водку, заку-
сывали шпротами и колбасой и часто громко пели «Винова-
та ли я…». Он никак не мог понять, в чем они все виноваты?

У них тоже были шершавые руки. Изъеденные загадочной
химией. Химия представлялась маленькому Сереге боль-
шой коричневой жабой, противной и в пупырышках, кото-
рая прячется под мебелью, а потом выпрыгивает и хватает
за руки мать и ее подруг. Страшная штука химия. Даже по
ночам снится.

С отцом мать тоже когда-то познакомилась на фабрике.
Он там колымил. Серега не понимал этого слова, но оно ему
нравилось. Красивое слово.

Может, колымить – это выгонять жабу-химию из-под ме-
бели? – рассуждал маленький Серега. В таком случае понят-
но, почему отец не возвращается. Поссорился с жабой, а те-
перь боится ее, прячется на далеком севере, где, как утвер-
ждают, снег идет даже летом…



 
 
 

А потом отец вдруг вернулся. Большой, шумный дядька,
который курил на кухне вонючие папиросы и иногда ругал-
ся словами, называвшимися в детском саду плохими. Серега
сначала никак не мог привыкнуть, что в их квартире посе-
лился еще кто-то.

Каких-то денег отец на Севере действительно заработал,
они с матерью расписались и обменяли ее однокомнатную
квартиру на двухкомнатный кооператив. Теперь заживем,
Григорьевна, часто повторял отец, и мать радостно кивала,
преданно глядя ему в глаза. Она больше не плакала.

Хорошее было время…

У Сереги появилась своя, отдельная комната.
До этого он спал за шкафом. Большой мебельный шкаф

отгораживал его кроватку от телевизора. Это было очень
обидно. Мать с отцом смотрели по вечерам телевизор, а его,
Серегу, укладывала спать за шкаф. Но он все равно не спал.
Слушал голоса и сам придумывал себе изображение. Это то-
же оказалось интересным занятием.

– Убери игрушки, – велел ему как-то отец. – А то придет
Фиолетовый гном и все у тебя унесет.

Таинственная личность Фиолетового гнома Серегу сразу
заинтересовала. Тем более, что эта личность явно нацелива-
лась на его игрушки.

Отец рассказал ему, что вообще-то он не злой, Фиолето-
вый гном. Только любит проказничать. Прямо как малень-



 
 
 

кий Серега. Может утащить игрушки и спрятать. Потом, ко-
нечно, отдаст, но ведь это будет потом. А игрушки нужны
сейчас. Так что лучше сразу убрать!

Ложась спать, Серега проверил, не спрятался ли в шкафу
или под кроватью Фиолетовый гном. На всякий случай по-
ложил на ящик с игрушками тяжелую книгу. Так надежнее.

На следующий день Серега узнал, что Фиолетовый гном
живет в замке. Там многие живут, и он вместе с ними. Сам
он маленький, гном потому что, и одет всегда во все фиоле-
товое. Поэтому его все зовут Фиолетовый гном.

Еще в замке живет прекрасная принцесса Фердинанда. И
ее отец – Главный Король. Он самый главный в замке, как и
положено королю. А неподалеку от замка, за зеленой горой
и голубой рекой, живет страшный дракон Краказуб. Его все
боятся, даже Главный Король. Один Фиолетовый гном его
не боится, потому что дракон хоть и страшный, но глупый.
Фиолетовый гном много раз его обманывал.

Отец был, вообще, выдумщик. Веселый он был человек,
как понял Серега, когда вырос.

Мать не была веселой, наоборот, выглядела всегда излиш-
не озабоченной. Поводы для беспокойства она умела нахо-
дить со страстью археолога-энтузиаста. «Я сегодня ночь не
спала, все думала…» Серега часто слышал от нее эту фра-
зу. Ночь-то она, конечно, спала и даже похрапывала. Сере-
га сам слышал, когда зачитывался до утра каким-нибудь де-
тективом. Но периодически храп затихал, видимо, она про-



 
 
 

сыпалась и продолжала свою тяжелую думу. Поводом для ее
беспокойства могло быть все, что угодно: Серегины двойки,
повышение цен, международная обстановка. Неважно! Глав-
ное – повод.

Странно, как они сошлись с отцом, такие разные по ха-
рактеру люди, думал потом Серега…

Отец был интересным человеком. С биографией, как то-
гда говорили. Правда, биография у него складывалась до
определенного предела, а потом начались просто факты. Так
отец говорил.

Серега узнал, родителей отец потерял в войну и воспи-
тывался в детдоме. Понятно, что такое послевоенный дет-
дом – шпана полуголодная. Мелкие кражи по рынкам, са-
модельные финки, орлянка, карты под руководством более
старших, уже приблатненных приятелей. Воспитанники ча-
сто уходили с интернатских коек прямо на тюремные шкон-
ки, не успевая хоть как-то определиться в жизни.

Он – сумел определиться, рассказывал отец. Вырвался из
этой кузницы уголовных кадров. Отучился в ремесленном,
подготовился и поступил в летное училище. Окончил его и
стал военным летчиком, офицером. Летал на истребителях
МИГ, быстро дослужился до звания капитана и должности
командира эскадрильи.

Серега видел, много раз рассматривал побуревшие от вре-
мени фотографии, на которых отец запечатлен со своими то-



 
 
 

варищами-летчиками, в форме и при погонах. На фотогра-
фиях у него были веселые, независимые глаза и гладкое, мо-
лодое, худощавое лицо. Независимое выражение глаз оста-
валось у него всегда, но они уже не были такими веселыми,
а лицо – таким молодым.

Его военная карьера окончилась в Корее. На этой малоиз-
вестной войне отец получил орден и тяжелое ранение. После
госпиталя его комиссовали из армии по состоянию здоровья.

Скорее всего, неожиданная демобилизация сломала его.
Конечно, сломала, понял потом Серега. Иначе как можно
объяснить тот факт, что при своем высшем, хоть и воен-
ном, образовании он всю оставшуюся жизнь работал про-
стым сварщиком, даже на бригадира не соглашался, словно
назло кому-то. Ведь мог бы, если бы захотел. Мать сто раз го-
ворила об этом – мог! Но он не хотел. Потерялся батя, остав-
шись без своего неба…

Серега плохо помнил, слишком маленький был, зато мать
часто рассказывала: отец мог прийти вечером с работы злой
как собака, неожиданно покидать в старый рюкзак несколь-
ко трусов и рубашек, обругать матом жизнь и отправиться,
например, в Сибирь, на заработки. Или в Среднюю Азию,
или на Дальний Восток, или еще куда-нибудь. Через две-три
недели он возвращался, неизменно сообщая матери, что вез-
де хорошо, где нас нет. Единственной его долгой поездкой
оказался Норильск. Наверняка у него там кто-то был, – пред-
полагала мать, мрачнея лицом. Маленький Серега долго не



 
 
 

мог понять, что она имеет в виду. Кто у него мог быть: щенок
или кот, или, может, черепашка? – недоумевал он.

Зачем отец уезжал? За заработками? Вряд ли, сварщик
шестого разряда на номерном, военном заводе и в Москве
получал тогда в разы больше любого инженера, думал Сере-
га, когда повзрослел. Кроме того, отец не был жадным до де-
нег. Серега с детства запомнил его любимую поговорку: что
отдал – твое, что спрятал – потерял. Маленький Серега ни-
как не мог этого понять, он-то твердо знал, если отдашь – на-
зад можно не получить, а если хорошенько припрятать, все-
гда можно вытащить, когда захочется.

Только потом, уже взрослым, Серега узнал, что это не по-
говорка, а цитата из Омара Хайяма. Отец, вообще, говорил
много такого, что потом оказалось цитатами. Значит, много
читал… И еще Серега понял со временем, что отец ездил не
за деньгами. Он просто ездил. Не сиделось ему на месте. Хо-
телось чего-то. Чего? А знал ли сам отец, чего ему хочется?
Или просто пытался вырваться из каждодневной рутины, раз
за разом убеждаясь, что лучшей жизни все равно не найти…

В сущности, можно понять. Небо, авиация, реактивные
полеты у границ атмосферы, близкий космос над головой,
крупные звезды на груди и погонах… А вместо этого – завод
за колючей проволокой, электросварка от звонка до звон-
ка, друзья-забулдыги, путь домой через магазин или пивной
бар-автомат. «Ты здесь хозяин, а не гость, тащи с завода каж-
дый гвоздь…»



 
 
 

Мать часто говорила об отце, что он хороший, но шало-
путный. Такой уродился. Это было ее объяснение. Которое,
как казалось Сереге, ничего не объясняло…

Постепенно маленький Серега подружился с Фиолетовым
гномом. И перестал опасаться за свои игрушки.

Отец научил его, когда какая-нибудь игрушка пропада-
ла, надо встать посреди комнаты, зажмурить глаза и гром-
ко сказать: «Гном, гном, ты взял мою игрушку, поиграешь и
отдай». Эта магическая формула всегда действовала. Очень
скоро игрушка находилась где-нибудь за шкафом или под
кроватью. Гном всегда все возвращал. Поиграет и вернет.

Потому что Фиолетовый гном вообще-то добрый. У него
добрые голубые глаза, смешной, как большая картошка, нос
и широкая, до самых ушей улыбка. А на голове фиолетовый
колпачок с колокольчиком. Когда гном ходит, колокольчик
позванивает. Поэтому когда гному надо идти тихо, он при-
держивает колокольчик рукой.

Конечно, гном – взрослый, рассказывал отец. В том смыс-
ле, что может гулять, где хочет, и ни у кого не спрашивать
разрешения. Но он – как ребенок. Так же любит играть, про-
казничать и веселиться. Все время выдумывает всякие ша-
лости.

Маленький Серега мог без конца слушать истории про
Фиолетового гнома. Про себя он уже решил, что вырастет,
конечно, станет большим и сильным. Это нужно. Но взрос-



 
 
 

леть – точно не будет. Как Фиолетовый гном. А то эти взрос-
лые живут очень скучно, Серега видел.

Отец, например, рассказывал ему на ночь про гнома, толь-
ко когда возвращался с работы навеселе, за что мать на него
ворчала. А Серега любил, когда отец навеселе, он так смеш-
но начинал рассказывать и хохотал вместе с ним. Вот когда
отец приходил на бровях – это было неинтересно. Он молча
валился на диван и тяжело, прерывисто храпел до утра.

С утра мать начинала его пилить. Отец хмурился и отмал-
чивался. Мать в такое утро казалась очень злой. Но Серега
слышал, как она говорила по телефону своей подруге, что
отец выпивает, конечно, ну и что, все выпивают, зато он не
буйный. Напьется и сразу спать. Значит, она сердилась на
него понарошку, понимал Серега.

Любимая Серегина история была о том, как Фиолетовый
гном разыграл страшного Кракозуба. Сказал ему, что за го-
лубой рекой состоится слет главных драконов. А тот, дура-
чок, поверил. Полетел, изо всех сил хлопая крыльями. Тогда
Фиолетовый гном пробрался в драконью пещеру и утащил
у него главное сокровище – Волшебный Камень, исполняю-
щий любые желания.

Волшебный Камень был небольшим, с кулачок, теплым и
разноцветным. Принимал любимые цвета того, у кого он на-
ходился. Когда Волшебный Камень лежал в пещере у Кра-
козуба, то был черным и скучным камнем. А когда гном его
взял, камень сразу стал фиолетовым и веселым. С тех пор



 
 
 

Фиолетовый гном, со своими друзьями Красным гномом и
Зеленым гномом помогал всем в королевстве. Даже если их
не просили об этом. Они сами приходили и помогали.

Эту историю отец часто ему рассказывал. И всегда по-раз-
ному. Серега даже сердился. Отклонения от канонов он не
приветствовал, поправлял отца.

Однажды Серега рассказал про Фиолетового гнома другу
по детскому саду Женьке Малышеву. Женька был уже почти
взрослым, на полгода старше его.

– Это что! – отреагировал взрослый Женька. – Подума-
ешь, Фиолетовый гном какой-то. У меня отец три раза зеле-
ных чертиков видел. Ему даже «скорую» вызывали…

Серега не растерялся перед авторитетом «скорой». Ска-
зал, что зеленых чертиков каждый дурак может увидеть. Его
отец тоже мог бы. Если бы захотел.

Женька обиделся и сказал ему, что он сам дурак. А Сере-
га, не найдя слов, подобрал камень и кинул в него. Попал в
голову, у того даже кровь пошла.

Сереге потом здорово досталось. В детском саду его три
дня подряд ставили в угол на весь день. И дома от родителей
влетело. Женькина мать специально прибегала жаловаться,
кричала, что Серега растет уголовником.

С Женькой они долго не разговаривали. Недели две, на-
верное. Потом помирились, конечно.
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Отец умер глупо. Нелепо как-то. Умер в заводском сорти-
ре. Хватили с приятелем какой-то дряни на опохмелку. Пе-
рекурили это дело. Потом отец сел на толчок и отключился.
А потом – умер. Так рассказывали.

Вообще-то, отец не то чтобы сильно пил. Другие и поболь-
ше закладывали. Но любил это дело. Только где взять, если
завод режимный? Через проходную не побежишь, от звонка
до звонка не выпустят без специального пропуска, а забор не
только с колючей проволокой, но и с вышками охраны. Вот
и мутили они «Борис Федоровича», как называли рабочие
клей «БФ». Тащили со склада, очищали хитрыми способами
и пили в цехе. Новая партия клея оказалась эксперименталь-
ной, со специальными морозостойкими добавками. Прияте-
ля смогли откачать в реанимации, а отца – не успели.

Отец с матерью прожили вместе чуть больше двух лет.
На кладбище собралось много народа. Все говорили об

отце, хорошо говорили, Серега с удивлением узнал, какой
хороший у него был отец. Выдающийся просто. А он и не за-
мечал. На красных подушечках несли ордена и медали. Це-
лых пять подушечек. А Серега и не знал, что у него такой
геройский отец…

Он не плакал. Было холодно, начало декабря, дул сильный
студеный ветер, и с неба сыпалась острая как иголки позем-



 
 
 

ка. Серега очень замерз. Ему хотелось назад, в теплый авто-
бус. Но он все равно не плакал.

– Иди, поцелуй отца, – сказала ему мать, перед тем как
красивый красный гроб начали опускать в могилу.

Серега приложился губами к белому лбу и тут же испу-
ганно отдернулся. Лоб был холодный и неживой. Это его по-
разило, насколько он был неживой. Как будто целуешь ска-
мейку на улице.

Потом мать сама упала на гроб и запричитала. Серега
смотрел на нее с удивлением, это выглядело как-то ненату-
рально, словно в театре, куда его уже несколько раз водили.

Мужчины взялись оттаскивать мать от гроба, но долго не
могли оттащить. Сереге было стыдно и неудобно за нее.

Сиротинка ты, сказали ему после похорон, уже в автобусе,
когда они возвращались с кладбища. Серега не сразу понял,
что это он теперь сиротинка. А поняв, изумился. Неужели
действительно он? До сих пор сиротинки встречались ему
только в сказках. Сказочных сирот всегда обижали все, кто
ни попадя. А кто его обижал? Может, теперь начнут оби-
жать? – испугался он.

– Бесчувственный ты какой-то, – упрекнула его мать по-
сле похорон.

Маленький Серега смотрел на ее распухшее от слез лицо
под непривычным черным платком и не понимал, почему он
бесчувственный. Ему было жалко отца, жалко мать, но боль-
ше всего хотелось вернуться к новенькой пожарной машин-



 
 
 

ке, которую подарил ему перед похоронами сосед, дядя Ви-
талик. Там так здорово выдвигалась игрушечная лестница,
на которую можно было сажать солдатиков.

Машинку дядя Виталик привез ему из-за границы, куда
часто ездил на своей фуре. Он работал водителем-дально-
бойщиком.

– На тебе, – сказал дядя Виталик Сереге и подарил. Так
просто. Как обычную конфету.

Машинка была новенькая, блестящая, с наклейками и
иностранными надписями. Одну наклейку Серега случайно
отодрал и чуть не заплакал от обиды. Пробовал приклеить
канцелярским клеем. Но она все равно отпадала.

Хороший сосед дядя Виталик…

Потом были поминки, где взрослые, как обычно, много
пили и много ели, набившись битком сразу в две комнаты.
Серега нашел для себя и своей машинки укромное место под
столом и только там всласть с ней наигрался.

Что отца больше нет и никогда не будет, он понял лишь
ночью, уже лежа в кровати, когда взрослые разошлись, а
мать, потухшая и остро пахнущая вином, уложила его спать.
Серега лег в теплую постель, взбил подушку, завернулся в
уютное одеяло и вдруг вспомнил, что отец остался на про-
мозглом кладбище. Что ему там холодно, одиноко и, навер-
ное, страшно в темноте.

Тут он вспомнил, что отец умер и, значит, ничего не чув-



 
 
 

ствует – ни страха, ни холода… Умер? Эта мысль вдруг уда-
рила его словно электрическим током. Умер! Навсегда? На-
вечно? Значит, его больше нет и никогда не будет?

Никогда… Страшное слово, слово-паук, оплетающее сво-
ей паутиной и угрожающе шевелящее огромными мохнаты-
ми лапами…

Тогда он заплакал. Долго плакал, тоскливо, безнадежно,
взахлеб, вздрагивая и икая от подступающих рыданий. Сере-
га помнил, он старался плакать неслышно, чтоб не услышала
мать и кто-то из родственников, оставшихся ночевать в со-
седней комнате. Ему казалось стыдным рыдать, как девчон-
ка, на глазах взрослых. И остановиться он уже не мог. По-
душка скоро стала мокрой от слез, было холодно и против-
но лежать на мокрой подушке с размазанными по наволочке
соплями. Где-то в глубине мелькнула мысль переложить по-
душку другой стороной, но он специально не стал этого де-
лать. Чем хуже, тем лучше!

Умер! Навсегда! Навечно! И что теперь думать про ка-
кую-то подушку?

Он не помнил, как перестал плакать и уснул наконец. На-
верное, не скоро перестал. А уснул без снов, провалился в
глухое, черное забытье и открыл глаза только поздно утром.
Сразу вспомнил свои вчерашние слезы и обнаружил, что по-
душка так и не высохла. Пришлось быстро вскакивать и уби-
рать постель, пока мать не заметила. Тогда это почему-то ка-
залось очень важным: чтоб никто не заметил его горя.



 
 
 

Почему?
Он никогда не мог ответить на этот вопрос. Впрочем, осо-

бо и не пытался. Просто помнил, как это было…

После похорон в квартире стало пусто и тихо. Слишком
пусто и слишком тихо. К этой ватной, печальной тишине Се-
рега долго не мог привыкнуть. Квартира сразу стала какой-то
огромной. В ней можно было потеряться. Навсегда! Серега
начал бояться в ней потеряться…

От поминок на серванте осталась полная рюмка, прикры-
тая корочкой хлеба. Водка в ней постепенно убывала. Серега
каждый день следил, как она убывает. Он знал, мать расска-
зывала, что это отец отпивает. По чуть-чуть.

Лучше бы отец выпил все сразу, залпом, смешно сморщив
нос, как всегда это делал, думал Серега. И вернулся бы к
ним. И опять рассказывал бы интересные истории про Фио-
летового гнома и его друзей. И ласково смотрел бы на него
смешливыми серыми глазами, морща большой покатый лоб
с намечающимися залысинами.

Ведь бывает же, что люди умирают, а потом оживают, рас-
суждал маленький Серега. Потому что случилось чудо. Слу-
чилось и все. Разве мало случается чудес на свете? Во всех
сказках про это пишут. Есть живая вода, есть вещие птицы,
есть добрые волшебники, способные оживить человека од-
ним прикосновением, мало ли…

Часто, на подходе к подъезду, ему вдруг начинало казать-



 
 
 

ся, что чудо уже случилось. Отец вернулся. Сидит дома и
ждет Серегу. Тогда он начинал торопиться домой. Вбегал
по лестнице быстро, изо всех сил. Лихорадочно давил на
звонок. Но дверь открывала мать. И Серега опять входил в
огромную пустую квартиру, в которой можно было навсегда
потеряться…

Мать опять начала плакала по вечерам, запираясь на кух-
не. Серега это знал…

Когда он понял, что отец больше никогда не вернется?
Серега потом не мог вспомнить. Понял и все. Со временем.
«Время лечит горе и ровняет могилы». Где-то он, повзрос-
лев, вычитал эту фразу. Она ему понравилась. Многое объ-
ясняет…
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В школу Серега пошел с удовольствием. Ранец, форма, от-
метки в дневнике – все это делало его почти взрослым, каза-
лось Сереге. Но удовольствие быстро прошло, а школа оста-
лась…

В школе он получил обидное прозвище Тюбисрай. Нет,
клички в классе были почти у всех: Жека, Пузырь, Чика, Ба-
нан – все нормально, никто на такие вещи не обижался. Все
старшеклассники называли друг друга по прозвищам, и они,
мелочь, быстро начали им подражать.

И все-таки Тюбисрай – это было как-то очень обидно, хотя
Серега тогда не мог объяснить почему.

Вообще-то, для друзей по классу он был просто Кузей.
Как все. Как детсадовский друг Женька – Жекой, а Сашка
Чиканов – Чикой. Но все знали, что он еще и Тюбисрай. Ко-
гда он ссорился с кем-то, это прорывалось.

Прозвище Тюбисрай придумали старшеклассники. На-
верное, из-за его роста. Серега был выше всех в классе, по-
этому, когда старшеклассники вытрясали мелочь из карма-
нов младших ребят, ему всегда доставалось по шее. Для про-
филактики, как самому здоровому, чтоб остальные страх не
теряли.

Одного из них Серега особенно ненавидел. И боялся так,
что просто все обрывалось внутри, когда его замечал. Стар-



 
 
 

шеклассники называли того Кучей. Кучинин, если по фами-
лии. Толстый, противно веселый, глаза голубые, щеки круг-
лые и румяные. Он все время улыбался, просто был какой-то
ненормально улыбчивый, этот Куча. Его ехидная, толстогу-
бая улыбка еще долго снилась Сереге в кошмарах.

Мимо Кучи никогда нельзя было пройти просто так.
– Саечку или сливку? – демократично предлагал тот, пой-

мав за шиворот очередную жертву из младших.
В результате жертва получала и «саечку»: пальцами под

подбородок, и «сливку»: выкручивание носа, и еще пинка
под зад.

Серегу Куча особенно не любил. Просто прохода ему не
давал. Тюбисрай, сюда, Тюбисрай, стоять, Тюбисрай, пулей
полетел… Потом, когда вырос, Серега понял, что Куча был
садист по натуре. Видимо, Серегино молчаливое сопротив-
ление, набычившийся взгляд исподлобья, злые глаза, опу-
щенные к полу, ему особенно нравились. Возбуждали, как
теперь говорят.

По ночам, лежа в кровати, Серега часто мечтал  – вот
неожиданно, совсем вдруг, в школе появится Фиолетовый
гном. С Волшебным Камнем, который он забрал из пеще-
ры дракона Кракозуба. Он с удовольствием представлял се-
бе, как вытянется толстая рожа Кучи, как тот сначала бу-
дет наглеть по привычке, а когда Фиолетовый гном достанет
Волшебный Камень, Куча станет ползать по полу и умолять
о прощении.



 
 
 

Это были приятные мысли. Настолько приятные, что ка-
зались почти реальностью. После этого Серега даже начи-
нал меньше бояться Кучу. А кто сказал, что сказки не могут
превратиться в реальность? Как любят говорить в сказках: в
один прекрасный, самый прекрасный день…

Маленький Серега все еще верил, что один прекрасный
день вдруг наступит…

Кучу посадили, когда Серега уже учился в третьем клас-
се. Его и еще одного старшеклассника – они вместе обокра-
ли киоск «Союзпечати». Отправили в специнтернат, расска-
зывали в школе. Когда их поймали, выяснилось, что это бы-
ла уже не первая кража. Серега еще не понимал, что такое
специнтернат, но главное, Куча исчез из его жизни. Словно
сразу стало легче дышать.

По тем добропорядочным временам история получилась
громкая и скандальная, помнил Серега. За это даже сняли
директора школы. Серега, хоть и был совсем маленьким, но
хорошо его запомнил. Мужчина богатырского роста и в стро-
гих роговых очках. Им, младшеклассникам, он казался про-
сто великаном. Они пугались его даже издали. Но он был
добрым. Серега это точно знал.

Однажды Серега прилепил к стенке присоску и отодрал
ее вместе с куском штукатурки. Директор как раз проходил
мимо. Серега испугался, думал, все, конец ему пришел пря-
мо на месте. А тот ничего не сказал, только по голове его



 
 
 

погладил. Даже странно, показалось Сереге, такой огромный
и такой добрый…

Новую директрису ненавидела вся школа. Раньше она бы-
ла завучем. Ее уже тогда ненавидели. Она была вредной. От
вредности даже сохранила девичью стройность фигуры, ка-
залось им. Преподавала она алгебру и геометрию. Директри-
са – это такая крыса, которая бегает по углам и делит школь-
ников пополам. Это они придумали. Когда начали изучать
геометрию. Впрочем, до них наверняка говорили то же са-
мое…

Когда Серега подрос, он несколько раз побывал в каби-
нете у директрисы за всякие провинности. Она не повыша-
ла голоса, не кричала на учеников, она их отчитывала. Дол-
го и нудно, часами, выматывая душу, как зубная боль. А в
конце доставала большую черную тетрадь, куда записывала,
кто и что натворил. Говорила, вот придет вам время всту-
пать в комсомол, поступать в институт, получать характери-
стики… Вот тогда все ваши провинности и припомнятся!
Вы все, мол, в этой тетради как на ладони! И кто ножницы
в классную доску кидал, и кто ведро с водой пристроил над
дверью, и кто курил в школьном туалете…

Вредная все-таки была тетка. Впоследствии, вспоминая
ее, Серега думал, может, она была старой девой?
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Серега окончательно перестал быть Тюбисраем к седьмо-
му классу. Стал просто Кузей. Ничуть не обидное прозвище.
Он тогда вытянулся еще больше, много занимался спортом,
начал расти не только вверх, но и вширь. Стал самым силь-
ным не только в своем классе, но и в параллельных. Даже
девяти-десятиклассники его больше не задевали.

Тренер по штанге был от него в восторге. Тренер по боксу
относился к нему сдержаннее.

– Здоровый ты парень, – часто говорил ему тренер по бок-
су, – вырастешь, будешь совсем здоровым. И руки у тебя –
кувалды, удар уже сейчас тяжелый, как у взрослого мужи-
ка… Только, скажу тебе без обид, чемпиона я из тебя не смо-
гу сделать. Не возьмусь. Для настоящего бокса уровня ма-
стеров чего-то в тебе не хватает… Игры, может быть… Ку-
ража, что-ли, как это цирковые называют. Слишком уж ты
прямолинейный. Прешь, как бульдозер на стену, и все дела,
только за счет здоровья выезжаешь…

Нет, Серега его не понимал тогда. Обижался даже. Он с
одинаковым удовольствием занимался и боксом, и штангой.
Тренировки, нагрузки радовали его сами по себе.

Хотя тренер по боксу был решительно против штанги.
Штангистов он презрительно называл лаптями. Говорил, что
штанга замедляет движения. Это был еще один минус про-



 
 
 

тив гипотетического Серегиного чемпионства.
Тренер-штангист презрительно называл боксеров бабоч-

ками. Этот обещал быстро сделать из Сереги мастера спорта,
а то и чемпиона, если тот постарается. Подразумевалось, ес-
ли Серега бросит бесполезный бокс и целенаправленно зай-
мется наращиванием мышечной массы.

Как-то раз тренер по штанге повел всю их группу на взрос-
лые соревнования. Это был чемпионат СССР. Проходил он
в спорткомплексе ЦСКА. Зал был красивый, хорошо обору-
дованный, но небольшой. Серегу удивило тогда, какая в за-
ле стояла вонь. Оказалось, штангисты-чемпионы, поднимая
свои рекордные веса, откровенно пердят. Очень даже отчет-
ливо. Иногда на весь зал. Сначала их группа расположилась
почти у самого помоста, но по мере накала спортивной борь-
бы, когда атмосфера в зале стала сгущаться, начала переко-
чевывать к задним рядам.

Нет, становиться штангистом Серега не хотел. Целе-
направленно наращивать мышечную массу представлялось
ему достаточно нудным занятием. Он вообще не связывал
своего будущего со спортом. Просто помнил садиста Кучу и
с удовольствием становился все сильнее и сильнее.



 
 
 

 
5
 

– Ты у меня мальчик простой, но добрый, – часто говорила
мать, поглаживая его по голове.

Серега всю жизнь не любил, когда его гладят по голове.
Шуршание собственных волос под чужой рукой раздражало,
но мать, похоже, этого так никогда и не усвоила.

Простой, но добрый? С чего она взяла?
Маленький Серега быстро научился читать. Это, пожалуй,

было единственное, чему он научился в школе с удоволь-
ствием.

Читать для себя он начал где-то со второго класса и очень
скоро читал все подряд. Все что мог выкопать в школьной
библиотеке. Ему все нравилось. Лучше – про всякие при-
ключения. Запоем читал, другого слова не подобрать. Сколь-
ко раз приходил домой, разогревал оставленный матерью
обед и открывал книгу, говоря себе, что только немножко
почитает за обедом. С тем, чтобы через полчаса честно сесть
за уроки. А потом – за окнами уже темно, мать вот-вот вер-
нется с работы, а уроки, естественно, не сделаны.

Кошмар, конечно. Наваждение какое-то. Остается только
наскоро разбросать учебники по столу и сделать вид, что ты
занимался. Может, повезет, и у матери не будет сил его про-
верять. Она часто приходила с работы без сил. Чем дальше,
тем чаще.



 
 
 

Так Серега стал твердой классной «камчаткой». Из тех,
про которых сами учителя говорили – три пишем, два в уме.
Впрочем, ничего другого от него никто и не ждал, это он уже
тогда понимал. «Мальчик простой, но добрый…» «Звезд с
неба не хватает…» «Старается, учится, как может, что с него
взять…»

В общем, в школе было неинтересно. Если разобраться,
думал потом Серега, все свое образование он получил из
книг. Именно привычка к чтению дала ему правильную речь,
и словарный запас, и фантазию, и логику, и способность к
абстрактному мышлению. Впоследствии, общаясь порой с
очень образованными людьми, признанными авторитетами
не в распространенном криминальном смысле, а в более уз-
ком – научном, Сереге удавалось говорить с ними без всяких
скидок на свое очень среднее образование…
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