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Пролог

 
Я знаю силу слов, я знаю слов набат.
Они не те, которым рукоплещут ложи.
От слов таких срываются гроба
шагать четверкою своих дубовых ножек.

Владимир Маяковский,
«Я знаю силу слов…»
(неоконченное), 1928–1930 годы

В конце октября 1789 года депутатам французских Генеральных штатов поступил трак-
тат анонимного автора под названием «О способах обращения к народу на площади»1. В нем
содержался проект, предлагавший чертежи нескольких механизмов, необходимых для донесе-
ния «голоса благонамеренного человека» (la voixde l’homme du bien) до собравшейся публики.
Первый назывался «Слуховая труба народа» (porte-parole du peuple), он многократно усили-
вал голос оратора. Механизм представлял собой нечто наподобие огромной трубы для пате-
фона, к чертежу прилагались подробные объяснения производимых акустических эффектов.
Второй автор назвал «Народным табло» (tableau populaire), на нем фиксировались основные
тезисы выступления в восприятии слушателей, удерживая их внимание. Для этого на огром-
ном полотне, натянутом между двумя бобинами, как в интертитрах немого кино, появлялись
надписи вроде «Подождите, он скоро раскроет вам коварный заговор аристократов». Третий,
наиболее сложный в техническом исполнении, механизм назывался «Передвижное ораторское
кресло», (siège oral mobile) он многократно усиливал эффект присутствия оратора: решетчатая
балка из дерева или металла, воздвигнутая вокруг небольшой сцены, «облегчала прохождение
звуковых лучей», а мобильность самой сцены позволяла публике не только слышать выступа-
ющего, но и наблюдать за ним с разных сторон.

Этот «благонамеренный человек» являлся официальным представителем, или, бук-
вально, «носителем голоса» (porte-parole) народа. Как заметит современный историк, неизвест-
ный автор выстраивал воображаемую мизансцену «народного суверенитета»2. Populus sive Deus
ex machina… В нашем революционном ораторе легко угадывается описанный великим гражда-
нином Женевы – Жан-Жаком Руссо – идеальный законодатель, транслирующий волю неотчуж-
даемого народного суверенитета. Акустическая проблема была предусмотрена Руссо задолго
до взятия Бастилии и Клятвы в зале для игры в мяч. Если Аристотель в качестве критерия
оптимального размера государства называл его «хорошую обозримость» (εὐσύνοπτος)3, Руссо
добавляет к этому необходимость хорошей акустики. Речи оратора должны быть не только
слышны, но и понятны всем присутствующим. Однако французский, немецкий и английский,
утверждал Руссо, являются скудными и бедными на эмоции северными языками, на которых
говорят люди, «помогающие друг другу и холодно беседующие меж собой». Даже после «сто-
кратного смешения и перестройки» они сохраняют в себе черты своего происхождения:

Есть языки, благоприятные для свободы: это языки звучные,
размеренные, гармонические, тут речь отчетливо слышна издалека. Наши
языки созданы для бормотанья в государственных советах на манер речей
в турецких диванах. Наши проповедники в храмах выбиваются из сил, и

1 Guilhaumou J. La langue française et la révolution. Paris: Klincksieck, 1989. P. 151–155.
2 Guilhaumou J. La langue française et la révolution… P. 152.
3 Аристотель. Polit. 1326b. О «евсиноптизме» Аристотеля см.: Jannsens D. Easily, At a Glance: Aristotle’s Political Optics //

The Review of Politics. 2010. Vol. 72. No. 3. P. 385–408.
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никто не понимает, что они говорят… У древних на общественных площадях
ораторы произносили речи легко, там говорили день напролет без особого
напряжения. Полководцы обращались к своим отрядам; речи эти были
понятны, и полководцы не утомлялись. Когда новейшие историки вставляют
речи в свое повествование, это вызывает смех. Представьте себе француза
произносящего речь на Вандомской площади; пусть кричит из всей мочи –
будет слышен крик, но не поймешь ни слова. Геродот при громе аплодисментов
читал свою историю народам Греции, собравшимся под открытым небом…
Итак, я утверждаю, что всякий язык, который непонятен собранию народа,
есть язык рабов. Народ, говорящий на этом языке, не может быть свободным4.

С чем связана столь незавидная участь этого совершеннейшего, как считали его совре-
менники, языка Европы?

Двумя главными факторами, препятствовавшими его превращению в «язык свободы»,
были климат и политический строй. Языки, утверждает Руссо, «развиваются естественным
путем», связаны с потребностями человека и преобразуются вместе с ними: «В древние вре-
мена, когда действовали убеждением, а не общественным насилием, красноречие было необхо-
димо. Но какая польза от него теперь, когда убеждение заменено общественным насилием?»5.
В 1789 году от Р.Х., или Третьем году до Новой революционной эры, машина «общественного
насилия» дала сбой и красноречие стало необходимо вновь, а «друзья свободы» и патриотиче-
ские ораторы оказались в положении полководцев древности. Они столкнулись с проблемой,
которую Руссо, ностальгирующий по древним городам-республикам, не предусмотрел в своем
проекте прямой демократии.

Что за язык понятен «собранию народа»? Даже стократно усиленный голос революцион-
ного оратора не дойдет до тех, кто не понимает языка Республики. Именно такое открытие
сделали «друзья свободы», столкнувшись с мятежами в провинциях. Анри Грегуар, депутат от
духовенства и один из главных апологетов республиканской унификации языка, в своем знаме-
нитом раппорте Национальному конвенту от 16 прериаля Второго года Республики отмечает,
что в 28-миллионной стране «не менее шести миллионов французов, особенно в деревнях,
совершенно не знают национального языка, а сопоставимое с ними число граждан едва спо-
собны поддерживать разговор». Число тех, кто свободно говорит по-французски, не превышает
трех миллионов, а тех, кто способен грамотно на нем писать, – еще меньше. Поэтому, заклю-
чает Грегуар, «с тридцатью различными патуа6 мы, в том что касается языка, еще находимся в
Вавилонской башне, тогда как в том, что касается свободы, мы идем в авангарде наций»7. Ему
вторит другой яркий оратор якобинской партии – Бертран Барер де Вьёзак, за свое революци-
онное красноречие прозванный «Анакреоном Гильотины»:

Граждане, именно так рождается Вандея; ее корни – в незнании законов;
то, что ее взрастило, препятствовало проникновению революции: все эти
идолы невежества, эти строптивые священники и заговорщики-аристократы,
алчные лекари и слабые или же состоящие с ними в сговоре чиновники, все
они открыли безобразную рану в самом сердце Франции: так уничтожим же
невежество и отправим учителей французского языка в деревни!8

4 Руссо Ж.-Ж. Опыт о происхождении языков, а также о мелодии и музыкальном подражании // Руссо Ж.-Ж. Избр. соч.
М.: Гослитиздат, 1961. Т. 1. С. 266.

5 Там же.
6 О коннотациях термина «патуа» в науке о языке XVIII века см. с. 98 наст. изд.
7 Грегуар А. О необходимости уничтожения патуа. См. с. 286 наст. изд.
8 Барер Б. Об иностранных наречиях. См. с. 274 наст. изд.
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Республика, единая и неделимая, должна говорить на одном языке. Собравшийся народ
внемлет глашатаям общей воли, синхронизируя свои мысли и действия. Об этом мечтали
создатели Первой республики, создавая свой проект идеального политического языка . В их
представлении политическое, экономическое, военное, идейное и аффективное единство Рес-
публики должно быть обеспечено распространением французского языка, доминировавшего в
просвещенной Европе. Разумеется, ни республиканская форма правления, ни наличие уже сло-
жившегося литературного языка не будут неизменными образцами для строителей наций боль-
ших и малых, буржуазных и социалистических, воображаемых и почвенно-кровавых, появляв-
шихся и исчезавших с карты мира на протяжение двух столетий. Но сама идея общего языка
как условия возможности того, что французы называют «социальной связью» (lien social), ста-
нет важнейшим элементом политического проекта модерна.

Языковые войны не ушли в прошлое с действительным или мнимым ослаблением нацио-
нальных государств в XXI веке. Хотя современная Европа дает немало примеров классических
языковых конфликтов (Испания, Бельгия, Украина), представления о едином языке и модели
выстраивания социальных связей существенно изменились. Поиск своего языка и осмысление
его политической роли не обязательно связаны с выбором в пользу языка унифицированного
и, как принято говорить в русской традиции, литературного; этот язык распадается на мно-
жество социолектов, гендерлектов, технических жаргонов, субкультурных тезаурусов и слова-
рей политкорректности. Работа историков, социолингвистов, этнографов, философов пост- и
антиструктуралистского направления, феминисток и теоретиков постколониализма подорвала
господствовавшую до 1960-х годов догму о «языке в нормальном состоянии» как образцовой
семиотической системе, не зависящей от человеческой инициативы за исключением рутинной
нормализации.

Появляются проекты нечеловеческих языков, которым наиболее радикальные исследо-
ватели также предлагают предать политический статус. Так, Бруно Латур всерьез выдвигает
идею переосмысления республиканской политической модели как собрания людей и нечело-
веческих существ в некоем подобии однопалатного парламента. Ученые выступают в качестве
porte-parole, или официальных представителей, «нелюде́й» в объединенном парламенте чело-
веческих и нечеловеческих существ. Они получают эти полномочия, конструируя артикуляци-
онные аппараты нечеловеческих существ, то есть наделяя их «правом голоса»: устами ученых
нелю́ди будут выдвигать свои «требования», а люди получат представления об их «привыч-
ках». Предложенную Латуром гибридную модель можно ретроспективно спроецировать на
любого «официального представителя»: он не просто «несет» голос тех, кого представляет,
а всякий раз конструирует коллективного актора, который изначально представляется в виде
бессловесной «народной массы» или «безмолвных вещей», которые нужно привести к покор-
ности или же, напротив, воодушевить и придать им импульс к движению. В латурианской
перспективе подобная объективирующая предпосылка будет опровергнута всякий раз, когда
официальные представители проявят глухоту к «голосу народа». Мечта о его механической
трансляции столкнется не только с заговорами аристократов и священников, но и с предрас-
судками неграмотных крестьян, что-то «невнятно бормочущих» на своих грубых наречиях.
Так «официальный представитель», или «носитель голоса», становится не менее важной фигу-
рой, чем законодатель Руссо, который пророчески вопрошал: «Есть ли у Политического орга-
низма орган для выражения его воли?»9.

Мечта о прямой демократии и непосредственном осуществлении суверенитета «собрав-
шимся на площади народом», в которую вдохнул новую жизнь женевский мечтатель, стала ори-
ентиром и кошмаром, объектом критики и проклятием современных политических режимов.
Она прошла через три революции и не исчезла с появлением Национального конвента Первой

9 Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре // Руссо Ж.-Ж. Трактаты. М.: Наука, 1969. С. 178.
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республики, Советов при революционных коммунистических режимах и децентрализованных,
самоуправляемых и не признающих иерархии групп в контексте затянувшегося «Мая 68-го»
во Франции, которого, возможно, не было вовсе.

Жиль Делез и Феликс Гваттари, работами которых в значительной степени вдохновлена
эта книга (как в методологическом, так и в стилистическом плане), выступали с радикаль-
ной критикой репрезентативной модели в философии, политике и искусстве. Они называли
«Май 68-го» «молекулярной революцией», предпосылки которой были неочевидны, а послед-
ствия мало кем поняты10. Они надеялись, что ее главным последствием станет неочевидность
ответа на вопрос «Кто говорит?». Врачи потеряют исключительное право говорить за пациен-
тов, тюремщики – за заключенных, учителя – за учеников, мужчины – за женщин11. Высший,
или «мажоритарный», язык (langue majeure) перестанет заглушать «миноритарные» (langues
mineures), что сделает неактуальной модель сложившихся властных отношений между центром
и периферией. Для этого неиерархические группы нового типа должны освоить «устройства
коллективного высказывания» (agencements collectifs d’énonciation), которые позволят устано-
вить связь между «приказами» (mots d’ordre) и имплицитными социальными условиями суще-
ствования языка. Предложенные неизвестным автором чертежи революционных голосовых
механизмов или латуровские инструкции по сборке «артикуляционных аппаратов нечеловече-
ских существ» являются примерами подобных устройств.

Откуда уверенность в том, что говорящие «от имени народа» или «самих вещей» не узур-
пируют власть? Мы должны научиться сомневаться в своих официальных представителях –
таков главный урок демократии по Латуру. Сомневаясь в представителях, мы разрушаем само-
очевидную иерархию языка: пока мы верим в разделение на упорядоченный язык и сумбур-
ную речь, мы верим в иерархическое общество. Но упорядоченность – не природное свойство
языка, а следствие его политической гомогенизации. Язык не нейтрален и не «информативен»:
«Единство языка является прежде всего политическим»12. Не стоит обольщаться революцион-
ной риторикой эмансипации, предупреждают нас Делез и Гваттари: якобинская модель языко-
вой нормализации была ничуть не менее жесткой, чем абсолютистская модель Старого режима.
В любом миноритарном языке содержатся ростки фашизма. Как не дать прорасти этим драко-
ньим зубам? Ответ Делеза и Гваттари может показаться неожиданным: «Необходимы сравни-
тельные исследования того, каким образом осуществляются централизации и гомогенизации
того или иного мажоритарного языка»13. Без подобных исследований невозможно само разде-
ление на мажоритарные и миноритарные языки и понимание того, как работает предложенный
Делезом и Гваттари механизм «миноризации».

В этом смысле делезо-гваттарианская миноризация мажоритарных языковых систем
является проектом идеального политического языка эпохи «молекулярной» революции дол-
гого «Мая 68-го». В идеологическом плане она парадоксальным образом связана, с одной сто-
роны, с проектом прямой демократии по Руссо, с другой – с советскими экспериментами язы-
кового строительства. В плане методологическом она суммирует накопленные к концу 1970-
х годов аргументы против классического структурализма и отчасти генеративной, или «кар-
тезианской», лингвистики Ноама Хомского, которую тогда принято было противопоставлять
социолингвистике Уильяма Лабова. Французская социолингвистика, как и философия языка,
была политической с самого начала.

10 Deleuze G., Guattari F. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie. Paris: Minuit, 1980. P. 264.
11 Делез Ж. Переговоры. СПб.: Наука, 2004. С. 116.
12 Deleuze G., Guattari F. Mille рlateaux… P. 128.
13 Ibid. P. 120.
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Французский язык, утверждают Делез и Гваттари, является «мажоритарным языком по
определению»14. Политическая история его становления – часть Большого республиканского
нарратива о нормализации, который в 1960-е годы вступил в своеобразный симбиоз со струк-
турализмом. Мажоритарный язык для Делеза и Гваттари – одновременно письменный язык
«в нормальном состоянии» или la langue (язык) у Фердинанда де Соссюра и язык, доминиру-
ющий политически. Нападать на них означает одновременно ставить под сомнение постулаты
структурализма и республиканскую историю французского языка. В этом отчасти заключа-
ется парадокс движения, которое в англоязычной литературе называют постструктурализмом
или, чуть более фамильярно, French theory («французской теорией»): критикуя отношения вла-
сти и самоочевидность процессов языковой нормализации и связанных с ней политических
структур, оно предложило их новое описание. Жиль Делез и Феликс Гваттари, Мишель Фуко,
Мишель Де Серто, Жак Деррида и Пьер Бурдьё создали новую теорию власти, которая затем
была частично ассимилирована в рамках идеологии неолиберализма. Впрочем, это совсем дру-
гая история.

Нас же интересует новое прочтение «централизаций и гомогенизаций» мажоритарных
языков в сравнительной перспективе. С чем уместно сравнить историю гомогенизации и цен-
трализации этого мажоритарного языка par excellence? Здесь я не столько следую намекам
Делеза и Гваттари, сколько, как выражался Виктор Шкловский, проявляю покорность «воле
материала»15. История русской революции и советского языкового строительства интересна
тем, что на первый взгляд они пошли совсем иным путем: вместо повсеместного насажде-
ния единого национального языка был провозглашен антиколониальный лозунг строительства
«национальных языковых культур», лежавший в основе политики коренизации. Начальный
этап советского языкового строительства был направлен скорее на мажоризацию языков, кото-
рые, в представлении идеологов советской языковой политики, находились «под гнетом руси-
фикаторов».

Итак, три революции и три модели идеального политического языка. Точнее, три доми-
нирующие модели, определившие долгосрочные тенденции и радикально изменившие соотно-
шения сил. Идеальный в нашем случае не означает утопический: революции всегда стремятся
воплотить свои программы в жизнь всеми доступными им средствами. Средства «молекуляр-
ной» революции отличаются от методов народных трибуналов прошлого, но произведенные
ею изменения могут оказаться более глубокими, чем попытки реализовать самые радикальные
проекты «социальной инженерии». Революция не просто изменяет политические институты,
она стремится создать нового человека: в этом смысле «молекулярная» революция ничуть не
менее радикальна, чем Великая французская или Великая Октябрьская социалистическая.

Идеологи революционной языковой политики полагали, что образцового гражданина
необходимо создать в том числе средствами языка. Как заметил во Втором году Первой рес-
публики уже упоминавшийся аббат-якобинец Грегуар: «Новая грамматика и новый словарь
обычным людям кажутся всего лишь проблемой литературы. Тот же, кто заглядывает далеко,
поместит их в число своих политических принципов»16. В 1927 году Евгений Поливанов, вели-
кий русский лингвист и один из наиболее известных идеологов советского языкового строи-
тельства, констатировал, что революция является эпохой «громадных изменений и необычно
ускоренного темпа эволюции»17 языков и благоприятным моментом для реформ. Мы пойдем
дальше и заявим, что революционные потрясения – наиболее благоприятный момент для пони-
мания политической роли языка в его динамическом и статическом аспектах. Под динамиче-

14 Ibid. P. 128.
15 Шкловский В. Б. Сентиментальное путешествие. М.: Новости, 1990. С. 279.
16 Грегуар А. О необходимости уничтожения патуа. См. с. 306 наст. изд.
17 Поливанов Е. Д. За марксистское языкознание. М.: Федерация, 1931. С. 127.
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ским аспектом я понимаю социальную мобилизацию, под статическим – создание новых поли-
тических институтов, к которому неизбежно приходит любая революция.

Революция по определению является моментом, когда на какое-то время перестает дей-
ствовать то, что философы Просвещения называли «машиной общественного насилия». Воз-
вращаясь к процитированному выше пассажу Руссо, новая власть на самом раннем этапе
вынуждена действовать при помощи убеждения. В знаменитой ленинской формуле «верхи не
могут, низы не хотят» всегда есть момент перформативной неопределенности: приказы на ста-
ром «легитимном языке» больше не исполняются, а новый только предстоит создать. Рево-
люция, напоминает Грегуар, должна сформировать свой собственный словарь, переосмыслив
старые понятия и введя новые. Она должна провести переописание уже сложившихся полити-
ческих понятий и при этом всегда вынуждена создавать свои собственные. Это момент, когда
знакомые всем слова отрываются от «вещей», теряя привычный смысл и обретая новый. Рево-
люция способствует ускорению не только политических, но и языковых процессов: лозунги и
формулировки, актуальные еще вчера, стремительно устаревают и теряют свой мобилизацион-
ный потенциал. Делез и Гваттари покажут это на примере ленинского рассуждения о лозунгах.

Делегитимация старого дискурса власти приводит и к другому открытию: помимо языка
власти и старых привилегированных классов существует язык тех, кто был лишен права голоса,
или «язык народа», и, что может быть куда опасней, у части этого народа есть общий язык
с соседними, зачастую враждебными государствами. Революция – это открытие множествен-
ности языков в смысле вертикальном (артикуляция социолектов) и горизонтальном (языки
провинций и соседних наций). Это осознание того, что граждане новой республики имеют
аффективные привязанности, связанные со «своим языком». Эти аффекты необходимо пере-
форматировать и спроецировать на новый политический строй, чтобы «сердца бились в уни-
сон» с единым языком – не важно, в рамках единой и неделимой республики или местного
Совета. Сам стандарт национального языка при этом неизбежно меняется: как заметит Евге-
ний Поливанов, изменяется «социальный субстрат языка», то есть социальный состав правя-
щего класса.

Революция всегда проводит языковые реформы волюнтаристским путем, не считаясь с
возражениями и не всегда учитывая доступность имеющихся в наличии технических средств.
Именно поэтому многие революционные проекты превращаются в памятники утопической
мысли или реализуются спустя десятилетия. Но при этом революционный утопизм, сталкива-
ясь с необходимостью реформирования политических институтов, открывает новые социаль-
ные функции языка: административно-бюрократические, военно-мобилизационные, экономи-
ческие и т. д. Революция создает новую типологию языковой веикулярности 18, переосмысляя
ее политический функционал.

Наконец, революция не только отрекается от старого мира, но и осуществляет ряд апро-
приаций, порой самых неожиданных. В своей знаменитой работе «Восемнадцатое брюмера
Луи Бонапарта» Карл Маркс отметил травестийный и до известной степени карнавальный
аспект любой революции, когда нация, подобно «рехнувшемуся англичанину в Бедламе», пере-
носится во времена фараонов, древних греков или римлян. Повторение истории всегда имеет
оттенок фарса, и люди «как раз в такие эпохи революционных кризисов… боязливо прибе-
гают к заклинаниям, вызывая к себе на помощь духов прошлого, заимствуют у них имена,
боевые лозунги, костюмы, чтобы в этом освященном древностью наряде, на этом заимство-
ванном языке разыгрывать новую сцену всемирной истории»19. Революции «переодеваются»
в костюмы предыдущих эпох: русская революция носила французские парики, кюлоты, а «Май

18 По не вполне понятным причинам этот стандартный термин западной социолингвистики (vehicular/véhiculaire) крайне
редко употребляется в отечественной литературе.

19 Маркс К. Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. М.: Госполитиздат, 1957. Т. 8. С. 119.
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68-го» притворялся то Парижской коммуной, то Советами, то маоистским кружком. Отсюда
постоянные попытки перевода с одного революционного языка на другой и пересечения про-
ектов идеального политического языка от Прериаля до «Мая» транзитом через Октябрь.

Все эти моменты делают проекты революционной эпохи, как любят выражаться фран-
цузские теоретики, привилегированным примером языковой политики. Данная книга – не
попытка написать историю языковых политик или тем более сравнительную историю револю-
ций. И не упражнение в революционной хонтологии в стиле Жака Деррида, а еще в меньшей
степени – каталог миноритарных языков или анализ новых языковых этик, этосов и габиту-
сов. Она также не претендует на систематический анализ критики структурализма. Скорее
она задумана как своего рода пролегомены к новой политической философии языка, важным
моментом которой является свержение с трона структурной лингвистики как «королевской
науки» в послевоенной Франции. Это не книга по лингвистике или литературной истории и не
манифест в защиту «чистой науки» от идеологии. Мы больше не можем верить в невинность
научных теорий и нейтральность языка и, уж конечно, в лингвистические теории, которые, как
заметил Клод Ажеж, «редко бывают невинными»20. Чтобы не затягивать чересчур апофатиче-
скую часть предисловия, скажем, что это не исследование того, как политики пытаются влиять
на язык, а скорее попытка размышления над способами, как можно при помощи языка осу-
ществлять политику, на примере нескольких проектов идеальных политических языков . Язы-
ковая политика – слишком серьезное дело, чтобы доверять его языковедам. Один современный
французский историк, резюмируя дискуссию о необходимости изучения латыни во француз-
ских лицеях, с удивлением отмечал, что, по мнению ее апологетов, «в латыни интересно все,
кроме нее самой»21. Едва ли мы сможем найти лучшую формулу для нашего проекта: мы поста-
раемся понять, что важно в идеальном политическом языке, кроме самого языка.

20 Hagège C. Homme de paroles. Paris: Fayard, 2002. P. 218.
21 Waquet F. Le latin ou l’empire d’un signe. Paris: Albin Michel, 1998. P. 220.
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Часть I

Язык республики должен быть един
 

В курганах книг,
похоронивших стих,
железки строк случайно обнаруживая,
вы с уважением
ощупывайте их,
как старое,
но грозное оружие.

Владимир Маяковский, «Во весь голос»,
1929–1930 годы



Е.  Блинов.  «Пером и штыком: введение в революционную политику языка»

15

 
Глава 1

Как возможна революция в языке?
 
 

Косность масс и невозможность революции в языке
 

В своем фундаментальном «Курсе общей лингвистики», ставшем во второй половине XX
века Вульгатой структурализма, Фердинанд де Соссюр категорически утверждал, что «произ-
вольность знака защищает язык от всякой попытки сознательно изменить его»22. Так основной
постулат классического структурализма о произвольности знака превращался в доказательство
невозможности политики языка, если под ней не подразумевалась систематическая нормали-
зация или замена системы письма. Он будет активно оспариваться главными персонажами этой
книги: советскими «строителями языка» и французскими языковыми «деконструкторами»,
преодолевшими влияние структурализма.

Помимо произвольности, Соссюр указывал на множественность знаков, необходимых в
языке. Число языковых знаков бесконечно, их нельзя изменить как систему, в отличие от алфа-
вита, состоящего из ограниченного числа знаков. Третий аргумент Соссюра состоял в сложно-
сти системы: носители языка этой сложности не осознают и, как правило, не рефлексируют над
закономерностями речевой деятельности. Попытки же «специалистов, грамматистов, логиков»
существенным образом повлиять на язык, с его точки зрения, до сих пор были безуспешны.
Из этого он делает свой знаменитый вывод о том, что язык является каждодневным «делом
всех и каждого», а поэтому принципиально отличается от всех прочих «общественных уста-
новлений». Или же учреждений, институтов, институций: перевод на русский французского
термина institution имеет долгую традицию. Предложенным инновациям, резюмирует Соссюр,
сопротивляется не что иное, как «коллективная косность» (inertie collective):

Предписания закона, обряды религии, морские сигналы и пр.
затрагивают единовременно лишь ограниченное количество лиц и на
ограниченный срок; напротив, языком каждый пользуется ежеминутно,
почему язык и испытывает постоянное влияние всех. Это фундаментальный
фактор, и его одного достаточно, чтобы показать невозможность революции в
языке. Из всех общественных установлений язык предоставляет меньше всего
возможностей для проявления инициативы. Он составляет неотъемлемую
часть жизни общества, которое, будучи по природе инертным, выступает
прежде всего как консервативный фактор. Однако еще недостаточно сказать,
что язык есть продукт социальных сил, чтобы стало очевидно, что он
несвободен; помня, что язык всегда унаследован от предшествующей эпохи,
мы должны добавить, что те социальные силы, продуктом которых он является,
действуют в зависимости от времени.

Язык устойчив не только потому, что он привязан к косной массе
коллектива, но и вследствие того, что он существует во времени. Эти два факта
неотделимы. Связь с прошлым ежеминутно препятствует свободе выбора23.

Произвольность знака и существующая в конкретном коллективе традиция связывать
«звуковое изображение» с «идеей» взаимно обуславливают друг друга и делают осознанное

22 Соссюр Ф. Курс общей лингвистики. Екатеринбург: Изд-во Екатеринбургского ун-та, 1999. С. 74.
23 Соссюр Ф. Курс общей лингвистики… С. 75.
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влияние на язык невозможным. Поэтому «единственный реальный объект лингвистики – это
нормальная и регулярная жизнь уже сложившегося языка» 24.

«Коллективная косность», «традиция», «связь с прошлым», отсутствие «свободы
выбора» – что за старорежимные слова! Разве не об их погружении в Лету мечтал поэт, отсылая
потомков к «поплавкам словарей»? Лев Якубинский, один из основателей ОПОЯЗа 25, в конце
1920-х – начале 1930-х годов игравший важную роль в организации советской лингвистики, в
своей программной статье разоблачал «реакционную сущность» теорий Соссюра:

Учение де Соссюра отражает идеологию наиболее реакционной части
буржуазии конца XIX и начала XX  вв., буржуазии, отчаявшейся доказать
«недосягаемость» для массы самых различных «унаследованных» социальных
установлений. Соссюр пытается доказать «недосягаемость» для массы хотя
бы языка, доказать «невозможность» политики хотя бы языковой, доказать
невозможность революции хотя бы в языке. Учение Соссюра является
методологически неприемлемым и политически реакционным26.

К критике Якубинского мы еще вернемся, пока же отметим связь между методом и харак-
тером политических выводов. Якубинский, впрочем, несколько недооценивал глубину тради-
ции: представление о невозможности произвольных языковых изменений не ограничивалось
современной Соссюру буржуазией. Дион Кассий в «Римской Истории» приводит ставший зна-
менитым исторический анекдот об императоре Тиберии, который употребил в своем эдикте
отсутствующее в латыни слово и созвал консилиум грамматиков. Один из них якобы заметил:
«Цезарь, ты можешь давать римское гражданство людям, но не словам»27. Похожее замечание
много веков спустя было сделано императору Сигизмунду I, употреблявшему слово «схизма»
в женском роде. На что Сигизмунд ответил знаменитой фразой Ego sum rex Romanus et supra
grammaticam («Я – император Рима и выше грамматиков»)28. Этот случай, впрочем, приво-
дится в качестве примера ограниченности политической власти над языком: латинское Schisma
(-atis, n) до сих пор употребляется в среднем роде. Анри Грегуар в своей апологии революци-
онной языковой политики, вспоминая первый случай, заметит: «Римский тиран хотел ввести
новое слово, но потерпел неудачу, потому что языковое законодательство всегда было демо-
кратическим. Именно эта истина будет залогом вашего успеха»29. Если язык, что признавал
Соссюр, является общественным установлением , основанным на определенных конвенциях,
то почему их нельзя изменить, достигнув консенсуса? В таком случае это не вопрос признания
народа сувереном, а проблема объяснения «массам» законов функционирования языка и пре-
одоления их «косности», на что делает ставку любая революция.

Но революция не просто стремится изменить язык. Она рассматривает подобные изме-
нения не как цель, а как средство преобразования общества. Младший современник Соссюра
Лев Шестов, наблюдавший события Гражданской войны из эмиграции, в 1920 году поражался
идеалистической, как ему казалось, верой большевиков в силу слова:

24 Там же. С. 73.
25 ОПОЯЗ – Общество изучения поэтического языка или общество изучения теории поэтического языка – полуформаль-

ный кружок, созданный группой теоретиков, историков литературы, лингвистов и др., представлявших «формальную школу».
Существовало в 1916–1925 годах.

26 Якубинский Л. П. Ф. де Соссюр о невозможности языковой политики // Ivanova I. Lev Jakubinskij, une linguistique de la
parole. Limoges: Lambert Lukas, 2012. P. 210.

27 Cassius Dio. Hist. Rom, 57, 17. По версии Локка, Август «признавал свое бессилие образовать новое слово». Локк Д.
Опыт о человеческом разумении. М.: Мысль, 1985. Т. 1. С. 465.

28 Цит. по: Edwards J. Sociolinguistics: a very short introduction. Oxford: Oxford University Press, 2013. P. 20.
29 Грегуар А. О необходимости уничтожения патуа. См. с. 308 наст. изд.
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Россия спасет Европу – в этом убеждены все «идейные» защитники
большевизма. И спасет именно потому, что в противоположность Европе
она верит в магическое действие слова. Как это ни странно, но большевики,
фанатически исповедующие материализм, на самом деле являются самыми
наивными идеалистами. Для них реальные условия человеческой жизни не
существуют. Они убеждены, что «слово» имеет сверхъестественную силу. По
слову все сделается – нужно только безбоязненно и смело ввериться слову30.

Шестов, не принимавший волюнтаристскую политику большевиков, был не самой подхо-
дящей фигурой, чтобы оценить «музыку русской революции». Однако он, как заметил Делез,
умел ставить «нужные вопросы»31. Советские лингвисты и теоретики литературы потратят
немало сил на создание материалистического и, по возможности, марксистского учения о
языке и его воздействии на общество. Возражение Шестова об игнорировании большевиками
«реальных условий человеческой жизни» можно адресовать и якобинским ораторам. Вера в
«магическое действие слова» – движущая сила всякой революции.

Приведенные цитаты фиксируют две невозможности: изменить язык при помощи «созна-
тельной инициативы» и изменить общество при помощи языка. Они могут вполне в духе аргу-
ментации Соссюра взаимно обуславливать друг друга (как полагал Якубинский), а могут, как
заметит позднее реформатор структурализма Эмиль Бенвенист, находиться в отношении асим-
метрии. Есть определенная ирония в том, что они прозвучали накануне самых радикальных
изменений в обществе и если не в самом «языке», то в подходах к языковой политике. Как
бы в подтверждение слов Маркса о боязливой оглядке на прошлое в канун премьеры новой
драмы мировой истории.

 
Язык и территория: вопрос метода

 
Жиль Делез и Феликс Гваттари, подобно поэту, верили в силу слов. В 3-й главе, или, как

они выражались, 3-м плато 2-го тома «Тысячи плато» их интересует роль языка в соотношении
политических сил. Язык – не вещь, не образцовая структура, не жизнь и не природа: «Язык (le
langage) – это не жизнь, он отдает ей приказы; жизнь не говорит, она слушает и ожидает»32. 3-е
плато, озаглавленное «Постулаты лингвистики», – своеобразная антология аргументов против
структуралистских представлений о задачах лингвистики как науки, изучающей «нормальную
и регулярную жизнь уже сложившегося языка». Мы разберем их более подробно в части III,
пока же нам требуется некий приемлемый методологический ориентир для изучения «гомоге-
низации и централизации мажоритарных языков», о необходимости которого говорили Делез
и Гваттари.

Основная задача «Постулатов лингвистики»  – продемонстрировать «нормализующие
эффекты» языка, установив связь между лингвистической нормализацией и социальными нор-
мами. Ограничивая себя «нормальной жизнью» уже сложившегося языка, лингвистика исклю-
чает эту связь аксиоматически, выдвигая позитивистское требование «строгой науки». Но при
этом Соссюр и большинство его последователей считали необходимым изучать язык в соци-
альных условиях, то есть сравнивая его с другими системами знаков. Для Делеза и Гваттари
«лингвистика ничего из себя не представляет вне прагматики (семиотической или политиче-

30 Шестов Л. И. Что такое русский большевизм? // История философии. 2001. № 8. С. 99.
31 «Он – несвоевременный, ни временной, ни вечный. О, Шестов! и вопросы, которые он умеет ставить, злая воля, которую

он умеет проявить, неспособность мыслить, которой он наделяет мышление, двойное измерение, которое он развивает в этих
требовательных вопросах, касающихся одновременно самого радикального начала и самого упрямого повторения». Делез Ж.
Различие и повторение. СПб.: Петрополис, 1998. С. 165.

32 Deleuze G., Guattari F. Mille plateaux… P. 96.
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ской), определяющей условия языка и использования его элементов»33. Этот подход можно
обозначить как функционалистский, но делезо-гваттарианский функционализм относится к
особому типу, который я обозначу как «социофункционалистский»34. Язык отдает жизни при-
казы, что может быть как доказательством «косности масс», так и средством ее преодоления.
В основе делезо-гваттарианского прагматического подхода к языку – анализ статуса «прика-
зов» (mots d’ordre), которые они рассматривают ни много ни мало в качестве его «элементарной
единицы»: «Функция языка – распространение (extension) приказов»35. Приказы не ограничи-
ваются императивами: прагматический анализ высказываний, подразумевающий их экспли-
цитный и имплицитный социальный контекст, позволяет выделить перформативный аспект в
любом «нейтральном» по форме предложении.

Приказы не только содержатся во вполне нейтральных высказываниях, они образуют
нечто наподобие соссюровских «сложных систем», которые Делез и Гваттари называют «режи-
мами знаков». Видимое, но почти всегда иллюзорное единство и упорядоченность подобных
систем является следствием процесса «гомогенизации и централизации», ведь язык, повто-
ряют Делез и Гваттари, уже «является предметом политики до того, как стать предметом линг-
вистики»36. Мажоритарный язык, «нормальную жизнь» которого предлагается изучать в рам-
ках лингвистики-как-строгой-науки, уже прошел процесс двойной нормализации, при этом
первичной является именно нормализация политическая. Или, выражаясь языком структура-
листов, в рамках подобного прагматизма между общественными институтами и языковой нор-
мализацией существует определенная симметрия.

Делез и Гваттари, в отличие от Деррида в «Грамматологии» или Лиотара в «Дискурсе,
фигуре», не предлагают оригинальную критику соссюровской теории знаков37. В «Тысяче
плато» они обращаются скорее к реформированному структурализму Бенвениста, системати-
чески развивавшего идеи Соссюра об асимметрии языка и прочих социальных институтов.
Особенно важны в этом отношении тексты, вошедшие во 2-й том «Статей по общей линг-
вистике». Бенвенист определяет отношения языка и общества как «фундаментальную асим-
метрию»: мы можем понять общество, изучая язык, но не язык, изучая общество. Язык –
нечто вроде сверхинститута, его отношения с прочими общественными институтами «необ-
ратимы» (irreversible)38. Бенвенист согласен с Соссюром в том, что главной проблемой семи-
ологии является «статус языка среди прочих знаковых систем» 39. При этом он не принимает
соссюровское определение семиотики, отделяя ее от семантики в качестве иного способа озна-
чивания. В предложенной Бенвенистом схеме «двойного означивания» семиотика занима-
ется формальными отношениями между означаемым и означающим. Семиотику, как единство
означающего и означаемого, можно только принять, а семантику, изучающую дискурс, необ-
ходимо понять. Так появляется проект исследования исторической семантики, которая делает
возможным анализ структуры древних обществ даже в отсутствие большого количества пись-
менных источников40.

33 Ibid. P. 109.
34 О функционализме Делеза и Гваттари см. диссертацию Гийома Сибертена-Блана. Sibertin-Blanc G. Politique et clinique.

Recherche sur la philosophie pratique de Gilles Deleuze. Lille: Thèse de doctorat, 2006.
35 Deleuze G., Guattari F. Mille plateaux… P. 109.
36 Deleuze G., Guattari F. Mille plateaux… P. 106.
37 О лиотаровской критике семиотики Ф. де Соссюра см., напр.: Blinov E. L’Ancien régime des signes: Deleuze et Lyotard

en deçà et au-delà du structuralisme // Enaudeau C., Fruteau de Laclos F. (eds). Différence, différend: Deleuze et Lyotard. Paris:
Encre Marine, 2015. P. 49–67.

38 Benveniste E. Problèmes de linguistique générale, 2. (1974). Paris: Gallimard, 1997. P. 50.
39 Ibid.
40 См.: Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. М.: Прогресс-Универс, 1995.
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Но и в этой историзированной версии структурализма речь не идет об «осознанном воз-
действии» членов общества на язык. Бенвенист отходит от традиционной зеркальной схемы,
предлагая изучать не просто «отражение» общественных отношений в языке, а направление
различных дериваций, сравнивая корреспондирующие термины, например, в статье «Две линг-
вистические модели города»41. Однако подобный анализ ограничивается словарем, который он
называет «лексическим инвентарем культуры», не вторгаясь в другие области. Методологиче-
ски все сводится к определению, которое мы даем языку, и к тому, что именно подразумеваем
под его структурой. В рамках обновленного структурализма язык остается «тем же самым» во
время «самых глубоких социальных потрясений», доказательством чего может служить рус-
ский язык: «Начиная с 1917 года структура русского общества претерпела радикальные изме-
нения, и это самое мягкое определение, что мы можем дать, однако со структурой русского
языка ничего подобного не произошло»42. С данным утверждением не согласились бы мно-
гие советские строители языка, хотя, как мы увидим, спектр точек зрения по этому вопросу
в 1920–1930-е годы был очень широким.

Существует несколько способов опровергнуть данное утверждение. Во-первых, мето-
дологически оспорив узкое определение языка и задач лингвистики, как это делали такие
представители социолингвистики, как Уильям Лабов или Луи-Жан Кальве43. Во-вторых, не
отказываясь от формальных методов, проанализировать изменения в области фонетики, мор-
фологии и синтаксиса в конкретном языке и в конкретный период. Клод Ажеж называл подоб-
ный подход «социооперативной лингвистикой»44. Наконец, можно сделать акцент на прагма-
тике, исследуя, как выражались Делез и Гваттари, «вторжение» (intervention) языка в область
социальной нормативности45. Анализировать отношения не между словами и вещами, а между
словами и действиями. В этом проект Делеза был радикален с самого начала: уже в «Логике
смысла» он предлагал отказаться от платоновской дихотомии субстанций и атрибутов в пользу
стоического разделения на акторов и действия46. Важно не то, что дерево является зеленым,
а то, что оно зеленеет.

Главный аспект изучения социальных условий функционирования языка для Делеза и
Гваттари – анализ статуса «приказов». Этот термин употребляется одновременно в прямом
и переносном смысле, что подразумевает как исследование политических лозунгов, указов и
декретов, так и закрепление за перформативным аспектом языка приоритета перед информа-
тивным вплоть до полной дисквалификации последнего. Можно говорить о своего рода гипер-
перформативности или асимметрии между информативной и перформативной функциями
языка. У подобного анализа есть свой пространственный, или, в терминологии Делеза и Гват-
тари, территориальный, аспект. Никаких метафор: язык необходим для «распространения»,
или, буквально, для расширения (extension), действия приказов. Едва ли можно найти луч-
шую иллюстрацию для этой волюнтаристской модели, чем революционная языковая политика,
важнейшими проблемами которой были понимание и качество исполнения декретов и новых
законов. На ее примере проще понять функционирование знаменитой делезогваттарианской
дихотомии с процессами детерриториализации/ретерриториализации и роль в этом процессе
языка.

В 1-м томе «Тысячи плато» функциональным аналогом этой дихотомии был процесс
кодировки/рекодировки, вполне определенно отсылавший к структуралистской семиотике. Но

41 Benveniste Е. Problèmes de linguistique générale… P. 272–280.
42 Benveniste Е. Problèmes de linguistique générale… P. 92.
43  Labov  W. Principles of Linguistic Change. Vol. 2: Social Factors. Malden Mass: Blackwell, 2001; Calvet  L.  J. Essais de

linguistique, la langue estelle une invention des linguistes? Paris: Plon, 2004.
44 Hagège C. Language Builder. Amsterdam: John Benjamins, 1993. P. 8.
45 Deleuze G., Guattari F. Mille plateaux… P. 110.
46 См.: Вторая серия. Об эффектах поверхности // Делез Ж. Логика смысла. М.: Академический проект, 2011. С. 13–22.
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Делеза и Гваттари интересует не просто код, а динамические процессы его изменения. Их
анализ требует формулирования понятия территории как пространства, в рамках которого
определенный код является действительным. Перекодировка означает, что данная территория
подпадает под действие другого кода, самым элементарным примером подобного процесса
является переход территории из-под власти одного государства под контроль другого. Что в
большинстве случаев, хотя и не всегда, означает смену юрисдикции: на новой территории вво-
дится в действие новый кодекс (с точки зрения исторической семантики слово «код» восходит
к кодификации). При этом систем или кодировок множество: переход области к другому госу-
дарству не означает автоматической смены языка, религии, экономического уклада, традиций,
привычек населения и т. д. Детерриториализация и ретерриториализация означают процесс
смены кода на определенной территории . Что принципиально важно, поскольку процесс имеет
интенциональный характер: детерриториализация обозначает процесс перехода от одной семи-
отической системы (deterritorialiser de) к другой (reterritorialiser sur). Эту точку притяжения
Делез и Гваттари называют центром власти или очагом власти47. Центр. власти можно трак-
товать по-разному: это может быть политический центр в привычном смысле слова, обще-
ственный институт или абстрактное коллективное тело, наподобие «французской нации». Для
Делеза и Гваттари важно, что в центре власти объединяются «молярные», или «жесткие», сег-
менты социальной организации и «молекулярные», или «рыхлые» (molles), сегменты. Разде-
ление на «молярный» и «молекулярный» уровень соответствует разделению коллективных и
индивидуальных «репрезентаций» и «желаний» и «убеждений» (croyances), в рамках которого
разделение на коллективное и индивидуальное уже не релевантно 48.

При этом де- и ретерриториализация по возможности проводится сразу во всех «измере-
ниях» и затрагивает как институты, так и коллективное воображаемое. Проводя администра-
тивную реформу, французское революционное правительство планировало детерриториализа-
цию по отношению к старым административным центрам провинций и ретерриториализацию
на Париж как центр Республики, детерриториализацию от церкви и ретерриториализацию на
гражданскую религию, детерриториализацию от «священного тела короля» и ретерриториали-
зацию на тело нации. Соперничающие центры власти действуют в противоположном направле-
нии, пытаясь ретерриториализовать пограничные области, вернуть французский народ в лоно
католической церкви, восстановить феодальные иерархии и т. д. Как мы увидим, в представ-
лении апологетов революционной языковой политики универсальным средством де- и ретер-
риториализации является единство языка. Более того, мажоритарным язык делает именно
его территориальный потенциал, то есть потенциал гомогенизации и централизации социаль-
ного пространства. Подобный подход не ограничивается периодом создания государств-наций.
Если использовать расхожие публицистические клише, типичным процессом де/ретерритори-
ализации является «цивилизационный выбор» в пользу глобального центра власти, в котором
национальный язык – лишь один из факторов. Но от этого процесс гомогенизации и центра-
лизации мажоритарного языка не перестает быть привилегированным примером работы меха-
низмов де- и ретерриториализации.

С понятием де- и ретерриториализации мы получаем искомые методологические ори-
ентиры для анализа того, что Делез и Гваттари называли «гомогенизацией и централизацией
мажоритарных языков». Делезо-гваттарианский метод анализа, как я его понимаю, подразу-
мевает ответ на три вопроса. Во-первых, каким образом в конкретном режиме знаков распро-
страняются приказы или на что именно направлена нормализация? Во-вторых, как этот про-
цесс связан с динамическими центрами власти и в каком направлении осуществляются де- и
ретерриториализации и как мы можем нанести их на карту? И в конечном счете сколько карт

47 Deleuze G., Guattari F. Mille plateaux… P. 273.
48 Ibid. Р. 267.
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нам понадобится и как мы сможем наложить их друг на друга? Наконец, что представляет
собой конкретный центр власти? В случае языка он подразумевает ответ на вопрос «Кто гово-
рит?» (Qui parle?). Точнее, кто и от чьего имени пытается говорить и можем ли мы за этим
монологом расслышать разноголосицу, которая то превращается в какофонию, то сливается
в стройный хор.
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Глава 2

От языка короля к языку человечества
 
 

На родном французском и никак иначе
 

Революционные строители нации, несмотря на весь пафос обновления и разрыва с про-
шлым, создавали свой проект не на пустом месте. Если верить Большому нарративу станов-
ления Республики, они продолжали дело своих политических оппонентов. Во всяком случае,
на этом настаивает официальная французская историография, важной частью которой явля-
ется республиканская история национального языка. В классическом виде она сформулиро-
вана Фердинандом Брюно в эпоху Третьей республики в его многотомной «Истории француз-
ского языка»49. К проекту Брюно мы еще вернемся, а пока обозначим основные вехи большого
пути.

В соответствии с канонической версией мифа о первоначале наиболее ранний из извест-
ных нам текстов на языке, который является предком современного французского, – это запись
«Страсбургской клятвы», закрепившая раздел империи Карла Великого50. 14 февраля 842 года
она была зачитана перед армиями западнофранкского короля Карла II Лысого на старофран-
цузском, который хроникер называет романским (lingua romana), и на тевтонском (lingua
teudisca), или рейнском, диалекте древневерхненемецкого перед войском восточнофранкского
короля Людовика II Немецкого51. В этой сцене есть три важных элемента. Во-первых, феодаль-
ные армии двух королей, которые представляют «собравшийся народ» в смысле Руссо, так как
именно армии обеспечивали легитимность правителей и те вынуждены были составлять текст
клятвы или присяги на понятных их воинам языках, а не только на дипломатической латыни.
Во-вторых, она отсылает к идее о «древних франкских свободах», которые стали одним из тех
призраков прошлого, по Карлу Марксу, что преследовали коллективное воображение в момент
Революции52. Наконец, эта сцена символизировала отделение Франции от Германии, которая
играла роль Великого Другого для идеологов эпохи Третьей республики, когда были сформу-
лированы основы республиканской идеологии 53.

Современные исследования показывают54, что Французское королевство оставалось мно-
гоязычным на протяжении столетий и даже Королевская канцелярия длительное время коле-
балась, на каком языке вести делопроизводство: на латыни или на французским. Исследователь
языковой ситуации в средневековой Франции Серж Лузиньян отмечает, что парижский вари-
ант ланг д’ойль (langued’oïl) стал де-факто языком Королевской канцелярии около 1330 года55.

49 Ф. Брюно подготовил девять томов, подготовка еще четырех была завершена после его смерти. 2-е издание: Brunot F.
Histoire de lalangue française. Paris: Armand Colin, 1967. Vol. I–XIII.

50 Hagège C. Français, l’histoire d’un combat. Paris: Michel Hagège, 1996. P. 18–22.
51 О возможном «соязычии» в империи Карла Великого см.: Balibar R. L’institution du français. Essai sur le colinguisme des

Carolingiens à la République. Paris: PUF, 1985.
52 В XVIIIвеке «франкские» часто были синонимом «германских», так как именно франки считались предками француз-

ской аристократии: Calvié L. Liberté, libertés et liberté (s) germanique (s): une question franco-allemande, avant et après 1789 //
Mots. Les langages du politique. 1988. No. 9–33.

53 Об отношении к немецкой культуре в Третьей республике см.: Digeon С. La crise allemande de la pensée française. Paris:
PUF, 1992; Hanna М. The Mobilization of Intellect. French Scholars and Writers During the Great War. N.Y.: Harvard University
Press, 1996.

54 Lusignan S. Le français médiéval perspectives historiques sur une langue plurielle // Lusignan S., Martineau F., Morin Y. C.,
Cohen P. L’introu-vable unité du français: Contacts et variations linguistiques en Europe et en Amérique (XIIe – XVIIIe siècle).
Québec: Presses Universitaires de Laval, 2011. P. 5–108.

55 Lusignan S. La langue des rois au Moyen Age. Le français en France et en Angleterre. Paris: PUF, 2004. P. 147–153.
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Как одно из последствий Нормандского завоевания он до XV века фактически остался языком
двора и аристократии в Англии, но не на французском Большом юге, где языком аристократии
были различные варианты ланг д’ок56. Идея Родины поначалу не ассоциировалась с языком
королевского двора и даже с самим Французским королевством: официальная католическая
доктрина предполагала разделение на «собственную родину» (patria sua или propria) и «общую
родину» (patria communis), причем под первой подразумевались город (cité) или провинция,
а под общей родиной католиков – Рим57. Однако уже в XV веке наметилась тенденция пере-
носить понятие «общей родины» на Французское королевство58. Она значительно усилилась
в период Столетней войны, в процессе формирования абсолютизма во Франции и Англии 59 и
особенно в условиях Религиозных войн XVI века.

В 1539 году король Франциск I издал свой знаменитый Ордонанс Виллер-Котре. Измо-
танный неудачными военными кампаниями и желавший укрепить светскую власть, француз-
ский самодержец объявляет, что единственным официальным языком королевства отныне
является французский: «Мы повелеваем, что отныне все указы и прочие процедуры… были
произнесены, записаны и представлены всем сторонам на родном французском языке и никак
иначе (en langage maternel francoys et non autrement)»60.

Ордонанс Виллер-Котре – документ не менее мифический, чем «Страсбургская клятва».
Он нередко рассматривается как символическое начало постепенного «офранцуживания»
многоязычных провинций и остается самым старым правовым документом, до сих пор имею-
щим частичную юридическую силу61. Непосредственно языка касаются всего две из 192 статей
ордонанса – 110-я и 111-я, большая же его часть посвящена разделению полномочий между
королевским правительством и церковными «клерками», выполнявшими административные
функции. Современные историки чаще всего уделяют внимание развенчанию мифов, связан-
ных с этим документом. Так, исследователь полиглоссии эпохи Ренессанса Пол Коэн утвер-
ждает, что его совершенно неоправданно рассматривают в качестве причины «уничтожения»
или «угнетения» региональных языков, речь идет скорее о некоей общей тенденции, кото-
рая была в полной мере реализована только после падения Старого порядка62. Ордонанс был
направлен скорее на исключение из правовой практики латыни, а не региональных языков,
статус которых вообще никак в документе не оговаривался, область исключительного приме-
нения французского ограничивалась юриспруденцией, а сама политика правительства не была
последовательной63. Французское королевство при Франциске I оставалось многоязычным, сам
король покровительствовал гуманистам и изучению древних языков, поэтому его символи-
ческое противопоставление Карлу V выглядит натянутым64. Император Священной Римской
империи, одержавший над Франциском победу в борьбе за европейскую гегемонию, владел

56 Ibid. P. 197–218.
57 Kantorowicz E. The King’s Two Bodies. Princeton: Princeton University Press, 1997. P. 221.
58 Тогда же появилась формула patriam meam regnum Franciae– «моей родине королевству Франции». KantorowiczЕ. Op.

cit. P. 222.
59 Французский перестает быть языком английского парламента в 1488 году, хотя формула Le Roy/Reyne veut и ряд других

выражений до сих пор сохраняются в королевских указах. О постепенном вытеснении французского из парламента Англии
см.: Dodd G. The Rise of English, the Decline of French: Supplications to the English Crown, c. 1420–1450 // Speculum. 2011. Vol.
86. No. 1. P. 117–150.

60 Цит по: Brunot F. Histoire de la langue française… Vol. 1. P. 29.
61 Ссылки на 111-ю статью ордонанса до сих пор встречаются в постановлениях высших судебных инстанций. BlancА. La

langue de la république est le français. Essai sur l’instrumentalisation juridique de la langue par l’État(1789–2013). Paris: Harmattan,
2013. P. 92–93.

62 Cohen P. L’imaginaire d’une langue nationale: l’État, les langues et l’invention du mythe de l’ordonnance de Villers-Cotterêts à
l’époque moderne en France // Histoire, Épistémologie, Langage. 2003. No. 25-1. P. 19–69.

63 Ibid. P. 44.
64 Cohen P. Langues et pouvoirs politiques en France sous l’Ancien Régime: cinq anti-lieux de mémoire pour une contre-histoire

de la langue française // Lusignan S., Martineau F., Morin Y. C., Cohen P. L’introuvable unité du français… P. 126–128.
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многими языками своих разбросанных по континенту подданных и, согласно известнейшему
историческому анекдоту, считал уместным говорить по-итальянски с женщинами, по-испан-
ски с Богом, по-французски с друзьями и по-немецки с врагами65. В определенном смысле этот
анекдот можно рассматривать как одну из первых попыток классификации функций языков в
мультиязычной среде, как сказали бы современные социолингвисты.

65 Как всякий исторический анекдот, изречение встречается в разных вариантах. Здесь приводится вариант М. В. Ломо-
носова из «Предисловия» к «Российской грамматике».
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