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Аннотация
Книга представляет собой собрание выдержек из бесед Карла

Ренца – одного из самых необычных учителей недвойственности.
Карл называет свои беседы «живыми словами»  – они без
говорящего, не имеют направления, не учат тебя, не дают советов,
ничего не навязывают, разрушают привычные умопредставления
и… освобождают.



 
 
 

Содержание
Предисловие редактора русского издания 5
«Кто я?» – неправильный метод 6
Ты бьешься против самого Себя 10
Любое состояние – состояние ума 15
Ты – пред-чувствование, а не присутствие[8] 20
Это не Твоя история, а «его» история 24
Любое переживание, которое можно передать,
не стоит того, чтобы его получить

26

Попытайся обнаружить страдающего 31
Конец ознакомительного фрагмента. 36



 
 
 

Карл Ренц
Есть Я – Я Есть. Беседы

© Karl Renz, text, 2012
© ООО ИД «Ганга», 2014



 
 
 

 
Предисловие редактора

русского издания
 

Встречи с Карлом – это всегда непредсказуемость. На них
могут испытываться дискомфорт, замешательство и полный
ступор, выбивание почвы из-под ног, ощущение перегруза,
боль, радость и смех, необыкновенная легкость, всевозмож-
ное расширение сознания, блаженство, сияние, покой, со-
прикосновение с чем-то совершенно неописуемым. Все что
угодно – но это всегда свежо, всегда неожиданно.

Карл говорит из абсолютной беззаботности Того, что он
есть, – Свобода говорит с самой Свободой, играющей в свя-
занность. Он называет это представлением, цирком, шоу,
просто развлечением. Для него всегда То, чем он является,
говорит с Тем, чем являемся мы, – это всегда беседы с Са-
мим Собой.

Некоторые из таких бесед составили эту книгу. Это, ко-
нечно, совсем не одно и то же, что присутствовать на бесе-
дах Карла «вживую», но хоть что-то. Да и кто знает, какое
воздействие они могут оказать даже в печатном виде – слава
Богу, нет правил, нет ограничений, «Дух дышит, где хочет»!



 
 
 

 
«Кто я?» – неправильный метод

 
В: Ты занимаешься медитацией?

К: Никогда не прекращаю. Чем Я здесь занимаюсь? Я яв-
ляю Собой медитацию говорения, говорю живые слова и не
ожидаю, что из этого что-то выйдет. Это медитация говоре-
ния, живые слова. Нет ни намерения, ни ожидания в том, что
есть живое слово. Нет нужды в результате или некой цели.
Нет учения, нечему учиться. Это безнамеренность – просто
живые слова. То, что мы делаем здесь, – медитация.

В: Ты не сидишь ежедневно по несколько минут с закры-
тыми глазами?

К: Это лишь очередное избегание. Будда говорит: меди-
тировать – значит момент за моментом встречаться с Тем,
что ты есть. Дзен-буддизм – это следующий глоток кофе, а
за ним – следующее, следующее, следующее. Никогда не за-
канчивающийся дзен. Даже после переживания смерти при-
ходит следующее переживание. Нет ни начала, ни конца –
То, что ты есть. Нечего достигать всеми этими действиями.
Действие происходит, но в нем нет ни намерения, ни цели.

Поэтому на вопрос о медитации Я отвечу – да. Было ли
хотя бы мгновение, когда Ты не медитировал? Есть только



 
 
 

личная медитация с ожиданием и безличная без ожиданий.
Но и то и другое – медитация, в личном положении и без-
личном.

Но, если ты спросишь меня, безличное положение более
расслабленное, а личное – более напряженное. Напряженное
и не напряженное, но и то и другое – медитация. Лежать –
медитация. В Германии 15–20 человек валяются, вытянув
ноги в мою сторону, и храпят [смех], особенно девушки. Ты
не представляешь себе, как они храпят!

В: Ты убегаешь от самого себя…

К: В Германии это называют «дровосек» – тот, кто рубит
лес печали.

В: Самоисследование – это медитация?

К: Да, мгновение за мгновением Ты исследуешь Свою
природу. Такова медитация, это не некая разновидность –
самоисследование происходит все время. В момент пробуж-
дения Ты исследуешь то, что есть бодрствующее, нет момен-
та без этого. Ты – ищущий, поиск и то, что ищется.

В: В чем разница между происходящим, по твоим словам,
все время и мыслями этой формы: «Кто я?» [указывает на
себя].



 
 
 

К: Вопрос «Кто я?»  – неправильный. Ты знаешь это.
Сколько еще раз Мне нужно повторять – это не «Кто
я?» [смех]. Вот видишь, пускаю слова на ветер. Вот доказа-
тельство того, что Я всегда медитирую без ожиданий и гово-
рю, когда никто Меня не слушает [смех]. И это после столь-
ких лет говорения ей, что в присутствии есть только Есть Я
– Я Есть, нет «Кто я?»!

Это Есть Я – Я Есть. С «Кто я?» ты всегда становишь-
ся подоплекой, ответом. И тогда ты воспринимаешь это лич-
ностно – что ты отличен от того, что есть вопрос. Нет, есть
только Есть Я – Я Есть. Это не игра – это Рамана1 в дей-
ствии. Вопрос уже является ответом. Природа вопроса –
природа ответа: Есть Я, Я Есть. Вот и все. Это не «Кто я?»
и затем пребывание тем фальшивым безмолвием на заднем
плане. Поскольку тогда это фальшивое безмолвие и фальши-
вый ответ.

В: Но так же забавнее – «Кто я?»

К: Для ТЕБЯ да [смех]. Ты уже достаточно забавный и
тебе не нужно быть еще более забавным [смех]. Это странно:
так много книг о «Кто я?», и каждый повторяет эту технику.

1 Рамана Махарши (1879–1950) – легендарный индийский святой, вокруг ко-
торого вырос ашрам и распространилось учение, что естественное, первоначаль-
ное состояние человека – Свобода, которую он может осознать путем самоиссле-
дования (атмавичара), обычно трактуемое как вопрос «Кто я?» – Ред.



 
 
 

Это ложная техника.
Рамана на тамильском никогда не говорил: «Кто я?» Это

был перевод чьей-то записи того, что, может быть, сказал Ра-
мана. Это было всегда Есть Я, и ответ – Я есть, это стано-
вится потоком присутствия Есть Я – Я Есть. Это не как ес-
ли бы «Кто я?» стало безмолвным ответом, и затем ты – Ре-
альностью, а то, что перед тобой – нет. Запиши это [смех].
Может, ты распишешь это, почему всегда надо записывать?
Есть Я совершенно естественно.



 
 
 

 
Ты бьешься против самого Себя

 
В: Все, что человек знает, – на самом деле тень, потому

что ты всегда играешь в тени. Ты не можешь не играть в них
или…

К: Нет, Ты переживаешь Себя как тень.

В: В переживании тени все постоянно появляется и исче-
зает. Ты не можешь не играть ее.

К: Но даже тень приходит и уходит.

В: Конечно, но тень думает, что она есть «То», которое…

К: Нет, Ты влюбляешься в эту тень, а потом отождеств-
ляешься с ней и веришь, что Ты – тень за пределами теней.
Но этого никогда не происходило, Ты никогда не покидал
То, что ты есть. Ты влюбляешься в эту первую идею «Я» –
уже ложную. Затем начинается бой с тенью: ты боксируешь
с самим собой – одна тень против другой. Даже осознавание
– тень Того, что ты есть. Тени, тени! За пределами, предше-
ствующее, с и без! Куда бы Ты ни приземлился, это ложное
приземление. Все это ложь! Ложь! Ложь!



 
 
 

В: Но все-таки приземление будет происходить…

К: Естественно. Каждое утро Ты пробуждаешься призем-
ленным в это тело. И тогда становится слишком поздно. А
каждую ночь Ты снова улетаешь.

В: Как следует из предыдущей беседы о «двайте», тени,
все, что случается с нами, и все, что бы мы ни предприня-
ли, чтобы избежать боли и страдания, – все происходит в те-
ни-«двайте».

К: Тень чувствует недомогание, и тени нужно быть здоро-
вой. Такова болезнь тени. Так это работает. Находясь меж-
ду здоровьем и болезнью, ты всегда пытаешься быть здоро-
вым. Тебе больше нравится испытывать комфорт, чем дис-
комфорт. Твое намерение всегда комфорт, всегда благо. Но
из-за того, что хочешь испытывать комфорт, причиняешь се-
бе дискомфорт. Одно приходит вместе с другим – чем боль-
ше комфорта, тем больше дискомфорта. Тебе никогда не бу-
дет достаточно комфортно. Для Того, что ты есть, нет места
или даже осознавания, комфортного в достаточной степени.
Но То, что ты есть, никогда не нуждается в комфорте – вот
что прекрасно. То, что ты есть, не нуждается ни в каком ме-
сте, не имеет места. Нет «между чем-то», Оно даже не знает
Себя.



 
 
 

В: Значит, То, что ты есть, играет с самим Собой?

К: Оно переживает Себя как игрока, игру и то, с чем иг-
рают. Но Оно ни игрок, ни игра. Оно – То, что реализовывает
Себя как игрок, играющий с тем, во что можно играть. Оно
не может играть с самим Собой и поэтому играет с идеями.

В: Получается, любые поиски в мире, все разнообразные
пути это…?

К: Игра.

В: Она не что-то необходимое, но все же происходит?

К: Это реализация Реальности. Тут не стоит вопрос, нуж-
но это или не нужно. Именно так Реальность реализовывает
Себя: как «реализующий», «реализовывание» и «то, что мо-
жет быть реализовано». Но только «реализующий» – ложь.2

В: Но тень реализует ложь во время поисков.

К: Распознающий ложь – сам ложь. Только ложь распо-
знает другую ложь и понимает, что все ложь. Поэтому ее на-
зывают лай-ла.3 Все Твое «бла, бла, бла», все, что бы Ты ни

2 Игра слов. Realizer (реализующий) – real-lie-zer (настоящий лжец). – Пер.
3 Обыгрывает индуистское понятие «лила» (игра) как «lie-la», где английское



 
 
 

вообразил, – это способ реализации самого Себя. Ты уже То,
что ты есть, и это Твоя реализация, и все это – То, что ты
есть. Ты не можешь избежать Того, что ты есть, вот и все.
Выхода нет. Ты есть То!

В: Для тени поиск часто приносит большое облегчение,
но иногда приводит к сильной клаустрофобии. Временами
тень, ложь, отступает, и ты чувствуешь, что ей позволили от-
ступить, ничего никогда не происходило, а потом наступа-
ет…

К: Следующее. Нет безопасного места. Ты всегда предпо-
лагаешь, что есть безопасное место в понимании, в реализа-
ции или в осознавании. Ты всегда ищешь комфортное место,
в котором можно отдохнуть, но такого места вообще не су-
ществует. То, что в нем нуждается, – уже тень, призрак, по-
скольку То, что ты есть, никогда не нуждается в отдыхе. От
чего отдыхать?

В: Можно ли сказать, что Рамана пребывает в совершен-
ном покое, потому что не искал комфорта?

К: Нет. Никогда не было никакого «Раманы». Рамана го-
ворит, что никогда не было никакого «Раманы». Будда ска-
зал, что не было «Будды». Это всегда то же самое. Они по-

lie – ложь. – Ред.



 
 
 

вторяют это. И Махарадж сказал, что никогда не было ника-
кого «Махараджа». Этот парадокс – живой парадокс! Живое
слово само по себе парадокс, оно указывает на То, что нико-
гда не нуждается в указании.

В: Мне кажется, самое лучшее, что можно сделать, – поз-
волить жизни течь…

К: Ты не можешь ничего делать [смех]. Жизнь течет са-
ма по себе и не нуждается в «твоем» позволении. Разве она
спрашивает тебя: «Могу ли я сегодня течь?» [смех]. Хотя
звучит всегда хорошо – «Я позволяю жизни течь».

В: [Смеется] Что делать, тут нечего сказать!

К: Просто слушай шутку, которая произносится. Какая
комедия – кто-то думает: «Я позволяю жизни течь». Пред-
ставляешь! Бедняжка жизнь! Сначала ты заблокировал ее, а
потом освободил.



 
 
 

 
Любое состояние – состояние ума

 
В: То, что называют просветлением,  – иное состояние

ума?

К: Это должен быть ум, потому что выделяется различие.
Где различие, там и ум, просветление отличается от не-про-
светления. Непросветленный-просветленный – это ум.

В: Любовь и покой – это иные состояния ума?

К: Любое состояние – состояние Ума. К чему бы ты ни
пришел, состоянию осознавания или еще какому-то состоя-
нию, все это Соединенные Штаты/состояния Ума [смех].

В: Значит, не имеет значения, одно состояние или другое.
В каком-то из них меньше страдания…

К: Больше или меньше страдания, больше или меньше
дискомфорта. Твоя природа – комфорт. Комфорт означает
отсутствие того, кто хоть в чем-то нуждается. Это и есть сама
удовлетворенность, сам Сат.4 Есть удовлетворенность, недо-
стижимая по своей природе. Это не состояние. И это То, что

4 Сат (санскр.) – Бытие. – Пер.



 
 
 

ты есть. Но каждое состояние, которое Ты можешь испыты-
вать, – переживание дискомфорта. Комфорт никогда не мо-
жет быть испытан в переживании и никогда не может быть
достигнут: все, что Ты можешь достичь, – дискомфорт. Вот
чудеса! Все это дискомфорт, а больше или меньше диском-
форта – все еще дискомфорт.

В какой бы ситуации, более дискомфортной или менее
дискомфортной, ты ни находился, ты должен быть Тем, что
ты есть. Ты можешь находиться в аду или в раю, но не ста-
новишься Тем, что ты есть, в зависимости от того, где пре-
бываешь. Ничто из этого не может сделать тебя меньше или
больше Тем, что ты есть. Ты не становишься меньше в аду
или больше в раю. Хеллилуя.5 Оба состояния присутствуют
потому, что Ты есть, но Ты есть не по причине ада или рая.
Даже рай – это дискомфорт.

В: Но дискомфорт – это и зона комфорта…

К: Комфорт знает себя только в дискомфорте. Знание
знает себя лишь в неведении. Как иначе знать себя? Ты мо-
жешь сказать, что природа неведения – знание, но знание
знает себя лишь в неведении, как мир знает себя в войне.
Все это война! Везде!

5 Игра слов. Hell-alujah – Карл коверкает «аллилуя» как «хеллилуя», и получа-
ется ад-илуя. – Пер.



 
 
 

В: Значит, и то и другое – иллюзия?

К: Нет. Где иллюзия? Все – То, что ты есть.

В: Есть то, что знает себя в чем-то и не в чем-то, как часть
иллюзии.

К: Нет. Это реализация Того, что ты есть. Говорящий
«все – иллюзия» – Ты можешь назвать это иллюзией. Но для
Того, что ты есть, нет иллюзии. Ты – Реальность, и это – ре-
ализация, различия нет. Реальность никогда не называет это
иллюзией.

В: Тогда на что ты указываешь, на эту знаемость?

К: Я указываю не на знаемость, а на Знание. Знаемость
– это неведение. Это реализация, но реализация – не реаль-
ность. Аспекты реализаций – это аспекты реализаций, а не
Реальности. Эти аспекты не отличны от Реальности, но То,
что есть Реальность, ты не сможешь найти в реализации, по-
скольку Оно никогда не терялось. Нет «между». Иллюзия по-
является тогда, когда ты называешь что-то иллюзией. Ты от-
деляешь «себя» от чего-то другого и тогда становишься Бо-
напартом6 [смех]. Я благость, а все остальные – зло [ирони-
зирует]. Я Реальность, а все остальное – иллюзия. Из-за это-

6 Игра слов: apart означает «отдельно», «обособленно». – Пер.



 
 
 

го ты страдаешь – «я» и «то»; «я настоящий, а все это – ил-
люзия».

В: Когда есть знание, тебя там нет…

К: Кого?

В: Меня.

К: Когда ты там, тебя там нет. Когда ты не там, тебя там
нет. Поэтому ты ни там, ни не там [смех]. «Там» или «не
там» есть только потому, что ты есть. Но то, что есть «там»
и «не там», – не там. Так где же ты?

В: Везде.

К: Этого недостаточно. А где находится «везде»?

В: Нигде.

К: Все или ничто. Ты – ни все, ни ничто, и ты – все и
ничто. Сейчас ты полностью бессмысленный.7

Любые рассуждения кого-то о том, чем он является,  –
брехня. То, что ты есть, никогда не будет знаемо ни «тобой»,
ни кем-то еще, поскольку для Того, что ты есть, нет «второ-

7 Англ. Ga-ga можно также перевести как «безумный», «псих». – Ред.



 
 
 

го». Нет «других», поэтому кто может знать Тебя? Ты не мо-
жешь даже знать самого Себя.



 
 
 

 
Ты – пред-чувствование,

а не присутствие8

 
В: Меня швыряет туда-сюда, «я» очень быстро возвраща-

ется…

К: «Я» никогда не уходит. Ты пытаешься выкопать моги-
лу для тени, и когда становится темно, думаешь, что на са-
мом деле похоронил ее. Но что на рассвете? Снова ты и твоя
тень.

[Иронизирует] Ночью у меня нет никакой тени. Темная
ночь души, нет тени. Нет души, нет тени. Потом происходит
осознавание, и что тогда? Я и моя тень. ДЕРЬМО! А я-то
думал, что был за пределами этого. Я! [смех]

В: В состоянии сна без сновидений нет ничего. Даже это
– состояние ума?

К: Это обратная сторона монеты, Твое отсутствие. Ты ис-
пытываешь переживание Себя как отсутствие, а при про-
буждении есть переживание присутствия. Поэтому Ты есть
и в присутствии, и в отсутствии, но Ты – не присутствие
и не отсутствие. Отсутствие – это глубокий-глубокий сон.

8 Игра слов presence и presence.



 
 
 

Но даже в отсутствии должно быть То, что ты есть, – вез-
десущность, пред-чувствование.9 Пред-чувствование долж-
но быть, чтобы было чувство отсутствия. Пред-чувствование
должно быть, чтобы было чувство присутствия. Присутствие
и отсутствие. Но То, что ты есть, – это пред-чувствование, а
не присутствие.

В: Не имеет значения, присутствие или отсутствие…

К: Твоя природа и в присутствии, и в отсутствии. Присут-
ствие и отсутствие не делают Тебя больше или меньше.

В: Тогда что я ищу?

К: Понятия не имею [смех].

В: Этого не больше и не меньше ни в чем. Обычно мы
хотим больше.

К: Ты ищешь покой, Ты ищешь комфорт. Что Ты ищешь?
Всегда счастье! Ты хочешь обрести непрерывный комфорт,
и навсегда. Вот что Ты ищешь. Но это уже То, что ты есть.
Такая шутка. Ты ищешь Свою природу. Ты ищешь То, что
есть сам комфорт, который есть само счастье. То, чему ни-
когда нет нужды быть счастливым, никогда нет нужды испы-

9 То есть предшествующее чувствованию. – Ред.



 
 
 

тывать переживание Себя, чтобы быть Тем, что оно есть.
Но сейчас Ты пытаешься испытать переживание того сча-

стья, и так Ты «покидаешь» То, что ты есть, – воображением
«себя», чтобы знать Себя. Затем Ты ищешь Себя, принимая
«себя» за нечто реальное, – и тогда Ты в этом божественном
гипнозе.

Тебя заворожила идея о счастье – вот что делает Тебя
несчастным. Ты воображаешь, что Тебе необходимо счастье,
и это делает Тебя несчастным, потому что Ты всегда упуска-
ешь счастье и «ты» никогда его не найдешь. А Я сижу тут и
говорю Тебе – будь счастлив, поскольку никогда не найдешь
счастье. Все, что Ты можешь найти, – несчастье. Будь счаст-
лив, что счастье – То, что ты есть, – нельзя найти ни при ка-
ких обстоятельствах, ни в каком состоянии, нигде.

Но даже для того, чтобы испытывать несчастье, должно
быть счастье, которое и есть Ты. Ты должен быть Тем, что ты
есть, и в присутствии несчастья. И когда Ты в присутствии
отсутствия несчастья, Ты называешь это счастьем, но это не
счастье, а лишь отсутствие несчастья.

В: Значит, это не Оно?

К: Нет. Как может это быть Тем, а то – нет? Но каждый,
как кажется, наслаждается глубоким-глубоким сном, отсут-
ствием «я», «страдающего», и тогда Ты называешь счастьем
отсутствие «я». И Ты стремишься избавиться от «я», по-



 
 
 

скольку «я» знает, что без «я» «ему» будет гораздо лучше.
«Мне лучше без "я", – говорит "я", – потому что в глубо-
ком-глубоком сне "я" ни на что не жалуюсь». Там нет жалу-
ющегося, есть покой без «я», да. Но покой есть даже с «я».
Настоящий покой есть и в присутствии, и в отсутствии «я».
А покой, для которого необходимо отсутствие «я», – кусок
дерьма.

Это зависимость, а что такое зависимость? Кусок дерьма.
Отвали, дерьмо! Что это за покой, если для него требуется
отсутствие «я»? Относительный покой, достигаемый через
относительное усилие. Ты изо всех сил стараешься преодо-
леть эго и покоишься в самадхи, отсутствии «я», – просто пе-
рестаешь двигаться. Ты упокоился навсегда, и вот однажды
возвращаешься снова – эго возвращается!



 
 
 

 
Это не Твоя история,

а «его» история
 

В: Может ли быть движение без этого «я»?

К: Для движения необходимо «я» – называющий что-то
«движением». Необходима история прихода и ухода – это и
есть «я». Приход и уход – это страдание, то есть история, а
для нее нужен «я». Вот почему это называется «его» исто-
рия.10 Это «его» история, а не Твоя. В «твоем» случае это
«ее» история, а не «его».

Что было бы здесь без дающего определения, такие как
«приходящее» и «уходящее», «рождение» и «смерть»? Пе-
ремены. Различающего называют дьяволом, владельцем вре-
мени, владыкой ада, различий. Если нет «я», нет различий.
Необходим тот, кто отличит «дерево» от «воды» и  всего
остального. Младенцу неизвестны такие различия. Это обу-
словленность «я», что пришло к Тебе проводить различие
между вещами, и Ты научился этому, а то, чему Ты научил-
ся, однажды уйдет, и Ты снова будешь без той системы раз-
личий.

Оно пришло и рано или поздно уйдет, и поскольку оно
когда-нибудь уйдет, значит, его уже нет. Зачем беспокоиться

10 Игра слов. history (история) – his-story (его история). – Пер.



 
 
 

о том, что уйдет само? Само появилось, само исчезнет. К че-
му беспокойство? Хочешь сделать так, чтобы это произошло
пораньше? Ищешь, как приблизить этот момент?

В даосизме приводится пример фермера, который рано
утром приходит на поле и тянет траву, чтобы она росла быст-
рее. Это и есть ищущий. Пытаться тянуть зерно еще до того,
как появится росток. Безумие! Ты не способен ждать – вот
в чем проблема.

В: Так при зачатии, когда в ребенке появляешься «ты»,
ты уже полностью тот, кто ты есть, абсолютно…

К: Пуст. Ты – пустое из пустого. Ноль из нуля. И затем
приходит первое «Я»-осознавание. Тот, кто смотрит в твои
глаза11 и говорит: «Эй, ты!»

В: Первое «Я» появляется после родов, или оно уже есть,
когда плод находится в утробе?

К: В утробе есть потенциальное «Я». «Я»-осознавание
уже там, но обусловленное «я» приходит позднее. Целост-
ная форма уже там, и из нее появляется «я» – обусловленное
«я». Сознание уже там как осознавание. Потом приходит «Я-
есть-ность», и затем – «я».

11 Согласно комментарию Карла, первое осознавание подобно отражательной
способности зеркала. – Ред.



 
 
 

 
Любое переживание, которое

можно передать, не стоит
того, чтобы его получить

 
В: Ты пытаешься быть счастливым?

К: Я пытаюсь и пытаюсь. Это забава. Это как – ни это, ни
то… Нети-Нети12 – это самое лучшее. Ты пытаешься и на-
слаждаешься тем, что это не работает. Ничто не работает, и
это самое лучшее. Это всегда удовлетворение мгновение за
мгновением. Ты удовлетворен тем, что ничто не делает Тебя
удовлетворенным. Это комедия, Ты очень упорно пытаешься
и знаешь уже – это не то, и другое не то – Нети-Нети. Ни это и
ни то. Теперь Ты по-настоящему зол, что ничто не делает Те-
бя удовлетворенным. Ты злишься, что ничто не удовлетворя-
ет Тебя, а Я сижу тут и говорю Тебе – Ты должен быть счаст-
лив, что Тебя ничто не удовлетворяет. Это счастье! Счастье
не может быть более или менее счастливым, и будь счаст-
лив, что ничто из того, что Ты можешь купить, заработать
или пережить, не сделает Тебя более счастливым или менее
счастливым. Если бы оно действительно могло сделать Те-
бя счастливым, это было бы тюрьмой. Ты был бы рабом то-

12 Ни это, ни то. – Пер.



 
 
 

го дерьма, дающего Тебе счастье. Будь счастлив, что рядом
с Тобой нет хозяина, который может владеть Тобой. Ты не
раб каких-то материальных или духовных господ, игр Шак-
ти. Никакое переживание Шакти, никакое переживание по-
коя кого бы то ни было, которое можно передать, не стоит то-
го, чтобы его получить. Что делать? Наслаждайся пустым из
пустого. Нолем из нуля, пустотой мимолетного, попытками,
приходом-уходом ничего не приходящего, ничего не уходя-
щего.

Когда я говорю: «Наслаждайся, что Ты не можешь насла-
ждаться Собой», это звучит немного странно. Получай удо-
вольствие, что Ты не можешь быть удовлетворен. То, что ты
есть, никогда не будет удовлетворено тем, что ты есть, – ни
тобой, ни кем бы то ни было еще. Для Тебя нет счастья, нет
удовлетворения. Ты никогда не получишь То, что ты есть.

В: Я вижу прекрасный закат и есть радость. Разве видение
заката не приносит радости?

К: Наслаждайся чертовым закатом, затем повернись и на-
слаждайся следующим, которое пусто. Не наслаждаться –
еще одна ловушка. Просто наслаждайся и осознавай, что на-
слаждение уже ушло. В Реальности никогда не было никако-
го заходящего Солнца или вращающейся Земли. Наслаждай-
ся, когда есть наслаждение, и наслаждайся тем, что оно так
же пусто, как и что бы то ни было еще. Просто следующий



 
 
 

кадр фильма, который уже снят.
Нет, Я здесь не для того, чтобы говорить Тебе «не насла-

ждайся», ведь тогда Ты превратишь это в концепцию. Ты ду-
маешь: «Если я не наслаждаюсь, может быть, тогда я могу
наслаждаться Тем, что я есть». Знаю Я эти уловки – «Карл
сказал, что мне не следует наслаждаться. Я остаюсь спокой-
ным, меня более ничто не может затронуть. Больше никако-
го шоколада!»

В: Даже в ощущении того «я», которое есть страдание,
есть ощущение, что там…

К: Радость. Потому что природа страдания – радость. Ты
не можешь не наслаждаться Собой. Это все наслаждение То-
го, что ты есть, и Ты можешь только наслаждаться тем, что ты
есть, во всех каких бы то ни было различиях. Даже не-насла-
ждение – это радость по своей природе. Ты реализуешь Себя
в наслаждении и в не-наслаждении. Но Ты не становишься
Тем, что ты есть, ни благодаря наслаждению, ни благодаря
не-наслаждению – Ты никогда не терял То, что ты есть. Ра-
дость Того, что ты есть, всегда здесь. Радость никогда не мо-
жет быть больше или меньше. А то, что может быть больше
или меньше, – способ Твоей реализации Себя в большем или
меньшем. Но большее или меньшее не делает Тебя больше
или меньше, вот и все. Итак, есть большее и меньшее, но
оно не делает Тебя больше или меньше. Ты не больше, ко-



 
 
 

гда больше осознаешь происходящее, и Ты не меньше, когда
меньше осознаешь происходящее или не происходящее. Ты
лишь должен увидеть: нуждающееся в большем осознавании
– это уже слишком поздно.

В: Ты просто проходишь через другое ощущение, но это
лишь другое состояние ума, где меньше страдания…

К: Меньше – это все еще слишком много, невыносимо.
Это все невыносимо, но Ты пытаешься нести на «себе». Ты
не нуждаешься в несении на «себе», потому что нет «второ-
го», но, неся на «себе» что-то, Ты отделяешь «себя» от этого.
Тому, что ты есть, нечего нести на «себе». Что переносить?
Что нести на «себе»? Что «ты» можешь делать? Это всегда
целое само собой. Сновидение не нуждается в ком-то, кто…

В: Я к этому не готов…

К: Никогда не был и никогда не будешь. Кто может быть
готовым для Того? Вся «твоя» медитация, все твои Ошо-иг-
ры и всё, проделанное «тобой», не сделали «тебя» готовым.
Для этого никто не может быть готов. Тому, что ты есть, ни-
когда не нужно быть готовым, а то, что пытается быть гото-
вым, – никогда не будет достаточно готовым. Никогда не бу-
дет того, кто сможет это взять. Но «ты» упорно стараешься
сделать «себя» готовым – как супермен, который сможет по-



 
 
 

том бросить вызов.
[Дразня] Я так много медитировал, я прошел через все. Я

практиковал динамическую медитацию, сделал все, что нуж-
но, и сейчас придет Самость. Теперь я готов для Тебя. При-
ди ко мне, я готов. Ну где же Ты? Я готов [смех]. Словно
спортсмен, тренирующийся к Олимпийским играм просвет-
ления. Теперь я готов для Самости. Я достаточно силен, моя
Шакти на высоте. Мое тело здорово, я могу это взять, ну да-
вай. И затем ничего не происходит. Дерьмо! Все напрасно.
Ты подготовился, чтобы развернуть крылья осознавания на
всю Вселенную. Ты был готов для всего этого, к пребыванию
в отдаленностях отдаленностей. Пусть бесконечное придет
ко мне, теперь я готов для бесконечного. Теперь я готов раз-
вернуть мои крылья восприятия на… Но чертовы крылья не
раскрываются, хотя я готов. Никто никогда не был так готов,
как я.

Примерно то же говорил У. Г.: «К черту все, я готов!» А
затем он сказал Рамане: «Кажется, у тебя есть то, чего нет
больше ни у кого. Ты можешь мне это дать?» Рамана ответил:
«Это может быть дано в любой момент, но можешь ли ты
взять?» Никто не может взять То. И То не может быть дано,
но Оно всегда здесь – вот что Рамана имел в виду. То, что
ты есть, всегда здесь, но можешь ли ты взять То? Никогда!
Слава Богу, «ты» не можешь взять То. Оно не отличается от
Того, что ты есть. Как можешь Ты взять самого Себя?



 
 
 

 
Попытайся обнаружить

страдающего
 

В: В этом смысле, нет никакой разницы – медитировать
или не медитировать, выполнять практику или не выпол-
нять…

К: Все это – реализация Того, что ты есть, но ничто из
этого не сделает «тебя» Тем, что ты есть. Все это пусто. В том
смысле, что оно не может сделать Тебя больше или меньше
Тем, что ты есть. Поэтому, если «ты» делаешь это, то дела-
ешь, а если не делаешь – не делаешь. В любом случае это
происходит. Но лишь бытием Того, что ты есть, это есть или
этого нет. «Твое» же действие или бездействие не оказыва-
ет никакого воздействия на То, что ты есть, не делает Тебя
больше или меньше, не изменяет Твою природу. Ни в каком
смысле.

В: А как насчет мышления?

К: Думай сколько угодно или вообще не думай. Не-дума-
ние не сделает Тебя больше или меньше Тем, что ты есть.
Ты можешь быть величайшим мозготрахом в мире – и это не
сделает Тебя больше или меньше Тем, что ты есть. Поэтому



 
 
 

забудь это «больше или меньше». Это пытка в любом случае.
В сравнении с Тем, что Ты есть, любое Твое переживание –
пытка; иметь тело – пытка.

Есть только один способ убить фантом, идею «для того,
чтобы я стал Тем, что я есть, со мной должно что-то произой-
ти». Показать Тебе – никого не заботит, делаешь «ты» что-
то или не делаешь. Никому не нужно «твое» особое делание
или не-особое. «Твое» постижение целого существования не
делает его обращающим на «тебя» больше или меньше вни-
мания. Ничто никого не заботит. Прямо сейчас есть безза-
ботность по отношению ко всему происходящему здесь, в
каком состоянии «ты» есть, а в каком состоянии «тебя» нет.
Такова природа приятия – абсолютная беззаботность. Она
принимает «тебя» как ты есть, потому что не может иначе.
Она реализует Себя как то, что ты есть, – независимо от то-
го, нравишься «ты» ей или нет. У нее не возникает вопроса
«нравишься – не нравишься». Нет никаких «нравится – не
нравится», она просто реализует себя как то и ничего не мо-
жет с этим поделать! Посмотри, что выходит из этого здесь-
сейчас.

В: Значит, все страдание, которое мы испытываем, – со-
всем не страдание?..

К: Попытайся обнаружить страдающего и показать его
Мне. Попытайся. Не выйдет! Ни у кого не получится пока-



 
 
 

зать страдающего. Ты можешь показать тело, рану боль и то,
как Ты это оцениваешь, но где же страдающий? Его никто
еще не нашел, это просто идея. Где страдающий? Кто рож-
дается? Это вопрос. Кто этот родившийся и сейчас страда-
ющий? Кто этот парень? Покажи Мне его, покажи Мне эту
идею.

В: То есть ты утверждаешь, что реализация продолжает-
ся, даже когда «Я есть» ни в чем не нуждается?

К: Да, и ложь продолжается несмотря на то, что в ней
нет нужды. Дерьмо случается. Ты не можешь избежать реа-
лизации Себя как следующей лжи. Будет следующая ложь,
и следующая ложь. Ложь! Ложь! Ложь! Ложь, потому что
Знание не может быть испытано в качестве переживания. Ре-
альность не может быть испытана в качестве переживания,
поскольку все, что переживается, – нереальность, ложь. Ты
можешь только испытывать переживание Себя, реализовы-
вать Себя в отделенности – в чем бы то ни было относитель-
ном, сама отделенность относительна по отношению к че-
му-то еще. Это ложь. Это сон про отделенность. Но Ты не
можешь иначе реализовывать Себя во сне про отделенность.
Что Ты можешь сделать? Но сон про отделенность не дела-
ет Тебя отделенным. А если потом эта отдельность становит-
ся единством, это не делает Тебя единым! Это просто два
разных сна. Сон про отдельность, сон про единство, и, мо-



 
 
 

жет быть, затем сон про запредельное. Все это сны. Даже за-
предельное, предшествующее – сон. Все – сон. Но тем не
менее Ты должен существовать. Для того чтобы снился сон,
Ты должен быть Тем, что ты есть. Но Ты никогда не будешь
знать, что есть То. Что бы Ты ни познал – сон, и все познан-
ное относительно.

В: Сон должен существовать…

К: Должен, не должен – он Тебя не спрашивает. Иногда
он здесь, а иногда – нет. Но даже когда сна нет, Ты все рав-
но не зависишь от его отсутствия или присутствия. Так что?
Вот есть сон, а затем его нет. Суть в том, что никакое осо-
знавание не сможет привести Тебя к Тому. Ты не можешь
достичь Того возвращением в прежнее состояние. Ты стара-
ешься очень упорно – сначала устремляешься от тела к духу,
к пространству, затем к осознаванию, потом к запредельно-
му и предшествующему всему, после чего пытаешься остать-
ся там. Затем Ты приходишь к присутствию не-присутствия.
Затем к Я-есть-ности не-Я-есть-ности, затем Ты в мире, но
не от мира. Ты проходишь через все различные состояния,
и что происходит? Где Ты закончишь? Снова здесь, в этом
аду! Так что же произошло? Ничего.

Если бы одно из этих состояний было реальным, оно бы-
ло бы всегда, а не временно. Но все состояния временные,
всегда происходит сдвиг от одного к другому. И только то,



 
 
 

что не временно, – То, что ты есть. Ты должен быть Тем, что
ты есть, и поэтому может быть нечто временное – времен-
ное присутствие мира, временное присутствие духа, подоб-
ного пространству, временное осознавание, временное за-
предельное, временное отсутствие и временное присутствие.
То, что ты есть, – не временно, поскольку без Твоего бытия
Тем нет ничего из перечисленного.
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