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Аннотация
Кира Наумова мечтает стать успешной писательницей, но

обстоятельства складываются против неё. Ни труд, ни талант
не приближают к поставленной цели. Она подрабатывает
тем, что пишет книги за звёзд и знаменитостей, находит в
этом не только возможность для дополнительного заработка,
но и шанс кардинально поменять свой уровень жизни.
Дыхание перемен чувствуется, когда Киру нанимает гламурная
бизнесвумен и джазовая певица Даниела Смолич, которой нужна
помощь в написании книги. После успешного дебюта девушки
отправляются в Южную Африку для написания второй книги.
Там, помимо диких животных, опасных приключений и редких
болезней, Киру подстерегает настоящий монстр, притаившийся
внутри неё и долгие годы подпитывающийся непониманием со
стороны окружающих и мелкими неудачами. На другом краю
земли ей подвернётся пусть изощренный, но верный способ
достичь признания, богатства, положения в обществе.
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Часть 1

Кира

                                                      Октябрь 20*0

Еще один удар. В таких ситуациях принято пересмотреть
всю свою жизнь, как на быстрой перемотке. Получается лег-
ко. Вот она. Ничем особенно не примечательная. Моя жизнь.
Раз я уже не чувствую боли и так ясно вижу давно отложен-
ные на антресоли памяти эпизоды из прошлого… Это точно
конец.

Мне не страшно, что я умру, но до боли тоскливо, что
толком не успела пожить.

Примерно так же я рассуждала в двадцать лет, когда мой
парень Семен переезжал в Сан-Франциско и звал меня с со-
бой. Только вместо смерти мне тогда светила эмиграция.
У нас были хорошие отношения за исключением одного:
я  его не любила. Не любила той безбашенной юношеской
любовью, которая казалась мне единственно возможной. Он
был слишком правильным, умным, немного занудным. А



 
 
 

мне нравились очаровательные наглецы, возмужавшие по-
рочные красавчики, перепрыгнувшие неказистый пубертат,
травильщики баек и анекдотов. И я тогда подумала: тут, в
Москве, еще толком не было жизни, не влюбилась по-насто-
ящему, не испытала головокружительных страстей, сменяю-
щихся безрассудной радостью, о чем я буду вспоминать там
за океаном? Как будто и не было этих первых двадцати лет
жизни.

Вот если б у меня случился тут идеальный кинематогра-
фичный роман, да ещё и закончился бы как-нибудь драма-
тично, то я, познавшая боль саморазрушения от несчастной
взрослой любви, такой непредсказуемой и странной, пере-
ехала бы с нелюбимым в США.

Семена все звали Семой. А когда он переехал в силиконо-
вую долину, сразу стал Саймоном. Мне кажется, он все это
затеял только ради того, чтобы больше не быть Семой. Пом-
ню, как он побелел, когда я впервые пригласила его домой,
и он узнал, что так же зовут мою морскую свинку.

А я Кира. И я могу быть Кирой где угодно. И это будет
органично.

Только теперь, когда мне уже за тридцать, я начала по-
настоящему сердиться на себя двадцатилетнюю. Не то чтоб
сейчас я устроила жизнь, которой можно гордиться, но у ме-
ня теперь хотя бы хватает ума осознать всю глупость своего
поведения в прошлом. Меня возмущает лицемерие тех, кто
утверждает, что ничего не поменял бы в своей жизни, если



 
 
 

б ему представили такой шанс. Я бы поменяла все. И мне не
стыдно об этом заявить. Если б мне дали такую возможность,
то я как минимум знала бы где свернуть в другую сторону и
не валялась бы сейчас в пожухлой листве, избиваемая тремя
парами мужских ног.

Юношеский максимализм лишал меня всякой дальновид-
ности. Ну почему я тогда решила, что выйти замуж и пе-
реехать в другую страну нужно исключительно по большой
любви? Во-первых, никто не отменял возможности «стер-
пится-слюбится». А в случае с Саймоном мне всего лишь
нужно было немного повзрослеть, чтобы оценить все его
достоинства и перестать тяготиться его идеальностью. И
немного подождать, пока он возмужает. Во-вторых, это был
хороший шанс закрепиться в США, выучить язык, постро-
ить карьеру и развестись, если будет уж совсем невмоготу.
Но мне, максималистке, нужно было все и сразу.

Я и тогда не сомневалась, что Саймон хорошо устроит-
ся, но была идиоткой, уверенной, что мне никогда не будет
до этого никакого дела. И вот пару лет назад я наткнулась
в Фейсбуке на его счастливое лицо. Нет, он не подвергся ка-
кому-то невероятному преображению, но заматерел и замет-
но облагородился, так что отпечаток высокого уровня жиз-
ни сразу бросался в глаза. Американская мечта. Жена. Дети.
Дом в пригороде с садом и белым заборчиком.

А мне, дуре, надо было дожить до тридцати лет, чтобы
осознать, как могло бы все сложиться, если б я переехала с



 
 
 

ним.

                                                      Сентябрь 20*1

***

Слишком ранняя осень уносила остатки накопленного за
лето оптимизма. Но даже холодный дождливый сентябрь не
отменял того факта, что именно осенью жизнь начинает свой
новый виток, набирает обороты за счет летней энергии, ко-
торую мы впитываем лениво и не всегда осознанно.

У меня, как всегда, с первого раза не получается воткнуть
стакан с чаем в отведенные для этого пазы. Их целых два, а я
настойчиво тычу между ними. Глаза устремлены на дорогу.
Плотный поток машин всегда возобновляет движение, когда
я собираюсь сделать глоток горячего напитка или откусить
круассан. Не столько для того, чтобы утолить жажду или го-
лод, а чтобы не уснуть за рулем. И вот стакан на своем месте,
остатки круассана завернуты в бумажный пакет и воткнуты
в соседний подстаканник, а мы снова стоим. Я делаю радио
погромче, среди десятков пустых утренних разговоров пы-
таюсь найти хотя бы один, способный вызвать живой инте-
рес и расшевелить мой спящий мозг.

Я не выбирала этот город, проносится у меня в голо-
ве. Но и не нашла сил его покинуть. Вечно мрачный, се-
рый и промозглый – с коротеньким перерывом на лето. Моя



 
 
 

Москва. Как родитель, который держит родное чадо в осо-
бенной строгости.

Тебе нельзя в ночной клуб. Места внутри зарезервирова-
ны под более смелых и дерзких длинноногих провинциалок.
Пусть они попадают в истории, примеряют на себя все крас-
ки столичной жизни, разочаровываются или наоборот реа-
лизовывают самые смелые мечты. Твои. Тебе нельзя в МГУ
на журналистику или в литературный институт, во-первых,
потому что ты мало читала в школе, а во-вторых, потому что
там тоже уже все забито более фартовыми и пробивными.
И потом, кто же, если не ты, пойдет в маркетинговый ВУЗ,
зря что ли его учредили недавно. Да, молодой, непрестиж-
ный, на базе вчерашнего колледжа, но его тоже надо кем-
то заполнять. Вот закончи его и попробуй выбиться в люди,
выделиться среди миллиона маркетологов, это будет насто-
ящим достижением.

Писать я все-таки стала. Написала свой первый большой
роман «Восход». Несколько лет пыталась пристроить его в
издательство, пришлось как всегда потоптаться в конце оче-
реди за более везучими. Но времени я зря не теряла. Изда-
вала книгу за свой счет, давала читать знакомым, собирала
первые восторженные отзывы, которые заряжали энергией
двигаться дальше. Завела блог и начала его развивать. Рас-
сказывала про книгу, добавляла лайфстайла и даже начала
самостоятельно продавать книги. Но мечты о договоре с из-
дательством только крепли.



 
 
 

И вот примерно полтора года назад одно из ведущих изда-
тельств страны предложило мне сотрудничество. У них по-
явилась новая линейка фантастических саг, в которую от-
лично вписывалась моя история. Мы заключили договор.
Но спустя несколько месяцев все рухнуло. Сейчас я не хо-
чу вспоминать о событиях, которые этому предшествовали.
Если б они так грубо и бесповоротно не отдалили меня от
мечты, то я бы вообще навсегда заблокировала их в памя-
ти. Но в такие серые дни, особенно в такие дни, мне прихо-
дится вспоминать, почему я снова плетусь сонная на нелю-
бимую работу вместо того, чтобы выспаться, выпить чай из
домашней красивой кружки и неспешно приступить к люби-
мому занятию – написанию новой книги. Легче всего было
смириться с этим убедив себя, что я отнюдь не домосед. И в
принципе мне нравится каждое утро красиво одеваться, де-
лать легкий макияж и куда-то идти.

Хорошо, что моей компании выделили целых десять пар-
ковочных мест у небольшого бизнес-центра – здания быв-
шего особняка недалеко от Киевского вокзала. Хотя бы од-
ним стрессом меньше – не нужно ездить кругами и искать
парковку – желательно такую, чтобы к вечеру не разориться
и найти свою машину в том месте, где оставил утром, не по-
тратив время до глубокой ночи на возвращение ее со штраф-
стоянки.

Когда передо мной, приветливо подрагивая, поднимается
шлагбаум, настроение как правило начинает улучшаться.



 
 
 

Храни Господь Андрея Савельича, это мой шеф, за то, что
позаботился о сотрудниках-автомобилистах. Если бы мне
еще приходилось иметь дело с таким филиалом ада на Зем-
ле, как метро, я бы точно в один из дней осталась бы там на-
всегда, раздавленная колесами поезда и безысходностью.

Настроение и впрямь улучшилось. До входа в здание мет-
ров пять, я даже не успею замерзнуть и промочить туфли.
Отсутствие необходимости кутаться автоматически подни-
мало настроение еще на несколько делений.

Наверное, я немного лукавлю, говоря, что не люблю свою
работу. Она дает стабильность, которая мне очень важна.
Мне стабильно становится тепло, когда я переступаю по-
рог офиса, когда секретарь, всегда приходящая на работу
чуть раньше остальных, встречает меня приветствием. Схо-
ду можно перекинуться парой слов о погоде или о послед-
них значимых событиях. Мое стабильное вот уже четыре го-
да место у окна с видом на железнодорожные пути, как буд-
то ненавязчиво напоминает мне, что я в любой момент могу
уехать. Далеко. Просто не сегодня.

В десять летучка. Еще достаточно времени, чтобы выпить
еще одну кружку горячего чая. В верхнем ящике тумбочки
шоколадка, которую мне неизменно подкладывает Вадик из
отдела продаж. Нет, он даже не ухлестывает за мной, и в этом
вся прелесть.

Наш шеф слегка сумасброден, но в целом не сильно раз-
дражает коллектив. Присутствует текучка. Каждые два-три



 
 
 

месяца появляются новые лица. За год почти все сотрудники
поменялись. Только три-четыре старожила помнят тот пери-
од, когда я не выходила на работу три недели. Но виду не
подают. И вообще в офисе меньше всего отрезонировали со-
бытия годичной давности.

Я пришла в компанию по производству и продаже упако-
вочной и сувенирной продукции в качестве маркетолога-ко-
пирайтера. Занималась сайтом, рекламой, писала продаю-
щие тексты. Эти навыки помогали мне и в развитии моего
писательского блога. Быть может, издательство тогда обрати-
ло на меня внимание именно благодаря моему умению про-
давать себя как автора и специалиста по текстам и привле-
кать аудиторию. А еще благодаря своей работе я очень кра-
сиво упаковывала книги на продажу, что делало их еще бо-
лее привлекательными для читателей.

Год назад я попросила шефа перевести меня на работу с
заказами. Я была слишком подавлена для творческой рабо-
ты. Маркетинг у нас был отлажен, и он со скрипом согласил-
ся. Так от меня было больше пользы. Ничего не генериро-
вать, а просто реагировать на поток заказов.

Летучка. Я прихожу первая, занимаю место подальше от
стола шефа. Хочется, чтобы сегодня меня никто не трогал.
Вторым приходит Вадик и ставит передо мной маленький
стаканчик с капучино. Я расплываюсь в улыбке: вчера я за-
метно клевала носом во время летучки. Чертова погода!

– Ты же знаешь… – начинаю я.



 
 
 

– Минимум кофеина и миндальное молоко, – Вадик на-
поминает о своей осведомленности в области моих гастро-
номических пристрастиях.

Не мудрено, мы вместе не раз отправлялись в команди-
ровки, где я демонстративно морщилась то от крепкого ко-
фе, то от жирных пончиков, то от скользких мидий. Берген,
Хьюстон, Шанхай, Бостон – такая обширная география про-
шедших за последние годы тематических выставок нашей
продукции и сопутствующих переговоров.

Вадик женат, но абсолютно оторван от своей семьи, как
вечный скиталец в поисках признания, новых связей и боль-
ших денег. Он таскал меня по неформальным бизнес-ужи-
нам, где деловые люди искали себе еще более деловых парт-
неров, а потом на всякие мотивирующие выступления трене-
ров личностного роста, которые заставляли всех вокруг по-
верить в себя, порой совершенно безосновательно. Мне бы-
ло забавно наблюдать, слушать, анализировать. Узнаваемые
прописные истины – со сцены, в микрофон, из уст ребят по-
рой намного моложе меня.

Вадик ни разу не намекал на близость, просто опекал и
оберегал меня, но иногда переступал черту и мог обидеться
или сказать что-то колкое. Я резко осаждала его. Он прихо-
дил в себя, и в ящике моего стола появлялась очередная шо-
коладка.

Вадик всегда пылает энтузиазмом, на работу ходит исклю-
чительно в костюме. Одном и том же. Цветная рубашка сме-



 
 
 

няется на парадную белоснежную в дни особенно серьезных
переговоров, а в волосах появляется запредельное количе-
ство блестящего геля. В общем, любит он поважничать, как
будто работает не в упаковочной компании, пусть и доста-
точно крупной, а в головном офисе «Google» или «Apple».

Он живет каким-то светлым недалеким будущим, тратит
больше, чем зарабатывает, всегда и везде платит за меня, де-
монстрируя естественную щедрость, на которую были спо-
собны далеко не все мои ухажеры разных времен.

Макс вот любил потратить последнее, не задумываясь о
завтрашнем дне, что скорее настораживало, нежели радова-
ло. Вадик хотя бы кипит идеями и находится в постоянном
движении, пусть и броуновском. Хотя, с чего я вообще их
сравниваю?

Следующими заходят шерочка с машерочкой: Петро
(Петр, на самом деле, но вылитый Петро) и Виталик – инже-
неры. Эти – любители посплетничать и потрепаться по-баб-
ски. Вчера вечером я ходила по корпоративному абонемен-
ту в бассейн в соседнем фитнес-клубе, они не узнали меня,
когда я проплывала мимо в розовой плавательной шапочке,
и продолжали свою громогласную беседу.

Петро рассуждал о бесполезности скидываться на дни
рождения коллег. Мелочность в таких вопросах меня раз-
дражает, тем более я всегда скидывалась на год вперед, что-
бы не заставлять секретаря несколько раз в месяц ходить с
протянутой рукой. И неважно, что кадровый состав менял-



 
 
 

ся, что я и сама могла уволиться в любой момент (смелые
мечты). В общем, Петро подбивал Виталика не скидываться
на его день рождения. А он не будет на его. Тем более, он
всегда приносит угощения приготовленные мамой, а не за-
казывает дорогущую пиццу.

Потом заходит бухгалтерия, дизайнер, еще пара продаж-
ников и секретарь. Секретаря Инессу побаивается даже шеф.
Вернее, он устает от ее прыти и не всегда находит в себе силы
сопротивляться, на него жалко смотреть, когда Инесса начи-
нает проталкивать одну из своих многочисленных идей или
жаловаться на коллег.

Инесса всегда садится максимально близко к шефу. Если
рядом не остается свободных мест, то она подставляет стул
и подсаживается прямо за его стол, вываливая на последний
свою пышную грудь, обрамленную глубоким декольте.

Летучка непростительно растягивается на два часа. Все
выходят голодные и приглашаются к столу: отметить день
рождения Петро. Увидев любовно испечённые в честь дня
рождения единственного сына пироги с плетёной косичкой
по кругу, я ощущаю щекотание в районе сердца, а потом и
в носу. Вполне вероятно его мама приятная и очень трога-
тельная женщина, которая просто любит своего сына, пото-
му что… не может не любить. А он не может не любить ее,
а значит, что-то светлое есть и в нем. Так я учусь быть тер-
пимее к Петро. Но все равно молча беру кусок пирога и без
лишних церемоний ухожу с кухни в свой рабочий угол.



 
 
 

Вечером из офиса я выхожу какой-то умиротворённой от
того, что мне почти удалось побороть неприязнь, которая
буквально съедала меня изнутри, и умиротворение это вы-
ливается даже на мастера маникюра. В последний момент
вспомнила про запись и порадовалась, что сегодня есть хо-
роший повод не ходить в спорт-зал, от которого все равно
нет никакого толку.

Оказавшись замурованной откидным столиком, обнару-
живаю, что забыла наушники в кармане пальто. Обычно я
слушаю аудиокнигу или писательские подкасты во время
процедуры, которая длится в районе полутора часов.

Приходится слушать мастера – суетливую женщину сред-
них лет, которая очень старается, но постоянно отвлекается
то на собственные разговоры, то на работающий телевизор.

Контраст с безымоциональными азиатками с ровной ко-
жей и идеально прямыми как спицы волосами сегодня меня
радует. Я настроена быть добрее к людям, и поддерживаю
разговор.

– Как вам Даниела? Нравится? – спрашивает в какой-то
момент женщина, судя по бейджу, Наринэ, поглядывая на
трансляцию музыкального канала.

На экране крупным планом появляется лицо очень краси-
вой женщины с темными длинными волосами.

– Не знаю, – отвечаю я. – Не знаю ее.
– Джазовая певица. Популярная в Армении. Но корни у

нее российские.



 
 
 

Я еще раз пожимаю плечами:
– Джаз, это не совсем мое. Навевает тоску.

***

Пожалуй, единственное, что мне удалось устроить дей-
ствительно по-своему в своей жизни, это мой дом. Неболь-
шая, но просторная квартира на третьем этаже с минималь-
ным количеством перегородок. Кухня-гостиная и отдельная
ниша для кровати. Телевизор, диван, кухонный гарнитур,
барная стойка, кресло, журнальный столик, консоль для ра-
боты у окна и вертящийся стул на колесиках.

Когда Саймон уехал, я не захотела возвращаться к роди-
телям, а на съемную квартиру не хватало денег, и тогда я на-
стояла на том, чтобы нашу большую квартиру на Ленинском
разменяли. Так у меня появилась студия в Солнцевской но-
востройке и деньги на ремонт.

Мне нравилось жить в новом районе, но он все же совсем
не походил на места, которые манили меня с юности. Это
не одноэтажная удобная Калифорния, не величественный и
сверкающий Нью-Йорк, не жаркий Хьюстон и даже не дело-
вой Чикаго. Все эти города навсегда остались в другом изме-
рении, в прошлой или будущей жизни. В моменты таких рас-
суждений мне особенно неприятно напоминать себе о том,
что жизнь всего одна, и чем дальше, тем меньше шансов что-
то изменить.



 
 
 

Единственное, что мне было подвластно, это обустроить
свое жилье на американский манер. Этой идеей я загоре-
лась, когда ездила вместе с Саймоном в Калифорнию по ту-
ристическим визам. Он тогда проходил собеседования, а я
просто моталась везде с ним. Казалось бы, мне открылся це-
лый новый мир. Но мой взгляд тогда был устремлен скорее
внутрь себя, и я на физическом уровне не могла расслабить-
ся и наслаждаться удивительными красотами Калифорний-
ского побережья. Картинка была отменной, а внутри пусто-
та, разбавленная только ворохом сомнений: я здесь никто,
придется начинать все с нуля, вряд ли я решусь на переезд
с Саймоном, а он такой воодушевленный, еще даже не подо-
зревает об этом.

Но в интерьеры съемных квартир и жилищ, куда нас
приглашали в гости дальние родственники Саймона, давно
обосновавшиеся в Америке, я влюбилась навсегда. Лаконич-
ность, мягкие изгибы, много света и светлого в интерьере,
общность пространств и благородная простота.

Перед ремонтом я пересмотрела множество интерьеров и
сама составила дизайн-проект. И теперь даже в самые слож-
ные времена всегда нахожу упокоение в своей обители. Здесь
я написала свою книгу, здесь я собирала своих подруг, сюда
приходили жить мои мужчины до той поры, пока наши от-
ношения не изживали себя.

У меня никогда не было цели переехать к мужчине, обос-
новаться на его территории, но если б даже мне и встретил-



 
 
 

ся кто-то с достойной жилплощадью (чего пока ни разу не
случалось), мне было бы важно оставить за собой теплый и
любимый уголок, куда я всегда смогу вернуться. Проблем с
выдворением неугодных никогда не возникало: расставания
были быстрыми, и несостоявшийся возлюбленный покидал
квартиру одним днем.

В такие моменты мне сразу становилось легче дышать.
Последним ушел Макс. Прошел почти год, а мне больше и
не хочется никого сюда пускать, и скорее всего, не захочется.
Несколько случайных гостей за год, которым даже не пред-
лагался утренний чай – не в счет.

Я рассматриваю свой новый маникюр, сидя на диване с
бокалом вина. Пятница все-таки. Хотя бутылку эту цежу с
понедельника – по вечерам. В пятницу нужно выпивать не
дома. Хотя бы, чтобы как-то выделить этот день, которому
весь мир придает такое большое значение. Пятница. Особен-
но если ты одинокая молодая женщина без детей, работа-
ющая пять-два. Но я ничего не успела запланировать, ни с
кем не созвонилась, и еще не переступила ту черту одино-
чества, когда можно пойти в бар одной. В американском ки-
но это смотрится естественно и даже привлекательно, отлич-
ный расклад для романтического приключения. Ты ждешь
подругу. А она опаздывает. И в итоге про нее все забывают.

Но сам факт, что ни одна живая душа не вспомнила обо
мне в пятничный вечер, удручает. Нет никакого настрое-
ния отправляться на поиски приключений с осознанием соб-



 
 
 

ственной ненужности. Куда приятнее остаться дома, отверг-
нув шквал предложений. Но их отсутствие по той или иной
причине заставляет чувствовать себя несчастной и одино-
кой.

На пламя в искусственном камине смотреть становится
скучно, хоть оно очень красиво отсвечивает в моем бокале,
и я включаю телевизор. Не успеваю переключить на «Нет-
фликс» и попадаю на музыкальный канал, который включа-
ла в прошлое воскресенье во время короткой утренней за-
рядки.

Я бы не придала значения, но сегодня уже видела где-
то это лицо. Джазовая певица. Сверкает холодной вычурной
красотой. Даниела Смолич – высветился баннер с названием
исполнителя и звучащей песни.

Я переключаю на «Нетфликс», но оказывается, что закон-
чился оплаченный период подписки. А у меня временно за-
блокирована карта после вчерашних трех неудачных попы-
ток набрать пин-код в супермаркете. Выключаю телевизор,
закидываю босые ноги на диван и смотрю в потолок. Собы-
тия годичной давности начинают прорисовываться в голове
с болезненной резкостью.

***

В тот день моя двоюродная сестра завезла мне годовалую
племяшку. Погода была отличная и мы с Максом взяли ко-



 
 
 

ляску и отправились на прогулку в центр. Намечались гуля-
ния в честь дня города, которые мы не хотели пропустить.

Мы шли по Большой Дмитровке в сторону центра, ма-
лышка спокойно сидела в коляске. Я нащупала в кармане
джинсовки немного семечек и предложила Максу. Он под-
ставил ладонь, и я насыпала ему небольшую горсточку. Сама
сгрызла пару штук, бросая шелуху прямо на тротуар. Макс
собирал очистки в кулак и смотрел на меня с легким укором.
Я сделала виноватое лицо и напомнила, что у меня одна рука
занята коляской.

Проходя мимо одного из многочисленных заведений,
Макс скинул очистки в урну, но из-за едва заметного ветра
они разлетелись по асфальту. Рядом как раз подметала ми-
ниатюрная девушка, официантка или хостесс, и кинула в нас
укоризненный взгляд. Вслед бросила: «Косоглазый что ли?
Уроды». Меня покоробила такая грубость, а Макс в этот мо-
мент отвлекся на телефонный звонок. Мы остановились, он
завернул за угол, как бы прячась от шума улицы, чтобы по-
говорить. Я стояла посреди тротуара с коляской, хотя мне
было неуютно от близости места, где нас только что обруга-
ли, пусть даже вполне заслуженно. Макс хотел как лучше, но
получилось действительно не очень красиво. Хотелось уско-
рить шаг, но Макс продолжал разговор, отвернувшись от ме-
ня. Я старалась не смотреть в сторону возмущенной сотруд-
ницы общепита, как вдруг она материализовалась прямо пе-
редо мной с совком в руке. Я не успела открыть рот, как она



 
 
 

взмахнула им, и содержимое в виде семечковой шелухи и
дорожной пыли оказалось в коляске, у ног девочки. Я была
настолько ошарашена, что среагировала молниеносно, уда-
рив девушку по рукам. В этот момент Макс как раз закончил
разговор, обернулся к нам и, не раздумывая ни секунды, в
два больших шага приблизился к девушке, замахнулся своей
огромной ладонью и отвесил ей большую оплеуху. Шлепнул
прямо по лицу. Вроде и не сильно, но хрупкая девушка отле-
тела в сторону дороги и ударилась в припаркованный вдоль
тротуара дорогой автомобиль.

Я услышала свой истошный крик: «Макс, ты с ума со-
шел!» На секунду мы обе замерли в шоковом оцепенении.
Макс же быстро взял меня под локоть и повел дальше по тро-
туару. Я толкала вперед коляску с ничего не подозревающим
ребенком. Девушка следовала за нами какое-то время сыпля
угрозами и призывая кого-то из свидетелей: «Вы видели, что
только что сделал этот бугай?» Затем она резко развернулась
и крикнула нам вслед, что сейчас вызовет полицию.

Макс потянул меня свернуть в ближайший переулок, а по-
том во двор, через который мы вышли в соседний переулок
и зашли в торговые ряды, где было достаточно людно, чтобы
затеряться.

– Как ты мог? – не унималась я. Мне было важно сию же
минуту доказать Максу, как глубоко он не прав, насколько
недопустимо поднимать руку на девушку, что бы она ни сде-
лала.



 
 
 

– Малыш, как иначе? Я увидел, что у вас потасовка, что
она докопалась до тебя. Ты с ребенком. О чем она вообще
думала? Почему к тебе подошла, а не ко мне?

– Но не лупить же ее за это наотмашь, сбивая с ног, – я
пыталась говорить спокойно и вкрадчиво, чтобы донести до
Макса, что такое поведение недопустимо, что я его не одоб-
ряю в впредь не приемлю.

Впредь ли, подумала я тогда. Или он уже преступил черту,
подняв руку на девушку? Пусть даже на незнакомую, пусть
даже на ту, которая пыталась меня обидеть.

У Макса были недостатки, с которыми я почти смирилась.
Но этот его поступок, не говорил ли он о том, что я снова
выбрала совершенно не того человека? Да, он пытался за-
щитить меня, но таким жутким бесчеловечным способом.
Это его животное начало, зашкаливающие феромоны кото-
рые так притягивали к нему как к мужчине – все это могло
обернуться очень даже неприглядной картиной в будущем,
если закрыть глаза на сегодняшний случай.

Я надвинула на лицо очки, чтобы скрыть глаза, стреми-
тельно наполняющиеся слезами.

Макс тоже был на взводе. Это радовало. Значит, он и сам
немного в шоке от своего поступка. Он метался в надежде
замести следы. Ведь эта «дрянь» наверняка вызовет поли-
цию, а на улице кругом камеры.

Я целый день думала про камеры, с опаской поглядывала
на Макса, но в конце дня мы даже зашли в открытое кафе,



 
 
 

чтобы отметить вторую годовщину нашего знакомства. Не
хотелось портить друг другу настроение в один из последних
теплых осенних вечеров.

На следующий день я проснулась и как всегда по привыч-
ке открыла Инстаграм. Все было красным от уведомлений:
отметки, репосты, комментарии, заполненный директ. Нако-
нец-то появились активность и внимание к моей персоне, о
которых я так давно мечтала, но внутри все похолодело.

Случилось самое страшное. Видео стало вирусным. Меня
узнали. Именно меня, а не Макса, у которого в давно погре-
бенном в небытии аккаунте было не больше десяти подпис-
чиков.

Я всегда так отчаянно пыталась привлечь внимание к сво-
ей книге, к своей личности, как к творческой единице, но
отклик был совсем мизерным, несоотносимым с усилиями,
которые я вкладывала в блог. Заключив договор с издатель-
ством, я наконец воспряла. Почувствовала, что больше не
одинока в стремлении прославить свою книгу, что у меня
появился надежный союзник. Возможности, которые давало
сотрудничество с крупным издательством было легко упу-
стить, расслабившись и пустив продажи на самотек, поэто-
му я активного готовилась к продажам книги, старательно
развивала свой блог и надеялась, что в один день все-таки
проснусь знаменитой.

И вот этот день настал. Теле- и интернет- новостные ис-
точники пестрили заголовками: «Нет насилию», «Жестокое



 
 
 

избиение средь бела дня в центре Москвы», «Бойня в День
города», «На каждую силу найдется более серьезная сила».

Я посмотрела на безмятежно спящего Макса. И мне поче-
му-то стало жаль его. О степени незавидности собственно-
го положения я пока не подозревала. С ощущением сдавлен-
ности в горле я начала смотреть сообщения, просматривать
отметки на видео. На записи Макс выглядел просто огром-
ным по сравнению с хрупкой официанткой. Я тоже выгля-
дела мелкой, лицо размыто, но как-то умудрились узнать.
Слишком старательно я выпячивала свою личность. И вот.
            Более ранние новости писали про двоих неизвестных
с ребенком. Чуть позже пошли упоминании о блогере Кире
Найт @kira_night – начинающей писательнице и ее спутнике
Максиме Шевцове – сотруднике МЧС России. Новые заго-
ловки: «МЧС на мыло», «Интеллигенция и быдло – горючая
смесь».

В то утро мы занимались любовью как ни в чем ни бывало,
но внутри у меня образовалась пустота. Перед глазами стоял
вчерашний шлепок по лицу и казалось, что Макс стал совсем
чужим, что все это время прятал свою истинную сущность.

Макса уволили из МЧС в тот же день. По заявлению офи-
циантки даже завели уголовное дело. Я поддержала его как
смогла, свидетельствовала в его пользу, с оговоркой, что не
одобряю рукоприкладство и можно было решить вопрос без
него. Но и заострила внимание на дерзком поведении «по-
терпевшей» по отношению ко мне и к ребенку.



 
 
 

Настораживало, что Макс особо не раскаивался, говорил,
что официантка сама напросилась. По крайней мере, когда
этот разговор поднимался в кругу близких знакомых. Я на-
стойчиво пыталась объяснить своему мужчине, что таким
поведением он ставит под удар меня. У той девушки мог-
ли оказаться защитники с не менее развитой мускулатурой.
Муж, отец, парень, старший брат. И если они решат отыг-
раться, то под удар попадет не он, а я. Макс только махал
на меня и говорил, что во мне говорят издержки профессии
(пока еще хобби) в виде богатой фантазии.

В соцсетях нарастала травля. Я позакрывала все аккаун-
ты, многих заблокировала. Все ждали, что я как минимум
покаюсь, якобы я понятия не имела с кем связалась и тоже
являюсь жертвой абьюзивных отношений, но ни в коем слу-
чае не пособницей этой неоправданной жестокости. Жерт-
вам абьюза прощают все. Но я ею не была. Я молчала. Ни
оправдывать, ни очернять Макса еще больше публично я не
собиралась. Никому не было дела до моего творчества, все
забыли, что Кира Найт это вообще-то писательница, книга
которой скоро выйдет в «Арго» – главном издательстве стра-
ны.

Через три дня мне пришло письмо от издательства с уве-
домлением о расторжении договора: «Мы заботимся о репу-
тации редакции и наших авторов, поэтому в свете недавних
событий нами было принято решение расторгнуть договор
на книгу «Восход».



 
 
 

«Какого черта?»  – взбесилась я про себя,  – «Совсем
недавно вы выпустили книгу бывшего заключенного, кото-
рый десять лет отсидел за участие в групповом изнасилова-
нии и убийство!»

Потом меня накрыло отчаяние. Я настрочила редактору
письмо с просьбой не торопиться с таким решением. Даже
опустилась до того, что пыталась убедить ее, что черный пи-
ар это тоже пиар, что я придумаю, как обернуть его себе на
пользу. Уверяла, что к моменту выхода книги эта история
забудется. Молила о последнем шансе.

Редактор написала, что было бы неплохо, если б я хотя бы
объявила публично о расставании с тираном и осудила его
поступок. Но я не видела в Максе тирана и уж тем более не
хотела ничего такого выставлять на публику. Но и любви к
нему я как будто больше не испытывала. Его глупый необду-
манный поступок вышел боком нам обоим. Я не судила его
на людях, но между нами выросла невидимая, но очень хо-
рошо ощутимая преграда.

Я сошлась с ним когда-то, увидев доброго заботливого че-
ловека. Да, не особо перспективного, но тем сильнее стимул
всего добиться самой, не полагаясь на кого-то. Со временем
я начала обращать внимание на его повышенную вспыльчи-
вость, но она ни разу не была направлена на меня. Получа-
ется, что я закрывала глаза на эту черту? Нет. Я всегда в
таких случаях смотрела на него с осуждением и замечала,
что тут можно было бы и сдержаться. Со мной Макс всегда



 
 
 

был нежен, непоколебимо уверен в моей красоте и регулярно
поднимал мою самооценку. Мне казалось, этого достаточно,
чтобы любить человека и быть с ним. Да к тому же, мне и не
нужен был мужчина добренький ко всему миру. Но не зря
говорят, что то, на что закрываешь глаза в начале отноше-
ний, зачастую становиться причиной из разрыва.

Еще какое-то время мы плыли по течению. Для меня ста-
ло очевидно, что я изначально поддалась внутренним ком-
промиссам, чего делать, скорее всего, не стоило. Настал
день, когда произошло событие, которое развеяло сомнения
по этому поводу.

Это был один из последних ясных сухих дней прошлой
осени, и я выбежала на утреннюю воскресную пробежку. Не
то чтобы я была на короткой ноге со спортом, просто прочи-
тала где-то, что физическая активность помогает справлять-
ся со стрессом. Не где-то конечно, а на странице фитнес-бло-
гера, которая обещала развеять тоску с помощью комплек-
са физических упражнений, который можно было у нее при-
обрести вкупе с кураторством. Но я не была готова к како-
му-либо воздействию на меня извне, да и денег лишних не
было, и решила, что пробежка не хуже должна справиться со
стрессом и поднять настроение. Кровь так же разгоняется,
да и вообще уже пора выходить из затянувшейся депрессии.

В ушах у меня звучала аудиокнига, и я не сразу заме-
тила бритоголовую троицу, которая направлялась ко мне.
Они как-будто выросли из-под земли. Так неожиданно, что



 
 
 

я резко остановилась и даже попятилась. Огляделась. В пар-
ке больше никого. Это определит исход, с уверенностью по-
думала я. Глядя на лица этих троих, я почему-то ясно пони-
мала, что к чему. Непоколебимые всадники возмездия. Как
это я так безошибочно просчитала, что отдуваться за всю эту
историю придется мне? Они меня убьют прям здесь или по-
калечат. Если б появились случайные прохожие (желательно
не старушенции или забулдыги), то меня, возможно, просто
напугали б. Но поскольку никого – точно убьют.

Секунды тянулись, мне хотелось, чтобы они уже сделали
что-то пока моя смиренность не сменилась паникой. Убить
мог бы и один. Втроем – точно чтобы напугать. Я шла на
попятную. Уже не готова была принять смерть достойно, ко-
ленки начали неметь от страха.

Не дожидаясь пока я упаду сама, самый высокий из лы-
сой троицы подсек мне ногу, и я плашмя повалилась на спи-
ну, удар смягчило покрывало из пожухлой листвы. Краси-
вое и мягкое. Каждый ребенок, да и взрослый, я уверена,
мечтает зарыться в золотистых листьях. Только не при таких
обстоятельствах. Кстати, листва послужит неплохой маски-
ровкой. Найдут меня не сразу. Даже если они подумают, что
покончили со мной, не заметив слабенький пульс, вряд ли
кто-то обнаружит меня и окажет помощь. Наверху тоже было
красиво. Половина листвы еще держалась на своих законных
местах на фоне бирюзового неба. Прекрасный день, чтобы
умереть.



 
 
 

– Привет тебе от Луизы, – прокомментировал свое дей-
ствие лысый.

Точно, так и звали ту официантку.
Я молчала.
Удар. В бок. По ноге. Еще один по бедру. Потом выше.

Захотелось перевернуться, пока не дошли до лица. Не дали.
– Сестре моей, значит, по лицу, а свою рожу решила спря-

тать? – послышался второй голос.
У меня мелькнула мысль сдать им Макса. Крикнуть – это

все он! Он же тут, в пяти минутах, безмятежно спит дома.
Пусть с ним разбираются. У него даже есть шансы их побо-
роть. Они вроде без оружия. Я имею полное право отвести
их к Максу, хотя бы чтобы он меня защитил.

Но он им был ни к чему. Они пришли за мной. И вот он
– удар ботинком по лицу. Вкус крови. Небо потеряло свою
ясность.

Тот что посередине расстегнул ремень. Тут я уже не вы-
держала и булькающим от крови голосом выговорила:

– Не надо.
– Серый, правда, хорош, – новый голос вступился за ме-

ня. Неужели? На вид все трое готовы были распять и пытать
меня до смерти.

– Сука, – удар в низ живота вышиб из меня остатки со-
знания.

Из больницы я вернулась в пустую квартиру.



 
 
 

Очнувшись и немного придя в себя, я первым делом по-
просила Макса съехать до моей выписки. В больницу тоже
попросила не являться.

«Сделаем вид, что мы никогда не встречались. Что два
года назад я ответила твердым отказом на твое предложение
выпить в том баре».

Не будет Макса – не будет живого напоминания о всей
этой истории. Да, останется неизданная книга и удаленный
аккаунт в Инстаграм, но зато образуется пространство для
новой жизни.

Иногда мне кажется, что я злюсь на него не столько из-
за того, что он ударил ее, а потому что был настолько глуп,
что не просчитал возможные последствия. Но тут и ко мне
много вопросов. Что я делала с ним столько времени, не видя
долгосрочных перспектив? Да, в моей жизни было немало
необдуманных и дурацких поступков, но не могу же я всегда
и во всем винить только себя.

      Октябрь 20*1

***

Сколько бы раз я ни начинала новую жизнь, она мало от-
личалась от предыдущей. Жизнь без Макса не стала лучше.
Вскрылись старые раны, просочилось подзабытое одиноче-
ство. Макс с лихвой заполнял собой пустоту, которая часто



 
 
 

делала меня несчастной. С его появлением в прошлом оста-
лись неудачные романы и безответные влюбленности. За два
года он доказал, что не отречется от меня, пока я сама об
этом не попрошу. И мне было спокойно, и ничего больше не
хотелось. Хотелось только состояться как писатель, начать
зарабатывать любимым делом.

Вот уже год я живу свою новую жизнь и даже начала
немного писать. Этот зуд продрался сквозь дебри отреше-
ния. В мою жизнь вернулись тексты. Сначала я начала брать
небольшие заказы: рекламные слоганы, посты в соцсетях,
лендинги.

Недавно отредактировала и переименовала «Восход»
и  снова отправила его по издательствам. Текст, конечно,
узнаваем, но в редакциях, как и везде, текучка, может, кто-то
свежим взглядом посмотрит на роман и не вспомнит скандал
годичной давности вокруг имени Кира Найт. Тем более, на
этот раз я подписалась своим настоящим именем. Как будто
была уверена, что в моей жизни больше не случится ничего,
способного его очернить.

Как минимум, я больше не связываюсь с мужчинами, если
не вижу в них потенциала для долгих и серьезных отноше-
ний. Макс был скорее отдушиной. Больше я не пойду на ком-
промиссы. Все или ничего. Пока ничего. Случайные, ни к че-
му не обязывающие встречи в барах по пятницам. А для ду-
ши – общение с коллегами и клиентами, но их едва ли можно
рассматривать как потенциальных партнеров. В любом слу-



 
 
 

чае, я не готова впустить в жизнь еще хотя бы одного муж-
чину, который привнесет в нее хаос.

Я достаточно быстро оправилась от тех событий благода-
ря позитивному мышлению. Уверена, что все плохое про-
исходившее со мной до сегодняшнего дня – лишь стечение
обстоятельств. Сама по себе моя личность не притягивает
неприятности, нет никакой кармы, судьбы, тем более порчи,
а значит, рано или поздно мне повезет. Что-то хорошее обя-
зательно случится – в карьере, творчестве или личной жиз-
ни. Поэтому нет никакого смысла зацикливаться на негати-
ве прошлого. Иногда энтузиазм начинает пошатываться, но
тогда я выпиваю вина и ложусь спать. Мне давно стало по-
нятно, что никакие физические нагрузки не снимают стресс
так эффективно, как бокал вина. На этом и успокоилась.

Люблю иногда проводить время в обществе Линды – рас-
крепощенной метиски с идеальной фигурой и нигерийски-
ми корнями. Меня с ней познакомила Яна, которая когда-то
работала у нас секретарем, но потом открыла свою неболь-
шую компанию по организации праздников. Яна была пол-
ной противоположностью Линды – кроткой и скромной, но
именно она с открытым ртом слушала истории о похожде-
ниях Линды.

Линда – вольная художница и модель. На пару лет стар-
ше меня, но ее упругая кожа цвета кофе с молоком, кажет-
ся, заморозила свою обладательницу в двадцатипятилетнем



 
 
 

возрасте.
В компании девчонок меня радует отсутствие запретных

тем. Все мои одноклассницы и сокурсницы давно повзрос-
лели и считали моветоном обсуждать парней и подробности
личной или сексуальной жизни.

С Линдой же мы погружались в то подростковое время,
когда ничего на свете не было интереснее, чем обсудить лю-
бовные приключения и постельные дела. Можно было не за-
морачиваться на счет того, как не показаться посредствен-
ной пустышкой, а просто наслаждаться девчачьей болтовней.

– До сих пор удивляюсь, как же ты остановилась на Ро-
берте, при таком количестве воздыхателей? – вздыхает Яна,
которая потеряла девственность со своим действующим му-
жем. Иногда мне кажется, что Яна только из рассказов Лин-
ды черпает информацию о мире мужчин.

Линда закатывает свои черные глаза, как бы давая нам,
ссыкухам, понять, что ответ лежит на поверхности. Отодви-
гает пустой бокал из-под пива, кладет свои загорелые локти
на стол и говорит:

–  Существует только один значимый критерий выбора.
Роберт идеально владеет языком. Он подарил мне лучший
кунилингус в моей жизни, и это определило его дальнейшую
судьбу. И мою. Мужчине можно многое простить, кроме ди-
летантства в этом вопросе. Недопустимо связываться с муж-
чиной, если он путает клитор с коленкой.

Яна вмиг погрустнела, а я попыталась сгладить заявление



 
 
 

Линды, чтобы поддержать Яну:
– Всегда можно направить, если что-то не так.
– А если он даже не пытается? – чуть не плача спрашивает

Яна.
– Тогда сесть ему на лицо! – безапелляционно заявляет

Линда.
– Поговорить. Попросить или намекнуть – сглаживаю я.

Если он не эгоист, то не откажет.
– И как я пойму, умеет он или нет?
– Детка, тут ты зришь в корень. Ты ничего не поймешь,

если не с чем сравнивать. Я бы одолжила тебе Роба, но зная
тебя…

Яна морщится и вжимает голову в плечи, всем своим ви-
дом давая понять, что этот вариант не подходит.

– Так и знала, – Линда разочарованно ловит ртом трубоч-
ку своего коктейля.

– В интернете много видео, – со знанием дела говорю я.
– Все, что творится в интернете – по мнению Никиты –

разврат, – вздыхает Яна.
– Мы в старших классах практиковались с девочками, –

вступает Линда. – Никто не почувствует тебя лучше, чем об-
ладательница клитора и вагины. Зато когда у нас начались
отношения с мужчинами, мы уже обладали жесткими крите-
риями оценки их умений.

Общество Линды – как крепкий алкоголь. Сначала им
упиваешься, чувствуя себя смелой и развязной, а потом тош-



 
 
 

но до треска в голове, и думаешь – с ней никогда больше. А
потом все по-новой.

–  Серьезная конкуренция. Должно быть, немало было
разочарований? – предположила я. И добавила: – Мы с де-
вочками практиковали только поцелуи в засос.

– А я на помидоре тренировалась, – подытожила Яна со
скорбным видом.

– Растереби уже своего Ники, а то скоро пойдешь в разнос.
Невозможно долго прожить с человеком, который не удовле-
творяет таких естественных потребностей.

После того как Линда отправляется к своему чемпиону по
оральным ласкам Роберту, а Яна к консерватору Никите, в
разнос ухожу я.

Мне редко кто нравится в барах, но сегодня концентра-
ция одиноких привлекательных мужчин зашкаливает. Один
из них просит бармена обновить мне бокал с вином. Я улы-
баюсь в ответ, смотрю на его губы, язык и прикидываю на-
сколько умело он способен их использовать.

***

От хандры меня всегда уберегала уверенность в том, что
то положение вещей, которое есть сейчас – временное. Что я
точно не буду до конца жизни торговать картонными упаков-
ками и писать в стол. Грело ощущение чего-то значимого и
глобального там, на горизонте. Но годы летят слишком быст-



 
 
 

ро, а ничего не происходит. После тридцати это ощущается
особенно остро. Восемь лет работы в упаковочной компании
пролетели незаметно. А за стенами офиса только выходные
и вечера, большую часть которых я провожу на диване пе-
ред телевизором с бокалом вина или за письменным столом
перед компьютером. Что заставило меня пойти на этот ком-
промис и довольствоваться столь малым?

Работа над книгой придает значимости моему существо-
ванию. Да, я должна ходить в офис, чтобы обеспечивать себе
постоянный доход, но жизнь не вертится вокруг того, что-
бы есть, спать, исправно платить коммуналку и выпивать по
пятницам в барах, а по выходным иногда ходить по музеям
и на бранчи с друзьями. Должно быть что-то еще. Поэтому я
пишу книгу. Я выше будничных мелочей. Пока писательство
не кормит меня, но когда-нибудь все изменится. Я не просто
начну зарабатывать на книгах, но стану значимой фигурой в
литературной тусовке. А это значит – приглашения, интер-
вью, выступления, автограф-сессии. Вот тогда-то и заживу.
Очень хочется жить, но не получается. Все вокруг оказыва-
ется пустым. Или эта пустота внутри меня?

В меланхоличном состоянии меня застает Линда.
– Алло! Кирюнчик! Как догуляла вчера?
– Привет. Уехала сразу после вас, – соврала я.
– Значит, выспалась! – заключила она. – Отлично!
Ну допустим.
– Я видела, ты снова ведешь блог и берешь заказы?



 
 
 

Я правда завела блог. Совершенно безличностный. Для
общения с единомышленниками из писательской среды и
для поиска клиентов. Я больше не вкладывала деньги в соб-
ственное продвижение, не пыталась стать заметной обще-
ственности всеми возможными способами. Но по поискови-
ку мелкие заказчики иногда находят меня.

– Да, вернулась к работе с текстами наконец.
– Поздравляю тебя! Я всегда говорила, что твой талант

зарывать нельзя!
Линда, правда, не читала моих текстов, ну ладно.
– Спасибо.
– Слушай, я тут сейчас пью кофе с одним человеком…
Я посмотрела на время. Одиннадцать. А она уже на встре-

че. Как так умудряется? Всегда в движении, всегда общается
с кем-то.

– Он депутат от нашего северного округа. Так вот у него
очень интересная биография, – Линда отвлекается на секун-
ду. – А да. Путь. У него интересный путь. Он был предпри-
нимателем, госслужащим, даже мастером спорта… Ага, да…
– она благодарит подсказчика. – В общем, он хочет написать
книгу, и ему нужен этот, как называется…

– Райтер, – подсказываю я.
– Точно. Он сам не справится. Сочинения в школе плохо

писал, – прыснула она.
– Понятно.
– Но он хочет, чтобы авторство оставалось за ним.



 
 
 

– Естественно.
– Может быть, в книге будут упомянуты другие деятели.

С ними тоже нужно будет проводить интервью. Я сразу по-
думала о тебе. Ты бы взялась? Сколько это может стоить?

Вот оно. Крупный текстовый проект. Общение с успеш-
ными интересными людьми. Дополнительный заработок. А
по итогу, свое дело, может быть, даже агентство. Свободный
график.

– Ты знаешь. Мне интересно. Я бы попробовала. Правда,
опыта такого у меня пока нет, поэтому цена будет ниже рын-
ка. Но в любом случае нужно провести собеседование, что-
бы понять, сработаемся ли мы.

В теории я представляю, как работают райтеры, или, как
их чаще называют, гострайтеры – от английского «ghost».
Приведение, эфемерное существо, которое никто не видит.
Оно незримо присутствует за плечом того, кто называет се-
бя автором книги, но именно оно, это приведение, обращает
мысли автора в литературную форму.

Я слышала, что если автор оказывается незаурядной лич-
ностью с богатым жизненным опытом и историей успеха, то
работа может получиться очень увлекательной. Конечно, я
уже предвижу и громадную ответственность и стресс – все-
таки это работа с людьми – но загораюсь идеей.

Вечером того же дня я встречаюсь с депутатом в его офи-
се. Его зовут Роман Корасев, и он сходу начинает расска-
зывать мне почему и как давно работает без выходных. Я



 
 
 

слушаю его местами путаную речь, но идея стать настоящим
гострайтером настолько поглотила меня за последние часы,
что даже если бы он говорил по-китайски, я бы убедила себя,
что мне все понятно и с этим материалом можно работать.

В целом он славный малый. Много инициативы, свежих
мыслей, рвения. Я бы даже проголосовала за него.
      Окончательно меня убеждает аванс, который падает на
мою карту до того, как я успеваю распрощаться с депутатом.

Зайдя домой я сбрасываю туфли и сумку на ходу, кидаю
ключи на комод у входной двери и сажусь за ноутбук. Нужно
набросать план, идеи, как-то систематизировать все, что он
сегодня мне наговорил.

Чтобы заработать такую сумму, мне обычно нужно на-
писать четыре или пять статей или других небольших тек-
стов. И с каждым клиентом нужно все обговорить, устано-
вить контакт, каждому угодить. Это настолько выматывает,
что полученные копейки за работу не приносят удовлетво-
рения.

Конечно же, я тревожусь, что не смогу на должном уров-
не реализовать задумку Романа, но нужно пробовать, нужно
отработать аванс и получить следующий.

Я уже два часа не отрываюсь от компьютера, и в какой-то
момент мне становится жарко. Я накидываю пальто, достаю
из верхнего ящика комода сигареты, беру телефон, ключи и
выхожу во двор.

Очень теплый октябрьский вечер. Судя по количеству ма-



 
 
 

шин во дворе, многие решили провести выходные загоро-
дом. Я занимаю одну из лавочек напротив детской площадки
и с удовольствием закуриваю. Вдруг откуда ни возьмись по-
является не в меру активная детвора лет четырех-пяти в со-
провождении мамочек, косящихся на меня с явным неодоб-
рением. Дети начинают кругами бегать около меня, врыва-
ясь в дымовое облако от сигареты. Мамочки не выдержива-
ют и бросают в мою сторону что-то насчет детской площад-
ки. Я закипаю. Хочется сказать им, что этот двор не только
для тех, кто обзавелся потомством и решил выгуливать его
круглосуточно, к тому же горки и качели совсем в другой
стороне. Но я молча встаю и отсаживаюсь на самую дальнюю
лавочку. На задворки, туда, где привыкла отсиживаться по
жизни.

Дети давно не вызывают у меня трепета. Они раздражают
не меньше, чем я их мам со своей сигаретой. Беспардонные и
шумные. Совершенно не приспособленные для обществен-
ных мест. Эти мамочки, выводя своих чад в свет, перекла-
дывают с себя ответственность на тех, кто не подписывался
на умиления их отпрысками.

Исключения составляют моя племянница и дети некото-
рых подруг. Когда-то я относилась к рождению этих малень-
ких людей, как к великому таинству и привыкла относиться
к ним по-особенному. Нет, мне не стыдно. Я знаю, что никто
не любит чужих детей.

Своих я не завела и хотя бы поэтому имею право курить



 
 
 

где и когда захочу. Разве это слишком высокая цена за то,
что меня, возможно, никто и никогда не назовет мамой? От
этой мысли я смачно затягиваюсь, беря свое.

Был период, когда я очень хотела ребенка. В двадцать ро-
дила моя лучшая подруга. Параллельно начали залетать од-
нокурсницы. Такие молоденькие хорошенькие, немного рас-
терянные, но невероятно гордые своим статусом. На зачеты и
экзамены приходили с симпатичными округлившимися жи-
вотиками, брали академки. Я смотрела на них завороженно,
как на инопланетян. С одной стороны восхищаясь их геро-
измом, с другой – немного жалея за предстоящую несвободу.
А как же клубы, вечеринки, романтические приключения?
Будучи сама еще ребенком, я одновременно видела особое
очарование в статусе молоденькой мамы.

Хорошо, что тогда я не поддалась на импульс. Да и подхо-
дящих отношений не случилось. А потом повзрослела, осо-
знала всю степень ответственности и порадовалась тому, что
сохранила свою свободу. Кто бы что ни говорил, дети навсе-
гда отщипывают часть тебя. Я наблюдала за этим со стороны.
Иногда с ужасом, иногда с завистью. Но в итоге отпустила
ситуацию. Время еще есть. Тем более материнство привле-
кало меня все меньше и меньше.       После того, что случи-
лось год назад, моя двоюродная сестра Катя больше не про-
сила меня посидеть с ее дочкой. Да и виделись мы всего па-
ру раз на обязательных семейных встречах. Я не испытывала
досады по поводу того, что наше общение сходит на нет. Ку-



 
 
 

да больше меня расстраивало то, как запустила себя моло-
дая женщина. В свои двадцать пять она превратилась в ста-
рушечку, зацикленную на своем здоровье, здоровье своего
ребенка и несчастного мужа, который еще не устал потакать
ее строгому режиму. Все устроилось так, как будто в семье
родилась не здоровая малышка, а ребенок-инвалид, который
требует особого внимания и перекройки всей жизни, кото-
рая была до.

Я прекрасно понимаю, что кто-то заполняет детьми пу-
стоту, и в моей жизни этой пустоты было предостаточно. Но
что-то подсказывало мне, что заполнить ее детским плачем
– далеко не лучшая идея.

Хорошо, что именно сейчас, в период душевного онеме-
ния и ощущения какой-то безысходности, Линда свела ме-
ня с серьезным клиентом. Новое направление деятельности
связанное с текстами увлекло и поглотило меня.

***

Так получилось, что после размена квартиры мои родите-
ли остались жить в том же доме, где я выросла. Просто из
четырехкомнатной квартиры они переехали в двушку тремя
этажами ниже. А разницы хватило мне на квартиру в Солн-
цево. Я не особенно поддерживала их решение, но и спорить
не стала, раз уж они так привязаны к прошлому. Ну и у ме-
ня была возможность возвращаться в по-настоящему отчий



 
 
 

дом. От Солнцево до Ленинского я добиралась за пятнадцать
минут. Видимо, родителям было важно сохранить ликвид-
ную недвижимость ближе к центру в исторически элитном
месте, хотя мы могли переехать в один район.

И с одной стороны приятно вдыхать вместе с запахом
подъезда детские воспоминания. С другой – есть у меня сен-
тиментальная черта, которая мешает жить. Например, каж-
дый раз, проезжая на старом гремящем лифте мимо второго
этажа я вспоминаю нашу соседку Антонину Федоровну, ко-
торая почти до восьмидесяти лет занималась автострахова-
нием. Я начала оформлять у нее полисы ОСАГО еще когда
жила тут. И закончила пару лет назад, когда позвонила мама
и сказала, что Антонину Федоровну сбила машина.

Теперь я часто вспоминаю ее темные круглые глаза, пяти-
кратно увеличенные линзами очков в грубой оправе. И каж-
дый раз у меня ком в горле, каждый раз щекочет в носу, а гла-
за застилает мутная пелена. Ее знали все в округе, она стра-
ховала весь район. Таким успехом пожилая женщина была
обязана сарафанному радио, ведь на первый взгляд произ-
водила впечатление городской сумасшедшей. Но на самом
деле, в прошлом преподаватель математики в ВУЗе, она со-
хранила яснейший ум до последних дней.

Каждый раз, когда я заходила к Антонине Федоровне
оформить полис, она предлагала мне чашку чая, и мы минут
десять обсуждали последние новости и общих знакомых. С
ней я не чувствовала разницы в возрасте. Умная такая за-



 
 
 

дорная девчонка в старушечьем обличии. Очень жаль.
Почти всегда, возвращаясь в родной район, я натыкаюсь

на Оксану, соседку с верхнего этажа. Она вышла замуж и ро-
дила дочь, когда я закончила школу. И с тех пор она не ме-
нялась. Звучит неплохо. Но на самом деле, глядя на нее, ка-
жется, что время остановилось. Над ней невластны не только
годы, но и мода, тренды. Ей чуждо всякое желание перемен,
экспериментов над внешностью и стилем. Который год глад-
ко зачёсанные назад и заплетенные в тугую косу несвежие
волосы, синие чуть расклешенные джинсы (еще с тех времен,
когда мода на клеш не попыталась раза три вернуться), крас-
ная приталенная куртка, черные ботинки. В зависимости от
сезона одежда незначительно варьировалась. И вроде мне не
должно быть до нее никакого дела, но каждый раз хочется
залезть к ней в голову, чтобы разведать, что делает ее такой
спокойной и уравновешенной (ее губы никогда не покидает
легкая улыбка, она не выглядит несчастной, отнюдь!), только
вот у меня почему-то всегда портится настроение при виде
ее.

Может быть, на каком-то слое подсознания именно из-
за нее у меня сформировалось стойкое отторжение к браку.
Мне заплетут тугую косу, выдадут униформу замужней жен-
щины (минимальный набор), распишут обязанности, в кото-
рые будут входить бесконечные походы в детский сад/школу
и обратно, прогулки с собакой до ближайшей Пятерочки.

Консервативные родители и консервативное окружение



 
 
 

сделали из меня очень сдержанного ребенка, убежденного в
том, что в юном возрасте нет и не может быть ничего привле-
кательного. Вот повзрослею, тогда и заживу. Так я и сдержи-
вала себя до семнадцати лет. А потом оказалось, что многие
возможности упущены, что внутренний стержень нужно бы-
ло начать закалять раньше, учиться разговаривать с людьми,
не только с ровесниками, но и со взрослыми, как с равными,
не ждать, а брать, не зажиматься в углу, извиняясь за соб-
ственное существование, а идти напролом с высоко задран-
ным подбородком.

Так, привыкнув довольствоваться малым, я оказалась не
в лучшем ВУЗе, так я пропустила самые яркие московские
тусовки и уступила кому-то лучших кавалеров. А кто дышал
полной грудью? Балованные дети, привыкшие получать са-
мое лучшее. Те, кого не ограничивали в карманных расхо-
дах, одевали во все самое модное (пусть и с рынка, тогда это
было очень хорошо), кого возили по секциям, проталкивая в
солисты или ведущие танцоры. Девочки с хорошей пласти-
кой, спортивной закалкой и поставленным вокалом уверен-
нее входили во взрослую жизнь. Я же росла как сорняк. Но
ни разу не упрекнула своих родителей в этом. Опять же эле-
мент воспитания, единственный, о котором я ни разу не по-
жалела. Нет смысла винить кого-то кроме себя. Это я усво-
ила рано.

Словом, нечастые посещения родного дома не то чтоб раз-
жигали во мне костер приятных воспоминаний. Легкая но-



 
 
 

стальгия, кусочек памяти, который не очень хочется воро-
шить, но и выкинуть жалко.

С семейным обедом тоже дела обстояли неоднозначно. С
одной стороны приятно, когда тебя встречают накрытым сто-
лом, кормят любимыми с детства блюдами, с другой – взамен
от единственной дочери ждут подробного недельного отче-
та. Или двухнедельного, или месячного, если я пропадаю со-
всем уж надолго. Но если уж пропала, будь добра обоснуй,
что не зря. Что провела это время с умом.

Особенно легко было приезжать к родителям после даль-
них командировок и рассказывать про страны, в которых они
никогда не были, да и я не побывала бы, если б не работа.
Но если я месяцами сидела в городе и каждый день ездила
в офис, то мне хотелось кричать: каких новостей и достиже-
ний вы от меня ждете? Я работаю в упаковочной компании!
И так изо всех сил стараюсь подходить к своей работе твор-
чески! Большего из нее не выжать.

К моим писательским успехам родители не проявляли
особого интереса. Просто не верили в мой талант. Я не оби-
жалась, ведь толком еще никого не удалось убедить. Но сего-
дня мне хотелось поделиться новостью о том, что возможно
совсем скоро тексты начнут приносить мне хорошие день-
ги. Я увлеченно рассказала им про своего первого клиен-
та, и только под конец прикусила язык. Интересно, правило
неразглашения распространяется на самых близких лиц? На
всякий случай попросила родителей никому ничего не рас-



 
 
 

сказывать.
Сегодня из отчего дома я вышла с чувством выполненно-

го долга. Я не молчала, уткнувшись в тарелку, выдала хоро-
шие новости и теперь могу отправиться туда, где меня будут
не просто слушать и оценивать, туда, где завяжется живой
диалог.

– Дети эгоистичны, требовательны, поверхностны. Я со-
жалею о многих вещах в своей жизни, но не о том, что у ме-
ня нет и, возможно, не будет детей.

– Вот это я удачно зашла, – восхитилась я репликой Лин-
ды, небрежно наматывающей стеклянную лапшу на палочки.

– Привет, дорогая! Садись, мы уже все заказали.
На столе было ассорти из роллов. После обеда у родителей

я походила по магазинам торгового центра, так что успела
немного проголодаться к ужину с подругами.

– Так чем вам детишки не угодили? – поинтересовалась я,
устраиваясь на диване рядом с Яной. Мы с ней, как правило,
сидели напротив Линды, потому что именно та устраивала
основное шоу.

– Да Янчик ноет, что Никитос никак не заделает ей ребе-
ночка. Вот скажи, Кир, велика беда?

– Нашла кого спросить, – фыркнула я и рассказала, как
меня раздосадовал вчерашний случай на детской площадке.

– Коровы! – в сердцах поддержала меня Линда. – Если бы
вы знали, как меня раздражает обожание, с которым каждый



 
 
 

родитель относится к своему чаду. Хочется поскорее уйти,
когда начинается подобный спектакль.

– Я уже молчу о том, как «удачно» погуляла с племяшкой
в прошлом году.

– Ой, не говори. Это мрак.
– Ребенок тут, конечно, не при чем…
– Да еще как при чем! Тебя приняли за мамашку, а этот

образ «женщина с коляской» для многих, как красная тряп-
ка для быка. Потому что именно они зачастую сами всех за-
дирают, поучают. Вот вчерашняя история. Далеко ходить не
надо!

– Ой, девочки, ну не могут же все вокруг просто так гово-
рить, что дети это счастье, смысл жизни? – подала тоненький
голосок Яна.

– Смысл жизни это свобода! Осознание, что я в любой
момент могу изменить свою жизнь делает меня счастливой.
Я могу менять работу, переезжать из одной страны в другую,
путешествовать. Могу менять мужиков, если надо, не зацик-
ливаясь на одном, только потому что он отец, – убедительно
проговорила Линда.

– Матери-одиночки тоже не жалуются, – возразила Яна.
– Опять же, выбора нет. Или ты готова еще и одна остаться

с этим грузом и ответственностью?
– Нет, но мы так давно с Никитой. Он меня не бросит.
– Он не бросит. А ты? Так и будешь довольствоваться ма-

лым? Он научился тебя удовлетворять?



 
 
 

Яна покраснела и поперхнулась комком риса.
Я не выдержала и рассмеялась.
– Линда, хватит. Давайте поедим спокойно.
– Запивай, слабачка, – посоветовала Линда Яне. – Мохито

нетронутый стоит, а я уже третий Космополитен допиваю.
Яна впилась в трубочку, увязшую во льдах мятного напит-

ка. Мне девочки заказали мой любимый Апероль. Но вскоре
я перешла на Лонг Айленд. Легкого освежающего напитка
с горчинкой стало недостаточно, чтобы поддерживать темы
поднимаемые за столом.

– Сходите на свинг-вечеринку, – предложила Линда.
– На что только не готовы пойти люди ради сохранения

семьи. Если тут вообще уместно понятие семья? – покачала
я головой.

– Но нам не надо ничего сохранять, у нас все хорошо, –
возразила Яна.

– А я и не говорила про сохранение. Это про добавить
красок в устоявшуюся семейную жизнь. Сексуальную жизнь.
Мы вот с Робертом сходим, – Линда непринужденно поднес-
ла треугольник бокала к пухлым губам.

– Ты не боишься, что Роберта растерзают за его умения? –
спросила я.

– Ну в буквальном смысле не растерзают, зато обзавиду-
ются мне точно.             – А вдруг Яна бросит Никитоса после
такого умопомрачительного опыта?

– Ну, Роберта я к ней не подпущу. Это перебор даже для



 
 
 

меня. Не будем друг друга смущать.
– Куда уж там! – продолжала веселиться я. – Просто зай-

дете вместе и договоритесь встретиться на выходе через час.
– Пойдем с нами.
Настала моя очередь поперхнуться.
– В качестве кого? У меня и так сейчас каждый раз пер-

вый. Освежать нечего.
– Да и стесняться не перед кем.
–  Ну уж нет. Пойдемте в караоке, а? Еще не слишком

поздно.

***

Титанических трудов мне стоило вспомнить, куда мы от-
правились после караоке. Какое-то людное танцевальное ме-
сто. Откуда столько народу в ночь с воскресенья на поне-
дельник? Целующаяся с кем-то в темном углу Яна, рыда-
ющая потом от чувства вины. Наблюдающая за всем этим
Линда, величественно восседающая за барной стойкой и уго-
щающаяся фирменными коктейлями от заведения. Со мной,
она кажется тоже делилась, когда я ненадолго покидала танц-
пол.

Этим утром я открыла глаза только чтобы натыкать сооб-
щение секретарю: заболела, не приду. Прекрасно. Высплюсь
и поработаю над книгой депутата. Но тревожный прерыви-
стый алкосон не приносил облегчения. Пришлось перестать



 
 
 

себя мучить и уткнуться в телефон.
В инстаграм поступил новый запрос на переписку. От

пользователя @edich_event. «Здравствуйте. Вы пишите кни-
ги на заказ?»

Я сразу зашла на страницу отправителя. Молодой мужчи-
на голубоватой наружности, тусовщик, деятель шоу-бизне-
са, или, скорее организатор звёздных тусовок, поскольку в
описании профиля написано что-то про ивент. Захлестнув-
ший меня азарт быстро сошел на нет. Этот петушиный об-
лик не внушал доверия. А голова трещала так, что я готова
была отшить даже пресс-секретаря главы государства. Ведь
президент сам вряд ли обратился бы ко мне напрямую.

«В каком жанре книга?» – на всякий случай я задала ре-
зонный вопрос.

«Женский роман»  – быстро пришел ответ. Чепуха, ка-
кая-то. Ничего определенного. Я не буду сочинять роман за
кого-то. Мне нужен внятный материал. А не просто желание
написать женский роман от странного типа педерастическо-
го вида. Вышла из приложения, откинула в сторону телефон
и переползла на соседнюю подушку, которая приятно холо-
дила горящее лицо.

Получилось подремать полчаса. После чего я все-таки за-
ставила себя встать и принять душ. Голова все еще раскалы-
валась, и пока закипал чайник, я с неприкрытым намерени-
ем начала поглядывать на кровать,.

Снова открыла Инстаграм и только тогда вспомнила об



 
 
 

утренней переписке, которую сама же резко прервала.
«Я остановился в гостинице «Four Seasons». Мы могли бы

встретиться сегодня до обеда и все обсудить?» От слов «се-
годня до обеда» я поморщилась, часы показывали одинна-
дцать, а я еще в каком-то другом измерении. Но место пре-
бывания потенциального клиента звучало соблазнительно.
Такой человек наверняка не поскупится на услуги гострай-
тера. Мне и раньше поступали предложения написать книгу
совместно, но многие ожидали, что я сделаю это бесплатно,
с перспективой разделить в будущем проценты от продаж,
или за очень небольшую сумму.

Нежелание упустить возможность взять в работу еще один
перспективный контракт заставило меня внутренне собрать-
ся. «Могу быть в 13-00» – написала я. «Буду ждать вас с Силк
Лаундж. 1 этаж.», – тут же пришел ответ. В нем еще был но-
мер телефона и подпись «Эдик».

Вроде адекватный и вежливый. В другой ситуации даже
без надежды на положительный исход переговоров я бы с
удовольствием развеялась. Ни разу деловые переговоры (в
рамках моего собственного маленького бизнеса) не проходи-
ли в таких местах. Но сегодня мне пришлось заставить себя.

Я приехала на десять минут раньше. Без труда нашла свет-
лый просторный зал с огромным камином и великолепным
видом на Манежную площадь. Чувство собственной значи-
мости окончательно вытеснило остатки похмелья. Я позво-
нила Эдику и сообщила, что уже на месте.



 
 
 

– Мы как раз заканчиваем другую встречу в «Национале»
и бежим к вам, – деловито ответил приятный мужской голос.

Мы. Интересно, он не один собирается писать свой жен-
ский роман?

У меня было время пофотографировать для Инстаграм
интерьеры шикарного зала и изучить меню. Хотя заказывать
я ничего не собиралась, просто был интересен порядок цен в
таких местах. Похвастаться встречей с клиентом перед под-
писчиками сейчас тоже было невозможно. Я же болею по
официальной версии. А кто-то с работы наверняка уже про-
сочился в мой сравнительно новый блог и плотно засел там
в роли наблюдателя.

Они появились с пятиминутным опозданием. Да пожа-
луйста, главное, что я не опоздала. Эдик оказался зрелым
(лет тридцать восемь), но сильно молодящимся живчиком со
всеми признаками метросексуала. Углубляться в размышле-
ния о его сексуальной ориентации не было ни времени, ни
желания, ни необходимости. Мы тут в первую очередь для
того, чтобы понять, сработаемся ли. Он вежливо поздоро-
вался и явно любовался мной несколько секунд, погляды-
вая на свою спутницу и, как мне показалось, ища ее одобре-
ния. Она разговаривала по телефону, а он тем временем ого-
рошил меня предложением что-нибудь заказать. Я скромно
ткнула пальцем в Капучино, когда подошел официант.

По его просьбе я рассказала о себе, своих книгах и литера-
турных успехах. Он продолжал оценивающе меня рассмат-



 
 
 

ривать и задавать немного наивные вопросы. Я сходу дава-
ла пояснения, демонстрируя свою компетентность. Сначала
хотела сказать, что сама новичок, но поняв, что передо мной
полные профаны в литературном и издательском деле, ре-
шила не заострять на этом внимание. К тому же, они претен-
довали на роль уже второго моего клиента!

– Так! Давайте начнем сначала. Кира, простите за сумбур.
Не успел представить вам Даниелу. Она и будет автором кни-
ги. А я ее пиар-менеджер.

От волнения я настолько сфокусировалась на Эдике, что
только сейчас переключила внимание на молодую женщину,
сопровождавшую его. Только потом я буду вспоминать нашу
первую встречу и удивляться, как же так я не придала ника-
кого значения ее появлению? Я ее даже не сразу узнала.

Длинные каштановые волосы, пухлые четко очерченные
губы, темные глаза под полупрозрачными стеклами очков,
аккуратные брови и прямой красивый нос. На ней была
обычная черная водолазка, джинсы, большая часть фигуры
скрыта под плащом, который она пока не сняла, и зеленые
замшевые туфли лодочки. Да, на улице подсохло, но на та-
ких можно передвигаться только до такси. Или вот так меж-
ду двумя лучшими отелями города, которые находятся через
дорогу друг от друга.

– Даниела – джазовая певица. И это только одна из ее ипо-
стасей,  – продолжил Эдик. Она хочет написать книгу для
женщин. Переплавить свой жизненный опыт в текст.



 
 
 

Эдик сходу назвал несколько примеров похожих книг,
о которых я никогда не слышала. Мне пришлось задать
несколько уточняющих вопросов, но не все ответы вносили
ясность.

Даниела была очень мила и постоянно извинялась за
что-нибудь. Лишена всякого высокомерия, полна непосред-
ственности. Сообразив, наконец, кто здесь банкует и будет
моим непосредственным шефом, я наполнилась восторгом.
Мне захотелось поработать с ней.

Подытожив свое видение формата работы над книгой, Да-
ниела сказала:

– Кира, мы будем с вами лучшими подружками, вы будете
знать обо мне так много, как никто. У меня столько историй
для женщин припасено. И кажется, мы смотрим в одном на-
правлении. Эдичка, ну что скажешь? Подготовишь договор?

Эдичка задумался о чем-то своем, подперев кулаком под-
бородок и рассматривая нас.

– Кира. Кира Найтли и Натали Портман. Вот так вы похо-
жи. Как сестры. Думаю, что это будет идеальный тандем.

– Кира Найт – мой старый псевдоним, – пояснила я за-
чем-то. Настоящая фамилия Наумова.

– Ой, Кира. Не обращайте внимания, – бодро отчекани-
ла Даниела. – Мы все очень индивидуальны. То что вы та-
кая нежная и женственная очень хорошо для нашей книги.
Я уверена, что мы сработаемся.

Действительно. Типаж у нас был похож: темные волосы



 
 
 

и карие глаза, правильные черты лица, чувственные губы. Я
все еще не до конца осознала масштаб ее личности, но нако-
нец-то сообразила, что это именно та певица, которую я слу-
чайно видела пару раз по телевизору. Там на ней была тон-
на макияжа, укладка, сценический наряд – все это делало ее
ослепительно эффектной, но добавляло лет десять к возрас-
ту. Передо мной же сидела своя девчонка. Простая, душев-
ная. Но это была она – дива с экрана – Даниела Смолич.

***

В тот день я подписалась на Даниелу в Инстаграм. Она
была активным пользователем. Почти два миллиона подпис-
чиков. Много фотографий с фотосессий для различных жур-
налов, интервью, фото- и видеоролики с записи клипов, сов-
местные снимки со знаменитостями не только России, но и
мировой величины.

Я впитывала с какой-то маниакальной жадностью всю ин-
формацию о своей будущей клиентке. Просматривала ее
«сторис». Сначала – с целью сбора информации для книги,
но со временем жизнь Даниелы так увлекла меня, что я на-
чала подпитываться этими короткими зарисовками из сети
довольная личным знакомством и скорым сотрудничеством.
При этом Даниела транслировала ровно столько, чтобы ни-
чего было непонятно: свободна ли она, где ее дом, кто ее
близкие друзья. Мне было приятно осознавать, что скоро я



 
 
 

буду знать о жизни дивы Инстаграма чуть больше, чем ее два
миллиона подписчиков.

Но сначала пришлось понервничать. Эдичка выслал мне
договор в тот же вечер, а после некоторых моих правок про-
пал на две недели. Это были долгие мучительные недели.
Каждый день я теряла надежду, представляя себе, что они
нашли другого райтера. Напомнить о себе не смела. Но жила
в каком-то вязком аду. Ходила на работу, писала для депу-
тата, который с трудом выкроил время для очередного ин-
тервью и выдал мне гору путанной противоречивой инфор-
мации.

Мое удрученное состояние прервала сама Даниела. Она
прислала мне информацию о времени и месте встречи, уточ-
нив, будет ли мне удобно.

Мы встретились в лобби-баре отеля «Ритц». На этот раз
вдвоем. Накануне утром Эдик прислал мне подписанный до-
говор, а на карту упал аванс от имени Даниелы.

Она снова начала с извинений:
– Выдались насыщенные дни, я не могла выкроить и часа

для встречи.
– Ничего страшного, – сказала я. Спасибо, что не год меня

мурыжили.
Я завороженно наблюдала за каждым ее движением. Как

она небрежно бросает сумочку «Dior» на свободное кресло,
поправляет обеими руками блестящие длинные волосы, за-
витые в локоны на концах. Сегодня она явно при большем



 
 
 

параде, чем в нашу первую встречу. Белый брючный костюм
в тонкую серую полоску придавал ей деловитости, не ума-
ляя при этом оглушающей женственности. Каждое движе-
ние, каждая линия ее силуэта, каждое слово и каждый взгляд
говорили – я секс, я чувственность, я женщина.

– С чего начнем?
– Давайте по порядку, – я положила между нами телефон

с включенным диктофоном. – Вы не против?
– Конечно, нет, – она закинула ногу на ногу и обхватила

колено обеими руками.
– Расскажите о себе. Ваша профессия. Творческий путь.

Детство. Семья.
– Хорошо. Но главной героиней буду не я сама, а вымыш-

ленный персонаж. Естественно, у нас будет много общего.
Я кивнула.
– Я певица в стиле соул, джаз. Автор песен. Много лет жи-

ла в Лондоне. Оттуда будет много историй. Уже в двадцать
пять лет у меня было множество наград в области музыки.
Записывалась в одной студии с Эми Уайнхаус. Но мне не
нужна попсовая популярность, узнаваемость в узких кругах
меня вполне устраивает.

Я родилась в Минске, в еврейской семье, мой отец был
таксистом, а мать фармацевтом. Но, как ни странно, именно
они внесли основную лепту в воспитание моего музыкально-
го вкуса, собрав коллекцию пластинок Эллы Фитцджеральд
и Фрэнка Синатры. Среди родственников со стороны мате-



 
 
 

ри было немало джазовых музыкантов, а бабушка по отцу
любила вспоминать о юношеском романе с Эдди Рознером.
Этот джазовый трубач внес ощутимый вклад в развитие джа-
за советских времен.

Кира, вы наверное не очень много знали о джазе до нашей
встречи?

– О, я не знала ровным счетом ничего! – искренне отозва-
лась я.

–  Наша книга должна получиться большим джазовым
произведением, только из слов. При этом она должна отра-
зить не столько мою биографию, сколько мое мировоззре-
ние, мои мысли. Какие качества помогли мне освоить и не
бросить любимое занятие. Это применимо к любой области.
И конечно, это будет в первую очередь книга для девушек. О
том как культивировать свою женственность, о том, что нам,
прекрасным созданиям подвластно все, а прекрасна каждая
по-своему, главное, разглядеть в себе это, вытащить из себя.

– Понятно. Но все-таки мы же посвятим несколько строк
детству героини?

– Конечно. Истоки формирования – это очень важно. Я
не была избалована в детстве ни вниманием, ни комплимен-
тами. Родители любили меня спокойной любовью, не фана-
тичной.

– Поясните, Даниела, – детали очень важны. – В чем это
заключалось?

– Меня не баловали красивыми нарядами. Одевали опрят-



 
 
 

но, но не было излишеств. Не повторяли, что я самая краси-
вая бессметное количество раз, не пытались сделать из меня
спортсменку, балерину, даже отличницу. Я бы даже сказа-
ла бережно готовили к жизненным поражениям, к тому что
мечтать надо аккуратнее, скромнее, – смеется.

– Это свойственно советскому воспитанию, – заметила я.
– Именно! Вы совершенно правы. И далеко не все пред-

ставители нашего с вами поколения сумели «исцелиться» от
того стереотипного воспитания. Именно оно делает мамочек
нашего поколения просто зацикленными на своих чадах. Ну
знаете, гиперопека, повышенное внимание. У нас этого не
было, но мы выросли достойными людьми.

Я была согласна с Даниелой, хоть она и не спросила, есть
ли у меня дети. И про себя не сказала. Судя по блогу в Ин-
стаграм, семьи у нее не было. Но сразу оговорилась:

– Опять же, книга будет не обо мне. Мы придумаем геро-
иню, которая будет похожа на меня, из моего поколения, но
чуть моложе. И она будет свободна. Мы покажем ее путь. Ее
поиск своего дела. Своей любви. А мою историю возьмем за
базу.

Даниела с упоением рассказала о долгом пути до записи
дебютного альбома. О том как научилась играть на гитаре
в двенадцать, как расширяла кругозор, слушая самую раз-
ную музыку, как ее исключили из театральной школы, как в
тринадцать она создала собственную группу и начала запи-
сывать песни, как ей повезло подружиться с известным поп-



 
 
 

исполнителем и переехать в Лондон, где ее демо-записи по-
пали в руки крутых менеджеров, искавших молодых джазо-
вых вокалисток. Как в шестнадцать она подписала контракт
и начала выступать как профессиональная певица.

– Наша цель не в том, чтобы донести до читателя факт
удачного знакомства, который определил судьбу героини.
Мы покажем, как она общалась с этим человеком, как она
с ним подружилась и вызвала у него желание помочь имен-
но ей, а не любой другой дебютантке, готовой на все, лишь
бы не упустить шанс выгодно себя продать. У нас получится
увлекательная и далеко не самая стандартная история успе-
ха, Кира.

Всего лишь полчаса общения с Даниелой, а я уже не могу
скрыть восхищения. Достаточно вспомнить себя в возрасте,
о котором только что говорила Даниела. Ни цели, ни стрем-
лений, ни каких-либо направленных действий. Девичьи ду-
рацкие проблемы, максимализм, глупые мысли, тормозящие
какое-либо конструктивное развитие. С каждым словом Да-
ниелы внутри меня поднимается цунами негодования к са-
мой себе: как я могла так бездарно растрачивать драгоцен-
ное время? И вместе с тем осознание, как полезно будет по-
читать эту книгу матерям девочек. Ведь мама – единствен-
ный близкий человек, который может направить, подсказать,
ну или хотя бы не мешать.

– В Лондоне я была эпатажной личностью. Тексты песен
были весьма откровенными, такие маленькие исповеди, ко-



 
 
 

торые на «Ура» воспринимала молодежь. Мы с моим мене-
джером постоянно придумывали какие-то истории, делали
неоднозначные заявления, подогревали интерес к моей пер-
соне. Но на улицах меня все равно не узнавали, потому что
мой повседневный образ сильно отличался от сценического.
Теперь же я по большей части выступаю в камерной обста-
новке. У меня много других серьезных бизнесов, быть поп-
совой личностью не мое.

– Но у вас больше миллиона подписчиков в «Инстаграм».
– По современным меркам это не так уж много. Да и там в

основном молодые девушки, которые хотят научиться в чем-
то быть похожими на меня. А моя цель, и цель нашей кни-
ги – донести до них, что похожесть на меня не сделает их
счастливыми. Что начинать нужно с себя. А я расскажу, как
это сделать.

– Знаете, Даниела, недавно моя мастер маникюра увидела
вас по телевизору и сказала, что вы известны в Ереване.

– О, в последнее время я там частая гостья, это правда. Я
очень хорошо дружу с дочкой президента Армении, а она за-
ведует всей музыкальной индустрией страны. И вот они при-
гласили меня представлять страну на одном международном
песенном конкурсе. А потом записали клип. В Армении он
действительно очень долго находился в топе музыкальных
чартов.

Прислушиваясь к собственным эмоциям я понимаю, ка-
кая уникальная книга может получиться со слов Даниелы, и



 
 
 

у меня уже чешутся подушечки пальцев, чтобы поскорее на-
чать записывать вдохновляющую историю этой невероятной
женщины.

Декабрь 20*1
***

Что-то в моем мироощущении начинает меняться. На
многие вещи я смотрю по-новому. Ощущаю себя по-дру-
гому, невольно ассоциируя с Даниелой. В ней нет ничего
сверхъестественного, а она столького достигла. Может, ме-
ня вдохновляла наша похожесть, которую так безошибочно
уловил Эдичка.

Еще вчера я сказала бы, что мол ну конечно у нее есть
талант – потрясающий голос. Но после одного из разговоров
с Даниелой поняла, что каждый богат чем-то своим. И у меня
это тоже есть.

– Вы понимаете, Кира, все мы в той или иной степени об-
служиваем друг друга. Все дело в том, насколько хорошо мы
это делаем, насколько хорошо знаем своё дело. Я пою для
других. Пою как королева, и живу как королева. Сегодня я
наняла вас, но вы настолько хорошо сделаете свою работу,
что тоже выбьетесь из заурядных писателей. Если конечно
вы хотите чего-то большего. Ведь многим ничего не нужно.
Это грустно.

В такие моменты я с трудом сдерживалась, чтобы не пе-



 
 
 

ревести разговор на себя. Мол, как же так, я же старалась. Я
же хороший писатель. Почти достигла своей промежуточной
цели, но вдруг все сорвалось. Не по моей вине.

Но Даниела и без моих вставок начинала рассказывать о
своих ошибках и неудачах, без которых она не стала бы той,
кем является сейчас.

Впервые в жизни я поняла, что хорошая, а точнее, люби-
мая работа, это как раз та, которую ты с удовольствием вы-
полнил бы бесплатно, но на деле тебе за нее еще и платят
приличные деньги.

–  Завязать правильные отношения, то есть выгодные и
приятные тебе – это искусство. Особенно, чтобы твой парт-
нер при этом тоже чувствовал себя в выигрыше. Я говорю и
про бизнес, и про дружбу, и про любовь.

А ведь и правда – наш тандем живое тому доказательство.
Я счастлива работать с Даниелой, просто находиться рядом
с ней, подпитываться ее энергией изобилия, любоваться ее
неброской красотой (я ведь сама не сразу оценила ее при
первой встрече). А она благодарит меня за тексты, которые
я скидываю ей после каждой беседы. Ей нравится, что полу-
чается. Она говорит, что я хорошо ее чувствую.

– Но еще большее искусство – выходить из любых отно-
шений так, чтобы оставить после себя теплоту, легкое прият-
ное послевкусие, а не погром и разочарование. Ну и, конеч-
но, уходить нужно вовремя: с вечеринки, с деловой встречи,
из отношений.



 
 
 

Вот это тоже интересно. Мое слабое место. В теории я от-
лично представляла, как заканчивать отношения, какие сло-
ва говорить на прощание и как красиво уходить. Но на деле
либо сбегала, словно воришка, либо тянула мертвую лошадь
до самого конца. На вечеринках же, еще с юношеских лет
я была тем человеком, который встречал рассвет на кухне в
компании самых стойких.

Теперь я отчасти понимала, чем это было вызвано. Я из-
бегала нахождения наедине с собой. Это время всегда каза-
лось мне потраченным зря. И только сейчас, отчасти благо-
даря Даниеле, я начала понимать ценность уединения.

После разговоров с ней мне хотелось работать, прислуши-
ваться к себе, просто гулять. Я сократила общение с Линдой
и Яной. Как бы это по-снобски ни звучало, их интересы и за-
дачи почти не пересекались с моими. Нет, я не вычеркиваю
их из жизни, у меня мало кто остался кроме них, но расстав-
ляю приоритеты. Мне важно много работать, высыпаться хо-
тя бы пару раз в неделю, прислушиваться к себе. К тому же
с ними я не могла поговорить о Данииле из-за строгих усло-
вий конфиденциальности нашей работы, которые были про-
писаны в договоре, а другие темы меня мало интересовали.

Однако я заметила, что заряд от встреч с Даниелой имел
ограниченный срок действия. Спустя какое-то время после
того, как очередной фрагмент текста был обработан и сдан,
меня снова медленно, но уверенно накрывала привычная
апатия. В моей жизни ничего не менялось. Я следила за все-



 
 
 

ми перемещениями Даниелы через Инстаграм. Во-первых,
мне было просто интересно наблюдать за ней, потому что я
уже знала о ней несколько больше, чем рядовые подписчики,
во-вторых, так я успокаивалась: Даниела пропала не просто
так. Она в отъезде.

К слову, иногда она неделями не возвращалась в Москву.
У нее были бизнесы в разных городах и странах, много вре-
мени она проводила на родине в Минске. Там у не была своя
студия звукозаписи. Эдичка тоже был оттуда, но контроли-
ровал ее пиар-компании по всему миру. Часто путешество-
вал с ней. Я поймала себя на том, что завидую ему: вроде
я тоже работаю с ней, но времени провожу гораздо меньше.
А когда-нибудь книга закончится. Хотя, такими темпами не
очень скоро. Изначально Эдичка обозначил срок три меся-
ца. Но сейчас было понятно, что мы в него не уложимся. Хо-
тя я несколько раз напомнила Даниеле о том, что она мо-
жет присылать мне материал из любой точки мира, напри-
мер, голосовыми сообщениями. Ведь мне, как писателю, не
по наслышке известно, как важно фиксировать мысли, впе-
чатления и состояния в моменте. Но Даниела была весьма
ветрена в этих вопросах. Хотя иногда она принимала ванну
и записывала для меня голосовые (я слышала всплески воды
на фоне).

Я изучала ее одежду, прическу, макияж. Фанатично при-
глядывалась к мелочам. Однажды я обрадовалась только по-
тому, что у нас с ней совпал цвет маникюра – небесно-голу-



 
 
 

бой. Мне много чего хотелось как у нее. Но радовала даже
такая мелочь.

Я люблю, когда с нами Эдичка. При нем Даниэла более
раскрепощенная и живая. Со мной она все еще немного за-
жата, чувствуется небольшое напряжение, в котором я виню,
конечно же, себя. С Эдичкой она разговаривает на темы, ко-
торые не затрагивает со мной. Мне постоянно приходится
уточнять: «А это история для книги?» «Нет-нет, что вы!» –
смеется в ответ.

Согласно моей теории притягивания противоположно-
стей, причина отсутствия легкости между мной и Даниэлой
именно наша похожесть. Иначе мы бы уже давно подружи-
лись. Она дружит со своим пиар-менеджером, со стилистом,
даже с ассистенткой, которая заказывает билеты для ее мно-
гочисленных перемещений. А между нами держится дистан-
ция несмотря на то, что она пытается поведать мне о самом
сокровенном.

Но Даниела ни разу не проявила чего-то похожего на вы-
сокомерие. Наоборот, всегда тактичная, очень щедрая. Я на-
блюдала за тем, в каких ресторанах она бывает, но всегда пе-
ред встречей она предупреждала, что мы с ней позавтрака-
ем или пообедаем. И выставляла все так, что отказаться не
оставалось шансов. Она делала акцент на вкусности блюд и
явно не желала наслаждаться ими в одиночестве у меня на
глазах. Я поддерживала ее с удовольствием и почти без тени



 
 
 

неловкости. Меня так ни на одном свидании не угощали. И
я старалась отрабатывать на все сто.

В первый день зимы я еду в троллейбусе по Садовому на
встречу с депутатом. Без всякого энтузиазма. Обеденный пе-
рерыв. Машину оставила у офиса, чтобы не заморачиваться
с парковкой.

Наверное, настроение у меня было бы получше, если бы я
ехала по своим делам в такси бизнес-класса и если б мне не
приходилось выбирать между обедом и встречей с клиентом.
Но пока ни того, ни другого позволить себе я не могу.

От Даниелы нет вестей почти месяц. Я пытаюсь вспом-
нить все детали нашей последней беседы. Я слишком много
болтала в тот раз. Мне вообще не положено открывать рот
без надобности, это не моя история. О, боже. Кажется, я даже
жаловалась. Вернее, просто рассказывала про себя, но Дани-
ела наверняка могла расценить это как нытьё. Точно. В ка-
кой-то момент она посмотрела на меня удивлённо. Удивле-
ние – иногда это самая страшная эмоция от человека, кото-
рого ты больше всего боишься разочаровать или потерять.

А может, я много съела? В последние разы я приходила с
твердым намерением отказаться от угощений, но не получа-
лось. Надо было хотя бы от десерта и ягод отказаться.

В этом ощущении покинутости и безысходности не было
новизны. Когда-то в юности я переживала такие же сильные
эмоции, когда парень, который нравился мне, пропадал по-



 
 
 

сле свидания или нескольких встреч. Но я немного забыла,
как выходить из такого состояния. Как жить дальше? До Да-
ниелы я как-то жила, не очень хорошо, но и не так плохо,
как сейчас, когда под языком уже растворилась таблетка но-
визны и обещания чего-то светлого.

С Даниелой такого, наверное, никогда не случалось, а ес-
ли и случалось, то она просто удивлялась. Красота в глазах
смотрящего. Эту фразу я постоянно примеряла к Даниеле.
Она умела радоваться красивому платью, рядовому компли-
менту, красиво оформленному десерту. Я знала из ее Инста-
грам, что она ест эти изысканные десерты каждый день, она
жуткая сладкоежка, такая же как и я, но она не теряет спо-
собность каждый раз восхищаться чем-то.

В глазах Даниелы особый взгляд на мир. И излучает она
особенную энергию. Наблюдая за ней, сложно отделаться от
мысли, что она не снимает розовых очков.

Когда мы в последний раз встречались в лобби ее отеля,
она отошла в уборную. А вернувшись, очень воодушевлен-
но начала рассказывать, как две молодые девушки в туалете
засыпали ее комплиментами. Их восхитили ее украшения,
расклешенные джинсы и даже нос.

Так получилось, что вернувшись, она сразу отвлеклась на
телефонный звонок, и я, чтобы не подслушивать, тоже реши-
ла сходить в туалет. Я уже забыла про историю с девушками,
но когда зашла в уборную, там все еще находились те самые
девушки: одна сидела на подоконнике с каким-то страдаю-



 
 
 

щим и скорбным видом, вторая подкрашивала губы напро-
тив зеркала и говорила подруге что-то успокаивающее. Уви-
дев меня она резко замолчала. Обе девушки проводили меня
(нет, мне не показалось) враждебным взглядом. Эти особы
точно способны на комплименты? Никогда бы не подумала!

Для меня в какой-то момент стало нормой, что незнако-
мые женщины, да и мужчины, зачастую, не склонны к дру-
желюбию, по крайней мере у нас в России. Улыбчивую бе-
лозубую Америку вспоминать даже не хочется (единствен-
ное место на земле, где мне радовались всегда и все. Пусть и
фальшиво, пусть). Но даже привычная к суровым нравам со-
отечественников, я поежилась от таких неприкрыто холод-
ных взглядов.

В чем же, в чем мое такое существенное отличие от Да-
ниэлы? Я яркая и красивая. Красота моя чуть мягче, я бы
сказала натуральнее. И тут же задала себе другой вопрос. А с
каким лицом в уборную зашла я? Испуганным? Затравлен-
ным? Я ведь никогда не улыбнусь первой. А Даниэла навер-
няка зашла вся сияя, и сияние это притягивало и восхищен-
ные взгляды, и комплименты.

Когда я заперлась в кабинке, мне в голову пришло срав-
нение со сказкой «Морозко». Насколько по-разному две де-
вушки сходили в один и тот же лес, так же по-разному мы
с Даниелой посетили уборную. Но я-то не неотесанная и не
грубая. Видимо, в наше время какие-то другие качества ме-
шают успешному исходу каких-либо начинаний.



 
 
 

Я так много думаю о Даниеле, столько сравниваю и так
увлекаюсь рассуждениями связанными с ней, что чуть не
проехала свою остановку. Этого еще не хватало, и так на сче-
ту каждая минута, ведь я точно не уложусь в отведенное для
обеда время. Хорошо, что у меня в офисе никто не стоит
на пороге с часами. Иначе мне бы точно не удавалось совме-
щать несколько работ. Деловые люди не хотели встречаться
вечерами, когда я свободна. У них это время либо для семьи,
либо для тусовок.

***
Даниела как всегда появилась неожиданно. Под Новый

год. Мы снова встретились в лобби-баре ее любимого «Рит-
ца». Я очень соскучилась по ней и с жадностью ждала, с чего
же она начнет свой рассказ.

Началось, как всегда, с прекрасного. Как красиво подсве-
чен праздничный центр. А если б я видела, как украшена
Прага! Но у нас все равно лучше. Снег добавляет ощущение
волшебства.

Надо же, даже в снегопаде, который прокляли уже все
коммунальные службы, автомобилисты и пешеходы, Дание-
ла нашла неоспоримые плюсы.

– Я обожаю зиму. Время глинтвейна и уютных вечеров у
камина. Кстати, на днях наконец закончился ремонт в моем
загородном доме. Отчасти поэтому я так надолго пропала.
Теперь буду чуть посвободнее.



 
 
 

– У вас до этого не было недвижимости в Москве? – ино-
гда я позволяла себе любопытство, которое в рамках нашего
сотрудничества не выглядело наглым.

– О, была, конечно. Просто я люблю отели. У меня столько
встреч. Чтобы не приглашать всех к себе домой и не колесить
целый день по городу, я останавливаюсь на какое-то время
в самом центре города, чтобы быть доступной для всех. И
мне тут нравится. Всегда держат номер с любимым видом
для меня.

Я высказала смелое предположение о том, что тогда мы,
возможно, успеем закончить книгу к концу зимы, не учтя,
что никакая недвижимость не удержит Даниелу долго на од-
ном месте.

Мы снова заказали еду: по легкому салату и чай с конфе-
тами ручной работы. Выбирать конфеты Даниела потащила
меня к витрине буфета.

Диалог идет туго. Даниела постоянно на что-то отвлека-
ется, мысли путаются, она крайне возбуждена. Я начинаю
нервничать. От встречи после долгого перерыва я ожидала
плотного материала, который разовью на несколько глав. Но
пока работать решительно не с чем. Приходится помогать
вопросами.

– Кира, сейчас к нам присоединится мой знакомый. На-
деюсь, вы не против, – сказала она, проигнорировав мой по-
следний вопрос.

– Даниела, мы можем продолжить в другой раз. Без про-



 
 
 

блем.
– Нет-нет, останьтесь, пожалуйста. А вот и он. Кира, по-

знакомьтесь, это Макар.
Я сразу понимаю, кто передо мной. Это тот мужчина, с

которым Даниела спит. И он идеально подходит для этого.
Его сложно не захотеть, но и полюбить невозможно. Потому
что он слишком гладкий. Безызъянный. Лишенный той са-
мой доли «вопреки» в которую можно отчаянно и беззавет-
но влюбиться. Он умный и добрый, никогда не обидит. Он
красивый, холеный, но не альфонс. Он – ровня Даниеле, они
похожи настолько, что никогда не будут вместе, но никогда и
не разойдутся, потому что идеально чувствуют и понимают
друг друга.

Даниела тепло представляет меня, и ровно настолько теп-
ло он меня принимает, как будто сливаясь в единое целое с
восприятием Даниелы.

Я никогда не думала, что свободные отношения могут вы-
глядеть так органично. В моем мире они рано или поздно пе-
рерастали во что-то безобразное, причиняли боль. Они заса-
сывали в себя как воронка. Но в случае с Даниелой и Мака-
ром такое развитие было исключено. У них слишком много
интересов помимо друг друга, чтобы увязнуть в этой связи.

Я понимаю, что сегодняшняя встреча все-таки будет ко-
роткой, потому что двое людей сидящих напротив меня так
и пышут сексуальной энергией. Если они прямо сейчас зай-
мутся любовью на диванчике в лобби-баре, это будет на-



 
 
 

столько органично, что даже официанты не придадут значе-
ния.

Я замечаю, с каким одобрением смотрит на меня Макар,
в то время, как Даниела расхваливает ему свою новую по-
мощницу, и сама при этом не сводит с меня глаз. Я глупо
улыбаюсь, но выдерживаю взгляды, устремленные на меня.
В глубине души понимаю, что с большой вероятностью по-
нравлюсь мужчине, который без ума от Даниелы, потому что
у нас с ней один типаж. Мы очень похожи. Но в то же вре-
мя я комплексую по поводу своей энергетики. Как будто под
ярким фантиком моей внешности легко нащупать пресную
конфету из комплексов и неуверенности в себе. Но у меня
хороший пример перед глазами, не просто пример, но источ-
ник той самой энергии. Так что сейчас, находясь рядом, я
меньше всего боюсь разоблачения.

Иногда мне кажется, что я чувствую толику превосходства
над Даниелой. Я более спокойная и рассудительная, я пре-
вращаю ее мысли в хорошие грамотные тексты, я не так за-
циклена на мужчинах, не так манерна.

– Скоро у меня в книге будет любовная сцена, – говорит
Даниела. – Надо настроиться. Давайте выпьем шампанского!

Я ерзаю в кресле. Думала, что со мной вот-вот попроща-
ются, и вдруг такое предложение. Оно точно касается меня?
Или лучше все-таки попытаться тактично удалиться? Но нет.
Если речь пойдет о книге, то как же без меня?

Приносят шампанское и разливают по бокалам. Я гугли-



 
 
 

ла названия всех марок, которые вскользь называла Даниела.
Эти детали важны для книги. Делалают ее более живой. Так
вот минимальная цена этой бутылки – несколько десятков
тысяч рублей. Это при заказе через интернет. А с барной на-
ценкой… Это половина цены, которую Даниела по договору
должна заплатить мне за книгу.

Все математические расчеты мимолетом проносятся в го-
лове. Я не собиралась отказываться от шампанского, кото-
рое, никогда не пробовала и, скорее всего, не попробую. Са-
ма мысль о изысканном напитке пьянит.

На вкус бледно розовый шипучий напиток действительно
очень приятен. Хотя едва ли я особенно выделила бы его,
попробовав случайно и не подозревая о цене.

– Наша героиня очень чувственна. Но избирательна. Она
любит секс. Но не допускает случайных связей. Завоевать
ее расположение – целый квест для мужчины. Но следить
за накоплением и перераспределением сексуальной энергии
– это ее забота. Бывает так хочется секса, что девушка или
женщина позволяет максимально приблизить этот процесс.
Минуя очень важные стадии.

– А если она просто хочет секса, но не претендует на от-
ношения? – поинтересовалась я.

– Что значит не претендует? – поморщилась Даниела. –
Неправильно. Это опять же позиция просительницы. Она
может и должна выступать дарительницей. Знаете что? У ме-
ня в номере целая корзина с фруктами. Пойдемте их есть. И



 
 
 

закажем туда еще шампанского.

Я догадываюсь, что скоро мне тоже придется раздеться,
но не комплексую на фоне Даниелы. По комплекции мы по-
хожи. Я чуть ниже ростом, бедра чуть пошире, но ноги тонь-
ше и рельефнее. У Даниелы шире плечи и больше грудь. Но
какой-то разительной разницы, чтобы вдруг почувствовать
себя убогой и некрасивой на ее фоне нет. А я не понаслыш-
ке знаю, что значит чувствовать себя не такой. С Даниелой
такого ощущения нет из-за похожести.

Кожа у Даниелы бархатистая, молочная, но тело все равно
не лишено обычных для женщины изъянов: немножко скла-
дочек, немножко растяжек, немножко целлюлита. Но все эти
мелочи не портят красивое ухоженное женственное тело. На-
против, похожесть на Даниелу побуждает меня полюбить се-
бя, раскрепоститься: ведь я почти так же прекрасна. А в чем-
то лучше. Моя кожа более смуглая и будет выгоднее контра-
стировать с белоснежными простынями.

Что потом? Настигнет ли нас чувство стыда? С чего бы?
Это трезвое решение Даниелы, которое она, я уверена, при-
няла до того, как заказала шампанское. Дорогое шампан-
ское, которое даже не справилось со своей задачей: немно-
го расслабить и раскрепостить, потому что оказалось совсем
легким. Я уже давно не пила сладкую бурду типа «Советско-
го шампанского», но даже просеко и брюты хотя бы ненадол-
го дарили рассудку шипучую легкость.



 
 
 

Ну и хорошо. Я запомню этот день во всех деталях. И не
сделаю лишнего, за что будет особенно стыдно. В конце кон-
цов, почему бы не отнестись к происходящему так, как сле-
дует – с профессиональным хладнокровием. Это часть моей
работы. Сегодня вот такое необычное занятие – наблюдать за
любовниками. Насчет своего дальнейшего участия я почти
не переживаю. Будоражащее любопытство – не более. Я уве-
рена, что эти двое все сделают за меня. Я завидую их раскре-
пощенности и всем существом стремлюсь соответствовать.

Поэтому когда Даниела села на кровати боком ко мне,
чуть раздвинула колени, откинула назад волосы, и, посмот-
рев на меня, призывно кивнула, я не стала медлить. Встала,
стянула через голову платье, затем сняла колготки и, остав-
шись в одном белье, которое, естественно, не соответствова-
ло подобному случаю, подошла к кровати и присела рядом
с любовниками.

Белье лучше было бы стянуть вместе с остальной одеж-
дой, с досадой подумала я, поймав оценивающий взгляд Да-
ниелы. Но это было бы слишком дерзко для меня.

Первым делом Даниела просит дотронуться до нее. Я по-
нимаю, что сейчас должна прочувствовать и позже перене-
сти должным образом на бумагу те ощущения, которые ис-
пытывает мужчина, касаясь Даниелы.

Я касаюсь ее коленки, и рука сама плывет вверх. В этот
же момент на своем бедре чувствую горячую и чуть влажную
руку Макара. Не обращая на него внимания, Даниела при-



 
 
 

влекает меня к себе так близко, что я чувствую нежную мяг-
кость ее груди. Мне хочется коснуться ее руками. Любопыт-
ство, с котором я стремлюсь изучать устройство этой женщи-
ны, смешивается с возбуждением. Почему-то мне странно
видеть в ней, в Даниеле, что-то общее с любой другой жен-
щиной, ведь она не может быть как все. Макар тем временем
очень ловко помогает мне избавиться от остатков одежды.
Рука моя наконец нащупывает самое горячее место. Я впер-
вые коснулась другую женщину там, и моими пальцами про-
должает двигать любопытство: что же испытывает мужчина
трогая женщину? У меня и у самой внизу уже все пульси-
рует, требуя выхода. Помочь с этим может только Макар. В
этот момент я уже теряю зарождающийся интерес к нежным
женским ласкам. Мне хочется привычного ощущения муж-
чины внутри себя. Макар и Даниела безошибочно считыва-
ют мое желание.

Мне захотелось немного прогуляться по снежной Москве.
Остыть. Затеряться в толпе. Пожалуй, можно пройтись до
рождественского рынка на площади.

Я не знала, как определить то, что произошло между мной
и Даниелой. Нами обладал один мужчина. Я не столько лю-
бовалась ею, сколько считывала каждое движение. Хочет-
ся поучиться у нее и этому. Не зря Даниела говорила, что
после близости с ней никто никогда не пропадал, наоборот
влюблялся еще сильнее. Я не могла похвастаться подобными



 
 
 

успехами. Хотя мне до сих пор кажется, что ее поведение в
постели, да и не только – чересчур театрально. Мужчинам
действительно нравится это?

Пожалуй, Макс был одним из немногих, кто принимал ме-
ня такой, какой я была: немного стеснительной и зажатой. Я
не чувствовала себя такой, но, как оказалось, со стороны не
выглядела раскрепощенной. Макс не высказывал мне пре-
тензий по поводу того, что я слишком тихая в постели или не
склонна к разного рода экспериментам. В некотором смысле
он оказался даже консервативнее чем я, и все равно мне бы-
ло с ним хорошо, как ни с кем. Уж точно не с теми, кто та-
щил в постель всякие посторонние предметы или призывал
кричать погромче.

Я жадно следила за Даниелой. Вела она себя немного по-
киношному, в лучших голливудских традициях, но не похо-
же, чтобы симулировала хоть один сладкий вздох или стон.
Она получала истинное наслаждение от себя, упивалась соб-
ственным телом и чужими прикосновениями к нему. Любой,
кто оказывался рядом, органично становился частью этого
блаженства и вряд ли добровольно упустил бы возможность
когда-нибудь повторить. Истина, которая звучит из каждого
приемника, не так уж надуманна: все начинается с любви к
себе.

Даниела снова пропала почти на три недели. Ничего уди-
вительного, что она не в состоянии выдавать материал си-



 
 
 

стематически. Долгие периоды прокрастинации свойствен-
ны даже настоящему писателю – это я знала по себе. Мне
не остается ничего, кроме как наблюдать за жизнью своей
подопечной в Инстаграм. А жизнь ее кипит, очевидно, ей со-
всем не до книги. Хотя я не сомневаюсь, что книга важна
для Даниелы, и она обязательно доведет дело до конца. Во-
прос времени. Которое замедляется для меня каждый раз,
когда Даниела долго не объявляется, и в конце концов про-
сто останавливается неуклюже пробуксовывая. Я выверяла
текст, перечитывая снова и снова, и в конце концов откла-
дывала.

Никогда так остро не ощущала пустоту собственного су-
ществования. Этот контраст особенно явен по сравнению с
жизнью Даниелы, каждый день которой наполнен яркими
фееричными событиями, цветами, комплиментами, подар-
ками, встречами, красивыми вещами и едой. Сегодня она ле-
тает на вертолете, завтра оформляет недвижимость в Дубаи,
послезавтра играет в гольф, а потом наносит очередной ви-
зит в Минск, где самый шикарный отель города оказывает
ей королевский прием.

Каждая наша встреча даже после небольшого перерыва
сопровождается словами: «Ой, Кира, вы себе не представля-
ете! За эти дни набралось материала на целую книгу». У ме-
ня начинало складываться стойкое впечатление, что некото-
рые пришли в этот мир, чтобы жить и брать от него все, а
некоторые, чтобы наблюдать. И больше всего на свете мне



 
 
 

хотелось покинуть трибуну наблюдателя и занять почетное
место на главной арене. И только вдохновляясь примером
Даниелы, я допускала мысль, что это возможно. Но есть за-
гвоздка – все упирается в деньги, в большие деньги, которые
я должна как-то заработать сама.

Январь 20*2
***

Когда я взялась за ручку стеклянной двери, за которой
виднелась маленькая кофейня, предварявшая вход в библио-
теку, все фонари на Чистых разом погасли. Я не верю в зна-
ки, но люблю отмечать детали. У меня избирательная па-
мять, но все что происходило дальше – отложилось в ней
фотографически. Потому что когда встречаешь способного
заинтересовать тебя человека, да еще и вот так вдруг, все де-
корации происходящего впечатываются в память не хуже его
образа. Погасшие фонари. Дорабатывающая последние ми-
нуты кофейня. Темный читальный зал с двумя рядами спя-
щих мониторов. А за следующей дверью приглушенный свет
и отголоски какого-то действа.

Мне уже давно никто не нравился, особенно вот так, с
первого взгляда. Я была уверена, что цинизм, разросшийся
с возрастом, подобно опухоли, застраховал меня от глупых
влюбленностей, которые приводят только к неуместным или
разрушающим привязанностям, ошибкам и падениям. Это



 
 
 

было неожиданно – встретить его на литературном вечере.
Как будто кто-то невидимой рукой разом сбросил все мои
настройки самосохранения. Я даже не собиралась туда. Про-
сто зашла в библиотеку поработать, а в большом зале прохо-
дит литературная дискуссия. Я заняла свободное место.

Может быть, я и вернулась бы в читальный зал, но его
речь затянула меня. В небольшом тускло освещенном поме-
щении сидели известные мне литераторы, редакторы, писа-
тели и критики. Точно. На этой неделе проходит большой
фестиваль литературного журнала, а я и забыла. Про то, что
в пятницу мы с Линдой идем на Квест удовольствия, я не
забыла. А про фестиваль забыла. Вот такой я писатель. Так
мне и надо.

Я ведь никогда не стремилась превратить свое писатель-
ство в чисто коммерческую историю. Пусть это будет отдель-
но. Но я хочу развиваться как большой писатель, а для этого
нужно посещать вот такие вечера, публиковаться в неком-
мерческих, но скорее имиджевых изданиях.

Никто, в том числе и говорящий, не придал значения мо-
ему появлению. А мне почему-то очень хотелось, чтобы он
заметил меня, чтобы я понравилась ему с первого взгляда,
как и он мне. Как будто забыла, как редко в моей жизни слу-
чалась взаимность. А вдруг теперь все по-другому? Тем бо-
лее у меня появилось живое пособие по обольщению людей
(не только мужчин) в виде Даниелы.

Я была уверена, что никто из этой тусовки не знал, а если



 
 
 

и слышал, то давно забыл о прошлогоднем скандале с уча-
стием несостоявшейся «авторки» «Арго» Кирой Найт (в ми-
ру Наумовой). Многие в литсообществе пытались протащить
в словарный обиход этот жуткий и бесполезный, коверкаю-
щий язык, феминитив.

Почему я не видела его раньше? Он говорит о тексте так
складно. Рука потянулась конспектировать за ним в заметки
телефона. Но помимо ровной интересной речи, он по-своему
привлекателен. Вернее, по-моему, раз уж я нашла его таким.

Я уже упоминала о том, что в литературной среде с
мужчинами в привычном (опять же моем) понимании туго.
Встречаясь с Максом, я понимала, что мы совершенно на
разных интеллектуальных уровнях. Он не был и никогда уже
не стал бы тем, чей ум мне хотелось бы познавать с увлечен-
ностью пытливого исследователя. Но я как-то убедила себя,
что у меня полно других источников пищи для ума.

А вот этот светловолосый парень с собранной в короткий
хвост на затылке шевелюрой мог бы многому меня научить.
С таким можно вести долгие ночные разговоры о литерату-
ре и других культурных явлениях. С недавнего времени я
особенно остро ощущала эту потребность – в пище для ума.
Только никто не хотел меня ей кормить.

И при мысли о нас как паре неизбежно случается откат в
прошлое, где я вечно недостаточно хороша, умна, или кра-
сива для кого-то или чего-то. Даниела бы сейчас поставила
мне двойку за домашку по повышению самооценки. Но напе-



 
 
 

рекор всему я задумалась – было ли во мне что-то, что мог-
ло бы его заинтересовать? Макс всегда считал меня невоз-
можно умной. Писательница. Мой роман ему понравился,
он прочитал его из любопытства, когда мы только начали
встречаться. И посчитал гениальным. Но разве он мог оце-
нить его?

Выходит, это какой-то бег по кругу. Восхищаться и одно-
временно вызывать восхищение – задача непростая. Опять
же – для меня. Но не для Даниелы.

Вот он посмотрел на меня. Но рассуждая о высоких ма-
териях, может ли он заинтересоваться случайной привлека-
тельной слушательницей? У него наверное встает только на
мозги, а я вот никогда не умела намеренно и к месту блес-
нуть умом. Скорее наоборот.

Я неплохо пишу. Но интуитивно. Я самоучка. И уж точно
ни разу не оратор.

Снова его взгляд метнулся в мой темный угол. Он, в кон-
це концов, в первую очередь мужик. А я красивая молодая
женщина. Которая собралась на «Квест удовольствий».

В общем, про квест, будь он неладен. Не знаю, как Линда
меня уговорила. Яне она даже предлагать не стала. Ну а Кира
согласна на любые безумства. Это все знают. «Натуральная
свинг-вечеринка» – нелепо отнекивалась я. «Да брось ты, –
успокаивала меня Линда, – Можешь просто ходить и глазеть,
как это делают другие. Никто тебя не тронет без твоего поз-
воления. В браслете ты неприкасаема. Их всем выдают на



 
 
 

входе. И только если ты захочешь, чтобы тебе доставили удо-
вольствие, можешь его снять». В общем, квест заключается в
том, чтобы найти свое удовольствие. В объятьях совершенно
посторонних людей – актеров квеста. Или просто глазея на
них. Только ни Линда и никто другой не знал, что мне такое
удовольствие не в новинку.

Может, поэтому я и согласилась? Или это моя тёмная
похотливая сторона? А библиотеки и литературные вечера
лишь прикрытие? Хотя я никогда не понимала, почему что-
бы любить книги нужно быть серым неопрятным асексуа-
лом, как большинство дам в этом зале. Нет, все чаще встре-
чаются привлекательные девочки и мальчики в литератур-
ном мире, но до сих пор это было скорее исключением.

Самое смешное, что квест легко можно приплести к ли-
тературной тематике, потому что называется он «О, дивный
новый мир». Создатели впечатлились сценами из одноимен-
ного современного сериала, снятого по классической анти-
утопии Хаксли.

В ряду из пяти спикеров сидела Арина Рутт – готическая и
очень чувственная девушка – писательница, одна из основа-
тельниц известной школы литературного мастерства. Я вос-
хищалась ее талантом. Среди многих зазнавшихся умников
она была настоящей. У неё хотелось поучиться – не только
писать – глубоко и проникновенно, – но и складно говорить.

Мы познакомились года три назад. Я посещала ее презен-
тации и творческие вечера. Она меня запомнила. И даже да-



 
 
 

ла мне свой электронный адрес для отправки рукописи на
ознакомление. Она сказала, что если ей понравится, то она
поможет пристроить текст. Но за три года обратной связи я
не дождалась. А напомнить о себе то ли стеснялась, то ли бо-
ялась. Не прочитала или не понравилось? Этот вопрос остал-
ся открытым.

Но меня пригласили в литературную тусовку. Вспомни-
лась радость ежемесячных встреч. Мы снимали квартиру на
один вечер в центре Москвы. Туда набивалось до тридцати
человек. Говорили о писательстве, делились текстами и до-
стижениями. Гора обуви в прихожей, героические вешалки и
крючки для одежды (особенно в холодное время года). Каж-
дый новый гость неизменно с бутылкой вина подмышкой и
пакетом еды.

Толпились на просторной кухне, разбившись в группы по
двое-трое. Потом перетекали в гостиную, садились в круг,
читали, обсуждали. Короткие перебежки за вином. И неиз-
менное: «А давайте закажем пиццу».

Каждое последнее воскресенье месяца. Когда мы начали
встречаться с Максом, я сразу обозначила, что в этот день
меня ни для кого нет. Он поначалу немного нервничал. Я
засиживалась там допоздна. Но уверила его, что на этих ве-
черах мужчины как бы не совсем мужчины. «Задроты книж-
ные?» – уточнил он. Да, – согласилась я, чтобы успокоить
его. Хотя и сама все больше убеждалась, что мужчины-писа-
тели не в моем вкусе.



 
 
 

Как же зовут этого белобрысого? Такой притягательный
тембр! Я приблизила через камеру телефона табличку с его
именем. Без очков разглядеть не могла. Захар Шива. Загуг-
лила. Молодой писатель. Критик. Молодой – скорее всего
моложе меня. Арина тоже моложе меня, но с защищенной
докторской по литературе. Давно не видела ее. Еще до скан-
дала я не успела рассказать коллегам из тусовки про договор
с издательством, а после – больше не выходила на связь.

Когда дискуссия закончилась, кто-то из зрителей засоби-
рался уходить, но большинство обступили спикеров, чтобы
познакомиться, выразить признательность или переговорить
тет-а-тет. Я все никак не могла придумать повода заговорить
с Захаром. Казалось, он меня сразу раскусит. Симпатия все-
гда делала меня робкой. А тут она возникла так стихийно,
неожиданно. И от того было особенно волнительно.

Но я могла подойти к Арине. К тому же, она и сама, заме-
тив меня, очень обрадовалась.

– Кира, давно не виделись! – Арина была очень милой и
скорее всего даже не притворялась. Хотя я привыкла сомне-
ваться на этот счет. Рады видеть? Меня? С чего бы? – Куда
ты пропала?

– Напряженные времена по работе. Долго не писала. Сей-
час вот начинаю потихоньку. – Я не знала, стоит ли говорить,
что сегодня оказалась тут случайно.

Партия в стандартные любезности была сыграна. На этом
моменте внимание моего собеседника обычно переключа-



 
 
 

лось на кого-то другого. Но Арина снова заговорила со мной.
– Кира, в пятницу мы отмечаем завершение фестиваля.

Собираемся у меня. Я продала квартиру в Лондоне. И теперь
обосновалась в Москве. Вернее, в Одинцово. Там большой
дом. Приедешь?

Пока Арина говорила, я успела подумать о том, откуда у
писательницы (а Арина еще не была известной в широком
смысле) деньги на такие операции с недвижимостью, попут-
но вспомнила, что у нее вроде бы не бедные родители, испы-
тала приятное удовлетворение от того, что меня все еще зо-
вут на такие крутые тусовки, заволновалась потому что к нам
подошел Захар и, в конце концов, вспомнила, что на пятни-
цу у меня договоренность с Линдой.

– В эту пятницу? – уточнила я.
– Да. Фестивалим еще два дня, а потом отмечаем. Ну и,

конечно, делимся новостями с теми, кого давно не видели.
Это Кира, – обратилась Арина к Захару. Вы встречались?

– Нет, – мы с Захаром синхронно замотали головой.
– Ну тогда до пятницы? Я добавлю тебя в чат встречи.
– Я буду очень рада. Спасибо.
Захар казался отстраненным, ему явно не терпелось пере-

говорить с Ариной. Я кивнула им и отошла.
Да нет, ничего с таким типом у меня не получилось бы.

Он явно умник не только по книгам, но и по жизни. Я сотру
себя от стремления ему угождать, подстраиваться под него.
Мне нужны более легкие отношения. Но так хочется, чтобы



 
 
 

рядом был интеллектуал. И богатый. И мужественный. На-
верное, нужно определиться. Но почему я вечно должна де-
лать выбор между важным и важным?

Для начала нужно определиться кто я. И чем займусь в эту
пятницу. Несмотря на только что полученное приглашение,
я не забывала про квест. Хотя несколько минут назад эта за-
тея казалась абсурдной, теперь вдруг стала заманчивой.

С другой стороны, я снова пишу. И восстановить связи в
литературном мире будет не лишним. И еще этот Захар. Мне
так давно никто не нравился, особенно вот так – с первого
взгляда. Есть ли хоть малейший шанс, что это взаимно?

У меня впереди два дня на раздумья. Не буду пока огор-
чать Линду. Она так меня уговаривала.

Писать сегодня больше не хотелось. Я вышла из библио-
теки, села в машину и перед тем как тронуться, на автомате
пролистала истории в Инстаграм.

Даниела уже который день не вылезала из калейдоскопа
светской жизни. Яркие, на грани безвкусицы, мероприятия.
Звездные тусовки. Кричащие наряды, каждый день новые
укладки, безупречный макияж. Черт с ней с безвкусицей, у
меня голова шла кругом от того, как полно Даниела прожи-
вает каждый свой день, в то время как я погрязла в размыш-
лениях по поводу того, куда мне податься в ближайшую пят-
ницу. Так всегда. О тебе могут не вспоминать неделями, но
потом обязательно случится накладка и тебя позовут в два
интересных места в одно время.



 
 
 

Честно говоря, мысленно я уже подбирала слова, чтобы
отказать Линде. Но что-то коробило меня. С ней мы догово-
рились, она рассчитывает на меня. А Арина пригласила, ско-
рее всего, для галочки. Никто не заметит, если я проигно-
рирую приглашение. В последнее время расставлению при-
оритетов я уделяла особенное внимание. А еще важно при-
слушиваться к себе, но когда внутри тебя вечный хаос, этот
прием работает плохо.

***

В пятницу в пять часов вечера я оделась во все черное.
Кожаные укороченные брюки Zara, майку и пиджак. Мак-
симально нейтрально чтобы вписаться в любой формат. Я
все еще не решила куда пойти. И это было мучительно! Му-
чительными были последние два дня, пока я пыталась сде-
лать выбор. На первый взгляд простой и ничего не опреде-
ляющий. Не покидала мысль, что со мной что-то не так, раз
я умудрилась извести себя по такому пустяковому вопросу.
Подумаешь, приняла два приглашения на один вечер. Это не
просто проблема выбора. Или проблема глобального выбо-
ра? Или я на самом деле не хочу находиться ни там, ни там?
Или наоборот слишком остро желаю.

Так я в нерешительности ерзала на высоком стуле за бар-
ной стойкой, когда пришло сообщение от Даниелы. Она
предлагала приехать сегодня к ней в дом на Новую Ригу, что-



 
 
 

бы продолжить работу над книгой. Вот и решилась судьба
вечера! Я ответила, что выезжаю и радостно спрыгнула со
стула. Вот так и растворяются все сомнения, когда поступает
именно то предложение, которого ждешь.

Правда, пока я ехала по заснеженной дороге, меня снова
начали одолевать сомнения. Все-таки мне нужно как-то от-
страивать свою жизнь от жизни Даниелы. Может, квест удо-
вольствий, попахивающий развратом, и литературная тусов-
ка с флером высокомерия и снобства и не совсем то, что нуж-
но, но что-то же должно быть.

На душе потеплело, когда автоматические ворота бес-
шумно распахнулись, впуская меня в зимнюю сказку. Дом с
панорамными окнами и теплый огонек внутри. Сегодня нас
ждут разговоры у камина.

– Надо было отправить за тобой такси, – сокрушалась Да-
ниела, встречая меня.

– Почему? Я прекрасно доехала, – сказала я, снимая курт-
ку и боясь уронить даже каплю растаявшего снега на идеаль-
но чистый блестящий плиточный пол. Тут даже стены дыша-
ли богатством и благополучием.

– Да, доехала ты быстро. Просто я сварила глинтвейн. Но
есть и безалкогольный. Не то, конечно. Но тоже вкусный. И
сыр. Привезла из Швейцарии.

Мы уселись у камина.
– Даниела, это был интересный опыт. Но просто, чтобы

вы знали, – я все еще обращаюсь к ней на «вы», надо же, –



 
 
 

я абсолютно гетеросексуальна и абсолютно люблю мужчин.
Несмотря ни на что. То есть… Мне бы впору их разлюбить,
учитывая весь прошлый опыт, но нет, я вряд ли сменю ори-
ентацию когда-нибудь.

– Понимаю. Тут ориентация совсем ни при чем. Я тоже
абсолютно люблю мужчин, как вы выразились, – и она не пе-
решла на ты. – Тут скорее здоровая тяга к познанию. Ну и
хотелось как можно нагляднее продемонстрировать матери-
ал для постельной сцены. Теперь я не сомневаюсь, что вы
опишите ее как надо, – Даниела закатила глаза, демонстри-
руя как я со своим-то навыком, а теперь еще и практикой,
распишу эту сцену.

Ничего не поменялось, не возникло вполне ожидаемого
неловкого напряжения. Все по-прежнему. Я вздыхаю с об-
легчением и делаю глоток горячего терпкого напитка, на-
страиваясь на материал для новой главы.

–  В нашей книге мы не будем расписывать постельную
сцену, как в дешевом бульварном романе. У нас вообще нет
цели заострять на ней внимание. Скорее, есть цель проне-
сти через всю книгу силу женской сексуальности. Показать,
что женская сексуальная энергетика главенствует над всеми
процессами и без нее не происходит каких-либо значимых
событий и побед в жизни женщины.

Вот, значит, в чем дело! Я уже включила диктофон, но
параллельно делаю пометки в блокноте. Даже если бы я не
была райтером Даниелы, я бы определенно зафиксировала



 
 
 

эту мысль.
–  Даниела, ваша книга бесценна. Иногда мне не верит-

ся, что вы действительно решили поделиться всеми этими
секретами с тысячами читательниц. Потому что слушая вас,
я чувствую, как становлюсь обладательницей чуть ли не са-
крального знания.

Может быть, Даниела расчувствовалась от моих слов, а
может спланировала это заранее, но вдруг протянула мне
пластиковую карточку:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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