


 
 
 

Татьяна Витальевна Устинова
Миф об идеальном мужчине

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=120081
Миф об идеальном мужчине: Эксмо; Москва; 2006

ISBN 5-699-01169-2, 5-699-13182-5
 

Аннотация
Вы верите в идеальных мужчин?! Сергей Мерцалов был

именно таким – гениальный хирург, талантливый бизнесмен,
любящий муж и отец, примерный сын… Но все это осталось в
прошлом. Сергея нашли убитым в своем дворе, где он гулял с
собакой. За Сергеем в последнее время кто-то следил. Впрочем,
точно так же, как и за Клавой Ковалевой – бедной одинокой
женщиной, бывшей детдомовкой. Но вот в ходе следствия
всплывают весьма неприятные факты, миф об идеальном
мужчине Сергее Мерцалове развеивается – помимо любимой
семьи, у него есть женщина и внебрачный сын. Что же еще
постыдное совершил убитый? И что за грешки водятся за
детдомовкой Клавой, если ей по прихоти неизвестного палача
жить оставалось всего несколько дней…



 
 
 

Татьяна Витальевна
Устинова

Миф об идеальном
мужчине

Святой Дунстан был славным малым,
Он за нос дьявола водил.
А тот вертелся, упирался
И оглушительно вопил.

Английская народная песенка

Странную ему поручили работу.
Очень странную.
Нет, сама по себе работа была совершенно обыкновенной,

он делал подобную много раз. Странным был «объект».
«Объектом» была высокая, костлявая и невыразительная

девчушка, которая каждый день шмыгала на свою невырази-
тельную работу и обратно. Изредка по дороге с работы она
заходила в гастроном на «Речном вокзале» и покупала там
какой-то тоже на редкость невыразительный набор продук-
тов. Банка дешевого растворимого кофе. Кочан капусты. Йо-
гурты. Сыр. Палка копченой колбасы. Ну, это исключение, а
не правило. Зарплату в тот день, наверное, получила.



 
 
 

Потом она топала домой, в облезлую «хрущевскую» пя-
тиэтажку, где в одиночестве поедала все свои деликатесы, и
с утра опять отправлялась в центр на работу.

Разве это «объект»?!
Кому она нужна, интересно? И зачем?
Такие мысли о клиентах развлекали его во время долгих

часов нудного ожидания то на улице под деревом, вот как
сейчас, то в машине, то в скверике, в компании местных го-
мосексуалистов, собиравшихся под вечер потолковать о сво-
ем, о девичьем, то на замусоренной детской площадке, отку-
да хорошо была видна подъездная дверь.

Может, она подпольная миллионерша? Или замаскиро-
ванная бандитка? Или задолжала денег по глупости?

На какую бы то ни было, замаскированную или нет, бан-
дитку похожа она не была совсем, на миллионершу тоже не
тянула – кочан капусты и замороженная до деревянного со-
стояния треска! – а деньги… кто же в здравом уме и твердой
памяти даст ей денег?!

А вот кто-то же платит за нее, ведь он таскается за ней
уже… да, все правильно, десять дней. И заказчик, похоже,
никуда не спешит, почитывает себе отчеты – «аптека, гастро-
ном, троллейбус, «хрущевка», метро, аптека…» – и всем до-
волен. Наблюдение продолжать.

Он продолжал бы, если бы было что продолжать, а так…
не работа, а маета одна. Хотя платят, конечно…

–  Прикурить не найдется?  – неожиданно спросил у его



 
 
 

локтя гулкий бас.
Он повернулся, ожидая увидеть великана средних лет, об-

ладателя бочкового, как пиво, баса, а увидел хлипкого юнца
лет четырнадцати, болтающегося всем жидким тельцем от
переизбытка музыки в замызганных наушниках.

Ошибся. Не угадал.
Он достал пачку дешевых сигарет из правого кармана

джинсовой куртки – в левом лежал «Парламент», прибере-
гаемый для себя, – и поднес юнцу зажигалку. В знак благо-
дарности юнец болтнул головой на тонкой шейке и пошел
прочь, загребая кроссовками августовскую пыль. Ему ста-
ло смешно. Чего только не насмотришься на улицах, пока
ведешь объект. Бывает, что передышки ждешь, как манны
небесной, такие активные ребята попадаются, а это что за
объект? Недоразумение какое-то…

Ну, какая у нас сегодня программа?
Сегодня драная кошка работает во вторую смену. Прие-

хала к двум, уедет в восемь. Гастроном отменяется – слиш-
ком поздно. Значит, программа такая – метро, троллейбус,
«хрущевка».

В десять его сменят, и он наконец-то попьет пивка и хоть
до завтра забудет об объекте.

Интересно, когда заказчик собирается ее прикончить?
В том, что ее должны убить, он не сомневался.
Интуиция редко его подводила.



 
 
 

– Клава! – закричала начальница из коридора. – Ты еще
не ушла?

– Нет! – откликнулась Клавдия. – Нужно что-нибудь, Вар-
вара Алексеевна?

Заведующая появилась на пороге крошечной комнатки,
в которой Клавдия собиралась домой. Заведующая была се-
дая, бодрая, очень энергичная и сердитая.

– Ты сегодня с двух, я забыла? – полуутвердительно то ли
спросила, то ли сказала заведующая. Вид у нее был отсут-
ствующий.

– Да, Варвара Алексеевна, – четко, как в армии, отрапор-
товала Клавдия.

В восемь аптека закрывалась, весь персонал расходился
по домам. Заведующая уходила, как правило, около шести,
только сегодня что-то задержалась, полдня пробыв на ка-
ком-то большом совещании. – Ты завтра с утра?

– Да, – все так же четко проинформировала Клавдия. –
Вы мне хотите что-то поручить?

Заведующая посмотрела наконец на нее. Для этого ей
пришлось закинуть голову. Заведующая улыбнулась.

– Клава, я тебя прошу, – сказала она, улыбаясь, – завтра
по дороге на работу купи, пожалуйста, веник. Там ведь у вас
на «Речном» веники продают?

– Что купить? – не поняла Клавдия.
–  Веник,  – раздражаясь, повторила заведующая.  – Зна-

ешь, что это такое? Это такая штука, чтобы пол мести. Ви-



 
 
 

дала?
Клавдия улыбнулась:
– Видала.
–  Купи, пожалуйста,  – попросила заведующая, смягча-

ясь. – А то у нас в аптеке работают одни господа, они веник
купить никак не могут. Сегодня я прошу уборщицу, а она
мне отвечает: «Веники должен покупать завхоз». Ну а так
как я и завхоз, и слесарь, и плотник, и маляр, то я это тебе
поручаю. Мне завтра с утра с веником в аптекоуправление
идти несподручно. А тебе прямая дорога на работу. Ну что?
Купишь?

– Конечно! – с воодушевлением вскричала Клавдия. Да-
же, пожалуй, с излишним воодушевлением, потому что за-
ведующая посмотрела на нее как-то подозрительно.

Клавдия обожала эту маленькую энергичную, очень
непростую даму и для нее была готова на все, не то что на
покупку какого-то там веника.

Она работала у нее уже лет восемь. Или даже больше. В
этой аптеке она когда-то проходила институтскую практику
и была совершенно твердо убеждена, что Варвара Алексеев-
на – это ее самая большая жизненная удача.

Она неустанно и ежедневно опекала Клавдию. Не то чтобы
она выделяла Клавдию среди других сотрудниц – а работали
в аптеке исключительно сотрудницы, сотрудник был всего
один, древний дед Федор Иванович, чинивший задвижки на
окнах и дверях и отлетавшие от столов ручки, – но все же



 
 
 

относилась к ней как-то по-другому. Наверное, жалела, но
жалела действенно и необидно.

Все в аптеке знали, что Клавдия Ковалева – детдомовский
ребенок с «трудной судьбой».

Ух, как Клавдия ненавидела это выражение, как будто
судьба могла быть легкой! Она очень не любила, когда ей на-
поминали о ее судьбе, и была совершенно убеждена, что у
нее как раз все сложилось просто отлично. Немногие, выби-
равшиеся вместе с ней с самого дна, могли похвастаться тем
же. И кажется, одна Варвара Алексеевна понимала ее стрем-
ление ни о чем не вспоминать, ничего не рассказывать и ни-
чем ни с кем не делиться.

– Подожди, я тебе денег дам, – сказала заведующая, пово-
рачиваясь, чтобы идти. – Ведь нету небось денег-то?

У Клавдии и вправду было мало денег, но на покупку ве-
ника у «Речного вокзала» должно было хватить.

Стремясь избавить Варвару Алексеевну от любой мину-
ты лишнего беспокойства, Клавдия принялась уверять, что
у нее полно денег.

– Ладно-ладно, – сказала заведующая, удаляясь в сторону
своего кабинета, – на те, которых у тебя полно, купишь себе
булку к завтраку. А на веник я дам…

Клавдия преданно потрусила за заведующей через уже пу-
стой торговый зал к новенькой белой дверце иностранно-
го производства с изящной и не оскорбляющей глаз таблич-
кой, тоже иностранного производства, «Только для персона-



 
 
 

ла». После ремонта внутренние помещения старого особня-
ка стали походить на декорации для съемок сериала «Дежур-
ная аптека», так все было чистенько, приветливо, бело и све-
жо, и Клавдии это очень нравилось. Она любила свою аптеку.

– Так, вот тебе пятьдесят рублей, – сказала заведующая,
доставая из кошелька аппетитную бумажку. Для Клавдии это
было целое состояние.

– Зачем так много? – удивилась она.
– А ты думаешь, веник меньше стоит? – усомнилась заве-

дующая. – Ну, если останется, купишь два, чтобы потом еще
раз не ездить, а если на два не хватит, купи тогда какого-ни-
будь порошка, которым накипь оттирают. На наши чайники
страшно смотреть, как будто здесь не женщины работают, а
бомжи…

– Хорошо, – запоминая, чтобы исполнить все в точности
и – не дай бог! – не ошибиться, кивнула Клавдия.

– Иди, Клаша, – рассеянно сказала заведующая, уже изу-
чая на своем столе какие-то бумаги. Очки у нее были сдви-
нуты на кончик носа. – Что-то мы сегодня поздно засиде-
лись. Закрываться, наверное, уже пора.

Как хороший капитан, Варвара Алексеевна бдительно
контролировала все службы вверенного ей судна – от машин-
ного отделения и до камбуза, от отдела готовых форм и до
уборщицы Тани, которая уже лет тридцать была малость не
в себе и потихоньку таскала у бесшабашных практиканток
медные деньги и помаду.



 
 
 

Клавдию восхищала ее капитанская хватка, и способность
помнить обо всех мелочах, и умение вести свое судно, об-
ходя мели и банки – идиотские приказы Минздрава, по три
на каждой неделе, исключающие друг друга, внезапные ви-
зиты проверяльщиков из всевозможных инстанций, от апте-
коуправления и до пожарной охраны, истеричных покупате-
лей, требующих, как правило, невозможного, например, что-
бы дорогущие импортные препараты выдавались бы желаю-
щим даром.

«Когда-нибудь, – мечтала Клавдия, – я тоже буду такой,
как она, – сильной, справедливой, язвительной, уверенной в
себе, все понимающей и очень профессиональной. И меня
тоже будут награждать грамотами, и моя аптека тоже будет
лучшей в округе…»

Мечтая, Клавдия сняла хрустящий крахмалом халат – ста-
раниями Варвары Алексеевны такие «профессорские» хала-
ты были у всей аптеки, замызганных и серых она страсть как
не любила, – и нацепила джинсовую юбку и маечку. В по-
следние августовские дни в Москве было жарко и сухо, как
в Крыму.

– До свидания! – попрощалась она с Лидой и Таней, кото-
рые перекладывали что-то из одной сумки в другую в даль-
нем конце коридора. – До завтра.

– Пока, – отозвались они в один голос, и Клавдия пото-
пала с высокого крылечка прямо в раскаленное асфальтовое
марево, не остывавшее даже вечером.



 
 
 

Занятая своими мыслями, она, конечно, не заметила пар-
ня, курившего на скамеечке под чахлой желтеющей липой.
Парень проводил ее глазами, далеко отшвырнул окурок и,
выждав некоторое время, двинулся следом за ней к метро
«Маяковская». Маршрут был ему хорошо известен.

Клавдия поставила на плиту картошку и огляделась. Ужин
был почти готов, и больше на кухне нечего было делать.
Кухню она содержала в аптечной стерильной чистоте, как и
единственную комнатку своей квартиры, которую несколь-
ко лет назад выхлопотала для нее благодетельница – Варва-
ра Алексеевна. Если бы не она, Клавдия, наверное, до конца
жизни прожила бы в общежитии на окраине, где бесконечно
пили и дрались, лезли в окна и ломились в двери, где мая-
лись глупые девчонки, приехавшие, чтобы «покорить Моск-
ву», да так и завязшие в общежитиях и на убогих, тяжелых,
скучных работах, на которые не соглашались идти избало-
ванные столичные жители.

У Клавдии от того времени остались трудные воспомина-
ния.

Чайник приятно зашумел рядом с кипящей картошкой.
Есть хотелось ужасно.

Клавдия старалась экономить и редко обедала в аптеке,
где все ели «Докторскую» колбасу или хорошенькие тонень-
кие сосисочки из колбасного магазина на Тверской, до ко-
торого было два шага. На сосисочки и колбасу у нее не бы-



 
 
 

ло денег, а хрустеть, как заяц, надоевшим капустным сала-
том ей было почему-то неловко. Иногда Варвара Алексеевна
сажала ее обедать с собой, как подозревала Клавдия, специ-
ально, чтобы подкормить, но есть ее еду Клавдия стеснялась
еще больше, чем капустного салата.

– Ешь! – приказывала управляющая строго.
– Нет, спасибо, – отказывалась Клавдия и улыбалась лу-

чезарной фальшивой улыбкой. – Я на работе никогда есть не
хочу.

– Смотри ты! – удивлялась заведующая. – А у меня в жи-
воте все трясется, если я вовремя не поем.

У Клавдии в животе тоже все тряслось, но у нее были свои
понятия о том, что можно и что нельзя себе позволить.

К кофе у нее сегодня был кусок торта, сэкономленный от
дня рождения заместительницы Галины Васильевны. Клав-
дия не съела его вместе со всеми потому, что после трех в
аптеке начиналось самое горячее время и она никак не могла
отойти от прилавка. На чаепитие она не попала, но торт ей
достался, и она привезла его домой, как законную добычу,
ревностно следя, чтобы его не раздавили в метро.

И телевизор у нее был шикарный – с дистанционным
управлением с торжественно-скромной надписью «Sony»
под плоским экраном. Телевизор ей подарили на тридцати-
летие, и это был необыкновенный, невиданный подарок. Да-
же заведующей никто не дарил никаких телевизоров, и Клав-
дия подозревала, что Варвара Алексеевна заплатила боль-



 
 
 

шую часть денег из собственного кармана.
Телевизор Клавдия обожала и называла его Сеня. Он был

ее друг. Пока Сеня не появился, ей было очень грустно по
вечерам.

Она встрепенулась и принюхалась. Судя по всему, кар-
тошка была уже готова. Клавдия положила себе в тарелку
две большие картофелины, исходившие сытным духом, и с
тоской покосилась на капусту. Эта капуста надоела ей ужас-
но, но приходилось есть, потому что это были как бы вита-
мины, которые она не могла себе позволить употреблять в
виде клубники и апельсинов.

Ничего, бодро решила она. Один день без капустных ви-
таминов не приведет ни к каким разрушительным послед-
ствиям. Отдохну немножко, не заяц же я в самом деле…

Клавдия включила Сеню и уселась за крошечный шаткий
столик, приобретенный еще в институте и символизирую-
щий собой стремление к красивой жизни. Такие столики в те
времена часто показывали в кино. Кроме того, в ее общаж-
ную комнатку другой стол просто не вошел бы.

Стремление к красивой жизни осталось в безвозвратно
ушедшем прошлом, а столик до сих пор с ней, и она каждый
день за ним ужинает, пригласив в компанию Сеню.

Развеселый ведущий программы «Поле чудес» что-то ра-
достно орал до невозможности смущенным участникам, ко-
торые никак не могли угадать русского писателя, в фамилии
которого присутствовали буквы «…у…ин». Участники пы-



 
 
 

жились, шевелили лбами, грозно нахмуривались, но таин-
ственная фамилия была сильнее их и никак не давалась.

– Пукин, – подсказала Клавдия, с наслаждением откусы-
вая от картофелины.

Бравый пожилой участник доковылял до сектора «Приз»
и теперь жаждал получить причитающееся ему вознагражде-
ние. Ведущий препирался и заигрывал, предлагая несметные
богатства в обмен на неизвестный приз. Участник терялся и
в глубокой тоске водил взором по рядам зрителей, надеясь,
что кто-нибудь подскажет ему, как не продешевить. Наконец
утюг был благополучно выдан, и игра понеслась дальше. Фа-
милия так и оставалась неразгаданной.

– Букин, – снова подсказала Клавдия, принимаясь за вто-
рую картофелину. – Тукин, Мукин, Хрюкин.

Ей было очень весело.
В конце концов участники не без помощи хорошо осве-

домленного ведущего выяснили, что русского писателя зва-
ли не Пукин и не Хрюкин, а все же Бунин, и началась во-
лынка с обменом всех выигранных сокровищ на еще более
несметные, маячившие в суперигре. Клавдия доела картош-
ку, по детдомовской привычке, с которой она боролась уже
лет пятнадцать, вылизала тарелку, и тут зазвонил телефон.

– Да? – сказала она с вопросительной интонацией, при-
страивая тарелку на шаткий столик.

– Капусту хрумкаешь? – спросила трубка без предисло-
вий. – Или уже того, схрумкала?



 
 
 

Клавдия засмеялась.
– Привет, Танюш, – сказала она весело. – Я сегодня реши-

ла капусту не есть. Надоела.
– Неужели? – удивилась трубка. – Ты же образцово-пока-

зательный кролик Роджер. Тебе не может надоесть капуста.
Страсть к капусте у тебя в крови.

– Может, у меня в крови страсть к осетрине горячего коп-
чения, и я вовсе не кролик Роджер, – продолжала веселиться
Клавдия. – Может, ты все эти годы во мне ошибалась. А?

Таня Ларионова, которую Клавдия так и не могла пред-
ставить себе Павловой, хотя она была Павлова уже лет семь,
была самой лучшей ее подругой.

Они познакомились в незапамятные времена на картошке
под Зарайском, куда вывезли одновременно два института –
совершенно мужской физико-технический, где училась Та-
ня, и совершенно женский фармацевтический, где училась
Клавдия. Кавалерами они тогда так и не обзавелись, зато на
всю оставшуюся жизнь обрели друг друга.

– Как дела? – спросили они одновременно и засмеялись.
– Нормально, – сказала Таня. – Павлов с утра до ночи на

работе, зато обещает, что в октябре поедем в отпуск аж на
две недели. У нас тоже что-то работы стало полно, я приез-
жаю домой и падаю. А ты?

Таня работала помощником какого-то крупного банков-
ского начальника, хорошо зарабатывала и все время тряс-
лась, опасаясь, что ее уволят или сократят.



 
 
 

– Я не падаю, – сказала Клавдия. – У нас все как всегда.
Осенью работы будет больше. Сама понимаешь, пойдут вся-
кие гриппы и простуды.

– Ой, ну их к дьяволу! – энергично перебила Танька. – Я
все эти зимне-осенние штучки, вроде снега и гриппа, нена-
вижу. Какие у тебя планы на выходные?

– Какие у меня могут быть планы? – вдруг рассердилась
Клавдия. – Ты же знаешь, что никаких. Ну, полы помою. Мо-
жет, постираю, хотя пока нечего. Ты что, не знаешь моих
планов, Танька?!

– Откуда я знаю, может, ты на свидание собираешься, –
сказала Таня легкомысленно. – А если не собираешься, при-
езжай к нам на дачу. Мама специально сегодня звонила, на-
поминала, чтобы я тебя пригласила. Хочешь, мы с Павловым
в субботу с утра за тобой заедем?

Это было роскошное предложение.
Танины родители зимой и летом жили на даче в Отрад-

ном, и поехать к ним было не просто удовольствием, а ред-
ким счастьем.

Клавдия всегда опасалась быть в тягость и редко пользо-
валась гостеприимством Таниных родителей. В конце кон-
цов у них была большая семья, двое взрослых детей – Таня и
Танин брат, милицейский майор, – зять, невестка, родители
невестки и зятя, которые тоже регулярно приглашались на
дачу…

– Ты чего молчишь, Ковалева? – насторожилась в трубке



 
 
 

Таня. – Не хочешь? Или у тебя и в самом деле свидание?
–  Нет у меня никакого свидания!  – даже возмутилась

Клавдия. – Просто я думаю, удобно это или нет…
– Неудобно спать на потолке, – сказала Танька, не стра-

давшая никакими комплексами. – Ты же знаешь родителей,
они бы тебя не звали, если бы не могли принять. Кроме то-
го, они тебя обожают и обижаются, что ты к ним не ездишь.
Я им говорю, конечно, что ты натура тонкая и не можешь,
как все нормальные люди, сказать «спасибо» и успокоить-
ся… Ну что? Мы заедем?

– Да я и сама могу добраться, – пробормотала Клавдия. –
На электричке ехать всего ничего…

– Особенно в субботу утром, – подхватила Таня. – Ты в
субботу утром в каком-нибудь дачном направлении выезжа-
ла, Клавка? Или нет?

– Нет, – призналась Клавдия.
– И не надо, – уверила ее Таня. – Так что мы заедем. Толь-

ко мы рано ездим. Не в одиннадцать.
– А во сколько?
– В девять, – усмехнувшись, сказала Таня. – Если только

мне удается растолкать Павлова. Он считает, что по выход-
ным вставать нужно самое раннее в двенадцать. А лучше в
два.

– Заезжайте! – решилась наконец Клавдия. – Спасибо. Я
так давно у ваших не была, соскучилась ужасно… Я так рада,
что они меня не забывают.



 
 
 

– Ты просто незабываема, Клавка! – провозгласила Таня,
и они попрощались.

Клавдия сполоснула тарелку и налила себе в кружку рас-
творимого кофе.

Вечер неожиданно оказался просто изумительным – в
субботу она поедет в гости, в дом, который очень любила, а
к кофе у нее есть сэкономленный торт.

Человек, о существовании которого она не подозревала,
в этот момент сдавал вахту своему напарнику. Непримет-
ные «Жигули», в которых происходила смена караула, зате-
рялись в ряду машин, мирно дремавших во дворе. Если бы
Клавдия выглянула в окно, то непременно увидела бы их и,
конечно, не обратила бы никакого внимания.

– Ну что? – спросил напарник, щелкая зажигалкой.
– Все как всегда – аптека, метро, теперь дома сидит. Ты

долго будешь ее караулить?
– Часов до одиннадцати, – зевнул напарник. – Потом по-

еду. И кому она сдалась, эта аптекарша, и за каким чертом?
Чего ее сторожить? Ладно, валяй езжай! Она тебе небось за
целый день хуже горькой редьки надоела…

Кто-то настойчиво и не переставая долбил ему в череп
чем-то острым и тонким. Он пытался спрятаться, уползти от
этой долбежки, но она настигала его там, где он прятался. Со
стоном он обхватил голову, чтобы спасти ее от того острого
и тонкого, что в нее долбило. Что-то со звоном упало и рас-



 
 
 

сыпалось то ли внутри головы, то ли снаружи, и он наконец
проснулся.

Звонил телефон, черт бы его побрал. И в этом было все
дело.

Никто не бил его по голове. Просто звонил телефон.
Пошарив рукой, он снял визжащий, как поросенок, аппа-

рат с журнального столика, придвинутого вплотную к дива-
ну, и волочащийся шнур снес по дороге что-то еще, кроме
того, что он уже свалил, пытаясь защититься от настырного,
бьющего в уши звука.

– Але, – сказал он хриплым голосом пропойцы и неудач-
ника. – Але!

Он был уверен, что звонят с работы. И ошибался.
– Андрюша, – деловито произнесла ему в ухо бывшая же-

на, – ты что, спишь?
– Нет, – сказал он, морщась и не открывая глаз. Голова

болела ужасно, и во рту было сухо. С чего это он вчера так
перебрал?

– А что ты делаешь? – удивилась бывшая жена совершен-
но искренне.

– Пишу диссертацию, – ответил он, пытаясь так приладить
к подушке голову, чтобы с ее помощью можно было хотя бы
разговаривать. – О жизни и размножении карибских попуга-
ев в неволе.

Последовала выразительная пауза. Он был бы счастлив,
если бы она продолжалась час, а еще лучше – до вечера.



 
 
 

–  Ты шутишь,  – обиженно протянула бывшая жена. И
уточнила: – Ты ведь шутишь, да?

Черт ее знает, вроде она никогда не была тупой. Но всю
жизнь они разговаривали, как глухой со слепым. Или как
гусь со свиньей. Нет, это другое… Гусь свинье не товарищ,
вот как. Интересно, кто из них свинья?

– Андрюша! – подбодрила бывшая жена, побуждая его вы-
сказываться более четко.

– А? – спросил он и потер затылок, в который теперь ло-
мился курьерский поезд, причем с внутренней стороны. –
Нет, я не шучу. Я никогда не шучу. У меня отсутствует чув-
ство юмора. – Он помолчал и добавил: – Как таковое.

«Как таковое» – это было ее выражение, и он как будто
увидел бывшую жену рядом с собой.

Это зрелище оптимизма ему не добавило.
«Как таковая, моя работа тебя совершенно не интересу-

ет… У тебя отсутствует чувство долга, как таковое…Как та-
ковые, общечеловеческие ценности для тебя ничего не зна-
чат…»

– Андрюша, – сказала бывшая жена с хорошо прочувство-
ванной интонацией, – я все понимаю. Ты до сих пор не мо-
жешь простить мне, что я от тебя ушла. Но мы цивилизо-
ванные люди и должны все же оставаться в рамках цивили-
зованных отношений…

– С чего ты взяла? – спросил он вяло.
– Что? – не поняла она.



 
 
 

– Что я не могу тебе что-то там такое простить?.. – выго-
ворил он с трудом, потому что язык цеплялся за сухое небо
и мешал ему блеснуть красноречием.

Не стоило этого говорить. Совсем не стоило.
Зачем он задает ей дурацкие вопросы? Не иначе как от

вчерашнего перепоя у него помутился разум.
Как это говорят у них на работе? Снесло крышу, вот как.

И еще – чердак потек.
Да, совершенно верно: от вчерашнего перепоя у него по-

тек чердак.
Теперь жена в трубке объясняла ему, почему он так и не

смог простить ей уход от него. На эту тему она могла рассуж-
дать часами. Хорошо еще, что в трубке, а не у него в кровати.

–  Ты ничего не понял, Андрей,  – мягко утешала она,
как будто он был подросток в переходном возрасте, кото-
рый на глазах у всего класса не смог сделать «подъем – пе-
реворот». – Мы разошлись вовсе не потому, что я считала
или считаю тебя недостойным. Твоя жизненная позиция за-
служивает уважения, но ты заблуждаешься, думая, что всю
жизнь сможешь прожить так, как живешь сейчас. Я не мог-
ла с этим смириться, я хотела большего, и ты прекрасно об
этом знал…

Андрей осторожно вернул трубку на телефон, а телефон
на журнальный столик. Зная бывшую жену, он был уверен,
что через секунду она позвонит снова. Может, вообще сего-
дня к телефону не подходить?



 
 
 

Придерживая руками голову, чтобы не отвалилась по до-
роге, он побрел в ванную. Звонок настиг его уже у дверей, и
он длинно содрогнулся, как от первого удара плетью по го-
лой спине.

Ни за что не подойду. Хоть ты пополам разорвись от зво-
на. Не подойду. Он закрыл за собой дверь, и неистовые те-
лефонные трели отдалились и сразу стали как будто совсем
неважными.

Андрей неизвестно зачем глянул на себя в зеркало, скри-
вился от отвращения и полез в облупившуюся ванну. Горя-
чую воду дали только на прошлой неделе. Жильцы продер-
жались на холодном пайке лишних десять дней. Все премии
за экономию добывают, с вялой ленивой злобой подумал Ан-
дрей про ЖЭК. Конечно, поди проживи на зарплату рядово-
го жэковца…

Это было смешно, и он улыбнулся, с наслаждением глотая
попавшую в рот воду. Он злился вовсе не на махинации с
водой, к которым все давно привыкли, а на себя за то, что
вчера так надрался, а сегодня день начался со звонка жены.
Бывшей.

Пока он трусливо отсиживался в ванной, телефон все раз-
рывался от звона. Потом наступил короткий перерыв, во
время которого Андрей побрился.

Теперь хорошо было бы что-нибудь съесть, но даже ду-
мать о запахе еды было страшно. Нет, нужно поесть, ему ведь
сегодня за город ехать…



 
 
 

Хмуро глянув на телефон у разгромленного дивана, он
пошел в кухню и плюхнул на плиту чайник. На этом силы
иссякли окончательно, и Андрей в изнеможении присел на
табуретку у холодильника. Кажется, где-то была минераль-
ная вода…

Хорошо, что вчера пили не у него, а то пришлось бы еще
заниматься уборкой. От этой мысли его едва не стошнило.

Телефон опять зазвонил. Андрей замысловато вымате-
рился и, выразив таким образом свое отношение к жизни,
снял трубку в кухне.

Конечно, решение вовсе не подходить к телефону было
очень правильным и даже некоторым образом героическим,
но совершенно неосуществимым. В конце концов ему могли
позвонить с работы.

– Да! – сказал он. От холодной минеральной воды к нему
неожиданно вернулся голос.

– Андрюша, что случилось? – с тревогой спросила жена. –
Так неожиданно все разъединилось, и я уже полчаса не могу
до тебя дозвониться.

– Я был в сортире, – объявил он, зная, что ее тонкая нату-
ра не может выносить подобных натуралистических подроб-
ностей. – Мне неожиданно срочно понадобилось в сортир.

Жена поперхнулась какой-то почти вылепленной фразой,
и Андрей был вознагражден несколькими секундами прият-
ного молчания.

– Ты грубишь, Андрюша, – наконец печально констатиро-



 
 
 

вала она. – Что с тобой происходит в последнее время? Ты
уверен, что с тобой все в порядке?

Он вовсе не был уверен, что с ним все в порядке. Какой
может быть порядок после такого перепоя?!

– Жанна, ты чего хотела? – спросил он, чувствуя, как ми-
неральная вода льется в воспаленный желудок и, кажется,
даже что-то там успокаивает. – Поговорить?

– Поговорить нам давно необходимо, – подтвердила же-
на с профессиональной интонацией. Она была психотерапев-
том, с точки зрения Андрея, очень плохим. – Но я звоню не
за этим.

– А зачем? – спросил Андрей. Чайник закипел, и, дотя-
нувшись, он его выключил.

– Ты помнишь Иру Мерцалову? – спросила жена, и это
было так неожиданно, что Андрей разлепил глаза и уставил-
ся на обои в наивный цветочек, которыми была оклеена кух-
ня.

– Кого? – переспросил он осторожно. У него была про-
фессиональная память на фамилии и лица, и что-то такое он
действительно вспоминал, но ему требовалось подтвержде-
ние.

– Ах, господи, Ира Мерцалова, моя хорошая знакомая, –
затараторила жена. – Мы вместе работали когда-то, я тебе
про нее много рассказывала. Вечно ты ничего обо мне не
помнишь! – пожаловалась она по ходу пьесы. – Ну, у нее еще
такой потрясающий муж, Сережа, ну я тебе говорила….



 
 
 

– Ты говорила, но я их никогда в жизни не видел, – пе-
ребил Андрей, морщась от ее возбужденного стрекотания у
себя в ухе. – Что нужно-то?

– Они оба врачи. Сережа – известнейший хирург, а она
детский психолог. Ну, вспомнил?

Он давно все вспомнил, но предпочел промолчать.
– Ира мне вчера позвонила и была очень встревожена…
Почему он раньше никогда не замечал, что его жена гово-

рит такими невозможно длинными, казенными фразами?..
– Сереже с недавних пор кажется, что за ним кто-то сле-

дит…
– Стоп, – перебил Андрей. – Все ясно. Когда кажется, кре-

ститься нужно. Это единственное, что я могу посоветовать
твоим хорошим друзьям Ире и Сереже. Это понятно?

– Ты грубишь потому, что не уверен в себе, – радостно со-
общила бывшая жена. – Ты даже не дослушал до конца. Се-
режа – очень, о-очень известный врач. С мировым именем.
Ирочка позвонила именно мне потому, что не знала, что мы
с тобой развелись. Она просила помочь… – По голосу жены
Андрей чувствовал, как она горда тем, что Ирочка вместе со
своим знаменитым мужем именно к ней обратились за по-
мощью. – Сережа ничего не выдумывает, поверь мне. Ира
говорит, что он расстроен и даже стал плохо спать.

– Выпиши ему снотворное, – сказал Андрей грубо.
– Андрюша! – воскликнула бывшая жена укоризненно. –

Снотворное тут ни при чем. Ты должен им помочь.



 
 
 

– Я?! – поразился Андрей. – Чем?!
–  Ты должен разобраться в ситуации,  – твердо сказала

бывшая жена. – Поговорить с ним, выяснить, кто за ним сле-
дит и почему. Правоохранительные органы призваны защи-
щать спокойствие граждан, разве не так?

Он помолчал, стараясь взять себя в руки.
– Правоохранительные органы в моем лице, – сказал он

наконец очень спокойно, – в данный момент заняты убий-
ством бизнесмена Мурова. Читала? Его нашли на МКАДе с
простреленной башкой. А вчера те же органы и в моем же
лице взяли одного мудака, который накануне двух девчушек
изнасиловал и убил. Девчушкам было семь и девять. Мудаку
– семнадцать. Мне недосуг заниматься фантазиями каких-то
болванов с мировым именем. Это понятно?

– Андрюша, – начала жена, но он перебил. Тон у него был
такой, что она моментально поняла – дальше продолжать не
нужно, иначе дело кончится плохо.

– Я не хочу больше это обсуждать и не буду. Я не занима-
юсь проверкой ничьих глубоких переживаний. Я расследую
убийства. Если твои друзья могут это себе позволить, пусть
наймут частного сыщика или телохранителя. Все остальное
не ко мне. Телефоны частных сыскных контор вполне ле-
гальны и доступны. Чтоб ты не переживала, я могу дать тебе
слово офицера, что у меня нет ни одного знакомого в подоб-
ной конторе. – Он врал для того, чтобы жена от него наконец
отвязалась. – Зря ты все утро угробила на телефон. Спала



 
 
 

бы лучше.
– Андрей, я от тебя такого не ожидала, – отчеканила же-

на. – Даже для тебя это слишком.
–  Ожидала, ожидала,  – сказал Андрей.  – И звонила-то

просто так, для проверки. Я же знаю. Чтобы потом с этой
Ирой обсудить, какая я сволочь. Верно?

– До свидания, – попрощалась жена холодно и повесила
трубку.

Почему-то после разговора с ней ему стало еще против-
ней, чем было.

Что не так?
Вроде все правильно. Он не частный детектив, готовый

взяться за любую оплаченную работу, даже если у клиента
паранойя или мания преследования. Конечно, он – «право-
охранительные органы», ну и что из того? Кому-то что-то
кажется, или не кажется, а мерещится, или не мерещится,
а снится… Может быть все, что угодно – от ревнивого му-
жа, подозревающего богатенького и удачливого доктора, и до
любимой супруги, тоже что-то подозревающей. А может, у
них просто помутнение разума, как у него самого с утра…

Андрей заставил себя подняться с табуретки и заварил
чай.

Может, бутерброд съесть?
И еще родители привязались – приезжай на выходные к

ним.
Вчера он устал, закончил дело, вдребезги напился и сего-



 
 
 

дня не хочет никого видеть. Ему бы машину посмотреть в
гараже на яме, в тишине, покое и прохладе, а то она совсем
на ладан дышит и дымит, как зараза. Гаишники свои ребя-
та и права у него, конечно, не отберут, но машину жалко.
Андрей к ней привык. Она была его любимая девочка. По
секрету от коллег он даже придумал ей имя и называл ее по
имени, когда ремонтировал или мыл. Ему казалось, что она
его понимает.

Может, собаку купить?
Такую замечательную, желтую, беспородную собаку.

Щенка. Назвать его Тяпа. Поехать на Птичку и найти там
одного-единственного, собственного щенка, с карими глаза-
ми, обведенными желтым ободком, и холодным любопыт-
ным носом. Толстого и неуклюжего, похожего на всех поро-
дистых собак сразу и оттого еще более беспородного. У него
должно быть сытое розовое пузо, младенческие лапы и вы-
ражение любви ко всему окружающему миру на милой мох-
натой морде. Он будет кидаться к Андрею, встречая его с
работы, как будто Андрей самый лучший человек на земле,
лизать ему руки и скулить от полноты чувств. Андрей вымо-
ет его в ванне, сварит ему овсянки, а ночью он будет спать
в ногах его дивана, как настоящий сторожевой пес, оберега-
ющий покой хозяина. И заживут они вдвоем, и никто им не
будет нужен.

Он мечтал о собаке все свое детство. Он много раз пред-
ставлял ее себе и точно знал, какая она, его собака. Но ба-



 
 
 

бушка болела, и о собаке не могло быть даже речи.
У него дежурства, ночные бдения, срочные вызовы и

«ненормированный рабочий день», как это называется в за-
конодательстве о труде. Какая, к бесу, собака?! Она через
неделю сдохнет от тоски и одиночества и будет совершенно
права.

Бывшая жена популярно разъяснила ему, что он – инди-
видуум, непригодный для жизни «в социуме» и патологи-
чески тяжелый в общении. Именно этим она объясняла его
выбор профессии. «Копаться в отбросах может только чело-
век, всецело преданный своему делу и сознающий его важ-
ность, или неудачник, пытающийся доказать окружающим
свою мнимую значимость», – говорила она.

На «всецелую преданность» он не тянул и потому автома-
тически попал в неудачники.

Вот несчастье-то…
Чай получился слишком крепким, и в желудке опять что-

то загудело, как в пчелином улье. Чего бы такого съесть, что-
бы не стошнило?

Он поискал на полках. Ничего. Засохший батон, крупа и
несколько банок с засахаренным вареньем, которое регуляр-
но привозила мама. Варенье он не любил. Зато в холодиль-
нике был сыр и одеревеневший от мороза хвост копченой
колбасы.

Интересно, откуда она взялась?
Последние недели он пахал день и ночь, ел в столовой –



 
 
 

страшно вспомнить! – и ни в какие магазины не ходил.
Точно! Колбасу принесла Галка, ночевавшая у него дней

пять назад. Она всегда что-нибудь с собой приносила, зная,
что у Андрея есть, как правило, нечего. Ее муж укатил в оче-
редную командировку, и она выкроила вечерок для Андрея.
Каждые полчаса она звонила няне и проверяла, соблюдает
ли няня указания по правильному воспитанию Галкиных от-
прысков. Няня все указания соблюдала, а Андрей бесился,
как всякий индивидуум, непригодный для жизни в социуме.

Что-что, а жизнь в социуме никак ему не давалась.
Все его раздражало.
Раздражали Галкины звонки и то, что она приперлась к

нему не по какой-никакой великой любви, а от скуки, потому
что иметь в любовниках милицейского майора, человека из
совершенно другого мира, в их кругу считалось чрезвычай-
но романтичным. А то, что он когда-то вытащил из передря-
ги ее мужа, крупного мебельного торговца, лишь добавляло
ощущениям остроты.

Он злился на себя, потому что втайне мечтал о чем-то со-
всем другом, чему не знал даже названия, потому что слово
«любовь» было не из его лексикона.

Он никогда и никому не признавался в этом, тридцати-
шестилетний, разведенный, циничный, хладнокровный, зло-
памятный, жестокий и удачливый профессионал. Милицей-
ский майор. Масса выносливых и тренированных мышц, де-
вяносто килограммов живого веса, три пулевых ранения,



 
 
 

сломанный нос, послужной список «отсюда и до заката» – и
тайные мечты о толстом щенке по имени Тяпа и женщине,
которая принимала бы его таким, какой он есть.

Без препарирования его психики. Без извращенного,
сладкого, отвратительного любопытства – каково это, пере-
спать с ментом, низшим существом, у которого только и есть
что тренированное тело и для которого женщина из высшего
общества – невообразимый подарок судьбы, с которым он и
обращаться-то как следует не умеет.

Андрей с силой швырнул на плиту чайник. Кипяток плес-
нул ему на руку.

Стоп. Хватит. С чего это ты так разошелся?
В университете, где он прилежно учил английский язык,

в какой-то книжонке – Бернарда Шоу, что ли? – ему встре-
тилась поговорка, которую он вспоминал всю жизнь, и, как
ни странно, она его иногда выручала.

«Делай, что должен, и будь, что будет» – вот как пример-
но она переводилась. Андрею она нравилась больше всех
остальных пословиц и поговорок.

Пить надо меньше, и все будет хорошо.
Он должен попасть к родителям на дачу не позже двух ча-

сов дня, потому что в это время мама, как правило, загоняет
семью обедать. Если он не приедет, его будут ждать, нерв-
ничать, голодать, и проблем потом не оберешься. Значит, у
него еще четыре часа, чтобы посмотреть машину, вместе с
другом Витькой сменить ей масляный фильтр, помыться и



 
 
 

выбраться за город.
Успею…
Делай, что должен, и будь, что будет.

Ну слава богу, хоть какое-то разнообразие.
Что-то ее за город понесло, эту аптечную крысу. Прина-

рядилась даже – сарафанчик нацепила с голыми плечами.
А плечи-то бледные до синевы, как позавчерашний ке-

фир, а босоножки латаные-перелатаные, а сумка точь-в-точь
из кино про семидесятые годы, а лопатки торчат так, что хо-
чется хлопнуть ее по спине. Вот волосы у нее красивые. Не
то каштановые, не то рыжие, и много их очень, и постриже-
ны они хорошо – не коротко и не длинно, до плеч, как раз
так, чтобы закрыть убогую тощую шею.

Посмотрим, посмотрим, куда ты направляешься и что те-
бе там нужно. Неужели у такой тихой крысы есть друзья или,
может, любовник, которого она посещает раз в месяц? Хотя с
ее темпераментом и одного раза в месяц должно быть много.

В переполненной электричке он примостился сзади нее
так, что ее волосы щекотали ему нос. Конечно, она читала.
Ее толкали, пихали, задевали, сдавливали, а она читала, ни-
чего не видя вокруг. Идиотка.

Он переместился так, чтобы увидеть, что именно она чи-
тает, детектив или дамский роман с эротическими сценами?

Он поставил бы десять баксов, что дамский роман. И пус-
кает слюни на каждой странице, где описано, как именно ге-



 
 
 

рой хотел и любил героиню. Это как раз для таких, как она,
написано, недотраханных, никчемных старых дев.

Конечно, она читала дамский роман. Герой как раз метал-
ся по комнате в припадке страсти или чего-то там еще. Она
так увлеклась, что даже не замечала, как он сопит ей в ухо.

Ему было смешно. Никогда в жизни он не работал с та-
ким полоумным объектом. Ведь она ни за что его не узнает,
если завтра столкнется с ним нос к носу у своей аптеки или
в подъезде.

Надо будет написать в отчете, что по дороге в Отрадное
она запоем читала пошлый романчик. То-то заказчик пора-
дуется.

Освободилось место, и он плюхнулся в крохотное жар-
кое отверстие между телами дачников, жаждущих подмос-
ковной природы. Опоздавшие зароптали, а он проверил, что
его подопечная продолжает жадно поглощать свое чтиво, и
сделал вид, что задремал.

Ехать еще долго, жарко, а крыса никуда не денется.

– Здравствуйте, Елена Васильна! – закричала Клавдия от
калитки. – Это я! Вы мне откроете?

Как всегда, откуда-то выскочили собаки, которых всегда
было полно в этом доме, и маленькая женщина в нарядном
сарафане поспешно разогнулась и шагнула с грядки, где она
стояла, наклонившись над огурцами.

Собаки – в этот раз их было всего две, но огромные, –



 
 
 

радостно скакали у ворот, поднимая клубы пыли и взлаивая
от избытка чувств.

– Привет, ребята! – сказала им Клавдия, но войти не ре-
шилась. Елена Васильевна торопливо приближалась, и подол
ее сарафана раздувался, как шлейф.

Маленькая государыня маленького королевства.
– Дима! – закричала она на ходу. – Иди скорей, Клаша

приехала! Нужно собак забрать!
Откуда-то сбоку, из гаража вынырнул Дмитрий Андре-

евич в шортах и рваной майке в масляных и керосиновых
пятнах.

– Так вот кто это пришел! – сказал он с удовлетворени-
ем. – Нашлась пропажа!

Он оказался у калитки раньше жены и по очереди схватил
за ошейники скакавших собак.

– Сидеть! – сказал он им строго. Собаки посмотрели на
него с умилением и завиляли хвостами. Та, что была поболь-
ше и имела вид овчарки, сделала попытку его лизнуть, но ей
это не удалось. Вторая грозно залаяла на Клавдию, демон-
стрируя хозяину бдительность.

– Сидеть! – повторил Дмитрий Андреевич. – Кому ска-
зал?!

Очевидно, собаки решили, что сказал он это все-таки не
им, потому что одна из них вдруг припала к земле, намере-
ваясь поваляться в пыли, а вторая широко ухмыльнулась и
залаяла еще громче.



 
 
 

– Никакого сладу с ними нет! – сказала Елена Васильев-
на и открыла калитку. – Проходи, Клаша! Дима, ты их дер-
жишь?

– Держу, держу! Не бойся, Клаша!
Клавдия нисколько не боялась, совершенно уверенная в

их, собачьем, дружелюбии.
– Почему ты за все лето ни разу не приехала? – строгим

учительским тоном спросила Елена Васильевна. Наверное,
именно таким тоном она разговаривала когда-то с ученика-
ми в своей школе. – Смотри, какая бледная. Аж с зеленью.

– Ничего и не с зеленью, – подал голос Дмитрий Андре-
евич, подставляя Клавдии щеку. – С синевой.

Клавдия счастливо засмеялась.
– Знакомьтесь, ребята, – обратилась Елена Васильевна к

собакам. – Клаша, дай им себя обнюхать, только не разрешай
ставить лапы.

Собаки дружелюбно обнюхали Клавдию, и таким образом
ритуал знакомства был завершен. Дмитрий Андреевич от-
пустил ошейники, и обе собаки первым делом прыгнули на
Клавдию. Клавдия зашаталась.

–  Назад!  – грозно крикнул Дмитрий Андреевич.  – Не
сметь ставить лапы!

Клавдия почесала за ухом того, кто был ближе и чья оска-
ленная пасть ухмылялась дружелюбней. Потом спросила,
как их зовут.

– Тот, что как бы овчарка, – Мухтар. А тот, что как бы



 
 
 

эрдель, – Линда, хотя он тоже мужик. Но переименовывать
поздно, он уже привык,  – махнул рукой Дмитрий Андре-
евич. – Видишь, как давно ты у нас не была! Мухтара соседи
выбросили, когда в прошлом году уезжали в Москву, а Лин-
ду Елена на станции подобрала, еще зимой. Проходи в дом,
Клаша! Скоро обедать будем.

– Ты не знаешь, где наши дети? – спросила Елена Васи-
льевна. – Татьяна, к примеру?

– У нее беда, – сказала Клавдия и засмеялась. – Павлов
проспал. Они с минуты на минуту подъедут, я думаю. За
мной заезжать они никак не успевали, а то бы мы точно к
ночи приехали. А об Андрее я ничего не знаю.

Она никогда про него ничего не знала. А спрашивать стес-
нялась.

– Ты ужасно бледная, – заметила Елена Васильевна, под-
ходя к крыльцу. – Купальник взяла?

Клавдия кивнула.
–  Тогда иди переодевайся и полежи до обеда в гамаке,

позагорай немножко, – распорядилась Елена Васильевна. –
Обедать будем на террасе. На улице осы.

– Я вам лучше помогу, – заскулила Клавдия. Лежать в га-
маке она не умела.

– Мне нечего помогать. Стол накрыт давно. Щи томятся,
картошка начищена, закуски в холодильнике. Только детей
неизвестно где носит. Слава богу, первый ребенок приехал.
Так что – в гамак!



 
 
 

– Может, прополоть чего? – тоскуя, спросила Клавдия.
– Я уж без тебя как-нибудь прополю, – отрезала Елена Ва-

сильевна. – Ты так редко у нас бываешь, девочка, что мне
хочется, чтобы ты отдохнула.

Они были удивительными, родители Тани и Андрея.
Засыпая, тридцатилетняя Клавдия иногда мечтала, чтобы

это были ее родители. И в полусне ей мерещилось, что так
оно и есть. Елена Васильевна – ее мама, почему-то потеряв-
шаяся, когда Клавдия была маленькой, а Дмитрий Андре-
евич – папа, и она имеет полное право на их внимание, лю-
бовь и заботу. Она и приезжала-то к ним так редко потому,
что до смерти боялась, что они увидят ее страстную к ним
любовь, разглядят ее глупые фантазии, совершенно несвой-
ственные взрослым людям, и перепугаются или, хуже того,
сочтут себя обязанными ее опекать…

Таня привела ее к себе домой сразу после той картош-
ки, на которой они познакомились, и Елена Васильевна с
чисто учительским пристрастием моментально выведала у
Клавдии все про детдом, общежитие и вселенское одиноче-
ство. Она никогда не сокрушалась и не смотрела на Клавдию
«жалостливо», но она очень быстро сумела сделать так, что
Клавдия стала чувствовать себя в этой семье как дома.

Ее приглашали на все домашние праздники. В честь дня
ее рождения всегда пекли «большие пироги», как это на-
зывалось в доме Ларионовых и означало, что готовится не
изысканный тортик по рецепту из журнала «Бурда», а с вече-



 
 
 

ра заводится тесто в огромной белоснежной кастрюле, выби-
рается и обсуждается начинка – сладкая и мясная. А потом
целый день в доме пахнет пирогами, и все томятся, ожидая,
когда их подадут на стол, целую гору.

Елена Васильевна и Дмитрий Андреевич всегда были в
курсе всех Клавдиных институтских дел и даже приходили
к ней на выпускной вечер, оба нарядные, красивые и очень
похожие на настоящих родителей, которые собрались в тот
вечер в актовом зале. От счастья у Клавдии захватывало дух
и щеки горели непривычным ярким румянцем. И платье они
сшили вдвоем с Еленой Васильевной из куска необыкновен-
но красивой ткани, которую Дмитрий Андреевич привез из
Китая.

Они никогда не жили легко, и Клавдия это знала.
Елена Васильевна до срока вышла на пенсию, чтобы уха-

живать за бабушкой, которая и пятнадцать лет назад была со-
всем старенькой, Дмитрий Андреевич работал иногда даже
слишком много. Большую семью нужно было содержать…
Дети учились, бабушка старела, и московскую квартиру при-
шлось оставить, потому что бабушке в ней было невмоготу,
особенно летом. Елена Васильевна жила как бы на два дома,
мотаясь между Москвой и Отрадным, ухаживая за всеми и
успевая везде.

Пироги пеклись, обед являлся на стол вовремя, сад си-
ял навстречу ухоженной, ровно подстриженной травой, в ко-
торой с ранней весны и до поздней осени цвели умопомра-



 
 
 

чительной красоты цветы, и ревнивые соседки недоумева-
ли, как в средней полосе можно вырастить такие розы и гла-
диолусы. Огурцы приходилось солить в бочках, так много
их было, тяжелая малина висела на ветках так соблазнитель-
но-свежо, что при одном взгляде на нее у Клавдии капали
слюни, клубники можно было есть сколько угодно.

И никогда она ни на что не жаловалась, эта маленькая им-
ператрица, бывшая одновременно и поварихой, и уборщи-
цей, и прачкой, и садовником…

Она ни в чем не перечила своим внезапно выросшим де-
тям и не пыталась изменить или устроить их жизнь по-сво-
ему.

«У меня потрясающие старики. Необыкновенные», – го-
ворила Таня, и Клавдия ей поддакивала, хотя никогда не
могла понять, зачем называть таких молодых и сильных лю-
дей стариками.

Они не возражали, когда Андрей, с блеском закончив уни-
верситет, вместо аспирантуры пошел почему-то в Школу ми-
лиции. Они не возражали, когда Таня вдруг решила бросить
свою инженерную специальность и заделалась секретаршей
в никому не известный крохотный банк. Они готовы были
искренне любить невестку и зятя и очень горевали, когда в
прошлом году Андрей развелся с женой. Но горевали молча,
вдвоем, никогда и ни в чем не упрекая и не поучая ни сына,
ни дочь.

– Это не в традициях семьи, Андрюша, – только и сказала



 
 
 

Елена Васильевна, когда Андрей сообщил ей о разводе, и у
нее стало напряженное и усталое лицо.

Все у них было естественно и просто. И очень по-челове-
чески.

– Клаша, ты где? – закричала из глубины дома Елена Ва-
сильевна. – Кофе будешь пить?

Задержавшись на залитом солнцем крылечке, где стояли
вынесенные из комнат цветы в горшках и жмурился флег-
матичный огромный кот, Клавдия протопала в дом, радуясь
отсутствию перемен.

– Я спрашиваю, кофе будешь пить? – повторила Елена Ва-
сильевна, появляясь на пороге. Вид у нее был озабоченный. –
Кто их знает, когда они приедут, эти шалопаи.

– Буду, – решилась Клавдия. Кофе ей очень хотелось, и
нервничала она ужасно. Нельзя, чтобы Елена Васильевна это
заметила. Если заметит, мигом все выведает. Врать Клавдия
совсем не умела.

–  Сейчас сварю,  – сказала Елена Васильевна с удовле-
творением. Она была такая же страстная кофейница, как и
Клавдия. – Бутербродик сделать? Клавдия знала, что и без
всяких вопросов к кофе будут поданы необыкновенно вкус-
ные маленькие бутерброды, и поздняя малина, и сливки в
муравленом горшочке с серебряной паутиной выступившей
влаги…

– Давайте я сварю, Елена Васильевна! Уж кофе-то можно
мне доверить!



 
 
 

– Вари, – подумав, разрешила хозяйка. – А я сделаю бу-
терброды.

Кофе был почти готов, когда неожиданно выяснилось, что
нет хлеба.

– Дима! – закричала императрица, призывая императо-
ра. – Сходи за хлебом, пожалуйста! Я совсем про него забы-
ла.

Император покладисто переодел майку, взял пакет, дер-
нул Клавдию за нос и ушел за калитку.

– Подожди, я сейчас молоко достану, – сказала Елена Ва-
сильевна озабоченно, открывая подпол. Она знала, что Клав-
дия больше всего на свете любила с кофе концентрирован-
ное прибалтийское молоко и всегда держала у себя баночку
на случай ее приезда.

У ворот засигналила машина.
– Это Андрей! – крикнула из подпола Елена Васильевна. –

Клаша, впусти его. Ключ с правой стороны на заборе, ты най-
дешь!

У Клавдии взмокли ладони, а спине стало холодно.
Приехал Андрей.
Ведь она знала, что он вот-вот приедет, и даже прислу-

шивалась к шуму машин за забором, и даже поглядывала на
московскую дорогу, которая сразу за домом взбиралась на
мостик и была хорошо видна с участка. Но он посигналил, и
ноги приросли к полу, и в голове стало как-то неопределен-
но – ни связных мыслей, ни умных фраз…



 
 
 

– Клаша, ты что? – спросила Елена Васильевна. С метал-
лической банкой в руке она стояла на шаткой лесенке, соби-
раясь вылезать из подпола, и вид у нее был встревоженный. –
Пойди и открой ворота! Ты что, не слышишь?!

Медленно, оттягивая неизбежный момент встречи, она
поплелась с крыльца, стараясь не смотреть за калитку, где он
уже стоял, свесив на эту сторону забора огромные ручищи
с надувшимися синими венами. Клавдии казалось, что ни у
кого на свете нет больше таких красивых, сильных, мужских
рук.

Собаки, дружелюбно виляя хвостами, толкались около за-
бора, оттесняя друг друга.

– Привет! – поздоровался он негромко. – Я и не знал, что
ты здесь. Танька мне не сказала. Если бы знал, с утра бы при-
ехал.

Всегда он разговаривал с ней так, что она не знала, сме-
яться ей или плакать. Он никогда ее не замечал.

– Привет, – сказала она, не глядя на него и делая вид, что
увлечена поисками ключа от ворот. – Я сама только что при-
ехала.

– Ты не это ищешь? – спросил он, разжимая здоровен-
ную ладонь с желтыми островками мозолей. На ладони ле-
жал длинный старинный ключ.

– Как ты его достал? – искренне поразилась Клавдия и
первый раз посмотрела ему в лицо. И больше уже не могла
отвести взгляд.



 
 
 

Он засмеялся.
– Я вырос в этом доме, – сказал он. – Я могу достать все,

что угодно откуда угодно. Эх ты, девчонка!..
Она взяла у него с ладони ключ. Жесткая, как наждак, ко-

жа царапнула ей пальцы.
Господи, зачем она приехала?! Ведь знала, что он тоже

собирается на дачу, и теперь она полгода будет мусолить по-
дробности этой встречи и вспоминать, как он сидел, стоял,
молчал, ел…

– Где все? – спросил он, пока она возилась с замком.
– У Таньки Павлов проспал, – объяснила Клавдия, не от-

рываясь от замка. – Они сейчас приедут. Дмитрий Андреич
за хлебом ушел пять минут назад. А мама в подполе.

– Все как всегда, – сказал он, усаживаясь в машину. – При-
держи собак, чтобы не выскочили.

Клавдия послушно схватила собак за ошейники, чем
страшно их удивила, и ухоженная чистенькая машина точ-
ненько въехала в узкое пространство между гаражом и ста-
рой липой.

– Выпускай! – велел Андрей, выкарабкиваясь из маши-
ны. – Ворота я закрою.

Больше говорить было не о чем, и Клавдии следовало сра-
зу же уйти в дом, под крыло Елены Васильевны, и заняться
там чем-нибудь полезным, и не попадаться ему на глаза до
самого вечера.

Но она продолжала стоять.



 
 
 

Он запер ворота и вернул на место ключ.
– Как дела? – спросил он Клавдию с равнодушным друже-

любием.
– Нормально, – сказала она. – А у тебя?
– У меня лучше всех. – Он неожиданно улыбнулся. – Что-

то ты бледная. Работаешь много?
Ей стало жарко.
– Как обычно, – сказала она и сцепила за спиной руки.
– Приезжала бы почаще, – посоветовал он все так же рав-

нодушно. – Родители тебя любят, и мы с Танькой тоже…
– Спасибо, – сказала Клавдия, поворачиваясь, чтобы идти

к дому.
– Замуж не вышла? – спросил он сзади, и ей послышалась

в его голосе насмешка.
Это ее задело.
За десять лет она ни разу не дала ему повод догадываться

о том, как сильно она влюблена в него. Ни разу она не сделала
ничего такого, что заставило бы его хотя бы вспомнить на
пять минут о ее существовании.

И все-таки он не должен был задавать вопросы, от кото-
рых ей хочется реветь и топать ногами.

– Не вышла, – ответила она с удивившей его злобой в го-
лосе. – Все тебя дожидаюсь!

Ему и в голову не приходило, что его вопрос может задеть
ее. Эх, никак он не приспособится к жизни в социуме!

– Меня?! – переспросил он, понимая, что нужно как-то



 
 
 

ее отвлечь. – Так это просто шикарно, Клава. Я как раз в
данный момент временно не женат.

– Ты дурак какой-то, Андрей! – выпалила она и стреми-
тельно ушла в дом.

Он посмотрел ей вслед.
Что-то она сегодня не в настроении. Лучше к ней не при-

ставать, а то укусит.
Краем глаза он увидел в окошке мать, которая смотрела

на него внимательно и без улыбки.
– Мамуль, привет! – крикнул он, внезапно осознав, как

он соскучился по этому дому и по родителям. Словно сделав
над собой усилие, мать улыбнулась в ответ, и он пошел в дом.

От его шагов цветы на крыльце зашатались, а в старом
бабушкином шкафу жалобно зазвенела посуда.

Таня с Павловым оставались ночевать, а Клавдия в девя-
том часу засобиралась домой.

– Ты что, с ума сошла? – спросила Елена Васильевна. –
Только приехала, и обратно! Переживешь денек без своей
Москвы ненаглядной. Останешься, и дело с концом.

– Правда, Клавка, – протрубила из гамака Таня, – что за
глупости? Завтра вместе поедем. Мы тебя довезем до самого
дома. Куда ты сейчас попрешься на ночь глядя?

– Знаю я вас, – сказала Клавдия весело. Про себя она твер-
до решила, что ни за что не останется. – Павлов опять про-
спит до вечера, и вы на работу в понедельник поедете, а я



 
 
 

куда денусь?
– С нами поедешь, – из кустов подал голос Павлов. Он ел

малину, и вид у него был счастливый. – Какая тебе разница,
в воскресенье или в понедельник?

Ей-то как раз была разница. Павлову не было никакой.
Теща с тестем его уважали, Танька была при нем, что еще

нужно усталому мужику в выходные?
– Сейчас еще раз самовар поставим, – пообещал Дмитрий

Андреевич. – Елен, пироги остались?
– Полно, – ответила Елена Васильевна, – и до мороженого

мы еще не дошли. А завтра шашлык будет, Клаша. Ты же его
любишь!

Клавдия обожала шашлык, и поесть его ей выпадало толь-
ко раз в году на даче у Ларионовых, но даже такой аргумент,
как шашлык, не мог убедить ее остаться.

– У меня завтра дежурство в аптеке, – неловко соврала
она. Интересно, они догадались, что это вранье, или нет? –
Спасибо. Я так люблю к вам приезжать!..

– Так чего ж не приезжаешь? – спросил Дмитрий Андре-
евич. Сидя на корточках, он изо всех сил дул куда-то под
самовар. Из самовара во все стороны летели зола и искры.
Подошел Андрей, присел рядом и тоже стал дуть.

– Прекратите, – попросила Елена Васильевна, отмахива-
ясь от летевшей в разные стороны золы. – Наш самовар неж-
ный, он этого не вынесет.

– Вынесет, – уверенно сказал Андрей. Из самовара вне-



 
 
 

запно повалил дым, словно он решил, что дешевле будет
снова разгореться. Андрей покидал в него шишек и сказал,
отряхивая руки: – Я тебя довезу, Клава. Мне тоже завтра на
работу.

Клавдия уставилась на него в смятении. Еще не хватало
провести с ним два часа в машине. Да она с ума сойдет, и ее
придется везти не домой, а прямо в Кащенко!

– Спасибо, – поблагодарила она Андрея под пристальным
взглядом Елены Васильевны. – Тебе, наверное, это неудоб-
но… А мне еще в магазин зайти нужно…

– Как хочешь, – сказала императрица, – а одну я тебя не
отпущу. На дворе не июнь, темнеет рано. Так что или оста-
вайся, или езжай с Андреем.

– В магазин я тебя тоже завезу, – пообещал Андрей, зале-
зая к Павлову в малинник. – У меня в холодильнике можно
в хоккей играть – просторно и холодно.

Возражать было нечего, и Клавдия дала себе слово, что
немедленно заснет мертвым сном, как только они выедут с
участка. А проснется уже в Москве.

– Сейчас чайку еще попьем и поедем, – сказал Андрей из
малинника. – Мам, ты что-то там говорила про пироги…

Они уехали через час, наевшись так, что трудно было ды-
шать.

–  Я тебе в пакет сунула остатки пирогов,  – напоследок
шепнула Елена Васильевна Клавдии. – Смотри не забудь, по-
ложи их на ночь в холодильник. А утром перед работой разо-



 
 
 

греешь…
– Спасибо, – пробормотала Клавдия, чувствуя себя худ-

шей из обманщиц. – И извините меня, что я уезжаю…
– Я все понимаю, – сказала Елена Васильевна строго. –

Работа есть работа…
Андрей о чем-то договаривал с Таней, и Клавдия ужасно

ей завидовала потому, что она может так легко и просто раз-
говаривать с ним, смеяться и целовать его в щеку.

Дмитрий Андреевич вывел с участка его машину, собаки
скакали вокруг, лаяли и толкались.

– Садись, Клаша, – сказал Дмитрий Андреевич, открывая
ей дверь. – Они еще будут полчаса целоваться.

Клавдия осторожно села в машину Андрея и огляделась.
Внутри она была такой же чистой и ухоженной, как снаружи,
и Клавдии приятно было, что она сидит в машине Андрея.

Какой-то тип в полосатой рубашке стоял на мостике, че-
рез который им предстояло проехать, возвращаясь в Моск-
ву, курил и сплевывал в воду. Что-то в его облике вдруг на-
сторожило Клавдию, и она взглянула раз и потом еще раз.

В детдоме, а потом в общежитии ей приходилось все вре-
мя быть настороже. Чуть зазеваешься – и пиши пропало. Хо-
рошо, если просто побьют, а не зарежут. Привычка огляды-
ваться по сторонам и замечать все, что происходило вокруг,
была у нее в крови. Инстинкт самосохранения не раз спасал
ей жизнь, и, даже прожив несколько лет в относительной без-
опасности, она всегда слушалась этого своего инстинкта…



 
 
 

Она видела этого мужика в полосатой рубашке раньше.
Где?
Шум проводов, Танин смех, громкие голоса, собачий лай

и урчание двигателя мешали ей сосредоточиться. Она закры-
ла глаза.

Дело не в рубашке, хотя таких дешевых полосатых одея-
ний этим летом в Москве было просто неприлично много.
Должно быть, какая-то турецкая фабрика запустила новую
линию. Но она отчетливо помнила именно типа, а не рубаш-
ку.

Да. Точно.
Сегодня он ехал вместе с ней в электричке и противно со-

пел в ухо. Было жарко, и ей все время хотелось его оттолк-
нуть, но она не стала, опасаясь нарваться на неприятности.

Она чуть успокоилась, выдохнула и открыла глаза. Ничего
страшного, он просто ехал туда же, куда и она, – в Отрадное.
Может, у него здесь тоже родственники.

Клавдия тихонько усмехнулась. Тоже! У нее-то как раз
никаких родственников здесь нет. Она снова посмотрела на
мостик, чувствуя себя очень защищенной в машине Андрея.
Тип удалялся в сторону станции, и внезапно опять накатила
тревога.

Дело не только в электричке. Она видела его где-то еще.
Именно такую удаляющуюся спину, напряженную и внима-
тельную, как если бы на этой спине были пристальные, осто-
рожные глаза.



 
 
 

Ладони вспотели, и она вытерла их о подол сарафана. Веч-
но ей мерещатся всякие ужасы. Вот что значит постоянное
чувство опасности, выросшее вместе с ней из крохотного ис-
пуганного ребенка во вполне взрослого человека.

Нет, ей не померещилось.
Она видела эту спину, он выходил из аптеки неделю или

две назад. В дверях он посторонился и пропустил молодую
девицу с коляской и еще одним малышом на буксире.

Она не может ошибаться, ее детдомовская память фикси-
рует и откладывает все, нужное и ненужное, как сама Клав-
дия когда-то прятала в фанерный чемоданчик хлеб, зная,
что, когда ей захочется есть, рассчитывать будет не на что,
кроме собственных запасов. Недаром лучше всех и быстрее
всех в аптеке она запоминала названия новых лекарств, и
фирму-изготовителя, и показания к применению, и дозиров-
ку, и препараты-аналоги, и заменители, и даже номера на-
кладных. «Ты у нас ходячий справочник, Клава», – всегда
говорила ей Варвара Алексеевна.

«Справочник» не подвел. Это был именно тот человек,
которого она видела в аптеке.

Тоже совпадение? Он мог просто зайти за лекарством
именно в ту аптеку, где работает Клавдия. Ничего такого.

Странные какие-то совпадения. В Москве тысяча других
аптек, а под Москвой сотни дачных поселков, и все-таки этот
человек дважды попался ей на пути. А может, не дважды, а
трижды? Или четырежды?



 
 
 

– Господи, – пробормотал Андрей, усаживаясь рядом. –
Уехать невозможно. Миллион указаний. Тысяча пожеланий.
Приезжай скорей. Не забывай обедать. Не кури на голодный
желудок. Чисть зубы и мой руки перед едой.

Клавдия засмеялась, моментально позабыв обо всех сво-
их подозрениях. Она вообще обо всем забывала в его при-
сутствии. Как школьница-переросток.

– А ты моешь руки перед едой? – спросила она.
– Еще как! – ответил он и посигналил родным, вышед-

шим за ворота проводить его. Все замахали руками, а Елена
Васильевна послала воздушный поцелуй. – Меня хлебом не
корми, дай только что-нибудь помыть. Руки и все такое…

Он сидел очень близко, большая рука двигалась, переклю-
чая скорости. И невозможно, невозможно было забыть о том,
что он развелся, что он теперь… ничей, что он мог бы быть…
ее.

«Господи, – подумала Клавдия, напряженно глядя на до-
рогу, – зачем ты оставил мне надежду? Это нечестно, госпо-
ди…»

Словно боясь, что он может подслушать ее мысли, Клав-
дия быстро отвернулась к окошку и еще раз увидела ту са-
мую спину.

– Ты знаешь, – сказала она Андрею, стараясь отделаться от
ненужных мыслей, – вон идет тип, которого я сегодня видела
в электричке, и еще в Москве, в аптеке. Странно, да? Как ты
думаешь, это совпадение?



 
 
 

Совершенно неожиданно для нее он разозлился.
– Взбесились вы все! – сказал он грубо. – У тебя тоже гал-

люцинации?
– А у кого еще… галлюцинации? – осторожно спросила

Клавдия.
– У моей жены, – ответил он, резко выворачивая на ас-

фальт. Он не сказал «бывшей», и Клавдия это заметила. – У
какой-то ее подруги. У подругиного мужа. У всех, черт по-
бери. Всем мерещится, что за ними следят. Ты что, подала
заявление в израильскую разведшколу?

– Да вроде нет, – ответила Клавдия, рассматривая его так,
чтобы он этого не заметил. Майора и оперуполномоченно-
го Андрея Ларионова она не знала, и ей интересно было по-
смотреть, какой он. Выходило, что совсем другой.

– А раз не подавала, то успокойся. В Москве и Подмос-
ковье огромное количество всяких мужиков, и некоторые из
них даже похожи друг на друга. Можешь себе представить?
Пока ты еще не глава Росвооружения, следить за тобой нет
никакого резона. Это понятно?

– Понятно, – послушно пробормотала Клавдия. Не могла
же она ему объяснить про годами тренируемую память на
мелочи, про детдом и про хлеб…

Говорить было не о чем, и Клавдия вспомнила свой бли-
стательный план заснуть сразу по выезде из ворот. Но жал-
ко было тратить два часа, которые выпали ей раз в жизни и
могли больше не выпасть никогда, на притворство.



 
 
 

Лучше она посидит тихонько рядом с ним.
Она умела виртуозно выдумывать себе другую жизнь, не

такую, какая была у нее на самом деле. Это было очень про-
сто и помогало, когда становилось совсем невмоготу.

Пусть он будет ее мужем. Как будто. Они возвращаются
в Москву с дачи, оставив бабушке детей и радуясь этому ко-
роткому отдыху вдвоем и тому, что впереди у них длинный,
молодой вечер, а завтра еще выходной, и можно будет прова-
ляться в постели до полудня, ни о чем не заботясь. Он устал,
конечно, на своей сумасшедшей работе, и она будет ухажи-
вать за ним весь вечер и утро – нальет ему ванну погорячее,
заварит чай, будет мурлыкать и тереться о него, как кошка.
Интересно, какой он по утрам? Почему-то ей казалось, что
очень сердитый. Но она смогла бы его развеселить, запро-
сто…

Внезапно ей стало так неловко, что она резко поменяла
положение и отодвинулась.

– Ты чего? – спросил Андрей.
Какая-то она была чудная. Танька, что ли, чем-то ее огор-

чила? Вряд ли, они ведь такие подруги…Или это он на нее
так действует? В социуме-то он жить не умеет.

– Ты чего? – повторил он и мельком глянул на нее. Она
смотрела в окно. – На меня обиделась?

– Что ты, Андрюша, – забормотала она, испугавшись, что
ее можно заподозрить в подобной глупости. Разве она могла
на него обижаться? Обижаться можно только на близких, а



 
 
 

на чужих что обижаться?
– Ты странная какая-то стала, – сообщил он ей. – Дуешься,

что ли? Или влюблена?
Она вздрогнула и посмотрела на него с изумлением.
«Кажется, попал, – подумал он с неожиданным раздраже-

нием. – Молодец, майор. С твоим тактом нужно немедленно
перевестись на склад хранения табельного оружия».

Ему некогда было анализировать собственные чувства, и
он крайне редко этим занимался, тем более до недавнего вре-
мени его чувства постоянно анализировала жена, напрочь
отбив у него охоту к этому занятию. Поэтому он не стал ду-
мать, откуда взялось раздражение. Просто ему было непри-
ятно, что он угадал, и все.

Много лет эта рыжеволосая тихая девушка принадлежала
его семье, а следовательно, и ему тоже. И он никогда не за-
думывался, что будет, если в один прекрасный день она пе-
рестанет им принадлежать.

И что это за мужчина, в которого она влюбилась? И впи-
шется ли он в семью?

– Давно? – спросил он неожиданно для себя.
– Что давно? – не поняла Клавдия.
– Влюбилась-то давно?
Она вдруг развеселилась.
– Давно, Андрей. А что? Неужели ты заметил?
– Заметил, – буркнул он, не понимая причины ее веселья.
А может, она не влюбилась, а просто морочит ему голову?



 
 
 

На них это похоже, на девчонок. Хорошо бы морочила…
Странно, он никогда не думал о своей жене как о «девчон-

ке». А о Таньке с Клавой только так и думал, хотя им обеим
уже… сколько? По тридцатнику, наверное.

– Андрюха, ты такой потрясающий слон, – сказала она и
засмеялась. – Неужели на твоей работе можно быть таким
слоном?

– Каким слоном? – спросил он, подозревая, что речь идет
о пресловутом «социуме», но в других выражениях.

–  Таким,  – сказала Клавдия, заливаясь идиотским сме-
хом.  – Я же была в вашем управлении, когда тебя орде-
ном награждали, и там все в один голос говорили, какой ты
необыкновенный сыщик. Шерлок Холмс по сравнению с то-
бой просто маленький неопытный мальчик.

– Так не говорили, – сказал он, польщенный. Ему было
приятно, что она об этом помнит. Никому не было никакого
дела до его работы и до того, плох он или хорош в деле, ко-
торым занимался уже много лет. А она… помнила, что его
хвалили. – И все-таки почему я слон?

– Не скажу, – ответила она, – не проси. Расскажи мне луч-
ше, как ты живешь?

– Нормально, – ответил он, все еще раздумывая над сло-
ном. – Работа, дом. Работа, дом. Вот в гараж сегодня съез-
дил, с бывшей пообщался. Напился вчера…

– Зачем? – спросила она.
– Затем, что хреново было, – ответил он честно. – Иногда



 
 
 

мне бывает хреново.
– Ну что ж, – сказала она рассудительно, – пожалеть себя

и напиться по поводу собственной загубленной жизни время
от времени очень полезно. Ты из-за этого напился?

Ее неожиданная проницательность удивила его.
Она не могла знать его так хорошо, чтобы с одного раза

угадать причину. И все-таки угадала.
– Да, – буркнул он. Она его смутила. – Все-то ты знаешь.

В следующий раз, когда мне захочется оплакать свою загуб-
ленную жизнь, я тебе позвоню.

–  Давай!  – разрешила она с непонятным ему энтузиаз-
мом. – Я вполне могу напиться вместе с тобой.

– Ты-ы? – протянул он. – Кишка тонка!
Это был очень странный разговор, каких они никогда не

вели раньше. Это был очень легкий разговор, болтовня и
треп, и непонятно было, почему им обоим показалось стран-
ным, что никогда раньше они не разговаривали так легко.

Андрей высадил Клавдию у подъезда, помахал на проща-
ние, развернулся на крошечном пятачке между домом и дет-
ской площадкой и уехал.

Клавдия долго смотрела вслед его красным «Жигулям».
Потом вздохнула и повернулась, чтобы идти в подъезд.

Внезапно сильно стукнуло сердце, и полиэтилен пакета
противно пополз из ставшей влажной ладони.

Она еще раз глянула, проверяя.
На лавочке у беспорядочно торчащих «ракушек» сидел



 
 
 

тот тип в полосатой рубашке. Он смотрел в сторону, на пло-
щадку, где под одиноким фонарем прогуливались несколь-
ко собак с хозяевами. Это был именно он, и майор Ларио-
нов мог заткнуться со всеми своими подозрениями, что у нее
галлюцинации.

Она вся подобралась, как бывало в детдоме перед боль-
шой войной.

Что-то происходит вокруг нее, и она не знает, что именно.
И что бы там ни думал майор, это происходит на самом деле.

Ей нужно подумать и подтвердить свои подозрения.
Сердце билось медленно и сильно.
Она все выяснит и расскажет Андрею. Конечно, он все ей

объяснит и успокоит. Только сначала нужно проверить. Тот
тип или не тот? Он приходил в аптеку или нет? Зачем она
может быть ему нужна?

В понедельник она посмотрит, и если увидит его у аптеки,
значит, тот самый.

Слежка? Что за глупости?
Она юркнула в подъезд и опрометью бросилась к себе на

третий этаж. Только заперев дверь на все замки и цепочку,
она почувствовала себя в безопасности и перевела дух.

Она все поймет на следующей неделе. Поймет и позвонит
Андрею. И он ее спасет.

Если бы она только могла догадаться, что принесет ей сле-
дующая неделя, она скорее всего собрала бы вещи и улетела
ночным самолетом на Камчатку…



 
 
 

Спала Клавдия плохо.
Полночи она пролежала, зажмурившись и напрягая слух.
Ей слышались какие-то звуки, вчера еще совсем не страш-

ные, и даже успокоительные, сегодня они казались зловещи-
ми и предвещающими беду.

Уличный фонарь заливал комнатку мертвенно-синим све-
том. Разросшийся за лето клен постукивал тонкой когтистой
лапкой в подоконник.

А может, это не клен? Может, это кто-то заглядывает к
ней в окно и проверяет, одна она или нет?..

Скрипнула половица в крохотной прихожей. Хлопнула
подъездная дверь.

Что это? Сквозняк или кто-то поднимается на ее этаж?
Шевельнулись белоснежные занавески, казавшиеся в

мертвенном свете фиолетовыми.
Нет, это не сквозняк. Ей стало жарко от страха.
Успокойся, это просто твои фантазии. Ни один злоумыш-

ленник не полезет на третий этаж, в квартиру, где совершен-
но нечем поживиться, да еще среди ночи, да еще в присут-
ствии хозяйки!

Да, но почему опять хлопнула подъездная дверь?.. Раз-
ве она когда-нибудь хлопает по ночам? И что за странный
сквозняк шевелит штору? Откуда он взялся? Форточка на
кухне закрыта, значит, открылась дверь на лестницу?

О господи, наверное, нужно встать и посмотреть, но это



 
 
 

очень страшно…
– Кто там? – неожиданно даже для себя тонким голоском

спросила Клавдия, и вопрос повис в тишине ночной кварти-
ры, как мертвец на потолочном крюке.

Ледяной рукой Клавдия нащупала шнурок торшера и дер-
нула его вниз. Комнату залило желтым светом, штора сразу
стала белоснежной, а стеклянный омут окна как будто по-
темнел и провалился.

Ни в комнате, ни в прихожей, конечно, никого не было.
– Я не буду трястись, как последняя дура! – громко заяви-

ла Клавдия себе и всем окружающим ее предметам. – Ни-
чего не происходит. Все в полном порядке. Я расскажу обо
всем, что видела, Андрею Ларионову, и он посоветует мне,
что делать. Скорее всего я ошибаюсь. У меня эти… как он
сказал?.. галлюцинации. Сейчас я лягу спать и усну. В пят-
ницу я веник так и не купила, придется завтра ехать на ры-
нок. Слышала? – строго спросила она себя. – Ложись сейчас
же!

Она легла, убеждая себя, что нужно спать, но смалодуш-
ничала и свет гасить не стала.

В этом желтом веселом свете пугающие ночные звуки как-
то растворились, ушли, и Клавдия перестала их слышать. Ле-
жа на боку, она вспоминала, какой чудесный был день, и как
она приехала, и собаки скакали вокруг, а Дмитрий Андре-
евич их держал, и оказалось, что Линдой зовут собаку-маль-
чика и не переименовывают, потому что он привык, а потом



 
 
 

Андрей протягивал ей ключ от ворот, и она смотрела ему
в лицо, в неопределенного цвета глаза, конечно же, самые
прекрасные глаза на свете.

Так она и уснула со светом, до шеи натянув одеяло и меч-
тая об Андрее, который знать ее не желал и думать о ней не
думал.

Зато в это же самое время о ней думал другой человек.
Он думал о ней так пристально, что именно его напряже-

ние полночи не давало ей спать, нагоняя ужас.
На столе перед ним лежали отчеты наблюдателей за по-

следние две недели, которые он уже знал почти наизусть, до
самых мелких деталей. Знал так же твердо, как то, что время
пришло.

Он убедился во всем, в чем должен был убедиться. По
крайней мере в том, что касалось мужчины.

За женщиной придется еще некоторое время понаблю-
дать, но он совершенно уверен, что это она. Именно она.

Время, время… Оно поджимало и торопило его, но торо-
пило не как враг, а как союзник. Оно укрепляло его реши-
мость и мягко подталкивало вперед бархатной неумолимой
рукой. Если бы не время, которое невозможно остановить
или уговорить подождать, он долго бы еще тянул, отодвигая
неизбежное и закрывая глаза на очевидное.

А медлить было уже нельзя.
Мужчину устранить сложнее, именно поэтому он будет

первый. Даже в школе учили сначала браться именно за са-



 
 
 

мое трудное.
С женщиной будет легче. В конце концов она всего лишь

женщина – слабое, неумное, никчемное существо.
Он вспомнил еще одну женщину, умершую в мучениях.
Это было много лет назад, но он помнил и чувствовал ту

смерть так, как будто она случилась час или два назад. Он
видел ее изменившееся лицо и скрюченную, неестественно
белую руку. Он рассматривал ее с жадным любопытством и
торжествующим, ни с чем не сравнимым ликованием – это
сделал он!

Он убрал ее с дороги. Он придумал сделать так, что она
уже никогда не будет ему опасна и ее поганый язык не сможет
ничего и никому рассказать.

Об одном он жалел – она так и не узнала, что он убил ее.
Жалел остро, истово, постоянно.
Она умерла – и все. Наслаждаясь тем, что это дело его соб-

ственных рук, он так и не смог насладиться ее ужасом, стра-
хом, чувством обреченности, которые в миллион раз усили-
ли бы ее мучения, знай она, что ее смерть – это он.

Тогда он думал, что все предусмотрел и поставил точку в
деле, мучившем его годами. Много лет он прожил в покое и
счастье, наслаждаясь тем, что убрал с дороги лукавую гади-
ну, мешавшую ему дышать. И вот теперь приходится снова
планировать и рассчитывать, устраивая новую смерть.

Только эта смерть, и даже не одна, а две, даст ему возмож-
ность жить так, как он привык.



 
 
 

Этих двоих он ненавидел меньше, чем ту, первую. Они
были недостойны его ненависти, мелки и – он уверен – трус-
ливы.

От долгого сидения за столом у него затекли ноги, и он
встал, чтобы размяться.

За окнами была непроглядная, густая, почти осенняя
ночь. Только душно было не по-осеннему. Наверное, при-
дется все же купить кондиционеры. Конечно, по старинке,
с открытым окошком приятнее, но жара давит, угнетает, не
дает работать и думать. Он плохо переносит жару.

Срок для мужчины был уже назначен.
Пистолет он отверг, хотя, купленный заранее, он лежал у

него в столе, ожидая своего часа.
Нет, пистолет – это слишком просто и незамысловато. Он

хочет, чтобы это не было так быстро. Чтобы потребовало
усилий. Чтобы его жертва не умерла мгновенно и безболез-
ненно – вздох, а выдоха уже никогда не будет.

Ему нужно, чтобы тот человек не просто умер, а умирал.
Пусть недолго, пусть всего несколько секунд, но ему-то он
скажет, кто заставил его платить по счетам. Давней ошибки
он не повторит. Этот умрет не просто так. Этот умрет, твердо
зная, за что.

Именно поэтому он не поручил это дело никаким испол-
нителям, готовым за деньги на все. Он должен сделать это
сам, исправив то, что он когда-то не доделал.

И зажить дальше веселой счастливой жизнью.



 
 
 

Он глубоко и радостно вздохнул.
За запертой дверью послышались шаги, и дорогой, люби-

мый, единственный голос, ради которого он был готов на все,
спросил озабоченно:

– Почему ты не спишь? Тебе же нужно отдыхать! Ты зна-
ешь, который час?

– Иду-иду, – отозвался он с нежной готовностью. – Ло-
жись скорее.

Он поправил штору на распахнутом окне и задвинул ящик
стола, в котором лежал короткоствольный израильский пи-
столет с глушителем и моток обыкновенного капронового
шнура, который продается в любом хозяйственном магази-
не.

Понедельник начался дождем.
Дождь шел всю ночь, и к утру весь город был мокрым, хо-

лодным и нахохлившимся, как воробей, переживший зиму.
Жара последних дней лета почти заставила уверовать в то,

что невозможное возможно и осень, задержавшаяся где-то
по дороге, еще не скоро вспомнит о Москве и спешно начнет
наверстывать упущенное.

Не тут-то было.
Осень прибыла точно по расписанию, прихватив с собой

дождь, туман и северный ветер. И сразу стало видно, что она
и не собиралась нигде задерживаться и давно уже в городе –
со старых лип в скверике напротив густо и обильно сыплется



 
 
 

листва, клены уже совсем пожелтели, озябшие от ветра кап-
ли нервно дрожат на стеклах, и впереди только холод, дождь,
короткие дни и ранние сумерки…

«Уеду, к черту, в отпуск», – сердито решил Сергей, гля-
дя в окно на залитый дождем серый асфальт больничного
двора. Прикрываясь мокрым плащом, под окнами наискосок
пробежал санитар Дима, толкая перед собой белую больнич-
ную тележку. Полы его халата тоже были мокрыми.

Что это за климат? Шесть месяцев в году зима, а все
остальное не поймешь что – то предзимье, то предлетье ка-
кое-то. Только-только придет тепло, только-только рассла-
бятся и успокоятся замученные зимними стрессами люди, и
снова – дождь, холод, ветер… Жди теперь еще полгода сле-
дующего предлетья. Настоящее лето в этих широтах бывает
раз в двадцать лет.

«Точно, нужно в отпуск уехать,  – обрадовавшись соб-
ственному решению, подумал Сергей. – Бог с ней, со шко-
лой, что там они пропустят, первый и третий класс? Угово-
рю Ирку. Не будем ждать никаких каникул. Сдохнуть мож-
но, пока дождешься. Лучше тогда в ноябре еще раз слетаем.
Или они без меня слетают. Хотя Ирка, конечно, одна никуда
ездить не любит, но я попробую вырваться. Может, и полу-
чится…Поедем в отпуск, и точка».

Он отвернулся от окна, подошел к столу и длинным, крас-
ным от постоянного мытья пальцем нажал кнопку на селек-
торе.



 
 
 

– Марина Викторовна, – попросил он, когда селектор ото-
звался, – зайдите ко мне, пожалуйста!

Он отпустил кнопку и, обойдя громадный стеклянный
стол – идиотский шедевр дизайнерской мысли,  – стал ко-
паться в карманах пиджака, наброшенного на спинку кресла.

– Можно, Сергей Леонидович? – секретарша робко про-
сунула голову в узенькую щелочку приоткрытой двери.

Сергея всегда удивляло, как ей удается просунуть такую
огромную голову в такую крошечную щель. Ее милая ро-
бость никак не вязалась с громоздким многопудовым те-
лом и сиреневыми волосами, уложенными в немыслимую
прическу. Секретарша она была отличная – исполнительная,
вежливая и, что самое удивительное, проворная. Сергея она
боготворила и боялась.

– Можно, можно, заходите! – Он продолжал рыться в кар-
манах, не находя нужной визитки, а секретарша застыла по-
среди кабинета, как айсберг, неожиданно решивший не то-
пить «Титаник».

– Черт, куда же я… А! Вот. – Он выудил из внутренне-
го кармана желанную визитку и протянул ей. – Это телефон
Игоря Бородина, он генеральный директор какой-то тури-
стической фирмы. Ага… «Таласса», вот как она называется.
Позвоните ему и попросите, чтобы он подобрал мне поездку
недели на две туда, где тепло.

– То есть куда? – подобострастно спросила секретарша.
Когда шеф изволил изъясняться непонятно, она всегда ста-



 
 
 

ралась переспросить, чтобы – боже сохрани! – ничего не пе-
репутать и в точности выполнить монаршую волю.

– Неважно куда, – сказал Сергей нетерпеливо. – Турция,
Греция, Испания, Италия, Крит, Египет, Канары… Далее
везде. Пять звезд. Детский клуб. Номер желательно двухком-
натный, чтобы дети не ночевали одни… Допустим… с пят-
ницы. Или с будущего понедельника.

– С пятницы, которая будет в конце этой недели? – уточ-
нила секретарша.

– Совершенно верно, – улыбнулся Сергей. – Я думаю, про-
блем никаких не будет, потому что каникулы кончились, а в
пятизвездочные отели и в каникулы никто особенно не ло-
мится… Сделаете?

– Конечно, – уверила секретарша, задом отступая к две-
ри. – Конечно, Сергей Леонидович…

– И соедините меня с женой! – вспомнил он, когда она
была уже у двери. – Пока я оперировал, она не звонила?

– Нет, нет, – испуганно заверила секретарша. – Я бы сразу
передала, Сергей Леонидович.

Плохо, что не звонила. Сергей не любил, когда она подол-
гу ему не звонит.

Пусть он несовременный, пусть он отсталый, пусть он ка-
кой угодно, но ему легче живется и работается, когда он зна-
ет, что с ней все в порядке. Дети в школе – младший сего-
дня пошел в первый класс, и Сергею даже удалось выкроить
время, чтобы проводить его! – Ирка на работе, вечером все



 
 
 

соберутся дома, и он им объявит, что они едут в отпуск, и не
когда-нибудь, а через три дня. Ирка, конечно, будет ворчать
сначала, она не любит неожиданных решений и резких из-
менений в планах. Зато когда они уложат детей спать и сами
разлягутся на шикарном новом водяном матрасе, и все об-
судят, и решат, что брать из вещей и кому пристроить Ники,
веселого рыжего колли, и он расскажет ей, как устал за это
лето – от работы и от неясных глупых подозрений, – тогда
наконец она обнимет его и, как всегда, непременно скажет,
что он во всем прав, и они будут долго и пылко заниматься
любовью. А через три дня он уже будет греться на вечном
солнце на берегу вечного моря…

С утра у него были две тяжелые операции, и обе были про-
ведены «с блеском», как сказал ему ассистент. Сергей и без
ассистента знал, что сработано все на редкость хорошо, но
похвала была ему приятна. После обеда он съездил в мини-
стерство и, как это ни странно, увидел всех, кто был ему ну-
жен. Такая удача выпадала редко. Вернувшись, он провел ко-
роткую летучку с докторами и нарисовал план завтрашней
операции. Такая у него была привычка.

А потом решил поехать в отпуск.
Всех срочных больных он постарается прооперировать на

этой неделе, а вместо себя оставит Сашку Гольдина. Сашка
– отличный хирург, едва ли не лучший, чем он сам. И адми-
нистратор прекрасный.

Все, можно уезжать домой.



 
 
 

–  Сергей Леонидович, Ирина Николаевна,  – доложила
секретарша в селектор.

– Спасибо, – ответил он.
– На первой линии, – уточнила секретарша и отключи-

лась.
– Привет, – сказал он. – Ты чего мне не звонишь?
– Я тебе на мобильный звонила, – сказала жена весело.

Всегда ей было весело. Не умела она сердиться, негодовать и
выражать неудовольствие. Вот такая редкая у него была же-
на, и он любил ее последние пятнадцать лет. – Твой мобиль-
ный мне сказал, что ты недоступен. То есть абонент. Сереж-
ка, ты – абонент?

– Я великий хирург, – сообщил он ей. – И грозный началь-
ник. Всех сегодня построил, всем влепил по первое число.
Сейчас приеду домой и тебе влеплю.

Она не испугалась.
– Как наш сын посетил школу? – спросил он, надевая пи-

джак. Рукав завернулся, и он старательно его выворачивал.
– Который, первый или второй? – уточнила жена.
– Обое, – сказал он. Иногда ему нравилось загнуть что-ни-

будь такое, вроде «обое», «вчерась», «надысь» или «ихние».
– Все отлично, – ответила жена. – Приезжай. Татьяна Пав-

ловна сказала, что абсолютно все без исключения довольны
и счастливы.

Татьяной Павловной звали няню, которая забирала маль-
чишек из школы и оставалась с ними до приезда родителей.



 
 
 

– Я купила торт-мороженое для бандитов, «Баскин Роб-
бинс» для тебя, орехов для себя, и еще осетрину и отбивные.
Есть хочешь?

– Ужасно, – сказал он, улыбаясь, как идиот. – Я тебя люб-
лю, Ирка. Выезжай. Я ненавижу приезжать раньше тебя.

– Тиран и сатрап, – объявила она и повесила трубку.

Это был чудный вечер.
Детей удалось загнать в кровати только в половине деся-

того, хотя Ира всегда строго контролировала время уклады-
вания – в девять, и никаких гвоздей. Они оба были врачи и
потому отлично понимали, что детям, которые ходят в шко-
лу и спортивные секции, нужно много спать и плотно есть,
иначе к восемнадцати годам они превратятся в инвалидов и
неврастеников. Но сообщение об отпуске, в который они на
днях уедут, – подумать только, на целых две недели! – выби-
ло семейство из привычной колеи.

Мальчишки скакали, Ники лаял, отбивные шипели на
сковородке, а Ирка ворчала, что вечно он придумывает
невесть что, когда только начался учебный год и самое время
налаживать нормальный ритм занятий, входить в рабочую
колею, составлять разумный график и делать что-то еще, та-
кое же правильное и скучное.

Очень быстро она отошла и стала строить планы, а Гриш-
ка притащил бумажку в клеточку и фломастер – писать спи-
сок вещей. Список был отложен на завтра, и дети, стеная и



 
 
 

вопя, удалились в свои комнаты.
Сергей быстро затолкал посуду в посудомоечную маши-

ну, потрепал Ники и улегся на свой суперматрас, купленный
неделю назад за бешеные деньги. Он стал плохо спать из-за
каких-то придурков, провожавших его в клинику и обратно,
и Ирка купила это изделие, решив сделать ему приятное.

Сегодня, садясь в машину, он посмотрел по сторонам, но
не обнаружил никого из тех, что караулили его уже недели
две.

«Что за номера? – подумал он, раздражаясь. – Что это за
слежка? Ей-богу, еще раз увижу, морду набью!»

Пришла Ирка, плюхнулась рядом, пристроила коротко
остриженную голову ему на живот и запустила руку в его
джинсы.

– Ого! – Он дернулся и захохотал. С разгону она сделала
ему больно. – Полегче, дорогая. Я ведь твой старый муж, а
вовсе не молодой любовник!

Они долго катались по матрасу, к размерам и конструкции
которого никак не могли привыкнуть, хохотали, тискались
и стаскивали друг с друга одежду. Потом занимались любо-
вью и отдыхали, сцепившись вялыми пальцами. Замерзли и
грелись под одеялом, улегшись «кучкой», как это называла
Ирка.

Потом заскулил терпеливый Ники.
– Я про него совсем забыл, – застонал Сергей. – Ники,

извини, мой хороший, я про тебя забыл. Ну, пойдем скорей,



 
 
 

я тебя выведу…
Делая над собой усилие, он поднялся, надел джинсы и

первый попавшийся под руку свитер. Ники крутился под но-
гами, пихался и повизгивал. Носки искать было лень, и он
сунул в кроссовки голые ноги.

– Зонт возьми! – крикнула из ванной Ирка. Шум воды
заглушал ее голос. – И не ходи далеко, поздно уже!

– Ладно, – сказал Сергей и следом за обрадованной соба-
кой сбежал по лестнице.

– Добрый вечер, Сергей Леонидович! – сказала ему Вера
Игнатьевна, сторожиха, или, как принято было теперь гово-
рить, консьержка. – Что-то вы как поздно сегодня!

– Мы про него забыли, – улыбнулся Сергей, открывая тя-
желую холодную дверь на улицу. – Да я на пять минут.

Собак выгуливали в скверике напротив, и Сергей пото-
пал туда за Ники, привычно устремившимся через дорогу.
Дождь перестал, но было сыро, ветрено и неуютно, и хоте-
лось скорее домой, в постель, под теплый Иркин бок.

– Ты как там? – спросил Сергей у Ники, пушистый хвост
которого торчал из чахлых кустов. – Пописал или нет еще?

Ники что-то вынюхивал в кустах, шелестел листьями.
Сергей посмотрел на небо. В рваных дырявых облаках вре-
мя от времени открывалась темная холодная бездна. Голые
ноги в кроссовках начинали подмерзать.

Внезапно странным отчаянным голосом взвизгнул Ники.
Сергей вздрогнул и поискал его глазами. Собаки нигде не



 
 
 

было.
– Ники! – позвал Сергей. – Ники, ты что?!
Ни о чем не думая и ломая мокрые ветки, он бросился в

кусты, где только что светилась белая кисточка.
– Ники, где ты? Да где же ты, чертова собака?!
Он споткнулся обо что-то, чуть не упал и выругался, по-

правляя сваливающуюся кроссовку.
Веревка плотно и безнадежно захлестнула его горло.
Еще секунду он ничего не понимал.
А потом стал сопротивляться, бешено, безумно, но тот,

кто душил его, был сильнее, да и эту драгоценную секунду,
единственный шанс на спасение, он потерял.

Свет стремительно темнел в глазах, и горлу было очень
больно, и напоследок он подумал – как же они теперь, без
него? Особенно маленький, Ваня.

И Ирка будет горевать.
Больше всего на свете он не любил расстраивать жену.

Дело сделано.
Все спокойно и тихо.
Правда, сказать он ничего не успел, потому что эта ско-

тина доставила ему больше хлопот, чем он думал. Даже ру-
ку ободрал, хирург, гуманный и милосердный врач, каждый
день кромсающий живые человеческие тела. Мерзавец.

Он еще раз удостоверился, что человек у его ног мертв.
Он порвал ему горло, пока тот извивался и корчился,



 
 
 

надеясь спастись. А теперь лежал, уткнувшись оскаленным
ртом с высунутым языком в шерсть своей мертвой собаки,
как будто собирался ее укусить.

Туда тебе и дорога. Счастливого пути.
Он брезгливо бросил шнур на труп, перешагнул через

него и неторопливо направился к выходу из замусоренного
и загаженного собаками сквера, оставив Сергея Мерцалова
остывать под вновь начавшимся дождем.

Андрей считал секунды.
Раз, два, три, четыре…
Двое вышли из машины и направились к бетонному пара-

пету набережной. Один из них оглянулся через плечо. Глаза
обежали пустынную, залитую дождем реку, тротуар в мелких
пузырящихся лужах, желтый забор какой-то конторы напро-
тив. Двое остались в машине.

…восемь, девять, десять…
Рядом шевельнулся Игорь Полевой, хладнокровный и на-

дежный, как скала. И опять замер. Димка Мамаев держал-
ся из последних сил, возбуждение захлестывало его, пере-
ливаясь через край. Он хотел активных и решительных дей-
ствий, после которых все враги окажутся поверженными, а
сверкающий Димкин ботфорт будет попирать спину трусли-
вого противника, распластавшегося на земле.

Не будет никакого кино, мальчик. И НТВ не покажет нас
в программе «Криминальный дневник». Если мы не облажа-



 
 
 

емся, все пройдет без шума и пыли. И даже без стрельбы, в
которой для тебя основной смысл оперативной работы. По-
ка.

…двенадцать, тринадцать, четырнадцать…
А вот и вторая машина. Гости прибывают точно по рас-

писанию. В этой машине их всего двое. Оба выходят. Один
закуривает, закрывая от дождя сигарету ладонями. Ладони
сложены ковшиком. Тот же внимательный и короткий взгляд
по сторонам.

Все спокойно.
В холодном влажном воздухе сытный кондитерский дух.

Дальше по набережной – «Красный Октябрь». Сладкий кон-
фетный запах вязнет в носу, от него невыносимо хочется ку-
рить. И есть.

…двадцать. Один, два, три…
Ребята за желтым забором подобрались и натянули маски.

Андрей не мог этого видеть, но точно знал, что это так.
Может, бизнесмен Муров и не стоит их усилий, и даже

скорее всего не стоит, но убийцу его они сейчас возьмут.
Четверо у парапета разговаривают спокойно. Смеются.
Ну, бог в помощь…
Двигатель ревет, и машина сразу выскакивает на тротуар,

с визгом приседая перед растерянной четверкой. Двери рас-
пахнуты, и Андрей уже снаружи. Слева от него Полевой.
Только Димка где-то застрял.

– Стоять! Руки на голову!!



 
 
 

Один из них бросается бежать, сбоку на него кидается
оперативник в маске. Кто это? Андрею некогда соображать.

Ругань, глухой удар. Стон.
– Мордой в парапет, ноги!.. Ноги шире, мать твою!!
Ботинком в голень… стоять!!
Один валится на колени, другой, захрипев, перегибается

через парапет.
– Руки на голову, ну!!
Мат, дождь.
Операция прошла успешно, так они напишут в отчетах.
Те двое, что остались в машине, стоят на коленях, уткнув-

шись лицами в капот. Тоненькая красная струйка бежит по
бежевому борту щегольской иностранной машины.

Все. Конец истории. Двенадцать секунд.
– Сколько?
Это Полевой.
–  Двенадцать, все нормально. Мужики, по машинам!

Стволы подберите, если кто уронил!
Это шутка, и они смеются.
Андрей садится в машину, Гена Барский, водитель, хло-

пает его по спине.
– Ты молоток, Андрюха, мать твою! Железный опер!
Да, конечно. Он и сам знает. Все чисто, красиво, быстро

и без единого выстрела. Не придется писать никаких объяс-
нительных, и покой честных граждан не потревожен.

Неужели с тех пор, как он приехал на работу, прошло



 
 
 

только полтора часа?! Время позволяет себе какие-то немыс-
лимые кульбиты.

Как похолодало!
Андрей закурил.
– Дим, ты как? – спросил он, затягиваясь.
– Отлично! – ответил сзади Димка неестественно бодрым

голосом.
Все ясно. Хреново, но не слишком. Какой это у него вы-

езд? Второй вроде? Ну, для второго выезда неплохо.
Можно расслабиться и отдохнуть в теплой машине. Ехать

им минут пятнадцать.
Мать твою…

Их двое, установила Клавдия. В субботу с утра до вечера
за ней таскался один, а в воскресенье – другой.

Не обнаружив по дороге в булочную унылую рожу суббот-
него соглядатая, Клавдия решила, что у нее все-таки галлю-
цинации. Прав майор Ларионов. В булочную ей не особенно
было надо, она пошла туда только «для проверки». Второго
она разглядела, выходя из вертящейся магазинной двери. В
руках, как заправский конспиратор, она держала батон.

Ее сопровождающий маялся у ларька, покупал сигареты.
Интересно, сколько раз в день им приходится делать вид, что
они покупают сигареты, жвачку, пиво? Десять? Тридцать?

Этого она тоже видела у аптеки. И один раз у метро. Она
уронила пакет с морковкой, и он на нее налетел. Но собирать



 
 
 

морковку не помог, а понесся дальше, не оглядываясь. Клав-
дия тогда еще подумала неодобрительно, что джентльменов
в роду человеческом совсем не осталось.

Почему-то они совсем не опасались, что в один прекрас-
ный момент она поймет, что они таскаются именно за ней.
Принимают за полную кретинку и простофилю? Конечно, у
нее, наверное, вид такой, соответствующий, но только сле-
пой в конце концов не обнаружил бы их присутствия. Или
они уже очень давно за ней ходят и совершенно расслаби-
лись?

Господи, с кем же они ее перепутали?
И кто?! И зачем?!
Воскресенье прошло плохо.
Обнаружив второго, она расстроилась и перепугалась.
До похода в булочную ее страхи были просто ночной фан-

тазией. Поводом для звонка майору Ларионову.
Когда-то она добыла его рабочий телефон и с тех пор тре-

петно хранила, смеясь над своим подростковым энтузиаз-
мом. Домашний его телефон был у нее всегда. Когда в этой
квартире еще жили Таня, и Елена Васильевна, и Дмитрий
Андреевич, Клавдия звонила часто, наверное, каждый день.
С Танькой они просто болтали, а с Еленой Васильевной об-
суждали всякие житейские проблемы – что у нее с практи-
кой, пишет ли она диплом, какая у нее будет зарплата и сде-
лан ли наконец в общежитии давно обещанный ремонт.

Потом они переехали за город. Андрей остался в Москве,



 
 
 

и Клавдия звонить перестала. В Отрадном у них не бы-
ло московского телефона, а звонить через междугороднюю
Клавдия не могла себе позволить. Это в корне подорвало бы
ее бюджет.

Мифическая слежка, оказавшаяся внезапно вполне ре-
альной, была как бы ключом, которым открывалась заветная
дверца. Впервые за десять лет у Клавдии был настоящий по-
вод позвонить Андрею. Кажется, она даже никогда не слы-
шала, как звучит его голос по телефону.

Только теперь это был никакой не ключ. За ней действи-
тельно следили.

Звонить или подождать?
Скорее всего он опять скажет, что она бредит, и на этом

разговор окончится. Что тогда делать? Идти на Петровку? И
что там рассказать, на этой Петровке?

Она не слишком боялась потому, что была абсолютно уве-
рена – парни, которые ходят за ней, совершают какую-то
ошибку. Их босс еще головы с них снимет за это.

Недоглядели. Перепутали. Приняли Клавдию Ковалеву за
кого-то другого. За Клаудию Шиффер, например.

На работу в понедельник за ней потащился первый. Толь-
ко теперь он был не в полосатой рубашке, а в клетчатой. Она
засекла его у дома и потом на лавочке в школьном дворе,
напротив аптеки.

Увидев его внимательную спину, уже ставшую знакомой,
Клавдия отошла от окна и присела на шаткий стульчик. Ей



 
 
 

нужно было подумать.
Надо же, все-таки она была уверена, что недоразумение,

по которому эти парни взялись следить за ней, вот-вот разре-
шится. Тем не менее он здесь, тот, кто сопел ей в ухо в элек-
тричке и покуривал на мостике в Отрадном. Может, подойти
и сказать, что она вовсе не та, кто ему нужен? Что она всего
лишь Клавдия Ковалева, провизор, аптечный работник, си-
рота, владелица четырех «хрущевских» стен, цветного теле-
визора Сени и жидкого полушубка из искусственного меха.
Ничего другого у нее просто нет.

Вы ошибаетесь, ребята!
Она не слишком боялась еще и потому, что выросла в дет-

доме. Она никогда не была барышней, нежным созданием и
«цветком в пустыне». Даже когда ей было восемнадцать лет.
Она умела постоять за себя, потому что, если б не умела,
ее давно уже не было бы в живых. Она ненавидела темно-
ту, вздрагивала от резких звуков, опрометью неслась домой
от автобуса, когда работала во вторую смену, стараясь не ду-
мать о подстерегающих ее в ночи маньяках. Но, пожалуй, ни
один маньяк не ушел бы без потерь, решись он в самом деле
напасть на Клавдию Ковалеву.

Возможно, она и не победила бы, но боролась бы до конца.
В романе, который она закончила читать в воскресенье,

отважный полицейский как раз выручал барышню. По квар-
талу разгуливал полоумный насильник, а барышню понесло
на вечернюю прогулку. Герою ничего не оставалось делать,



 
 
 

как пристрелить маньяка и прижать барышню к могучей по-
лицейской груди. В самом деле, не бросать же ее на произвол
судьбы. Клавдии такие истории нравились.

Но она всерьез опасалась, что отважный полицейский из
ее романа не кинется ей на выручку, а в лучшем случае по-
советует отнести участковому заявление. После чего зевнет
и скажет, что у него был трудный день и он хочет спать, как
зараза. Иногда он так выражался.

Ты что-то еще хотела сказать, Клава?
Клавдия вытянула шею и со своего места на стульчике

вновь увидела соглядатая. Теперь он читал газету.
Наверное, нужно позвонить Таньке и обсудить это с ней.

Танька умная, она что-нибудь посоветует. А звонок Андрею
приберечь на черный день. Повод-то у нее был всего один…

До начала рабочего дня оставалось двадцать минут, и
Клавдия встрепенулась. Она всегда пила перед работой чаш-
ку кофе, сидя в одиночестве и покое на маленькой и чистой
аптечной кухоньке. Веники – два!  – стояли у двери в ди-
ректорский кабинет, стыдливо прикрытые газеткой. Добавив
пятерку из собственных денег, Клавдия купила и «Пемок-
соль» для чистки посуды и теперь раздумывала, попросить
у Варвары Алексеевны пятерку обратно или сыграть в бла-
городство и сказать, что все покупки сделаны на пятьдесят
рублей? Пятерка таким образом будет утрачена навсегда, за-
то заведующая Клавдию похвалит…

Заглянула уборщица и спросила презрительно:



 
 
 

– Ты, что ль, веники купила, которые у кабинета стоят?
Клавдия кивнула, старательно дуя на кофе.
– Все прислуживаешь, – помолчав, выдала уборщица. –

Все за начальством ухаживаешь…
Она была неплохая девка, но неустроенная и от этого сер-

дитая.
– Чего же не поухаживать, если начальство хорошее? –

спросила Клавдия спокойно.
Уборщица, которая отвергла идею покупки веника как

недостойную, когда начальница ее об этом попросила, в
сердцах швырнула на вешалку чистое полотенце и затопала
в коридор.

–  Нина, открывай!  – закричала в зале заместительница
Наталья Васильевна. – Без пяти!

Клавдия одним глотком допила кофе и заторопилась в
торговый зал, еще девственно чистый и нетронутый после
утренней уборки. Ее рабочее место было сразу при входе
в аптеку. Она поздоровалась с Ниной, работающей за вто-
рым столом, проверила все свои ящики, ручки, калькулятор
и пластмассовую коробку для рецептов. Все было в порядке.

Ей очень не хотелось смотреть. Работу нужно начинать в
хорошем настроении, только тогда работаться будет хорошо.
И все-таки она взглянула в окно. Соглядатай был на месте.

Черт бы его побрал.

– Убийство, Андрей, – сказал эксперт Борис Семенович.



 
 
 

Он увидел Андрея издалека и пошел ему навстречу. – Тебе
уже сказали?

– Сказали – тело. – Андрей зевнул и сунул руки в карма-
ны. Ночью он почти не спал, думал о сегодняшнем задержа-
нии и теперь мерзнет, зевает и курит уже вторую пачку. –
Мужчина, женщина?

– Мужик, – ответил эксперт. – Молодой. Дай сигарету, что
ли.

Андрей вытащил из кармана «Мальборо».
– Нет, браток, – сказал Борис Семенович и засмеялся мел-

ким рассыпчатым смехом. – Эти ваши «Лайты» я курить не
могу. Фикция, а не сигареты. Пойду у ребят чего посолиднее
стрельну.

– Далеко не уходи, Борис Семенович! – вслед попросил
Андрей.

– Да я тебе там не нужен,  – сказал эксперт серьезно.  –
Ладно, не пойду.

Игорь Полевой и Ольга Дружинина, капитанша из их от-
дела, негромко разговаривали в сторонке, патрульная маши-
на взблескивала сквозь дождь синей заполошной мигалкой.

– Выключили бы, – сказал Андрей водителю, проходя ми-
мо. – Привет, Ольгунь.

– Привет, – сказала Ольга и потянулась, чтобы поцеловать
его в щеку. – Ну как вы сегодня? Без пальбы, говорят?

– Без пальбы, – согласился Андрей. – Вы давно приехали?
– Минут двадцать назад, – отозвался Игорь.



 
 
 

Андрей присел на корточки, откинул темную ткань, при-
крывающую тело.

– Веревка сверху валялась, на нем, – сказала Ольга. – Ее
Семеныч забрал и упаковал уже.

– Кто его нашел? – спросил Андрей, осторожно переме-
щаясь так, чтобы рассмотреть лицо. – Патруль?

– Нет. Утром дедуля вышел с собакой, ну и… Собака на-
шла. Тут все местные собачники гуляют, так я понимаю, –
сказал Игорь. – Семеныч говорит, он часов шесть точно про-
лежал. Мог бы и дольше пролежать. Видишь место какое – с
бульвара не видно и из сквера тоже.

Андрей хмуро посмотрел на грязную голубоватую ступ-
ню. Ее мочил дождь, и почему-то Андрею это было непри-
ятно. Он потянулся и закрыл мертвую ногу тканью.

– Где дедуля, который его нашел? Ты с ним говорил?
– Нет пока. Он в шоке почти что, – Игорь ткнул сигаретой

в сторону второй машины. – Вон в машине. Ольга ему даже
кофе наливала.

–  Конечно, наливала,  – встрепенулась Ольга.  – Он ста-
ренький совсем, ему трупы небось только во сне снились…

В одной из машин припадочно захрипела и захрюкала ра-
ция. Ольга пошла к ней.

– Он откуда-то из этих домов, – сказал Игорь. – С собакой
гулял. Видишь, даже носки не надел. Сейчас быстро прове-
рим, может, кто звонил, сообщал, что он домой не вернулся.

– Озадачь Диму, а? Пусть из магазина позвонит. – попро-



 
 
 

сил Андрей. Он поднялся с корточек и обошел тело. – А вто-
рая кроссовка где? Нашли?

– Да чего ее искать-то? Вон в кустах лежит. Я не трогал,
тебя дожидался.

– Собака залаяла, что ли? – вслух подумал Андрей. – Или
он ее сначала замочил?

– Почему ты думаешь, что это он? – спросил Игорь. – Мо-
жет, она?

– Интуиция, – сказал Андрей и ухмыльнулся. – Семеныч,
это он или она?

Эксперт с удовольствием курил какую-то махорку, неиз-
вестно где добытую, и вокруг него висело плотное, вонючее
облако.

– Вот это? – переспросил эксперт. – Это, без сомнения,
он, дорогой мой Андрей Дмитриевич. Но если ты хочешь,
чтобы я тебе моментально сообщил, кто это его так уделал,
то не на того напал. Ничего я тебе не сообщу. Теоретически,
конечно, со здоровым мужиком может сладить только здо-
ровый мужик, ну а практически человеческие возможности
ничем не ограничены. Может, и она. Но только такая…. мо-
нументальная она.

Семеныч был замечательный эксперт, один из лучших в
управлении. Больше всего Андрей любил работать именно с
ним. Он никогда не капризничал, не ленился, не учил опе-
ративников жить, и всезнайский тон был ему несвойствен.

– А ты сможешь установить, кто все-таки, он или она? –



 
 
 

спросил Андрей.  – Практически, а не теоретически? Под
ногтями у него явно чья-то кровь. И кожа.

– Всему свое время, Андрюша, – сказал эксперт добро-
душно. – В лаборатории все посмотрим. Да ты не переживай,
я быстро работаю.

Это была такая корпоративная шутка, неизвестно когда и
неизвестно из чего родившаяся, но все засмеялись.

– Следов нет, – сам себе сказал Андрей. – Вернее, конеч-
но, они когда-то были, но после мужика с собакой и любо-
пытных…

– Ольга вызвала нашу собачку, – сказал Игорь, отряхивая
с куртки дождевые капли. – Может, она нас приведет куда…

– Знаю, куда она нас приведет. На бульвар, где у него бы-
ла машина, – пробормотал Андрей. – Или у нее, что, как го-
ворит наш эксперт, теоретически возможно. Да и дождь всю
ночь наяривал… Но чем черт не шутит…

Из магазина на другой стороне бульвара выскочил Дима
Мамаев и быстро перебежал дорогу. У него было возбужден-
но-сосредоточенное лицо.

– Нашел что-то, – сказал Андрей и посмотрел на Игоря.
– Есть, Андрей Дмитриевич! – переходя на шаг, издалека

крикнул Дима. – Есть!!

Народу в этот день в аптеке было непривычно много.
Отвыкли за лето. Расслабились.
Осень загнала людей в город, а дождь заставил всех



 
 
 

вспомнить о том, что после летней свободы наконец-то на-
стало время поболеть.

– Ничего наш народ не любит так сильно, как лечиться, –
со вздохом сказала Варвара Алексеевна, приостанавливаясь
около Клавдии. – Да, Клава? Ну, нам-то от этого только поль-
за, у нас товарооборот возрастает.

– Возрастает, Варвара Алексеевна, – тут же согласилась
Клавдия.

В стеклянные двери входила следующая партия покупате-
лей – две старушки в мокрых плащах и молодой мужчина с
мобильным телефоном, притиснутым к уху.

– Вот он нам сейчас товарооборот и повысит, – так, чтобы
слышала только заведующая, пробормотала Клавдия. И они
улыбнулись друг другу понимающими улыбками.

Клавдия была профессионалом. Она всегда знала, кому и
что нужно предлагать. Кому красногорский аспирин за че-
тыре восемьдесят и парацетамол за два пятьдесят, а кому ло-
рейн за пятьдесят три рубля и особое массажное масло, от-
лично помогающее от целлюлита, за двести десять.

– Давай, давай, – подбодрила заведующая. – Зарабатывай
премию. Новый год скоро.

Она всегда так говорила. Первого мая она утверждала, что
скоро Седьмое ноября, а Седьмого ноября, что скоро Первое
мая.

– Мне бы от насморка что-нибудь, – пробубнил облада-
тель мобильного телефона, не отнимая трубку от уха. – Толь-



 
 
 

ко чтобы помогало.
– Капли или таблетки? – уточнила Клавдия, поворачива-

ясь к своему стеллажу.
– Откуда я знаю, капли или таблетки, девушка! – сказал

«телефонист» с досадой. – Нет, это я не тебе, – пояснил он
в телефон. – Я в аптеке. Что-то расклеился совсем…

–  Здравствуйте, Клавочка,  – ласково проговорила из-за
его спины одна из старушек. – Мы опять к вам.

Клавдия улыбнулась в сторону старушек и выложила на
прилавок, к окошку, две невообразимой красоты коробки –
с таблетками и каплями в нос.

– Вот это капать, – сказала она мужчине. – А вот это гло-
тать. Возьмете?

В его простуженных глазах внезапно появился интерес,
вызванный, очевидно, надеждой на спасение.

– Да, конечно, – сказал он, с вожделением глядя на коро-
бочки. – Сколько с меня?

– Сто тридцать один восемьдесят, – объявила Клавдия.
Она давно заметила, что лекарства часто производят на

людей совершенно магическое впечатление. Только взгля-
нув на коробку, человек начинает верить, что уж это-то обя-
зательно поможет. Не может не помочь. Вон какая солидная
упаковка, и как красиво все на ней написано. Нужно только
быстро все это съесть и выпить, и я буду как новенький…

– А чтобы капать, нужна эта самая… как ее… – Мужчина
замялся, вспоминая.



 
 
 

– Пипетка, – догадалась Клавдия. – Нет. Там такой фла-
кончик со специальной насадкой. Вы сразу можете закапать,
и станет легче.

– Спасибо, – поблагодарил телефонный страдалец и рас-
совал по карманам свои приобретения. Он никак не мог рас-
статься со своей трубкой и, отступая, налетел на старушек,
которые, как куры в курятнике, взволнованно метнулись в
стороны, давая ему дорогу.

– Господи Иисусе, – пробормотала одна из них неодобри-
тельно, – какие все нынче стали стремительные…

Это были две постоянные покупательницы, подруги, жив-
шие, насколько знала Клавдия, на улице Чехова. Наталья
Ивановна заходила к ним чуть не каждый день, а Ашхен Ар-
утюновна довольно редко. Ей лекарства, как правило, поку-
пал зять, точно такой же беспокойный до крайности мужчи-
на с неизменным мобильным телефоном.

– Рада вас видеть, Клавочка, – сказала Наталья Ивановна
церемонно. – Как погода, не действует на вас?

– Как на нее может действовать погода? – темпераментно
перебила Ашхен Арутюновна. – Сколько ей лет, по-вашему?
Шестьдесят? Семьдесят?

– Ашхен, я совсем не то имела в виду, – поворачиваясь
к подруге, начала Наталья Ивановна. – Просто от такого…
активного начала осени у всех плохое настроение, и я спро-
сила Клавочку как раз об этом.

– У меня превосходное настроение! – заявила боевая Аш-



 
 
 

хен. – Исключительное. Отличное. И вам я не советую кис-
нуть.

Клавдия улыбнулась несколько принужденно. Ей нужно
было работать, а не выслушивать их милые препирательства,
но остановить их она не решалась. Эти старухи были… свои,
аптечные, такие же обязательные и постоянные, как вывес-
ка над высоким крылечком и стойкий приятный запах ле-
карств.

Они препирались еще некоторое время, а потом все-таки
повернули к Клавдии негодующие физиономии. Обе были
очень недовольны друг другом.

– Что вы сегодня берете? – спросила Клавдия. За стару-
хами уже собралась некоторая очередь.

Наталья Ивановна взяла обычный набор сердечных
средств и крем для рук, а Ашхен снотворное, «Доктор Мом»
для внука и бальзам Биттнера.

– Спасибо, приходите еще! – Провожая их, все еще что-
то друг другу объясняющих, Клавдия ненароком взглянула
в окно.

Под деревьями его не было, и Клавдия чуть не подпрыг-
нула от счастья.

Разобрались? Ушли?
– Прошу прощения, – извинилась она перед следующим

покупателем, метнулась к окну и чуть ли не до пояса втис-
нулась в глубокую нишу.

Конечно, он не ушел. Он шатался по переулку. Клавдия



 
 
 

увидела его не сразу, а когда увидела, то поняла, как сильно
надеялась на то, что ее соглядатай испарился. Даже слезы
навернулись.

Кому и какого черта ему от нее нужно?
Уходи отсюда! Проваливай! Отправляйся следить за кем-

то, кто вам действительно нужен!
Он медленно повернулся и направился в сторону Садово-

го кольца.
– Девушка! – позвали сзади. – Нельзя ли побыстрее?
Клавдия слезла с подоконника и стыдливо одернула халат.
– Извините, – пробормотала она. – Я вас слушаю.

– Сергей Мерцалов, – задыхаясь от собственной опера-
тивной смекалки, доложил Дима. – Он живет в доме напро-
тив. Адрес: Хохловский переулок, дом пять, квартира сорок.
Вчера сразу после двенадцати ушел гулять с собакой и не
вернулся. Был одет…

–  Подожди,  – перебил Андрей, и сердце вдруг ударило
сильнее. – Как, ты сказал, его зовут?

– Сергей Мерцалов, – сверяясь с блокнотом, ответил Дим-
ка. – А что? Что-то не так? Нет, вы не подумайте, Андрей
Дмитриевич, я же не утверждаю, что это он… Просто он под-
ходит – живет напротив, тридцать пять лет, собака у него,
рыжая колли… И вчера домой не вернулся…

Но Андрей не слушал Диму Мамаева.
«Ты помнишь Иру Мерцалову? – спросила бывшая жена,



 
 
 

и он услышал ее так, как будто она снова говорила с ним по
телефону, а он мучился от головной боли. – Мы вместе ра-
ботали когда-то, я тебе про нее много рассказывала. Ну, у
нее еще такой потрясающий муж, Сережа, ну я тебе говори-
ла…. Сережа – очень, о-очень известный врач. С мировым
именем. Ирочка позвонила именно мне потому, что не зна-
ла, что мы с тобой развелись. Она просила помочь… Сереже
с недавних пор кажется, что за ним кто-то следит…»

«Как я тогда ответил? Когда кажется, креститься нужно?»
«Ты должен разобраться в ситуации. Поговорить с ним,

выяснить, кто за ним следит и почему. Сережа ничего не вы-
думывает, поверь мне…»

Лучше бы выдумывал.
– Ольга, сходи по адресу, – распорядился Андрей. – Иго-

рек, мне нужно тебе два слова сказать.
То, что осталось от человека и его собаки, уже собирались

увозить. Там не спеша двигались санитары, и мигалка снова
работала. Как будто «Скорая» могла чем-то помочь Сергею
Мерцалову.

– Что, Андрей?
– В субботу с утра мне звонила моя бывшая… – начал

Андрей.
– После той поддачи? – развеселился Игорь.
– После нее, – кивнул Андрей. – Она что-то долго нес-

ла, не имеющее отношения к жизни, а потом сказала, что ее
коллега, детская врачиха Ира Мерцалова очень беспокоится



 
 
 

за мужа. Мужу кажется, что за ним следят. – Игорь длинно
свистнул. Андрей втянул в легкие дым. – Мужа зовут Сергей
Мерцалов, и он какой-то там суперврач. Она хотела, чтобы
я… разобрался…

– Ну да, – кивнул Игорь. – А она не хотела, чтобы ты к
нему в телохранители поступил?

– Я сказал, чтобы они обращались в частную контору, –
продолжил Андрей. Сигаретный дым прилипал к языку, об-
волакивал его непривычной, отвратительной горечью.  – И
поменьше телевизор смотрели. Выходит, не прав я был.

Игорь посмотрел на него внимательней.
– Выходит, не прав, – согласился он осторожно. – И что из

того? Ты чего, собираешься по этому поводу убиваться «за
дорогим покойником, как за родным братом»? И может еще,
это и не Мерцалов никакой.

– Мерцалов, – сказал Андрей. – Это я тебе точно говорю.
Пойдем дедулю порасспросим.

«Ты должен разобраться в ситуации. Поговорить с ним,
выяснить, кто за ним следит и почему…»

Он ничего и никому не был должен. Ни разбираться, ни
выяснять. Еще не хватает, чтобы оперативники взялись про-
верять всякие идиотские подозрения!

Андрей швырнул сигарету в лужу. Она зашипела, ис-
пустив напоследок тонкую струйку синего дыма, которую
дождь тут же прибил к земле.

Андрей даже не стал слушать бывшую жену, не то что вни-



 
 
 

кать в чужие проблемы. И мужика убили в двух шагах от
собственного дома. Но если он что-то там подозревал, зна-
чит, нужно было проявить хотя бы минимум осторожности!

Твою мать…
Внезапно все это перестало быть работой. Как будто он

всю жизнь дружил с неизвестным Сергеем Мерцаловым,
играл в одной песочнице, сидел за одной партой и делил
первую сигарету.

С Андреем за десять лет службы такое случилось в пер-
вый раз. Он слышал от мужиков, что иногда такое бывает,
но никогда не испытывал на собственной шкуре.

Лучше бы и дальше не испытывал.
Ему всегда были чужды высокие материи, и словосочета-

ние «дело, которому ты служишь», вызывало в нем раздра-
жение и недоверие. Никогда он не думал, что чему-то там
служит. Он делал то, что у него получалось лучше всего. Го-
раздо лучше, чем, например, проникновение в основы древ-
неримского права. А в университете он только и занимался
тем, что проникал в основы неизвестно чего.

«Если бы я в субботу поехал и встретился с ним, сейчас
он был бы жив. Или не был?»

Морщась, как от сильной зубной боли, Андрей дернул
дверцу милицейских «Жигулей» и сел на заднее сиденье, ря-
дом с пожилым мужчиной в сером плаще.

– Здрасьте, – сказал Андрей и сунул ему под нос удосто-
верение. – Майор Ларионов.



 
 
 

Мужчина с некоторым испугом покосился на открытое
удостоверение и замигал глазами. «Небось без очков ничего
не видит», – подумал Андрей.

– Здравствуйте, товарищ майор, – пробормотал мужчи-
на. – Доброе утро.

Андрей усмехнулся.
– Как вас зовут?
– Белов Владимир Иваныч, – с готовностью сообщил муж-

чина. – Ваши… коллеги уже все записали.
– Расскажите мне, как вы его нашли, – скучным голосом

попросил Андрей.
В крышу машины усыпляюще стучал дождь. Андрей судо-

рожно зевнул, не разжимая челюстей. Почему-то ему ужасно
не хотелось слушать Белова Владимира Ивановича.

– В шесть часов… ну, может, минут в пять седьмого я вы-
шел погулять с Норой. Нора – это наша такса. – Он как-то
неловко подвинулся на сиденье, и Андрей вдруг увидел на
полу длинную печальную спину, свисающие до резинового
коврика уши и грустные глаза. – Да, так вот…

– Простите, – перебил Андрей, – где вы живете?
И старательно записал адрес. В другой стороне от Хохлов-

ского переулка. Мерцалова он вполне мог и не знать, особен-
но если они выводили собак в разное время.

– Мы пришли сюда… идти нам минут шесть… и вошли в
скверик вон там, видите, где выломана решетка. Мы всегда
там заходим. Вот, мы зашли, и Нора стала бегать, а я пошел



 
 
 

в эту сторону…
Он очень старался ничего не упустить, пенсионер Белов

Владимир Иванович, хотя вид у него был растерянный и глу-
боко несчастный. И – Андрей заметил – он мучительно ото-
двигал и отодвигал тот момент, когда нужно будет расска-
зать, как он увидел труп.

– …Я постоял вон там, у лавочки, хотел сесть, но она была
совсем мокрая, а мне теперь трудно подолгу стоять…

Андрей не торопил его, понимая, что ему нужно собрать-
ся с духом.

– И вот тогда Нора… залаяла. Она лаяла так отчаянно,
я никогда не слышал, чтобы наша собака так лаяла. Про-
сто припадок какой-то… Я подошел к ней, она, знаете, даже
хрипела, и стал ее уговаривать. Я думал, она нашла мертвую
кошку или птицу… На войне я слышал, как лают собаки, ко-
гда чувствуют мертвого…

Андрей снова посмотрел на Нору, которой тоже сегодня
досталось. Она-то не была на работе и не могла утешить се-
бя тем, что выполняет свой долг. Спина собаки напряглась,
глаза похолодели. Она явно понимала, о чем говорит хозяин.

– Я нагнулся, чтобы оттащить ее, и тут увидел… – Пенси-
онер Белов переглотнул и, как-то странно сжавшись, вдруг
осторожно попросил Андрея: – Дайте закурить, молодой че-
ловек. То есть товарищ майор. Не поверите, последний раз
курил в Восточной Пруссии.

– Кенигсберг брали? – спросил Андрей, доставая сигаре-



 
 
 

ту.
–  Пилау,  – сказал Белов.  – Старший лейтенант запаса.

Танкист. Немец тогда тараном шел. Спасались… Как мы к
морю прорвались, так решил – все, брошу курить. Выбросил
окурочек в Балтийское море, НЗ ребятам раздал… И не ку-
рил больше никогда.

– Понятно, – сказал Андрей.
Милая капитанша Ольгуня Дружинина была уверена, что

этот перепуганный старикашка трупы видел только в кино.
Ошиблась. Наверное, пенсионер Белов в своей жизни видел
столько трупов, сколько не видели все они, вместе взятые.

– Ну вот, – пенсионер тяжело вздохнул, понимая, что от-
ступать больше некуда и придется договаривать до конца. –
Я увидел ногу. И как-то сразу понял, что это… мертвый. Не
бомж, который прилег отдохнуть, не пьяный из соседнего га-
стронома. А именно труп. Ну, вы понимаете…

Андрей понимал.
– Нора прямо заходилась, но я все-таки заглянул поглубже

и увидел… все, до конца…
– Вы ничего не трогали, не перекладывали его? Собака не

подходила?
Пенсионер печально взглянул на Андрея:
– Собака была в истерике. Я не подходил потому, что…

меня сильно затошнило, и я понял, что ничем не смогу ему
помочь. Понимаете, он был совершенно мертвый. Абсолют-
но. Совсем.



 
 
 

– Что вы сделали?
– Я взял Нору на руки, – он закрыл глаза. – Магазины все

закрыты. Людей нет, рано еще… Мы привыкли с Норой ра-
но гулять… Телефон на углу, видите? Но он такой, карточ-
ный… Милицию не вызовешь…

– Почему? – спросил Андрей. – Вызовешь. Все карточные
телефоны 01, 02 и 03 соединяют бесплатно.

– Да что вы? – совершенно искренне удивился пенсионер
Белов. И добавил растерянно: – Я не знал. Честное слово,
я был уверен, что нет… Просто это все такое… чужое, та-
кое…. Новое. Все эти карточные телефоны… А такая кар-
точка в метро стоит сто рублей.

Андрей хотел сказать, что сто пятьдесят, и не стал.
– Я все-таки побежал к тому телефону. Кроме того, там

более оживленная улица, по ней уже шли машины, я наде-
ялся, что смогу кого-нибудь остановить… Нора была у меня
на руках. Я добежал почти до угла, когда из переулка вышел
какой-то человек с портфелем. Я остановил его…

– Стоп, – сказал Андрей. – Из какого переулка?
– Из Хохловского, – пояснил Белов. – Ну вот, он вышел,

и я попросил у него телефон, чтобы позвонить в милицию…
– Почему вы попросили у него телефон? Откуда вы знали,

что у него есть телефон?
– Да боже мой, он держал его в руке! – терпеливо объяс-

нил пенсионер. – В одной руке у него был телефон, а в дру-
гой портфель. Я закричал, что там в кустах – труп и нужно



 
 
 

срочно позвонить. Он не сразу согласился, понимаете? Сна-
чала он думал, что я не в себе, и что-то говорил мне, вроде
«иди проспись», но я настаивал. Я боялся, что он уйдет и не
даст мне позвонить. Тогда я сказал, чтобы он сам пошел и
посмотрел, и он, как бы это сказать… заинтересовался.

– Заинтересовался, – повторил Андрей. Теперь он слушал
очень внимательно.

Он вообще умел слушать так, что собеседнику обыч-
но хотелось рассказать майору Ларионову как можно боль-
ше. Пожаловаться. Понегодовать. Похвастаться. Поделить-
ся. Вспомнить случаи, произошедшие в детском саду и на
танцах в пионерлагере.

Так слушать его научила мать, твердо верившая в то, что
ключ к любому успеху лежит в умении выслушать собесед-
ника.

– Он сказал: «Покажи». Мы с Норой повели его сюда. Но-
ра опять забеспокоилась, хотя сидела у меня на руках, а он
заглянул в кусты, тоже с дорожки, там же, где заглядывал и я.
Он посмотрел, потом выпрямился и быстро отошел. И там,
под липой, он… того… Вырвало его… Но телефон он мне
дал. Он сам набрал номер и, когда соединилось, дал мне. И
я вызвал милицию. Вот и все…

– А куда девался хозяин телефона? – спросил Андрей.
– А он… ушел, знаете ли. Как только я вызвал милицию,

он сразу же ушел. – Пенсионер смутился. – А что? Я сделал
что-то не так, да? Мне не стоило его отпускать? Кстати, я



 
 
 

подумал об этом, но уже поздно… Когда он за угол сворачи-
вал….

– За какой угол?
– Да все за тот же. В Хохловский.
– Нет, подождите, – сказал Андрей. Этот обладатель мо-

бильного телефона был ему интересен. – Вы только что ска-
зали, что он вышел из Хохловского переулка. И ушел в него
же?

– Да-да! – подтвердил пенсионер уверенно. – Знаете, то-
варищ майор, я сам обратил на это внимание. Как будто он
забыл, куда шел. Он очень быстро вернулся обратно и свер-
нул в переулок.

– Понятно, – сказал Андрей. – Как он выглядел?
–  Да… как все…  – подумав, сказал пенсионер Белов и

вдруг улыбнулся. У него были крепкие белые зубы. Явно
свои, а не американские. – Как все обладатели мобильных
телефонов.

Андрей тоже развеселился.
Это был чудный пенсионер, не истерик, не трус, не бол-

ван. Идеальный свидетель. Странно было питать какие-то
чувства к свидетелю, но он искренне нравился Андрею. На-
верное, с ним хорошо выпить водки и поговорить про то, как
наши штурмовали Кенигсберг – или что там? Пилау? – как
прорывались к морю немцы, как все было тогда: не показан-
ное в кино, не снятое операторами, тайное, темное, много-
трудное дело – война. Похоже, ему можно верить, старшему



 
 
 

лейтенанту запаса, танкисту Белову. Не наврет, не приукра-
сит, не добавит от себя «для красивости». Хороший мужик.

– И как выглядят обладатели мобильных телефонов? И
конкретно этот?

Пенсионер суетливо затолкал окурок в переполненную пе-
пельницу на двери машины и посмотрел на Андрея. Андрей
протянул ему пачку и щелкнул зажигалкой. Пенсионер затя-
нулся и уважительно покосился на зажигалку. У Андрея бы-
ла шикарная зажигалка, подарок жены, привезенная из Па-
рижа с какого-то психотерапевтического конгресса.

– Дайте вспомнить… – пробормотал пенсионер Белов. –
Он такой… ваших лет…

– Каких моих? – перебил Андрей. – Тридцать пять? Со-
рок?

– Скорее сорок, – подумав, сообщил пенсионер. – Но ниже
вас и, как бы это сказать… рыхлее, что ли… Но не толстый.
Впрочем, он был в длинном плаще, а под ним особенно не
разберешь…Ну, упитанный такой. Плащ черный и шарф…
сложной расцветки, модный. Портфель.

– Цвет волос, глаз?
– Глаз я не разглядел, товарищ майор, – сказал пенсионер

виновато. – Брюнет. Именно брюнет, а не шатен. И еще он
был такой… свежевыбритый. У брюнетов щеки после бритья
всегда малость синевой отливают, и у него они отливали, я
заметил. Он когда труп увидел, побледнел весь, а щеки синие
остались…



 
 
 

– Каких-нибудь колец на пальцах или шрамов не замети-
ли? – спросил Андрей. Это была полная безнадега. Редко у
кого имеются приметные шрамы, на кольца, как правило, не
обращают внимания, особенно пенсионеры.

А этого типа с мобильным телефоном придется искать.
Ох, придется…

– Колец не заметил, шрамов тоже, – доложил пенсионер
уверенно. – У него татуировка была. На четырех пальцах. Я
заметил, когда он телефон держал. Такая едва видная, как
будто очень старая или…

– Или сведенная, – подсказал Андрей.
– Да-да! – воскликнул пенсионер. – Написано было «Же-

ня», на каждом пальце по букве, а на среднем еще какая-то
загогулина…

Андрей записал: «Женя».
– Машину поблизости не видели? Не ждала его машина?
– Нет, машины не было, – сказал пенсионер, старательно

вспоминая. – В переулке, может, и была, но я в переулок не
заглядывал.

Значит, подытожил Андрей про себя, минут в пятнадцать
седьмого из Хохловского переулка вышел Женя с татуиров-
кой на пальцах и мобильным телефоном в руке. Он увидел
труп, и его вырвало. Но милицию он все же вызвал и ушел
почему-то обратно в Хохловский переулок.

– Спасибо, – сказал Андрей. – Спасибо, вы мне очень по-
могли. Наверное, вам придется подъехать на Петровку, со-



 
 
 

ставим портрет этого вашего Жени. Хорошо?
– Вы думаете, что он… – пробормотал пенсионер, – он

мог… сам сделать это?
– Я не знаю, – сказал Андрей честно. – Посмотрим. Спро-

сим…
В зеркале заднего вида вдруг что-то мелькнуло, и он стре-

мительно оглянулся назад.
Кто-то бежал наискосок через сквер, странно виляя и чуть

не падая. Из-за дождя было не разобрать – кто. И еще кто-
то бежал сзади, но догнать бегущего впереди не мог.

– Что там? – спросил пенсионер с жадным любопытством,
вытягивая худую морщинистую шею.

Андрей уже понял – что.
– Игорь! – заорал он, распахивая дверь машины и чуть не

вываливаясь наружу. – Игорь, не пускай ее туда!!
Полевой растерянно оглянулся, но, как и Андрей, он был

слишком далеко.
Она уже добежала, остановилась, глядя вниз, где все еще

лежала залитая кровью собака, потом как-то странно села на
землю и медленно завалилась на бок.

Андрей уже почти добежал до нее.

Дозвониться удалось с большим трудом. Он даже стал
нервничать. А нервничая, он всегда орал на секретаршу и
очень много ел.

В половине десятого он в двадцатый раз выглянул в при-



 
 
 

емную. Секретарша взглянула на него со стоическим смире-
нием монаха первых лет христианства, которого нечестивые
язычники уже поволокли на костер.

– Ну что? – спросил он, раздражаясь от одного ее вида.
– Еще нет, Евгений Васильевич, – сообщила секретарша

голосом первой ученицы, незаслуженно получившей двой-
ку. – Мобильный не отвечает, дома нет, до офиса еще не до-
ехал.

– В офисе знают, где он может быть?
– Нет. Говорят, что к десяти подъедет.
Шеф зарычал и начал помаленьку наливаться кровью, как

постепенно наедающийся комар.
– Для чего я плачу вам зарплату, если вы не можете вы-

полнить элементарных требований? – начал он, и секретар-
ша со внутренним вздохом поняла, что собирается большая
гроза. Придется перетерпеть. Пустить слезу. Написать заяв-
ление об уходе. Разлить около кресла валокордин, чтобы це-
лый день в офисе пахло больницей и ее страданиями.

Переживем. И не такое переживали. Завтра будет про-
щения просить, каяться, ссылаться на расшатанные нервы,
на постоянные стрессы и нагрузку. А я еще подумаю, про-
стить тебя сразу или поломаться немножко. Ишь, взял мане-
ру орать на нее, как на уличную девчонку. Кому ты нужен,
вечно недовольный, жадный, капризный и почти ни на что
не годный в постели? Добро бы денег было много, а то так…
серединка на половинку. То густо, то пусто. Бросить он ее,



 
 
 

конечно, не бросит, что бы ни вопил. Новую искать – силы
нужны и здоровье. Опять же лень непроходимую победить
придется, а на это мы уж точно не способны.

Нет, не боялась секретарша своего босса. Но зарыдать для
видимости стоило.

– Я не виновата, что он выключил мобильный. – Глаза ее
наполнились хрустально чистыми слезами, и одна из них ак-
куратно капнула на стол, не попав ни на бумаги, ни на кла-
виатуру компьютера.

– А кто виноват?! – заорал шеф. – Я?! Я тебя с восьми утра
прошу, найди мне одного или другого, и только и слышу,
что у них мобильные выключены!! А если бы у них не было
мобильных?!

– Как это… не было бы? – искренне заинтересовалась сек-
ретарша. Людей без мобильных телефонов для нее просто не
существовало. Может, они, конечно, где и были, но для чего
предназначались и как ими пользоваться, она не знала.

– Да так! – пуще прежнего наддал босс, выскочил из-за
двери и в порыве начальственного энтузиазма стукнул ку-
лаком по столу.  – Если в течение пятнадцати минут я не
дождусь разговора, можете считать себя уволенной. Только
вначале поедете на Таганку и разберетесь, что там с мобиль-
ными телефонами! И не ревите! Я хорошо знаю все ваши
бабские штучки! Но здесь вам не бордель, а офис! Здесь
нужно головой работать, а не…

Вот это он зря, пожалуй. Сотрудников у них немного, но



 
 
 

наверняка все давно уже слушают под дверью. Наслаждают-
ся. Разговоров теперь не оберешься. И Мурке доложат, ко-
нечно, как в прошлый раз доложили, когда он вместо работы
в баню поехал. Зря, зря… И на извинения придется потра-
тить вдвое больше времени, чем обычно. Теперь надуется,
будет рожу кривить, подарков каких-нибудь потребует.

Вот жизнь! Мечешься, крутишься, здоровье гробишь,
башку подставляешь, а бабы все одно помыкают как хотят.

От этой мысли он вновь пришел в спасительную ярость,
пнул ногой кресло, забежал в кабинет и закричал уже оттуда:

– Кофе хоть сварите. И бутербродов дайте! Я сегодня не
завтракал даже!!

Надувшись, он барабанил пальцами по столу, когда, ле-
гонько постучав, секретарша внесла поднос с кофе и множе-
ством тарелочек.

– Пирожное уберите! – приказал он брюзгливо. В послед-
нее время он начал стремительно поправляться и поэтому
старался ограничивать калории, а в этом пирожном их было,
наверное, сотни или тысячи. Сложив губки куриной гузкой,
секретарша забрала с подноса пирожное, налила кофе и по-
кинула кабинет. Не вышла, а именно покинула.

Да уж, придется ему попотеть, восстанавливая разрушен-
ные бурей линии электропередачи…

Но он ничего не мог с собой поделать.
С той самой минуты, как он увидел в кустах труп этого

несчастного врачишки, у него словно бы помутилось в голо-



 
 
 

ве. Конечно, врача ему жалко не было. Что хотел, то и по-
лучил, поганец, но трудно было предположить, что события
примут столь… интенсивный характер. И так скоро! Нужно
было срочно разобраться, выяснить и предупредить, а у нее,
видите ли, мобильные не отвечают! Дура.

Из окна квартиры он видел, как подъехали менты, как под
дождем они лениво толпились возле тела, как потом санита-
ры грузили в фургон темный мешок. Небрежно и неуважи-
тельно, как будто не человек там был, а картошка. Ох, не хо-
тел бы он, чтобы однажды и его так же погрузили в невзрач-
ную труповозку… Черт принес этого дедка, выскочившего
прямо на него! А не позвонить в милицию он не мог. Дедок
небось крик бы поднял такой, что пол-Москвы сбежалось бы
разбираться…

Неожиданный звонок селектора заставил его вздрогнуть.
Он посмотрел на него, как на врага, и нажал кнопку.

–  Евгений Васильевич, Юрий Петрович на первой ли-
нии, – доложила секретарша. – Соединить?

– Да, черт возьми! – гаркнул он. – Соединяйте!
– Ты че, Евгеш? – насмешливо спросил в трубке знакомый

голос. – Вчера не допил, что ль? Весь мой офис на ноги по-
ставил с утра пораньше.

– Я тебе сейчас на мобильный перезвоню, – сказал он. –
А то вдруг чего…

– Ну ты даешь, – сказали в трубке. – Случилось что?
– Перезвоню, говорю, – повторил он нетерпеливо, хотя с



 
 
 

этим человеком следовало разговаривать уважительно и да-
же с некоторой долей почтительности. – Не занимай его.

– Да на х… он мне нужен, занимать его, – ответил собе-
седник, и Евгений Васильевич уловил в его голосе тревогу.

Это было приятно. По крайней мере сознание того, что он
знал нечто такое, чего еще не знал его собеседник при всей
своей всесильности, заставляло его чувствовать себя значи-
тельным и умным.

Он набрал знакомый номер. Ему тотчас же ответили.
– Ну что там у тебя?
– Сегодня утром у нас в сквере нашли труп того врача, –

без предисловий бухнул Евгений Васильевич. – Я сам видел.
– А я при чем? – спросили в трубке с издевкой. – Звони

во «Времечко». Может, прославишься…
– Юр, ты не понял, – сказал Евгений Васильевич терпели-

во. – Того, понимаешь? Того врача.
Юра соображал непривычно долго.
– Ага, – сказал он наконец. – А ты откуда знаешь?
– Я его труп видел, – впадая в тоску от воспоминаний,

сказал Евгений Васильевич. – Я у Лильки ночевал, ну и вы-
шел рано, а тут дедок какой-то навстречу. Труп, говорит, в
кустах. Я пошел посмотреть, ну и…

– Ага, – опять повторил Юра. – Точно он?
– Да точно, точно, – заверил его Евгений Васильевич. – Я

бы не перепутал. Он мне теперь до гроба сниться будет…
– Переживешь, – сказал Юра неожиданно жестко. – Надо



 
 
 

же, как это… Это все прояснить надо. А с ментами ты раз-
говаривал?

– Нет, что ты! – как-то чересчур поспешно возмутился
Евгений Васильевич. – Я посмотрел на него и ушел. Пытался
тебе дозвониться и Борису…

– То есть просто так взял и ушел? – перебил его Юра, и
Евгений Васильевич понял, что буря в пустыне, которую он
устроил секретарше, это ничто, нежное дуновение по срав-
нению с тем, что ему сейчас устроит Юрий Петрович.

Этого он и боялся.
– Да ты что, не понимаешь, скотина, что они тебя искать

будут?! Какого х… ты оттуда смылся, не дожидаясь ментов?
Ведь ты смылся?! Да если это тот врач и ты со страху ничего
не перепутал, ты хоть понимаешь, что это может означать?!

– Что? – спросил Евгений Васильевич тупо.
– Ну вот что, – как бы внезапно обессилев, проговорил

Юрий Петрович угрожающе тихо. – Никуда не звони, никуда
не ходи, скажи своей шлюхе, что заболел, и срочно приезжай.
Понял? Ты понял или нет?!

– Понял, – упавшим голосом сказал Евгений Васильевич.
И подтвердил в смолкшую трубку: – Понял…

– Он ушел с Ники около двенадцати. Я была в душе. Слы-
шала, как хлопнула дверь. Он ушел и больше не вернулся.

Ее сильно трясло, и она постоянно курила. И каждую си-
гарету запивала остро пахнущим лекарством.



 
 
 

Андрей отчаянно ей сочувствовал, несмотря на то, что все
в нем восставало против такого сочувствия.

Ты должен просто работать. Работать, как всегда. Ты хо-
рошо умеешь это делать, а ей уже никто никогда и ничем
не поможет. Всю оставшуюся жизнь ей предстоит прожить
с этим.

– Может, кофе? – спросила она, и Андрею показалось, что
она говорит сквозь стиснутые зубы.

– Да, если можно, – согласился он, понимая, что ей все
время нужно чем-то заниматься, чтобы не сойти с ума.

Он был у нее в квартире уже больше часа, и за все это
время она ни разу не заплакала. В соседней комнате рыдала
навзрыд какая-то женщина средних лет, и она, заглянув туда,
сказала ей строго:

– Возьмите себя в руки, Татьяна Павловна.
Непрерывно звонил телефон, в дверь входили и выходили

оперативники. Димка разговаривал с консьержкой, Игорь с
Олей пошли по соседям.

Она ничего не замечала.
Андрею было страшно наедине с ней.
Утром, на задержании, ему совсем не было страшно.
Она с грохотом уронила веселую фарфоровую турку с

цветочками. Турка разбилась, кофе рассыпался по чистому
полу. Она посмотрела на осколки и коричневую пыль, запо-
рошившую пол, и достала из шкафа другую турку. Медную.

– Может, бог с ним, с кофе? – спросил Андрей осторожно.



 
 
 

– Нет-нет, – отозвалась она. – Я сварю.
Кухня, в которой они разговаривали, тоже была веселой и

в цветочках. Как турка. Здесь было уютно, светло, простор-
но и чувствовалось, что в этом доме живет семья. Именно
живет, а не собирается вечером или в выходные, чтобы за-
ночевать или провести время, свободное от делания денег.

Квартира была огромной и дорогой. Ее хозяин явно про-
цветал и в деньгах не нуждался. И оформлял ее дизай-
нер-профессионал, и стул, на котором сидел Андрей, явно
стоил больше, чем он зарабатывал в месяц.

И все же она не была похожа на десятки других огромных
и дорогих квартир, в которых перебывал Андрей за время
своей работы.

Игрушки были разбросаны на полу в гостиной. Из от-
крытой пасти видеомагнитофона торчала кассета с надписью
«Малыш и Карлсон». Белая кожа громадного кресла была
кое-где порвана на подлокотниках. Очевидно, пес прыгал на
подлокотники или грыз их. На стенах вместо обязательной
модной дорогостоящей муры висели детские рисунки в тон-
ких деревянных рамках. Под одним из них название: «Коро-
ва и ее щенята на лугу». Название было даже больше самой
картины, и написано очень разборчиво, хотя и немного ко-
ряво.

Пепельница, полная окурков. Очевидно, она курила всю
ночь, пытаясь разыскать мужа и уже понимая, что произо-
шло именно то самое худшее, о чем страшно даже подумать.



 
 
 

Всевозможная детская и взрослая обувь свалена под ве-
шалкой в огромную кучу, и рядом, очевидно не вытертые со
вчерашнего дня, отпечатки собачьих лап.

В этом доме жили. Растили детей, ссорились, смеялись и
любили друг друга. Принимали гостей. По выходным гото-
вили что-нибудь вкусненькое. Читали книжки, лежа на ков-
ре рядом с собакой, и ленились убирать на место обувь.

И ничего этого больше не будет. Никогда.
Если бы я тогда дослушал бывшую жену, он был бы сей-

час жив. И эта чужая, с белым и пустым лицом, женщина не
варила бы кофе, повернувшись ко всему миру натянутой до
предела спиной и пытаясь хоть одну секунду отдохнуть от
того, что обрушилось на нее так внезапно.

– Вы знаете, – сказала она, не поворачиваясь, – Сереж-
ка всегда говорил мне, что он непременно должен умереть
раньше меня. – От воспоминаний у нее вдруг изменился го-
лос, стал даже какой-то веселый. – Тебе, говорит, все равно,
конечно, а я один ни за что не останусь.

Она мельком взглянула на Андрея и понесла к столу пол-
ную турку. У нее было совсем больное лицо и сухо горящие
глаза.

– Вы представляете? Мы собирались в отпуск. Он вчера
приехал и сказал, что на днях мы уезжаем. – Она присела к
столу, держа турку обеими руками. – Он терпеть не может
осень, всегда старается уехать, когда она начинается. Он во-
обще у нас такой… теплолюбивое растение.



 
 
 

Ее нужно отвлечь. Вызвать врача, чтобы он уколол ей
успокоительное. Заставить лечь. Позвонить родителям. Ку-
пить бутылку водки и стоять над ней, пока она не выпьет ее
до дна.

– Ирина Николаевна, – Андрей поднялся и взял у нее из
рук турку. Она даже не заметила этого. Поискав на полках,
он поставил на стол две чашки и разлил кофе. Она не ше-
лохнулась. Она не помнила, что в кухне, кроме нее, был кто-
то чужой. Последовательно открывая все шкафы и ящики,
он нашел наконец коробку с лекарствами и накапал еще ва-
локордина. – Выпейте, пожалуйста.

Она залпом выпила и опять замерла, сгорбившись на сво-
ем стуле. Лучше бы билась в истерике.

– Он же великий врач, – вдруг сказала она удивленно. –
Разве можно было просто так убить такого врача? Дело не в
том, что я его жена, и поэтому мне кажется, что он гениаль-
ный. Дело в том, что он на самом деле и был гениальным…
Разве таких убивают?

Убивают всяких. Даже таких, как Сергей Мерцалов, – бла-
гополучных, любимых, талантливых. Всяких.

И майор Ларионов для того и существует, чтобы убийц
искать. Больше он ни за каким хреном никому не нужен.

– Ирина Николаевна, кого он опасался в последнее время,
ваш муж? Почему нервничал? О какой слежке он вам гово-
рил?

Она встрепенулась и впервые за все время посмотрела на



 
 
 

Андрея и увидела его.
– Да-да, – сказала она растерянно. – Как же я забыла…

Про Ники рассказала и про отпуск, а самое главное забыла…
Да, он несколько раз замечал, что два каких-то человека по-
стоянно сопровождают его на работу и с работы. На прошлой
неделе мы ходили в какой-то кабак… Постойте, кажется, в
«Эльдорадо», что ли… – Она прикрыла глаза. – Мы были в
театре, а мальчишки остались у свекрови со свекром, и мы
решили кутить… Он даже показал мне одного из тех двоих,
ну и он ничем не отличался от обыкновенного прохожего,
который просто идет мимо ресторана… Сережка сказал, что
около дома мы его тоже непременно увидим, но около дома
никого не было. Я, конечно, сказала ему, что у него мания
величия, а он рассердился страшно и велел мне заткнуться.
Он, знаете, любит, когда мы играем в грозного главу семьи,
которого все боятся. Но постойте, – вдруг прервала она себя
и сдвинула брови, словно пытаясь сфокусировать расплыва-
ющийся взгляд. – Откуда вы знаете, что за ним следили? Он
никому об этом не рассказывал, и я говорила только одной
своей знакомой, у которой муж в уголовном розыске. Но он
оказался бывшим, этот муж, и ничем нам не помог… Так
откуда вы знаете?!

Андрей вытащил сигарету из пачки и закурил:
– Я этот бывший муж, – сказал он. – Я ничем вам не помог.
– Что? – переспросила Ирина Мерцалова. – Что вы ска-

зали?



 
 
 

Он затянулся и ничего не ответил.
И тогда она бросилась на него.

– Ну смотри! Да вот же он, справа! Да не слева, а справа!
Ты совсем не туда смотришь, Танька!

– Да где?!
– У тебя на бороде! Вон под деревом стоит.
– Ну и что? Стоит, и пусть себе стоит. Может, ему надо?
– Он не просто так стоит, – сказал Клавдия значительно. –

Он стоит по мою душу. Он за мной следит.
Танька посмотрела на нее в изумлении, а потом, решив,

что это, очевидно, просто идиотская шутка, плюнула с доса-
ды и сказала сердито:

– Ну тебя к аллаху, Ковалева! Я думала, у тебя и вправду
что стряслось, а ты…

–  И вправду стряслось. Он стоит здесь с утра. И когда
я приеду домой, он будет стоять около моего подъезда. А
завтра они поменяются, и на работу меня проводит второй.
Тань, я не шучу…

– О господи Иисусе, – сказала Танька и присела на под-
оконник, глядя на Клавдию во все глаза. – Ты что, серьезно?
А когда ты это… заметила?

– В субботу. – Клавдия повернулась спиной к залитому
дождем окошку. – У вас на даче. Когда мы уезжали и я уже
сидела в машине, а все семейство толпилось у ворот, я обра-
тила на него внимание. Он стоял на мосточке и курил. И я



 
 
 

вспомнила, что видела его раньше, сначала в Москве, а по-
том в электричке. Он мне в ухо сопел.

– И ты прямо так взяла и вспомнила? – спросила Таня
недоверчиво.

Клавдия раздраженно почесала за ухом. Изящная доктор-
ская шапочка, на которой настаивала заведующая, всегда на-
тирала ей кожу. Шапки Клавдия носить не могла.

– Да сними ты ее! – сочувственно сказала Таня, но Клав-
дия старалась ее не снимать. Боялась заведующую.

– Взяла и вспомнила! – сказала она уверенно. – У меня на
лица очень хорошая память, и я всегда все вокруг замечала,
даже когда маленькая была. Тань, я тебе точно говорю, что
они за мной ходят. Я даже спала плохо.

– Со страху? – уточнила Таня.
В слежку она не очень верила. В конце концов, она рабо-

тала в банке и была уверена, что знает о жизни все.
Слежка, да еще сколько-нибудь продолжительная и про-

фессиональная, – удовольствие не из дешевых. Вряд ли ка-
кой-то тайный поклонник ее подруги решился вогнать себя в
такие расходы для того, чтобы с точностью до секунды знать,
во сколько она ушла с работы, и с точностью до грамма –
вес куска вареной колбасы, который она купила в гастроно-
ме на ужин. Да и поклонников никаких не наблюдалось, ни
бедных, ни богатых.

Если бы ее брат не был таким тупым, возможно, что по-
клонники бы не понадобились.



 
 
 

«Я гениальный сыщик. Мне помощь не нужна. Найду я
даже прыщик на теле у слона!» – так они пели когда-то у него
на дне рождения.

Сколько лет назад это было? Пять? Семь?
Тридцать ему исполнялось, вот когда это было. Ему ис-

полнялось тридцать, он получил капитана и собирался же-
ниться. Они тогда слегка подпили, и Клавдия ночевала у
Тани с Павловым. Ночью Таня встала, разбуженная стран-
ными звуками, доносившимися из района санузла, – что-то
среднее между прокачкой труб и плачем Ярославны. В ван-
ной она обнаружила свою лучшую подругу, наревевшуюся
до икоты, красную, страшную и очень несчастную.

«Идиот!» – подумала она о брате и заставила себя сосре-
доточиться.

Оказывается, Клавдия развернула целую теорию о том,
что эта слежка – какая-то ошибка и что она, в общем, совсем
не боится, но вчера хотела позвонить Андрею.

На этом месте она покраснела и отвернулась. Таня, един-
ственная из всех Ларионовых посвященная в ее страшную
тайну, смотрела на нее с сочувствием.

– Ну и позвонила бы, – сказала она, пока Клавдия дела-
ла вид, что устраняет какой-то непорядок на подоконнике. –
Подумаешь, дел-то, Андрюхе позвонить! Мне-то ты момен-
тально позвонила.

Клавдия и вправду позвонила Тане незадолго до обеден-
ного перерыва. Ей нужно было срочно с кем-то поделиться.



 
 
 

Она не могла и дальше поминутно выглядывать в окно и по-
минутно убеждаться, что ее соглядатай на месте и вовсе не
думает исчезать. Таня работала довольно близко, на Боль-
шой Никитской, и приехала без промедления.

– Как ты думаешь, что им может быть нужно? – спросила
она Клавдию.

– Ну, я думаю, что нет никакой надежды на то, что они
хотят отнять у меня «единственное богатство бедной девуш-
ки», – усмехнувшись, сказала Клавдия. – Так что это явно
какая-то ошибка. Тань, может, мне пойти и сказать ему, что
это не я? То есть я, конечно, но совсем не тот объект, кото-
рый ему нужен.

– Ну да! – дернула головой Таня. – А он скажет тебе, что
он маньяк-убийца, и пырнет тебя ножом.

– О господи, – пробормотала Клавдия, которой такая пер-
спектива показалась удручающей, – зачем меня ножом, а? У
меня нет ничего. А все, что есть, я могу и так отдать. Неве-
лика потеря. А, Тань?

– Я ж тебе говорю – потому что он маньяк, – сказала Тань-
ка нетерпеливо.

– Маньяки не работают в паре, – успокаивая себя, заме-
тила Клавдия и опять выглянула в окно.

Таня раздраженно проследила за ее взглядом. Похоже, по-
друга всерьез решила, что это следят именно за ней. Фанта-
зерка. Но у нее ведь и вправду всегда была очень хорошая
зрительная память.



 
 
 

– Клавка, может, у тебя в доме клад? – развеселившись,
сказала вдруг Таня. – Сундук с сокровищами под полом. Или
в стене.

–  В «хрущевской» квартире пол и потолок совмещен-
ные, – напомнила Клавдия. – Под моим полом не может быть
никаких сундуков, там только соседи помещаются.

– Да, – задумчиво проговорила Таня, – «хрущевка» – это
тебе не старинный замок…

– Да, – согласилась Клавдия. – Не замок.
– Андрюхе, конечно, можно позвонить… – все так же за-

думчиво продолжала Таня, – но, боюсь, без толку.
–  Я даже знаю, что он скажет,  – подхватила Клавдия и

улыбнулась. – Он мне уже сказал в машине, что у меня гал-
люцинации.

– А ты с ним сразу подозрениями поделилась? Не утерпе-
ла? – съязвила Таня.

Клавдия кивнула.
– Ну, теперь он нас точно слушать не будет! – уверенно

сказала Таня. – Я же его знаю, как себя. Даже лучше.
– Клава, машина сейчас придет из «Протека», – заглянув

в кухоньку, сказала заведующая. – Поможешь девушкам?
Она увидела Таню и кивнула приветливо:
– Здрасьте!
– Добрый день, – поздоровалась Таня и стала подниматься

с узенького стульчика, потому что Клавдия при виде началь-
ницы подобралась, как хорошая лошадь перед прыжком, вы-



 
 
 

тянулась, распрямилась, и в глазах у нее, как показалось Та-
не, моментально загорелся глубокий рабочий энтузиазм.

– Да вы разговаривайте, разговаривайте! – крикнула заве-
дующая уже из коридора. Очевидно, и она заметила момен-
тальную готовность своей работницы приступить к сверше-
нию трудовых подвигов. – Никакой срочности нет!
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