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Аннотация
Я Таня и никогда не была худой. В 12 лет стала одержима

своим весом, в 20 – начались компульсивные переедания,
в 25 – появилась булимия. Я ненавидела своё тело и себя
вместе с ним. Свою жизнь я легко конвертировала в цифры:
вес, съеденные калории, километры, сожжённые калории в
тренажерном зале. Моя самооценка зависела от этих цифр. В
этой книге я рассказываю о своём отношении к собственному
телу, как это отражалось в общении с другими людьми и почему
я стала тем человеком, который мог вызвать приступ рвоты в
туалете поезда, чтобы избавиться от съеденной еды. Согласна,
это отвратительно. Поэтому во второй части расскажу, какую
помощь получила и чему научилась в терапевтической группе по
работе с расстройствами пищевым поведением (РПП) и личном
сопровождении нескольких психологов, работающих с РПП. Я
уверена, что моя книга поможет почувствовать поддержку. Ты не
одна. Правда. Надеюсь, что описанные истории помогут поверить
тебе, что жизнь без РПП существует. Потому что я уже проверила
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Таня Русакова
Я, моё тело и они

 
Предисловие

 
Эта книга не про меня. Думаю, о многих из нас. Кто-то

узнает себя в паре строчек, а кому-то покажется, что эта ис-
тория полностью списана с него. Поэтому, повторюсь, эта
книга совсем не про меня. Я одна из многих. С совсем неуни-
кальной историей. Но мне важно её рассказать. Важно по-
казать, как бывает больно. Плохо. И кажется, что никогда
лучше уже не будет. Важно показать, что у расстройств пи-
щевого поведения много лиц. Лицо радости. Лицо удоволь-
ствия. Лицо задумчивости. Лицо грусти. Лицо влюбленно-
сти. Или даже счастья. У нас, людей с расстройством пище-
вого поведения, есть прекрасный навык – ни в коем случае
не выдавать, что у нас есть проблема. Анорексия. Булимия.
Компульсивные переедания. О нет, вы точно не угадаете и
не найдете этого на наших лицах.

И всё же, если немного сбавить драматичный градус, ко-
торый я накрутила абзацем выше, можно догадаться, что ис-
ход у истории почти положительный. И сил хватило не толь-
ко справиться с РПП, но написать об этом книгу. Я не ста-
ла от этого врачом. Психологом. Нутрициологом. Коучем. А



 
 
 

одной из многих, у кого было РПП. Поэтому здесь не будет
никаких исследований/протоколов лечения/названий препа-
ратов и прочего. Это мой дневник. Дневник булимички. И
если он кому-то поможет почувствовать себя лучше, я буду
счастлива. Если книга поможет перестать себя чувствовать
одиноким китом, выброшенным на берег, я буду счастлива.
Если книга поможет улучшить ваше физическое состояние,
я буду счастлива. Или если вы по-новому посмотрите на про-
блему РПП (шире, чем советы "просто нормально ешь", "все
эти проблемы ты сама себе надумала", "тебе просто нечем
заняться") – и вы перестанете так думать, я тоже буду чув-
ствовать себя лучше.

А ещё годы, проведенные в РПП, (звучит так, как буд-
то я побывала в эзотерическом путешествии или хотя бы
несколько лет пролежала в Шавасане) показали, что тема
расстройства пищевого поведения – то, о чём принято гово-
рить шёпотом или не говорить вовсе. Мало кто готов во все-
услышание признаться, что у него проблемы с едой. Впер-
вые о булимии я начала писать в своем блоге в 2016-м году
просто потому, что не могла больше в себе это сдерживать.
Мне нужно было кому-то об этом рассказать. Поделиться.
Быть понятой. Я стыдилась своей тайной жизни, которую ве-
ла. Казалось, если я о ней расскажу – эта тайна рассеется и
это признание сделает меня более нормальной. Это как при-
знать, что Деда Мороза не существует. Или признать заклю-
ченный договор по ипотеке на 25 лет и увидеть сумму по вы-



 
 
 

плаченным процентам подходящим для вас. Или признать,
что после 3-х алкогольных коктейлей, когда вам уже 30 лет,
вы уже никогда не проснетесь с гладким лицом. Это не са-
мые приятные признания, но (сейчас будет похоже на цита-
ту главного героя из крутого боевика): только признав соб-
ственную слабость, можно стать сильным. Если булимия де-
лала уязвимой меня, я решила поступить с ней так же, рас-
сказав о ней. Сделать так, чтобы о ней узнали. Что она суще-
ствует. И не только у подростков, а у вполне взрослых людей.

Конечно, признаться в этом было не просто. Мой блог был
самым обычным – его читали подруги, знакомые, коллеги,
турок с последней поездки, который преданно ставил сер-
дечки на каждое фото. Все эти люди знали меня лично. Но
только как улыбчивую, может, в чем-то инфантильную де-
вочку, которая любит сладкое и много ещё чего. Но никто
из них не знал, что эта девочка по вечерам или целыми вы-
ходными днями может насильно запихивать в себя еду. Пи-
рожные. Шоколад. Печенья. Вафли. Всё это я могла съесть
за один раз. А потом сходить в магазин и докупить ещё. Я не
могла объяснить, почему это делаю. Зачем. И как можно сде-
лать так, чтобы мне стало немного легче, и перестать фарши-
ровать себя едой. Хотя нет, знала. Да, это признание. Стало
лёгкой надеждой. А вдруг меня поймут? А вдруг есть целеб-
ный совет, который мне оставят в комментариях и это изме-
нит мою жизнь? А вдруг, наоборот, меня никто не поймет
– подруги перестанут со мной общаться, коллеги и знако-



 
 
 

мые – здороваться, а приложение с блогом удалиться с моего
рабочего стола смартфона от стыда за мой опубликованный
пост. У меня было масса вариантов от самых оптимистичных
до депрессивных. Одно я поняла точно. Что это признание,
определенно, что-то изменит.

Я вынашивала текст, как заботливая мать носит в живо-
те своего ребенка. Как и полагается, роды состоялись через
несколько месяцев. Получился робкий пост с признанием,
что у меня проблемы с контролем приемы еды: частые объ-
едания и последующим вызовом рвоты – только с глянцем и
рюшами в стиле социальной сети. Я выбрала картинку, где
кукла Барби в ванной комнате стоит на коленях перед унита-
зом и её тошнит. Очевидно, после пьянки. Или не очевидно.
Мне же показалось, что очевиден в этой картинке глубокий
смысл: внешне – персонаж сказки с красивой внешностью и
как будто вследствие этого с красивой жизнью, а внутри – 9
кругов ада Данте, которые скрутили персонажа так сильно,
что склонили перед унитазом.

Помню, что после того, как нажала на кнопку «Опубли-
ковать», я закрыла приложение, отбросила телефон в сторо-
ну, а сама зажмурилась и накрылась подушкой, как будто это
могло сделать меня невидимой. Далее случилось то, чего я
совсем не ожидала. Мне стали приходить слова … поддерж-
ки. Даже от малознакомых людей. Это вдохновило на ещё
серию постов – и мне стали писать люди с такими же пробле-
мами. Опять же неожиданно для меня. Во-первых, что во-



 
 
 

круг так много людей с пищевым расстройством. Во-вторых,
те девушки с интересной внешностью и интересной жизнью,
при виде которых ты никогда не подумаешь, что у них есть
такие же проблемы, писали мне:

"Спасибо, что об этом пишешь. У меня похожие пробле-
мы"

"Как я тебя понимаю! У меня была булимия несколько лет
назад – сил тебе!"

"Никогда бы не подумала, что у тебя такая проблема"
Как точно: "никогда бы не подумала, что у тебя такая же

проблема" – думала я так же, когда откликались девушки с
РПП. Серьёзно? Моя одна из близких знакомых с модельной
внешностью и совершенной фигурой, с которой мы общаем-
ся больше 5 лет, признается, что периодически объедается,
а один раз так сильно, что у неё выступили вены на животе.
Или мне пишет одна из руководительниц, в отделе которой
работает 4 человека, что всего несколько лет назад она еже-
дневно брала с собой на работу тренировочную сумку – и
занималась по 2–3 часа в зале, чтобы отработать съеденные
калории за день. Или то сообщение от девушки с миниатюр-
ной фигурой и признанием, что она тоже несколько лет под-
ряд вызывала рвоту – и всё зашло так далеко, что на одном
из приемов у врача ей сказали об угрозе бесплодия. Эти де-
вушки – мои ровесницы в возрасте от 25 до 32 лет.

Эти истории придавали мне сил. Я не одна. Вокруг лю-
ди с такими же проблемами. Но что больше обнадеживает,



 
 
 

вокруг люди, которые смогли справиться с этим и оставить
РПП в прошлом. И как будто это дает такой же шанс и тебе –
справиться и оставить РПП в прошлом. У меня так и полу-
чилось. Был период, когда булимия ушла. Я сделала ошиб-
ку, подумав, что навсегда. И символично удалила все посты.
Через год началось всё сначала… Поход в супермаркет, объ-
едание, поход к унитазу. Не каждый день, но каждую неделю.
И это как будто стало бы привычным и даже обычным для
меня, как оплата счетов, звонок маме или очередное повы-
шение цен. Я начала думать – а может с этим можно жить?
Как живут люди, выкуривая по несколько сигарет или пачек
в день, не делая из этого драмы. Может, и я так смогу?

На одной из встреч с коллегой, у которой, как у и всех жен-
щин, есть одержимость идеей похудеть, я призналась в своей
проблеме. Всё так же шёпотом, стараясь, чтобы тот парень,
сидящий за соседним столом и уплетающий свежий круас-
сан, нас не услышал. Не знаю, почему я решила признаться.
Может быть, в какой-то момент наша беседа стала такой лич-
ной, что мне показалось больше нечестным утаивать свою
«тёмную сторону» жизни. Может быть, как и 5 лет назад, мне
хотелось придать булимии гласности, тем самым начав с ней
борьбу. В любом случае я никак не ожидала, что после тако-
го признания в ответ моя знакомая романтично протянет:

– Даааа, это же болезнь принцессы Дианы. Я тоже всерьез
подумываю, чтобы тоже начать вызывать рвоту.

Я была ошеломлена. Что??? Эта женщина напротив меня



 
 
 

– старше и умнее меня на несколько лет и несколько детей.
Почему она такое говорит? Почему люди грезят о этой ко-
ролевской болезни, от которой я никак не могу избавиться
пятый год?

Я горячо отговаривала свою коллегу, приводя в пример
свои истории, и было уже неважно, услышит нас тот парень
за соседним столом или нет. За 7 минут я победила чужую
булимию, не дав ей родиться. Хотя бы здесь я одержала по-
беду.

Чуть позже я познакомлюсь ещё с одной женщиной, ко-
торая старше меня на десяток лет и успешнее на несколько
миллионов. Позже она признается, что иногда вызывает рво-
ту, когда переедает. Не часто, может, один или пару раз в ме-
сяц. И это для неё даже не проблема. Скорее, способ управ-
лять своим весом.

После нашей встречи я задумалась, а сколько ещё таких?
Которые, как моя коллега или моя новая знакомая, задумы-
ваются, что РПП – это ничего страшного, а даже, наобо-
рот, придает тень элитности. Сколько таких, как я, которые
уже свыклись с перееданиями/вызовами рвоты/голодания-
ми, как нечто нормальным и решили, что с этим можно жить
всегда? Сколько таких, которые уже прошли этот путь, и
смогли вернуться к нормальной жизни? Я знаю, что вы чув-
ствуете при очередном приступе обжорства или вызове рво-
ты. Я знаю, сколько раз в отчаянии после таких приступов
вы обещали себе новую жизнь. И даже знаю, что всерьез по-



 
 
 

думывали эту жизнь закончить.
Не буду обещать, что вы держите в руках жизнерадостную

книгу. Как и не буду обещать, что прочитав её, вы решите
проблему с РПП. Но за что точно могу ручаться – вы пере-
станете чувствовать себя одиноким. Вы не одни. Нас много.
И я – одна из вас.



 
 
 

 
Я

 
Мы стоим друг напротив друга. Я на коленках, а он – во

весь рост. Я уже знаю, как это делать. У меня отработанная
схема, вышлифованная техника, а ещё план подготовки, в
котором учтено всё. Главное, например, подстелить под ко-
ленки что-то мягкое. Потому что лучше, чтобы отпечатался
узор половичка или полотенца вместо узора от твёрдой плит-
ки. А ещё, второй по важности элемент – музыка. Это обя-
зательно. Вы же не хотите, чтобы вас услышали. Или что ещё
неприятнее – слышать себя. Динамика мобильного телефона
будет достаточно. Положите его рядом. Включите приятную
для вас музыку и подберите двадцатиминутный плейлист.
Я пыталась слушать подкасты, но это отвлекает. Начинаешь
прислушиваться, что-то обязательно упускаешь и постоянно
ловишь себя на мысли, что надо перемотать и узнать, поче-
му, например, Леонардо да Винчи препарировал трупы и их
пенисы. Лучше всё же музыка. Та, которая вам знакома, нра-
вится и не будет вас отвлекать. Как только запустили музы-
ку, переходим к финальному этапу подготовки. Вымойте ру-
ки или обработайте их антисептиком. Вы же не хотите себе
неприятностей, правда? Занести инфекцию, например. Вы-
мойте, а после промокните полотенцем. Руки должны быть
чистыми и сухими. Это важно. Ах да, ещё важная деталь для
вашего "праздника" – закрытая дверь в ванную комнату. За-



 
 
 

крыли? Лучше ещё раз проверьте. И когда будете уверены,
что закрыта, проверьте еще раз, дернув ручку. Всё, что даль-
ше будет происходить за закрытой дверью, ваш секретик. О
котором вы не расскажете ни своему супругу (супруге), ни
маме (папе), ни своим детям, ни даже тому, в кого вы верите,
и обращаетесь в вечерней молитве. Теперь у вас появилась
новая вера – что это нужно держать в секрете от всех. Вести
тайную жизнь за закрытой дверью ванной комнаты. Поэто-
му коврик под коленки, включенная музыка на мобильном
телефоне, чистые руки, закрытая дверь (не забудьте прове-
рить, дернув ручку). Вдох. Выдох. Становимся на коленки,
наклоняемся над унитазом и… отправляем два пальца в рот.



 
 
 

 
Моё тело

 
 

Семья
 

Я родилась в 90-ые годы в самой обычной семье. Папа –
начальник смены на заводе, мама – бухгалтер в той же ор-
ганизации, старший брат – который уже отличается умом и
сообразительностью в школе и не только. Повторюсь, ниче-
го необычного. Мама скоро уволится с работы, т. к. всё ча-
ще берет больничный из-за регулярных простуд моего брата.
Кажется, всей нашей семье это идет только на пользу. Квар-
тира сверкает чистотой, как только что купленный глян-
цевый ёлочный шар, мама не упускает возможности поза-
ниматься с нами рисованием/чтением/прописью/домашни-
ми заданиями/«или чем-то полезным», как выражается она,
а ещё теперь у нас всегда в доме изобилие еды. Напомню,
это были 90-ые и всей стране было непросто, в том числе и
нам. Жить вчетвером на одну зарплату, которую регулярно
задерживали или компенсировали талонами на еду – жесто-
кая проверка на изобретательность и смекалку.

Тогда было нормально, что после школы с подругой мы
собирали стеклянные бутылки и приносили их домой, чтобы
замочить в ванной и затем сдирать этикетки. Было нормаль-
но с полученных денег покупать себе мороженое, потому что



 
 
 

родители не могли этого позволить. Считалось нормальным
на переменах жевать втроем одну жвачку по очереди – на-
столько это было дефицитно. Нормально, что нас, детей, в
качестве «вкусненького» к чаю вполне устраивал кусок от-
резанного батона со сливочным маслом, посыпанным саха-
ром. Жили мы тогда бедно. Но в этом не было особой драмы,
потому что большинство жили так же.

Единственное, что нас отличало от других семей – моя ма-
ма. Тогда она была воплощением Юлии Высоцкой и Джейми
Оливера. Только себестоимость её приготовленных блюд не
превышала ста рублей. И это, правда, было вкусно! Кружев-
ные блинчики на кефире, мясные котлеты, состоящие боль-
ше из геркулеса, чем из мяса, макароны с корочкой из сы-
ра и сахара, и бесчисленные вариации пирогов и пышек со
всевозможными начинками. Каждый день наш дом был на-
полнен ароматами свежей выпечки. Именно с этим запахом
у меня ассоциируется детство.

Представьте, вы последние два часа катались с горки. Мо-
розный воздух, который то и дело покусывает вас за нос и
щёки. Одежда настолько промокла, что в сырых варежках
руки замерзают быстрее, чем без них. Руки покрыты крас-
ным цветом и легким онемением – и только потом связанны-
ми мамой шерстяными колючими рукавицами. Вы спешите
домой, чтобы побыстрей согреться. Несколько минут вози-
тесь в тамбуре с ключами – напомню, настолько замерзли
руки. И уже различаете запах дома, пробивающийся через



 
 
 

две двери. Запах корицы, запах сдобы, запах дома и уюта.
Наконец, пальцы одерживают победу и раскрывают настежь
дверь. Голос мамы из кухни и этот одурманивающий запах
поторапливают вас быстрее стянуть с себя промокшие вещи
и оказаться на кухне. Горячий чай, ещё не остывший пирог
в металлической форме, прикрытый полотенцем, многообе-
щающе предвкушают, что пора забыть о холоде, промокшей
одежде и замёрзших руках. Какое же это приятное чувство:
тепло снаружи и тепло внутри! Заполненная жаром духовки
наша кухня, две теплые и сухие кофты, одетые друг на друга
и махровые носки. Исходящая струйка пара от горячего чая
с долькой лимона и огромный отрезанный маминой рукой
кусок пирога. Я здесь. Я дома. Я в безопасности.

Так в нашей семье незаметно появился культ. Культ еды.
Мама постоянно готовит – мы постоянно едим. Первое, что
я делала после того, как просыпалась – ела. Первое, что де-
лала, когда приходила после школы – ела. Первое, что дела-
ла после возвращения с прогулки или из дома подруг – ела.
Первое, что делала, после тренировок, … думаю, вы поняли.
Иногда я сопротивлялась и пыталась объяснить маме, что не
хочу есть.

– Ну как ты не хочешь есть? – искренне изумлялась ма-
ма, – ты же сегодня только завтракала, а потом полдня гуля-
ла. Конечно, ты проголодалась. Не придумывай. Садись за
стол.

Что я могла сказать? Это моя мама – человек, который



 
 
 

знает гораздо больше меня. Даже когда мне пора есть. По-
этому я ела. Сейчас мне кажется, я редко чувствовала себя
по-настоящему голодной в детстве. Мама поощряла мой ап-
петит. А ела я столько же, сколько и мой старший брат. Ес-
ли брата хвалили за помощь по дому, огороду, в подготов-
ке моих домашних заданий, меня – за мой аппетит. Очень
быстро я тоже стала гордиться, что могу съесть три половни-
ка борща, тарелку жаренной картошки с котлетой и выпить
большую кружку сладкого чая с куском пирога. И это только
обед. Каждый раз оставляя тарелки пустыми, мама говори-
ла, что я молодец. А так обычно говорят, когда ты делаешь
что-то правильное. Поэтому споров про «не хочу есть» ста-
новилось всё меньше, в отличие от приёмов еды и размеров
порций.



 
 
 

 
С ума сойти,

оказывается … я толстая
 

Никогда не чувствовала себя толстой. Да и как можно? Ты
просто живешь в этом огромном мире и ищешь, чем себя за-
нять. У тебя есть подружки, книги, телевизор и школа, чтобы
скоротать время. Есть мама и старший брат, которые гово-
рят, как правильно жить. Мир кажется дружелюбным и по-
дает надежды, что готов найти тебе достойное место – оста-
лось только подрасти. И всё, что представляет опасность, это
потерять сдачу с тысячи рублей по дороге из магазина. И тот
паук, что живет за шкафом твоей комнаты, изредка сердито
выползающий на свет – и то, вы оба справляетесь, делая вид,
что друг друга не замечаете.

Изменил этот мир тот разговор. Как странно: я запомни-
ла его фразы почти дословно, а с кем он был – уже о нем и
не вспомнят. Или удивятся, что для меня он так отпечатал-
ся. Я сидела на полу в нашей гостиной, увлеченной чтени-
ем книги. На мне были ярко-кобальтовые спортивные шта-
ны, что получила в посылке от старшей двоюродной сестры.
Не знаю, почему, но я их обожала. Возможно, из-за привле-
кательного цвета – в джинсах такого же оттенка танцевала
Beyonce в только что вышедшем клипе «Crazy in love». Или
тот факт, что это вещи моей старшей сестры, пусть и поно-
шенные, но зато отжившую свою жизнь на Дальнем Востоке.



 
 
 

Донашивать вещи, собранные специально для тебя, даёт на-
дежду, что твоя жизнь станет чуточку интереснее, хотя бы по
тому, что эти штаны проделали месячный путь по маршруту
Находка-Липецк.

Каждый раз получая посылку и доставая из фанерного
ящика свёрток одежды, мама любила повторять:

– Может быть, эта одежда из Японии, – как мне казалось,
разворачивая одежду с гордостью, – Находка находится ря-
дом с её островами, – уже обращаясь ко мне, поясняла мама.

Япония… Страна далекая для меня, как и смысл песен
Beyonce. Не хотелось размышлять, как дядю Витю могло за-
нести в Японию и был ли он там хотя бы раз. Главное, теперь
я имела отношение к целой восточной стране и западной RB-
культуре, а между ними – я в спортивных поношенных шта-
нах кобальтового цвета. Поэтому они быстро износились, а
мама, как могла, перекрыла появившуюся дырку на колен-
ке ярко-розовыми нитками. «Потому что розовый отлично
сочетается с синим» – безапелляционно заявила мама, отда-
вая мне починенный костюм, который должен починить ме-
ня. Мне нечем было возразить. Как и на ту фразу, которую
я помню до сих пор:

– Тань, мне кажется, тебе надо взяться за себя и начать
худеть.

Не успев вынырнуть из сюжета детского детектива, я не
нашлась, что ответить. Не успела растеряться, обидеться,
расплакаться, оспорить, спросить, удивиться или что-то ещё.



 
 
 

Как тут же подхватил соло мамы мой старший брат:
– Да, правда, соглашусь. Тебе надо бы начать следить за

собой., – тоже вынырнув из книги, продолжал он, – Хочешь,
ходи со мной в тренажерный зал? Я тебе всё покажу, а даль-
ше сама будешь заниматься.

Были ещё какие-то слова, но я их уже не слышала. Я так
и продолжала сидеть на полу, мама – на диване, брат – на
кресле. Они возвышались надо мной, словно Будды на пье-
дестале. Мои два Иисуса, только что указавшие мне на грех,
и тут же протягивающие руки помощи. Как я могла не обра-
титься в их веру? В веру, что я толстая?

Не помню, что чувствовала в тот день. Но сейчас точно
знаю, этот разговор стал началом моего конца с телом. Нет,
не подумайте, я ни в коем случае не обвиняю маму или брата
за случившийся разговор. Тогда и сейчас знаю, что они это
сказали из лучших побуждений: чтобы я хорошо выглядела,
чувствовала себя лучше, приучалась к заботе о теле и так
далее. Рано или поздно я бы всё равно догадалась… что я
толстая. Поэтому лучше такие «новости» узнавать от близ-
ких людей.

Хотя как понять, что ты толстый? До этого разговора я
никак не оценивала свое тело. Смотрелась в зеркало, чтобы
любоваться собой или посмотреть, стало ли больше сходств
в этих спортивных штанах с теми певицами из клипов. Моя
лучшая школьная подруга с миниатюрной фигурой – как мне
могло бы прийти в голову сравнивать наши тела и считать,



 
 
 

что кто-то из нас лучше? Это как решить, какое из наших
имен складнее: Таня или Ирина?

Но потом, после разговора с мамой, это всё же случилось.
Как всегда после уроков в школе я сидела на кухне в гостях у
Иринки. Она ушла переодеваться из тёмно-синей школьной
формы в домашнюю одежду. Появилась в дверях кухни она в
коротких шортах и топике, оголявшем её живот. Мы дружи-
ли уже лет пять и я сделала это впервые. Даже не знаю, как
это вышло. Что-то похожее я испытываю сейчас, в 30-летнем
возрасте, когда вижу на улице женскую грудь без белья. Я
понимаю, что не должна на неё смотреть, но всё равно неза-
метно кошу взгляд и рассматриваю её. Также и в прошлый
раз: мой новый инстинкт пробудился – теперь я рассматри-
ваю чужие тела и сравниваю со своим. Ты понимаешь, что не
должен этого делать, но и ты и не можешь этого НЕ сделать.

И вот она передо мной. Её гладкий живот с аккуратным
пупком. Бледные и тонкие руки, что повернувшись в про-
филь, составляют тонкую прямую линию. И ничем приме-
чательные детские две ноги, вместе сложив которые, полу-
чится одна моя… Я ничего ей не сказала. Например, о моих
новых появившихся чувствах к ней: зависти, восхищения,
смущения. Как и том, что вернувшись домой, я стала рас-
сматривать в зеркале себя. Отражение обрывалось чуть ни-
же бедер. И может, это и хорошо. Потому что всё, что рас-
положено выше – вызывало у меня отвращение. Этот наду-
тый, как шар, живот, разнеженный и напоминавший ходив-



 
 
 

ший ходуном холодец, который мама готовила в Новый год.
Бесформенные бедра, занимавшие всё пространство спор-
тивных брюк. Распухшие ноги, между которыми не остава-
лось пространства. Если бы я была русалкой, то этот хвост
из жирных ляшек, тут же отправил меня на дно. И, наконец,
руки. У мня оставалась надежда на них. Может, хотя бы с
руками всё в порядке? Пожалуйста, Господи, пусть хотя бы
что-то одно в теле будет нормальным. Прошу тебя, Госпо-
ди. Я подняла взгляд на руки. В зеркале я увидела два лени-
во распластавшихся куска жира, обтянутой кожей. Даже ру-
ки казались мне безобразными. МНЕ НИЧЕГО В СЕБЕ НЕ
НРАВИЛОСЬ! Всё было уродливым. От любой своей части
тела хотелось стыдливо отвести взгляд.

Это было ужасное чувство. Теперь я понимала, что со
мной не так. Я толстая. Хотя у меня было не так много лиш-
него веса. Но я была больше, чем половина девочек в классе.
Я возненавидела свое тело. Мне казалось, что это оно – мой
талисман неудач. Поэтому у меня так мало друзей. Поэтому
не нравлюсь мальчикам. Однажды незнакомые мальчишки,
младше меня года на 2, бросали в меня и подругу камни со
словами «толстые», пока мы с ней разговаривали. Мы были
ошарашены и не знали, что делать, поэтому продолжали сто-
ять и разговаривать, делая вид, что мы не замечаем их кри-
ков и летящих в нас камни.

Моё отношение к телу и себе бесповоротно изменилось.
Сотни раз я засыпала со слезами и в ненависти к своему телу.



 
 
 

Я молила Бога, чтобы он дал мне новое тело. Как у моей
подруги. Как у остальных худых девчонок в классе. Как у
девчонок в музыкальных клипах. Как у девчонок с обложек
глянцевых обложек. Не было ни дня, чтобы я не стыдилась
своего тела. Но было каждое утро, когда с распухшими от
слёз глазами, я откидывала одеяло и снова видело его. Моё
бледное уродливое жирное тело.

Дальше с каждым школьным годом становится только ху-
же: мало кто тебе лично скажет, что с твоим весом что-то
не так, потому что ты и так прекрасно об этом знаешь. Из-
за этого чувствуешь себя везде лишней. Ты не можешь под-
нимать руку на уроке, когда знаешь ответ. Пойти с друзья-
ми погулять после уроков, потому что там будет много кра-
сивых и худых девчонок, на фоне которых ты будешь чув-
ствовать себя несчастной. Ты ненавидишь физру и пытаешь-
ся убедить учителя физкультуры, отдавая написанное осво-
бождение от мамы, что критические дни два или три раза в
месяц – это нормально.

Конечно, тот разговор не только изменил моё восприятие
себя (со мной что-то не так), но и изменил моё поведение.
В следующий раз, когда брат собирался в тренажерный зал,
сумку с вещами собирала и я. Не знаю, какой у вас был пер-
вый тренажерный зал, но у меня был такой, какой и должен
быть: маленькое и душное помещение с развешенными и за-
тёртыми плакатами железного Арни, где все посетители зна-
ют, что им делать. Мой брат, конечно, тоже знал, что делать.



 
 
 

Он показал мне пару тренажеров, махнул рукой в другой ко-
нец зала, показав, где стоят велосипеды и беговые дорожки.
И ушел тренироваться, оставив меня одну. Хитрый прищур
Арни смотрел на меня, словно спрашивая:

«Ну и, что будешь делать?».
Вопрос что надо от мужчины, позирующего в трусах.
Я направилась в угол зала к велотренажеру. Мне это по

силам: крутить педали. Сил хватило надолго. Я крутила, ка-
жется, целый час. Крутила так, как будто на кону была моя
новая фигура, отлитая только из мышц и бронзовой кожи.
Как у той девушки в красном бикини на плакате рядом с Ар-
ни. Пару раз ко мне подходил брат узнать, как дела.

«Всё отлично, – отвечала я, – Нет, спасибо, я не хочу по-
пробовать другие тренажеры».

Потому что я нашла своё призвание.
Обожаю велотренажер.
Обожаю потеть.
Обожаю разгоняться.
Обожаю, как ноги наливаются камнем и чувствовать, что

их невозможно поднять.
Обожаю, что мне нечем дышать и слышать, как стучит

сердце, что уже не различить, как рычит тот пузатый мужик,
приседая со штангой.

Обожаю притворяться, как мне это нравится.
Обожаю чувствовать, как мне становится душно и появ-

ляется звон в ушах…



 
 
 

Кто-нибудь, пожалуйста, снимите, меня, нахрен, отсюда.
Не помню, кто это был. Как и не помню, как суетливо под-

сунули мне под нос нашатырь и увели в женскую раздевалку.



 
 
 

 
Если есть на 700 калорий в

день, то отварной рис без соли
становится очень вкусным

 
Итак, я стала ходить в тренажерный зал. Правда, ходить.

Мне было удобно, так как мой старший брат тренировался
регулярно. А ещё он был для меня идеалом. Это как жить с
Вином Дизелем в одной квартире. Поэтому я не могла отве-
чать «нет» на следующие вопросы:

– Поедешь со мной в тренажерный зал?
за окном дождь, а мама напекла стопку ароматных бли-

нов.
– Пойдешь сейчас со мной на пробежку?
ранее утро выходного дня – по телевизору блок моих лю-

бимых сериалов.
– Хочешь попробовать суперсет на пресс?
О да, конечно, 100 скручиваний – то, что нужно, после

тренировки в зале!
– Будешь протеиновый коктейль?
А вот здесь я отвечала искреннее «да»! Правда, протеин

брат мне предлагал гораздо реже, чем предыдущие выше во-
просы.

Я занималась в тренажерном зале несколько месяцев.
Брат показал простые тренажеры, и я тоже стало бегло гово-



 
 
 

рить на том же языке, что и он, состоящих из слов: «гипе-
рэкстензия», «гравитрон» и «кажется, я уже всё, но сделаю
ещё один подход».

А ещё я набралась смелости и пришла на занятие аэро-
бики. То есть такой вид тренировки, где могут заниматься
только красивые и стройные люди. А теперь ещё и я. Эти
занятия мне нравились почему-то больше. Приятно видеть,
когда страдаешь не только ты, но и занимающиеся с тобой
люди. И даже те леди в прекрасной форме и жизнью, что по-
казывают движения по телевизору, вынуждены вместе с ва-
ми потеть на 3 м подходе отжиманий. Это приятно.

Через пару месяцев одна из модных девчонок в классе,
которая разговорила со мной за 8 лет школы раз 6, подошла
и спросила:

– Эй, Таня, ты так похудела! Что ты для этого делаешь?
– Я хожу в тренажерный зал, – с удивлением ответила я, не

зная, чему больше удивляться: что она со мной заговорила
или что заметила, что я похудела.

После похожих диалогов с другими людьми оказалось,
окружающие заметили, что я похудела. Мне же казалось, что
я топчусь на месте. Отражение в зеркале не менялось. Мне
по-прежнему в себе не нравилось всё. Если вес стал меньше
на пару килограммов, то любви к себе не прибавилось ни на
грамм. Я опять обратилась к своему идолу, второму челове-
ку на Земле после железного Арни, знающему о спорте, о
питании и жизни на Земле всё. К моему старшему брату:



 
 
 

– Почему я не худею?
– А ты обращала внимание на то, что ты ешь?
– Но как же? Я ем всё то же, что и ты!
– Хорошо. А ты обращала внимание, что на завтраке моя

порция овсяной каши больше твоей в 2 раза? Ты не доеда-
ешь кашу, но зато съедаешь столько же блинов, сколько и я,
а иногда и больше. Или после тренировки – я пью протеино-
вый коктейль и съедаю полтарелки картошки, а ты съедаешь
тарелку картошки с горкой, а потом пьешь чай с батоном и
сливочным маслом.

Так вот оно что… Еда. Моя любовь. Моя радость. Моё
спокойствие. А теперь – моё несчастье. В нашей семье все-
гда был культ еды. Завтрак, обед, ужин – этому отводилось
очень пристальное внимание. К овсяной каше на завтрак –
сдобные пирожки или только что испеченные блины, к супу
и второму блюду в обед – только что остывший пирог с на-
чинкой из варенья, на ужин – всё, что осталось от завтрака и
обеда. А это мнооого еды. Мама хорошо готовила. Мне все-
гда было вкусно. Но я не всегда хотела есть и почему-то ма-
ма в это не верила. Что можно не захотеть доесть суп. Что
можно не захотеть после супа второе. Что можно не захотеть
чай с пирогом после плотного обеда. Сейчас я понимаю, что
через еду она выражала к нам любовь. Так как мы были со-
всем не той семьей, когда мама обнимает дочку, когда та вер-
нулась из школы, или вместе секретничают вечером, какой
мальчик нравится в школе, забравшись вечером вместе под



 
 
 

одеяло. Такого не было. Но было много еды, которую нужно
есть. Потому что мама готовила. Старалась. Заботилась. И
если я не съем, то этим обижу. Поэтому я ела, когда этого
хотела мама, а не я.

Но теперь я прозрела. «Чем меньше ешь, тем быстрее ху-
деешь» – мой новый девиз. Я окунулась в мир всевозмож-
ных диет. «Кремлевская диета», «диета Аткинса», «гречне-
вая диета», «диета Дюкана» – кто-то из вас обязательно сде-
лает меня худой! Я пробовала, срывалась, снова пробовала и
снова срывалась. Каждый раз я оставалась недовольной. Да,
килограммы уходили, но они возвращались с двойной ско-
ростью. Но я не отчаивалась, мне казалось, что я не нашла
«свою» диету: на которой мне будет легко, не придется по-
стоянно думать о еде, а килограммы уйдут безвозвратно. Я
была настолько настойчивой, что нашла её.

Диета «Американские горки». До сих пор помню эти
цифры: «200-400-600-800-1000-1200-1400». Ваша калорий-
ность на наделю по дням: в  понедельник 200 калорий, во
вторник – 400, среда – 600 и так далее. Во мне оставался ещё
здравый смысл, и я побоялась изводить себя 200-ми калори-
ями. Но тот же здравый смысл отсек и 1400. Я стала питать-
ся по системе «400-600-800-1000-1200». Догадайтесь, какой
был мой любимый день?

Так у меня появилась новая ценная валюта: калории. Как
и с любой валютой, с калориями я тоже стала обращаться
экономно. Тарелка маминого борща – 300 калорий, если до-



 
 
 

бавить хлеб – ещё плюс 70. Тогда же я узнала рецепт «Бонн-
ского супа». На два литра воды половина луковицы, один
болгарский перец, две моркови и полкочана небольшой ка-
пусты. Калорийность одной тарелки всего 30 калорий. То,
что нужно! Я научилась ловко конвертировать любую еду в
калории. В одном овсяном печенье – 90 калорий. Одна шо-
коладная конфета – 70. Зефир в шоколаде – 120, без шоко-
лада – 90. Если бы нужно было определить калорийность де-
ревянного стола, я бы рассчитала и его. Теперь еда – это не
удовольствие, а набор цифр. И чем они меньше, тем лучше.

Конечно, моим самым нелюбимым днем был день на 400
калорий. С утра – большая кружка чая с ложкой сахара (30
калорий), чтобы как следует заполнить желудок и стараться
не замечать чувства голода до обеда. В обед – 120 граммов
риса (без соли) и ломтики свежего огурца с маминого огоро-
да (250 калорий). Я помню, как торжественно выкладывала
несколько столовых ложек на блюдце. Только вдумайтесь, на
блюдце!!! Еды было так мало, что она умещалась на блюд-
це! И я старалась есть как можно дольше под сочувствую-
щие вздохи мамы. И да, ужин тоже был. Роскошный ужин
на оставшиеся 120 калорий из обезжиренного творога, раз-
бавленного 1 %-ым кефиром. Вам, наверняка, это всё пока-
жется невкусным. Но поверьте, когда вы изо дня в день го-
лодаете, вы отсчитываете минуты, когда уже обезжиренный
творог попадет вам в рот.

Вот как выглядел мой рацион (нашла записи старых днев-



 
 
 

ников):
13 июня 2009.
Цель – 400 кал.:
Завтрак: 100 калорий
1. Морковь (80 г) – 26 кал;
2. Яблоко (100 г) – 42 кал;
3. Кофе – 32 кал.
Обед:
1. Рис (80 г) – 88 кал;
2. Сок (150 г) – 82 кал;
3. Йогурт – 100 кал.
ИТОГО: 370 кал.
14 июня 2009
Цель – 600 кал.:
Завтрак – 360 кал.
1. Салат из помидоров, огурцов с майонезом – 100 кал.;
2. Кофе с молоком и сахаром – 60 кал.;
3. Вафли – 200 кал.
Обед
1. Сок (110 мл) – 65 кал.
ИТОГО: 425 кал.
15 июня 2009
Цель – 500 кал.:
Завтрак – 231 кал.
1. Кофе – 32 кал.;
2. Рис – 110 кал.;



 
 
 

3. Перец – 15 кал.;
4. Сыр – 74 кал.
Обед: 572 кал.
1. Конфеты (60 г.) – 222 кал.;
2. Йогурт – 100 кал.;
3. Молоко – 100 кал.,
4. Сок – 100 кал.,
5. Поп – корн – 50 кал.
ИТОГО: 803 кал.
16 августа 2009
Цель: 900 кал.
Завтрак: 248 кал.
1. Щи (200гр.) – 70 кал.;
2. Сыр (20гр.) – 74 кал.;
3. Кофе с молоком – 20 кал.;
4. Аруз (100 г.) – 40 кал.;
5. Оладья – 60 кал.
Обед: 729 кал.
1. Молочный коктейль – 152 кал.;
2. Щи (250 г.) – 87 кал.;
3. Сыр (10 г.) – 37 кал.;
4. Хлеб (75 г.) – 202 кал.;
5. Шоколад (50 г.) – 231 кал.
6. Кофе с молоком – 20 кал.
Ужин: 115 кал.
1. Хлеб (50 г.) – 115 кал.



 
 
 

ИТОГО: 1100 кал.
19 августа 2009
Цель: 600 кал.
Завтрак: 555 кал.
1. Творог – 185 кал.;
2. Кофе с молоком – 20 кал.;
3. Гляссе – 350 кал.
Обед: 230 кал.
1. Щи (250 г.) – 88 кал.;
2. Сыр (15 г.) – 56 кал.;
3. Кофе с молоком – 20 кал.;
4. Печенье овсяное – (15 г.) – 65 кал.
Ужин – 88 кал.
1. Молоко (100 г.) – 60 кал.;
2. Хлебцы – 28 кал.
ИТОГО: 873 кал.
Бег – 20 минут
19 августа 2009
Цель: 900 кал.
Завтрак: 324кал.
1. Творог (130 г.) – 134 кал.;
2. Кофе с молоком – 20 кал.;
3. Варенье (20 г.) – 59 кал.;
4. Шоколад (20 г.) – 111 кал.
Обед: 547 кал.
1. Фасоль (100 г.) – 100 кал.;



 
 
 

2. Сыр (15 г.) – 56 кал.;
3. Кофе с молоком – 20 кал.;
4. Печенье овсяное – (15 г.) – 65 кал.
5. Шоколад (60 г.) – 305 кал.
Ужин – 672 кал.
1. Фаршированные перчики – 350 кал.;
2. Овсяное печенье (30 г.) – 132 кал.
3. Кофе с молоком – 20 кал.;
4. Какао "Несквик" – 170 кал.
ИТОГО: 1543 кал.
ЗАЖОР!!!
Спорт: Ни хрена не делала, я, вообще, чмо
21 августа 2009 год
Цель: 450 кал.
Завтрак: 141кал.
1. Кофе с молоком – 20 кал.;
2. Сыр (25 г.) – 93 кал.;
3. Хлебцы (2 шт.) – 28 кал.
Обед: 254 кал.
1. Фасоль (100 г.) – 100 кал.;
2. Сыр (15 г.) – 56 кал.;
3. Кофе с молоком – 20 кал.;
4. Хлебец (4 шт.) – 65 кал.
5. Шоколад (60 г.) – 60 кал.
Ужин – 35 кал.
1. Гематогенка (10 г.) – 35 кал.;



 
 
 

2. Хлебец (1 шт.) – 18 кал.
ИТОГО: 450 кал.
Спорт: Бег
Как вы могли заметить, рацион не всегда выдерживался. Я

часто выходила за «нормы» калорий. Если вместо положен-
ных 800 калорий, я съедала 1200, то в конце дня под под-
счетами калорий писала себе «Соберись, чмо!» или «Опять
сорвалась, тряпка!!!». Я ограничивала себя в еде, но не ску-
пилась на оскорбления. Себя же. Разумеется, были срывы. И
несколько дней я могла не вести подсчеты и съесть половины
пачки печений перед сном.

Но большую часть времени я всё же держалась. Теперь
у меня был самый настоящий мотив, почему я должна по-
худеть. Слово на букву «М». Нет, не «молодой человек», а
месть. В первый месяц этого же лета случилась ссора с близ-
кой подругой, с которой мы дружили чуть больше года. Од-
ним из её финальных предложений в нашей переписке стало,
что я толстая и некрасивая. Наверняка, было ещё что-то, но
я запомнила только ТОЛСТАЯ. И да, я разозлилась. И да, я
очень хотела похудеть ей назло. Даже если цена этому цена
400 калорий в день. Дружить после той переписки я с ней
перестала, как и с понятием НОРМАЛЬНОСТИ.

Потому что ненормально считать человека близкой по-
другой, которая может тебе сказать, что ты некрасивая и тол-
стая. Ненормально пытаться ей доказать обратное, садясь на
жёсткую диету. Ненормально к таким ограничениям в еде



 
 
 

добавлять сумасшедшие физические нагрузки.
А ещё это было самое жаркое лето, 2009-ого года. Пом-

ню, было достаточно снять намокшую от пота одежду и пере-
одеться в другую – и ты снова была мокрым. Настолько было
невыносимо душно. И я нашлась, как это использовать для
своих целей. Четыре раза в неделю у меня была запланиро-
вана домашняя тренировка. О, и это было тоже, разумеется,
ненормально. Вечером я тайком прокрадывалась на кухню,
чтобы взять полиэтиленовые пищевые пакеты, прокрадыва-
лась обратно в комнату, запиралась – и тогда я называла это
тренировкой, а сейчас – «Боже, и о чём я только думала». Я
разрезала пакеты по швам, обматывала себя ими – начиная
от икр и заканчивая талией – включала на компьютере под-
борку из музыкальных клипов, засекала 60 минут и начина-
ла прыгать на скалках. Ни разу не позволив себе остановить-
ся. В 30-градусную жару. В закрытой комнате. Надев сверху
термолеггинсы. Четыре раза в неделю. На протяжении двух
месяцев.

И о чудо! Да, я сделала это! Я похудела!!! Невероятно, но
к концу лето мне стало нравиться моё тело. Я ещё не веси-
ла, как хотела – 55 килограммов – но это было максимально
близко. 56,5! Пятьдесят шесть с половиной килограммов!!!

Правда, у меня пропал цикл. А ночью я просыпалась по
несколько раз от того, что у меня немели ступни или пред-
плечья. Но даже это переносила с наслаждением. Я чувство-
вала покалывания в ступнях и представляла, что я – словно



 
 
 

та русалочка, пожертвовавшая такими «неудобствами» ради
красивой фигуры. Признаться честно, эти жертвы я не счи-
тала жертвами. Что пропал цикл – было даже в некотором
смысле удобно. Покалывания среди ночи – можно потерпеть.
Ещё чуть позже заметила, что сил становилось все меньше,
но я не могла пожертвовать тренировками или диетой. Вме-
сто этого всё чаще предпочитала оставаться дома: почитать
книгу, посмотреть телевизор, полежать. Даже, чтобы сходить
в магазин, я старалась выбирать тот, что поближе к дому.

Первая неделя в университете после каникул была го-
ловокружительной. Парни, которые до этого не обращали
на меня внимания, заинтересовано изучали мои ноги. Пар-
ни, которые до этого были со мной дружелюбны, задумчиво
останавливали взгляд на моих ягодицах, которые обтягива-
ло платье. Знакомые сокурсницы, те девчонки с идеальной
внешностью из «Spice Girls», одобрительно кивали, проходя
мимо меня. Меня стали замечать! И надо признаться, мне
это нравилось. И льстило.

Но стало сложнее выдерживать диету и регулярные «тре-
нировки». Ранние подъемы, занятия в университете по 6–8
часов в день, домашняя работа по предметам. Сидеть на ди-
ете легче, когда 90 % времени ты проводишь дома и у тебя
нет соблазнов. Сладкая университетская выпечка в буфете
на перемене. Батончик шоколада, купленный на кассе в сто-
ловой вместе с «здоровой» едой. Большой стаканчик сладко-
го капучино, купленный на остановке по дороге домой. Сна-



 
 
 

чала ты покупаешь что-то из этого один раз в порядке ис-
ключения. Через несколько дней ты находишь оправдание,
чтобы купить снова.

Устала.
Мало спала.
Надо себя чем-то порадовать.
Оправдание липнут так же легко, как и лишние килограм-

мы. Но я продолжала верить, что у меня всё под контролем.
Даже если есть отклонения от рациона сегодня – можно на-
чать питаться идеально завтра. Ничего страшного, что се-
годня ты съела почти на 2000 калорий – и из них большая
часть сладкое. Ничего страшного, что домашняя работа по
предметам вытеснила часовые прыжки на скакалках. Всё под
контролем.

Но контроля стало так много. Я перестала справляться.
Стало слишком всего много. Лекции, домашняя работа, об-
щение с сокурсниками, встречи с подругами, чтение книг,
ведение блога. Я не могла продержаться и на тысяче калори-
ях. И для меня это было позорным. Я хотела всё или ничего!
Или 800 калорий, или ничего!

Моя идеальная выстроенная система питания пала ближе
к октябрю – сначала перестала укладываться в те «святые»
для меня цифры калорийности. К середине октября переста-
ла считать калории. К декабрю ко мне вернулся прежний вес.



 
 
 

 
Увидь во мне Рианну

 
Мы начали встречаться, когда мне было 20. Он заканчи-

вал последний курс университета, в котором я тоже училась.
Он был моим первым парнем, я – его первой девушкой. Что
помню о наших отношениях сейчас? Он был для меня тех-
ническим гением – после окончания универа он будет про-
ектировать на работе разные запчасти для механизмов, а по-
сле работы – закрываться у себя в комнате или в гараже и
работать над станком, который сам спроектировал и сам же
решил построить. Ну не гений же?

У меня были свои интересы – учёба, встреча с подругой,
книги, блог. Но мне казалось правильным жертвовать свои-
ми интересами, чтобы провести больше времени с парнем.
Чем чаще мы будем видеться – тем будет лучше. Чем больше
у нас будет общих интересов (то есть нужно отказаться от
своих и присвоить его) – тем лучше. Чем чаще я буду гово-
рить ему, как он мне дорог и нужен, тем лучше. Почему-то
он не отвечал тем же: были вечера, когда я приезжала к нему
домой, ждала, сидя на кровати, когда он закончит работу над
чертежом станка, или наиграется в компьютерные игры, и
мы отправимся спать и я получу свои заслуженные 10 минут
внимания. В какой-то момент мне стало казаться это нор-
мальным.

Потом пролистывая его сохраненные фотографии в «В



 
 
 

контакте», я увидела десятки обнаженных девушек. Есте-
ственно, с идеальными формами. Полная грудь. Упругая по-
па. Ноги с длиной, занимающие большую часть кадра. И этот
томный взгляд. В папке с сотней сохраненных картинок иде-
альных женских тел не было ни одной неидеальной моей.
После нескольких споров мне объяснили, что это тоже нор-
мально. Как и нормально сохранять несколько аккаунтов ре-
альных девчонок, что постят фото в растянутых майках и
шерстяных носках, и регулярно следить за их новыми пуб-
ликациями.

– Всё нормально, Таня, – отвечали мне, – это ничего не
значит.

Это ничего не значило. Просто моё тело предпочитают
другим. И это тоже нормально.

А потом моя подруга предложила мне устроить фотосес-
сию. Тогда это только становилось модным. Она купила фо-
тоаппарат и хотела упражняться в съёмках, а я хотела – кра-
сивых фотографий. Точнее, хотела почувствовать себя кра-
сивой.

О, это была роковая для меня съемка. Наконец, белое пла-
тье, расшитое бархатными узорами, экстремальной длины
оправдало своё существование в гардеробе и было одето на
меня. Примеряя это платье полгода назад в кабинке магази-
на, я чувствовала себя одной из подруг Керри Брэдшоу или
самой Кэрри. Или это и есть чувство любой женщины, чьё
отражение нравится в зеркале? На такое платье нельзя наки-



 
 
 

нуть пальто из Bershka. С таким платьем непозволительно
выйти без макияжа и укладки. В таком платье невозможно
быть в плохом настроении. Только куда я смогу его надеть?
Пытливо пытаясь найти ответ и бесконечно разглядывая се-
бя в зеркале. Аргументом для покупки стала цена. Очень
низкая. Неприличная скидка на последний экземпляр. Все
женщины мира меня не поймут, если я откажусь надеть на
себя Казанский собор по цене десяти чашек капучино.

Длинный рукав до запястий и полностью закрытая грудь
– я просто леди, которая захотела обнажить на время ноги.
Волосы для съёмок мне помогала укладывать мама. Рыжее
жгучее каре. А ещё безупречно нарисованные стрелки и ак-
куратно нанесенная алая помада. Итак. Во мне поселилась
женщина – и она опасна.

Натурально претворяясь красивой женщиной, мы сделали
сотни дублей. Съёмку я запомнила плохо. Зато помню, с ка-
ким трепетом ждала готовые карточки. Представьте, как вы
получаете сообщение от подруги: «Ну что, готова?». И ваше
сердце начинает быстрее колотиться. Момент истины. Точ-
нее приговор, вынесенный независимым судом. Красивая вы
или нет.

И вы отвечаете подруге:
«Да».
Смотрите заворожено на кружок загрузки. Видите толь-

ко маленькие копии фотографий. С небольшим облегчени-
ем про себя выдыхаете – пока всё кажется красивым. С вол-



 
 
 

нением нажимаете «Открыть фотографию» – на вас с экра-
на смотрит красивая женщина. С придирчивым вниманием
всматриваетесь в её лицо. Взгляд. Фигуру. Одежду. Пытае-
тесь её за что-то осудить. Ничего! Кажется, она безупречна.
Как же повезло и приятно осознавать, что эта безупречная
женщина на экране – это вы.

В этот же день мне не терпелось показать свои фотогра-
фии парню. Он увидит! Поймет! И скажет, какая я краси-
вая. А может даже гордо сохранит эти фото в свои папки или
загрузит на рабочий экрана телефона? Ооо, как же я ждала
этого момента. Я сидела в его комнате, ждала, когда он вый-
дет из душа. Я – Рианна. Бьёнсе. Моника Беллуччи. И сейчас
он это обязательно поймет.

Он вернулся в комнату, только что взбодренный горячим
душем. Нетерпеливо ёрзаю на стуле, приготовив на компью-
тере фотографии и открыв нужные вкладки. Иду с козырей –
показываю лучшую фотографию. Она мне нравится настоль-
ко, что не жду комплиментов. Зачем? Жду нежного объятия
сзади, шёпота с поцелуем в ушко и признания «Какая же ты
красивая».

Оборачиваюсь к нему. Вижу его растягивающуюся сму-
щённую улыбку и как он тянется к фотографии указатель-
ным пальцем:

– Вот здесь животик виден – обведя его пальцем.
Увидев моё изменившееся лицо, он быстро добавил:
– Но так хорошая фотография.



 
 
 

Я бегло показала ещё несколько фотографий и поспешно
закрыла вкладки с подготовленными другими.

Ни одну из фотографий он не сохранил. Через несколь-
ко лет – мы не сохранили наши отношения. Окончательно
расставаясь, он произнес фразу, которую я предпочла запом-
нить на долгие годы:

– Я же старался тебя принимать. Хотя изначально мне не
нравился твой вес, и я его стыдился, но тебе ни разу про него
сказал или что тебе нужно худеть.

Мы встречались около пяти лет, вышла я из отношений с
подтвержденным диагнозом: «Толстая».



 
 
 

 
Одержимость

 
Спустя полгода после расставания, когда мне было 26 лет,

я потеряла контроль в еде. Настолько потеряла, что стала
объедаться во время обеда в офисе. Для коллег я выглядела
самой настоящей ПП-шницей с контейнером гречи, фасоле-
вой котлетой и миской свежего овощного салата. Я съедала
это за 10 минут, а потом спешила в оставшийся перерыв до
ближайшего магазина и покупала себе шоколадные батончи-
ки, пачку печенья, вафель или что-то ещё, что было по ак-
ции и можно было съесть «на ходу». У меня уже была «своя»
лавочка в ближайшем дворе, где можно скрыться от коллег.
Это настолько тихий дворик, что было слышно, как я вскры-
ваю упаковку пачки глазированных шоколадом печений. Да-
же здесь скрытая от посторонних глаз, я всё равно чувство-
вала себя преступницей, которая делает то, чего не должна.
Нечто грязное, отталкивающее и низкое. Времени было ма-
ло, поэтому я воровато доставала из сумки батончик, тороп-
ливо его раскрывала и съедала за 3 укуса, даже не успев по-
чувствовать вкус начинки. Что оставалось от покупки, при-
носила на работу. Дальше как ни в чем не бывало доставала
нераскрытую пачку печенья или козинак – предлагала кол-
легам (те обычно отказывались) и продолжала набивать себе
живот. Оправдывая себя тем, что коллеги не видели до это-
го, как я полчаса назад съела «Сникерс» и «Киткат», поэто-



 
 
 

му сейчас я могу легально съесть всю пачку козинак.
После рабочего дня я заходила в ближайший к дому су-

пермаркет. Я всё ещё жила с родителями и условно список
продуктов состоял из двух частей: что просила купить мама
и что собираюсь купить для себя я. Продукты из 1ой части
списка обычно не отличались разнообразием и состояли из
хлеба, молока, пачки сливочного масла, яиц и других про-
дуктов, что едят нормальные люди. Продукты для себя то-
же были стандартными, покупаемые из раза в раз последние
несколько лет: печенье, зефир, вафли, пирожные, конфеты,
шоколад, мороженое. Еда, которая может мне подарить ра-
дость и спокойствие. Райское наслаждение по акционной це-
не за 39 рублей. То, что меня обезболит в ближайшие 20 ми-
нут. Ведь я это заслужила.

Я чувствовала себя преступницей даже в магазине. Взве-
шивающей конфеты. Кладущей 2 плитки шоколада в корзи-
ну. Достающей из морозильной камеры мороженое. Я знала,
что не должна это покупать. Я знала, что сожру это за 20 ми-
нут. Я знала, что после буду себя корить. Но всё равно под-
ходила на кассу, доставала продукты, мысленно благодарила
маму, что мой набор продуктов, россыпь сладостей, выгля-
дит немного нормальным благодаря пакету молока и бухан-
ке хлеба.

Всё чаще часть еды я съедала, не успев донести до дома
и, разумеется, не успев почувствовать вкус. Дома я закрыва-
лась в комнате, включала сериал, вытряхивала пакет на стол



 
 
 

или кровать и набрасывалась на еду. Ела я ужасно. Если бы
меня увидели друзья или коллеги, как поставив себе на ко-
лени пластиковый контейнер с пирожными, я отламываю ку-
сок вилкой, которой только что ела салат и на ней оставался
кусок прилипшей кожуры помидора, и торопливо подношу
ко рту, не обращая внимания на летящие крошки. Возмож-
но, своих домашних собак или кошек они попросили бы на-
учить меня манерам за столом. Пока не было съедено всё,
я не могла успокоиться. Например, я могла съесть тарелку
супа, а после 100-граммовую плитку шоколада, небольшую
пачку печенья и… банку Нутеллы. Часто мне было станови-
лось плохо от еды. Я делала небольшой 20-минутный пере-
рыв, после которого банка Нутеллы становилась опустошен-
ной, в принципе, как и я.

Я снова начала искать системы питания, которые смогут
обуздать мой аппетит. В этот раз не такие радикальные. Я
пробовала «систему минус 60», интервальное голодание или
раз в неделю устраивать разгрузочный день. Это снова не ра-
ботало. Я срывалась на 2ой или 3ий день и снова объедалась.
Я стала зацикленной на еде.

Я поняла, что у меня проблема, когда не пошла на день
рождения коллеги. Мы хорошо общались и были на этапе
нечто среднем между «коллегами» и «друзьями». Конечно,
я хотела стать ей подругой и прийти на день рождения. По-
тому что эта приятная мне женщина приглашает в свой дом
познакомить со своим мужем, друзьями и собакой. Это было



 
 
 

лестно для меня! Но в очередной вечер после обжорства, я
представила, сколько еды будет на праздничном столе. Пото-
му что это день рождения. Потому что моя коллега была пи-
щевым гурманом и любила, чтобы еды было много. Потому
что застолья невозможно пережить без перееданий. Я ещё не
пришла на день рождения, но была уверена, что там обяза-
тельно не смогу себя контролировать и буду думать только о
еде. Как держаться от неё подальше.

Я видела только два варианта. Первый – что я не смогу
сдержаться и наброшусь на еду, смущая своим аппетитом
приглашенных гостей и мою коллегу. Второй вариант: герои-
чески сдерживаться весь вечер, растягивая тарелку овощно-
го салата, а от куска торта, предложенного в конце, отламы-
вать небольшие незаметные кусочки, демонстрируя к нему
полное безразличие. А уходя с праздника, обязательно обо-
жраться дешёвой едой, купленной в ближайшем киоске. По-
этому я выбрала третий вариант – не пойти на день рожде-
ния. И в тот же вечер, день рождения моей коллеги, я объ-
елась у себя же дома.

Всё вдруг стало о еде! Которую я не могла позволить се-
бе съесть и которой всё же продолжала объедаться. Я за-
видовала алкоголикам и курильщикам: как же это просто –
отказаться от выпивки и сигарет. А как отказаться от еды,
когда она повсюду и когда ты вынужден есть каждый день
по несколько раз? Всё стало мучительным. Поход в супер-
маркет, где постоянно нужно держать над собой контроль



 
 
 

и заставлять проходить мимо отдела кондитерских изделий.
Визиты к друзьям и их предложения угоститься: я  знала,
что дам слабину, попробовав предложенное печенье, и обя-
зательно потом, к вечеру, решу обожраться, т. к. уже дала
осечку. Встреча в кафе и кофейнях, где страницы меню с де-
сертами обжигают руки. Еда повсюду. Еда доступна. Еда ма-
нит. Углеводные путаны, что обещают тебя обласкать слад-
ким вкусом и парой минут блаженства.

Я потеряла контроль над собой настолько, что в очеред-
ной раз купив две плитки Альпен Голд, я их съела на бли-
жайшей лавочке у подъезда. Мне было всё равно, как я их
ем (две плитки съела (или проглотила?) минуты за три). Как
я выгляжу после и остались ли следы шоколада вокруг рта.
Мне было всё равно. Внезапно дверь подъезда резко откры-
лась и из неё появился молодой парень. Не знаю, как я вы-
глядела, но он на меня пристально посмотрел, а потом пе-
ревел взгляд вниз, на мои коленки. На которых лежали две
скомканные обертки от только что съеденных шоколадок.
Он быстро отвел взгляд и торопливо свернул на дорогу. О,
я знаю этот взгляд и это жгучее желание побыстрее отвер-
нуться от того, что ты увидел. Всё то же самое делаю я. Когда
встречала на улицах, уснувших в лужах собственной мочи
пьяниц.



 
 
 

 
Терапия. Как становится

легче, а потом только хуже
 

Потеря контроля в еде пугало настолько, что я решила об-
ратиться за профессиональной помощью. Нашла центр ле-
чения расстройств пищевого поведения. Прочитав краткое
описание, с чем они работают, сама себе установила диагноз:
компульсивное переедание.

"Компульсивное переедание – это приступы, при ко-
торых за относительно небольшой промежуток времени по-
требляется большое количество пищи и при этом есть ощу-
щение утраты контроля. После приступа, который иногда
может длиться весь день, человек испытывает чувство вины,
недовольства собой. Расстройством такое поведение можно
считать, если оно повторяется не менее двух раз в неделю на
протяжении нескольких месяцев"

О да, это точно про меня. Приступы перееданий за неделю
колебались от 3 до 6 раз в неделю и длились последние 3 ме-
сяца. В описании компульсивных перееданий было продол-
жение, что часто это может приводить к более острым фор-
мам РПП: анорексии или булимии.

"Анорексия – это психическое заболевание, проявляю-
щееся в нарушении пищевого поведения, при котором чело-
век сознательно жестко ограничивает себя в еде. Происходит
такое ограничение, а иногда и вовсе – отказ от пищи, на фо-



 
 
 

не искаженного представления больного анорексией о соб-
ственном теле (фигура, вес) и упорном стремлении похудеть
любыми средствами"

"Булимия – болезнь, развивающаяся на нервной почве,
характеризуется частым колебанием веса на фоне расстрой-
ства пищевого поведения. Проявляется периодически в виде
приступов неконтролируемого переедания и следующей за
ними чистки организма. Больной булимией использует все
средства, чтобы избавиться от приобретенных калорий: раз-
ные формы слабительного, рвотного, физические нагрузки
или комплекс перечисленных средств"

Тогда было сложно поверить, что мои переедания могут
прогрессировать. Если честно, наоборот, тогда я обрадова-
лась бы, если следующим этапом стала анорексия. Ведь толь-
ко так можно перестать есть и стать нормального телосло-
жения. Как понимаете, ума мне тогда не хватало. Но всё же
хватило, чтобы понять, что пора обратиться за помощью к
специалистам. Я уже почти настроилась провести предстоя-
щий отпуск в стационаре для людей с РПП за много-много
километров от дома. Достать все свои припасенные сбере-
жения и разом их потратить на лечение. В этом даже было
нечто драматичное с оттенком тонкой печали: я, почти как
Эми Уайнхаус, еду в стационар лечиться от зависимости. И
всё же многое смущало в этой радикальной для меня поезд-
ки. Удаленность города. Высокая для меня стоимость. Даты
запланированного по графику отпуска, который предстоит



 
 
 

только через 3 месяца. А у меня столько времени не было.
Ещё немного – и я покончу с жизнью самообжорством. По-
этому снова Интернет, снова поиски и снова надежды найти
что-то подходящее.

Насколько это иронично? Искать помощь после очередно-
го приступа обжорства, сидя в крошках от только что съеден-
ной 400-граммовой пачки овсяных печений? Сама не пом-
ню, как, но уже больше получаса читала о чужих историях
заболеваний РПП. Это был форум. А если точнее, найден-
ная, наконец, «своя стая». Я не одна. Нас много. И часть из
этих людей пишут, что выход есть. Как например, у этой де-
вушки с 10-летней булимией, которой очень помогла пси-
хотерапия. Она перестала вызывать рвоту. Она смогла нор-
мально есть. Она перестала маниакально думать о еде. То,
что нужно.

Специалиста по работе с РПП в моем небольшом горо-
де я не нашла. Но обычных психологов было с избытком –
несколько дней я внимательно читала о них, с чем они ра-
ботают, отзывы клиентов о работе с ними. И вот, наконец,
выбор сделан!

Это был 2015-ый год – тогда о терапии говорили мало. Я
понимала, что не смогу рассказать маме или своим подру-
гам, что собираюсь незнакомой тёте на протяжении часа рас-
сказывать то, о чём не могу/не хочу/стесняюсь рассказывать
им. Но стыд закрываться по вечерам в комнате и обжирать-
ся едой до боли в животе многократно превышал стыд за-



 
 
 

писаться на встречу к психологу. Всего пара сообщений – и
мы договорились о дате и времени встречи. Ещё не встре-
тившись, я уже испытала облегчение. Есть надежда, что кто-
то сможет мне помочь.

Всё точно так, как я себе и представляла. Притихший ве-
чер за окном, просторный кабинет, два массивных кресла,
стоящих друг напротив друг друга, зеленый торшер с при-
глушенным светом и сосредоточенная молодая женщина, си-
дящая напротив меня. Она выглядит милой и дружелюб-
ной. Как и полагается женщинам, находящимся рядом, мы
незаметно друг друга рассматриваем. Мне нравятся её тем-
но-каштановые кудри. Броские украшения, которые разбро-
саны беспорядочно от мочек ушей до запястий. Пышная юб-
ка придает окончательный вид шумной цыганки. Но лицо,
запечатанное в маску сочувствия, не дает этому цыганскому
образу жизнь.

Да, всё как в тех американских фильмах – небольшая
стопка листков, сложенная наготове на её коленях, шарико-
вая ручка и этот вопрос, который она задает, чуть поддав-
шись вперед:

– Что привело вас сюда?
Я немножко торопливо рассказываю: про беспорядочное

поедание еды, потерю контроля, переживания о наборе ве-
са. И снова: всё о еде. Даже находясь здесь, думаю о том,
что смогу себе купить в ближайшей «Пятёрочке», которую
заприметила на остановке. Точно знаю, что там сейчас ак-



 
 
 

ция на халву в шоколадной глазури. Точно знаю, что куплю
её. Всего чуть меньше часа – и она у меня в руках. И я смо-
гу развернуть пару конфет на самой остановке. Всего подо-
ждать чуть больше получаса. Эта мысль меня успокаивала.

Катерина внимательно слушает, торопливо делает помет-
ки в листках, сочувственно кивает. Ну вот, заканчиваю –
уложилась в 20 минут. Надо же, проблему длиной в полгода
лет, можно описать меньше, чем за полчаса.

Катерина задает вопросы про моих родителей, отношения
с друзьями, есть ли у меня молодой человек, работу, увлече-
ния – и много ещё. Но ни один не связан с едой… Как же так?

Я ухожу немного озадаченной: моя проблема о еде, но мы
говорили совсем о другом. Всё равно договариваюсь о встре-
че на следующую неделю. Я в таком отчаянии, что готова
поверить во все. Психотерапию, медицинские центры лече-
ния, таблетки, нашептывания ведуний, выздоровление через
раскладывание пасьянса, аффирмации, карты желаний, опе-
рацию по уменьшению желудка, питание по группе крови.
Пока выбор останавливаю на психотерапии. Что за сладкая
пилюля – сиди, рассказывай истории и жди результат.

Через 3 сессии съезжаю от родителей и начинаю жить од-
на, через 3 месяца – прекращаю общение с бывшим парнем,
через год – меняю работу. На этом решаю закончить работу
с психологом.

Терапия вынула из меня боль в отношениях с папой и
бывшим парнем, оставив меня полой внутри. Вот я осталась



 
 
 

одна. В съёмной квартире в центре города с хорошей рабо-
той в престижной компании с прожиточным минимумом из
пары подруг и пары интересов – я всё равно не знала куда
себя деть. Мне казалось, что все вокруг поняли, как жить,
и их побочные эффекты – это растущие зарплаты, увеличи-
вающийся метраж покупаемых квартир или прибавление в
семье детей или хотя бы мужа. Я эти правила пыталась отча-
янно нащупать, выйти на их след, при этом постоянно зада-
вая себе вопрос: «Что со мной не так?». Работа всё больше
меня угнетала – моей занятости в хорошие дни хватало ча-
са на 3–4, а после – я не понимала, чем себя занять. Работа
не приносила мне удовольствия. Как и отношения с собой,
пока у меня не было парней. Я чувствовала себя пустой –
и мне отчаянно хотелось чем-то себя наполнить. Поэтому я
стала есть ещё больше. Моим побочным эффектом стал мак-
симальный вес за последние годы: 80 кг при росте 168.

Я становилась больше. Безобразней. Бесформенней. Я по-
нимала, что, если перестану сметать всё, что лежит, то поху-
дею. Но не могла остановиться. Если я не ела, то задавала
себе неудобные вопросы про работу, отношения, свой вес,
отношения с родителями и так далее, и так далее. Еда за-
глушала тревогу, недовольство, страхи. Еда – как терапия.
Только действует гораздо быстрее и стоит дешевле.

В очередной раз наевшись сладостей, купленных по ак-
ции, после работы, мне было так плохо, что всё, что я могла –
это просто лежать на спине. Я уже знала, что утром проснусь



 
 
 

снова с чувством тяжести в животе. И отражение в зеркале
завтра мне тоже не понравится. А сейчас очередное пораже-
ние в матче: «Таня VS Здоровое и стройное тело». Даже ле-
жать было тяжело. Казалось, если бы не границы моего же-
лудка и тела, то вся съеденная за 20 минут назад еда рас-
теклась по всему периметру двуспальной кровати. И полу-
чилось бы одеяло, покрытое первым слоем из крошек пач-
ки вафель, второй – крупки пачки 250-граммовой шоколад-
ных конфет «Мишек в лесу», и, наконец, финал – глазурь,
залитая ровным слоем из двух 90-граммовых плиток Альпен
Голд со вкусом черники. Может, тогда бы мне стало легче, и
я хотя бы смогла перевернуться на живот.

Боль невыносима. Боль тупа. Да и не боль вовсе. Ты про-
глотила весь мир с его проблемами – и теперь остаётся толь-
ко ждать, когда он переварится во что-то худшее, чем был
прежде. И снова от тебя ничего не зависит. Самое главное
уже произошло: ты уцелела после цунами из ненависти к се-
бе, злости и стыда. Теперь с осторожностью жди его послед-
ствий. С осторожность жди, когда тебя закрутит в новые вих-
ри. С надеждой жди, когда пройдет сезон. А пока время толь-
ко семь вечера – и нужно как-то доживать этот день. И пе-
режить завтрашний со всей этой тяжестью в теле и в голове.
И ещё череду таких «сегодня-завтра», каких уже скопилось
в замедлившийся караван из последних шести месяцев.

Невыносимо.
Я попала в заколдованный круг. Я не могу не есть. Я не



 
 
 

могу продолжать толстеть. Надо что-то с этим делать. Вспо-
минаю, что раньше читала про компульсивные переедания и
что они могут приводить к булимии.

"Больной булимией использует все средства, чтобы из-
бавиться от приобретенных калорий: разные формы слаби-
тельного, рвотного, физические нагрузки или же, комплекс
перечисленных средств"

Всегда читала эти строки с отвращением и мыслью: «Это
уж точно не про меня. Никогда не стану таким заниматься».
А сейчас мысль избавиться от еды, вызвав рвоту, кажется
мне спасительной. Меня уже несколько раз тошнило, когда
я отравлялась едой. Это неприятно, но зато какое облегче-
ние после. Тем более, сделаю всего лишь раз. Один. Потому
что сегодня так невыносимо – и надо как-то доживать этот
день. Это даже пойдет организму на пользу – не нужно будет
всю ночь работать на износ в попытках переварить тот кило-
грамм сахара, который я только что съела. Да, определённо,
так будет лучше.

Я направляюсь в туалет, даже не представляя, как это
делать. Несколько раз обрабатываю унитаз чистящим сред-
ством. Несколько раз мою руки. Примеряюсь, как лучше это
сделать: стоя в полный рост и чуть согнувшись над ним или
стоя на коленях. Это похоже на первый робкий поцелуй. Ты
не знаешь, как правильно делать, но всё равно пробуешь.

Первые попытки вызвать приступ рвоту оказались не
очень неудачными. Щекотание кончиками пальцев горта-



 
 
 

ни кроме неприятных ощущений в горле и приступа сты-
да («Что, даже рвоту не можешь вызвать?») больше ниче-
го не вызвали. Я чувствовала себя странной: стоя на коле-
нях и чуть согнувшись над унитазом так, что моя голова бы-
ла окружена его сиденьем словно нимбом. Но стоило себе
напомнить, что странно набивать себе живот таким количе-
ством еды, как пальцы забирались глубже в гортань и усерд-
нее работали. Теперь это точно казалось правильным выбо-
ром – из двух наказаний я выбираю меньшее. Вместо опас-
ности растолстеть – всего лишь вызвать рвоту.

Я продолжала корчиться над унитазом, уже затекали ко-
лени от кафельной плитки, пальцы были в слюнях – кро-
ме них ничего не выходило. Может, хотелось оставить всё
так, но мысль, что я даже не способна вызвать рвоту из себя
отравляла меня. Толстуха-неудачница, на чей вызов не вы-
ходит даже рвота. От этой мысли я почти царапала себе гор-
ло. Наконец, почувствовала, как еда поднимается по пище-
воду, пара мгновений задержки во рту – и эта теплая мас-
са уже смотрит на меня со стенок унитаза. Плотная, липкая,
неопределенного цвета. Можно угадать в том шоколадном
сгустке Альпен Гольд, а это похоже на кофе, которым я всё
запивала. Что я тогда почувствовала? Облегчение. Облегче-
ние эмоциональное – «у меня получилось». Самоутвержде-
ние – я всё делаю правильно. Я делала это ДЛЯ здоровья,
чтобы разгрузить организм и пищеварение. Но всё равно это
липкое пятно, медленно стекающее по стенкам унитазам, это



 
 
 

слишком мало от того, что я съела. И мои два пальца снова
отправляются в рот.
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