


 
 
 

Ирвин  Шоу
Богач, бедняк. Нищий, вор

Серия «Все в одном томе»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67319835

Шоу, Ирвин. Богач, бедняк. Нищий, вор: АСТ; Москва; 2022
ISBN 978-5-17-147859-9

 

Аннотация
Ирвин Шоу (1913–1984) – имя для англоязычной литературы

не просто заметное, но значительное. Ирвин Шоу стал одним из
немногих писателей, способных облекать высокую литературную
суть в обманчиво простую форму занимательной беллетристики.

Перед читателем неспешно разворачиваются события саги о
двух поколениях семьи Джордах – саги, в которой находится
место бурным страстям и преступлениям, путешествиям
и погоне за успехом, бизнесу и политике, любви и
предательствам, искренней родственной привязанности и
напряженному драматизму непростых отношений. В истории
семьи Джордах, точно в зеркале, отражается яркая и бурная
история самой Америки второй половины ХХ века…

Романы легли в основу двух замечательных телесериалов,
американского и отечественного, которые снискали огромную
популярность.
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Богач, бедняк

 
Моему сыну

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

 
I
 

1945 год

Мистер Доннелли, тренер школьной легкоатлетической
команды, отпустил ребят раньше обычного, так как на пло-
щадку пришел отец Генри Фуллера и сообщил, что получил
телеграмму из Вашингтона: брат Генри погиб на войне в Гер-
мании. Генри лучше всех в команде толкал ядро, и поэто-
му, выждав, пока Генри переоделся и ушел с отцом домой,
мистер Доннелли свистком собрал ребят и объявил, что они
могут расходиться в знак уважения к брату Генри.

А бейсбольная команда тренировалась на своем поле, но
ни у кого из игроков в тот день не погиб брат, поэтому они



 
 
 

продолжали игру.
Рудольф Джордах (лучший результат в беге с барьерами

на двести двадцать ярдов) прошел в душевую. Бегал он се-
годня мало и даже не успел вспотеть, но дома у Джордахов
вечно не хватало горячей воды, и он никогда не упускал воз-
можности помыться в душе при гимнастическом зале. Шко-
ла была построена в 1927 году, когда у всех водились деньги,
поэтому душевые были просторные и горячей воды в избыт-
ке. Там имелся даже бассейн. Обычно Рудольф после трени-
ровки еще и плавал, но сегодня он не стал этого делать из
уважения к погибшему брату товарища.

Ребята в раздевалке говорили вполголоса и не валяли ду-
рака, как обычно. Смайли, капитан команды, встал на ска-
мейку и заявил, что, если будет панихида, им всем следует
скинуться на венок. Пятьдесят центов с носа вполне хватит,
сказал он. По лицам парней сразу можно было понять, кто
может выложить пятьдесят центов, а кто – нет. Рудольф не
мог, но сделал вид, что может. Предложение Смайли с энту-
зиазмом поддержали те ребята, которых каждую осень роди-
тели возили в Нью-Йорк и там закупали им одежду на целый
учебный год. Рудольф носил то, что продавалось здесь же,
в Порт-Филипе, в универмаге Бернстайна.

Тем не менее одет он был всегда аккуратно и со вкусом:
рубашка с  галстуком, кожаная куртка, свитер, коричневые
брюки, оставшиеся от костюма (пиджак протерся на локтях,
и Рудольф его больше не носил). А Генри Фуллер был из тех



 
 
 

ребят, которым одежду покупали в Нью-Йорке, но Рудольф
был уверен, что сегодня это не доставляло Генри никакого
удовольствия.

Не задерживаясь, Рудольф быстро вышел из раздевалки.
Ему не хотелось возвращаться домой ни с кем из ребят, по-
тому что пришлось бы говорить о брате Генри Фуллера. Ру-
дольф не особенно дружил с Генри: тот был туповат, как, на-
верное, и положено быть толкателю ядра, и Рудольф не скло-
нен был притворяться, выражая чрезмерное сочувствие.

Школа находилась в  районе особняков, расположенном
к северо-востоку от делового центра; ее окружали ряды до-
мов, соединенных общей стеной, – дома эти были построены
в то же время, что и школа, в период, когда рос город. Пер-
воначально они были все одинаковые, но с годами владель-
цы – для разнообразия – выкрасили двери и рамы каждый
в свой цвет, а кое-кто пристроил себе эркер или балкон.

Держа учебники под мышкой, Рудольф шагал по выщерб-
ленному тротуару. Стояла ранняя весна. День был ветреный,
но не очень холодный, и у Рудольфа было отличное, чуть ли
не праздничное настроение: тренировка была короткая, и он
не устал. На многих деревьях уже распустились первые ли-
сточки, а еще голые ветви пестрели набухшими почками.

Школа была построена на холме. Сверху Рудольф видел
еще по-зимнему студеный Гудзон и шпили городских церк-
вей, а чуть подальше, в южной части города, высилась тру-
ба завода «Кирпич и черепица Бойлена», где работала сест-



 
 
 

ра Рудольфа, Гретхен. Вдоль реки тянулись рельсы железной
дороги Нью-Йорк-Сентрал. Порт-Филип имел весьма непри-
влекательный вид, хотя когда-то был красивым городком,
где большие белые дома в колониальном стиле соседствова-
ли с массивными викторианскими каменными особняками.
Однако промышленный бум двадцатых годов вызвал огром-
ный приток рабочего люда в Порт-Филип, и город заполони-
ли узкие темные дома барачного типа. А затем разразивший-
ся экономический кризис оставил без работы почти всех,
построенные на скорую руку бараки опустели, и Порт-Фи-
лип, как ворчала мать Рудольфа, превратился в сплошные
трущобы. Это было не совсем так. В северной части города
сохранилось много прекрасных больших домов и широких
улиц. И даже в захудалых районах еще были дома, из кото-
рых люди отказывались выезжать, – они по-прежнему при-
лично выглядели, затененные старыми деревьями, с широ-
кими лужайками перед фасадом.

С войной в Порт-Филип вновь пришло процветание. Кир-
пичный и  цементный заводы работали теперь на полную
мощность, и даже закрытые до этого кожевенная и обувная
фабрики начали выполнять армейские заказы. Но шла вой-
на, и люди не обращали внимания на внешний вид города –
у них хватало других забот, – и, пожалуй, никогда Порт-Фи-
лип не выглядел таким запущенным, как сейчас.

«Найдется ли хоть один человек, готовый отдать жизнь ра-
ди того, чтобы защитить или, наоборот, захватить этот го-



 
 
 

род, как отдал свою жизнь брат Генри Фуллера за безвест-
ный городок в Германии?» – думал Рудольф, глядя сверху на
залитое холодным солнцем беспорядочное скопление домов
и улиц.

Втайне, хотя и без особой надежды, Рудольф рассчиты-
вал, что война продлится еще года два: через год ему ис-
полнится семнадцать, и тогда он сможет записаться в доб-
ровольцы. Он представлял себя лейтенантом с серебряны-
ми нашивками, приветствующим рядовых и под пулеметным
огнем противника ведущим взвод в атаку. Через такое вся-
кому мужчине надо пройти. Жаль, упразднили кавалерию.
Как здорово мчаться на коне и на всем скаку разить саблей
презренного врага.

Конечно, дома он не осмеливался и заикнуться ни о чем
подобном: стоило кому-нибудь в присутствии матери просто
предположить, что война затянется и Рудольфа в конце кон-
цов заберут в армию, у нее тут же начиналась истерика. Ру-
дольф знал, что были мальчики, набавлявшие себе возраст,
чтобы попасть в армию, – ходили рассказы про пятнадцати-
летних, четырнадцатилетних ребят, получивших медали за
службу на флоте, но Рудольф не мог пойти на такое из-за
матери.

Он, как всегда, сделал крюк, чтобы пройти мимо дома
мисс Лено. Она преподавала у них в школе французский.
Поглядел на ее окно и пошел дальше.

Он шагал по Бродвею, главной улице Порт-Филипа, что



 
 
 

тянулась вдоль реки и переходила в автостраду Нью-Йорк—
Олбани. Он мечтал завести собственную машину вроде тех,
что сейчас проносились по шоссе через город. Как только
у него появится машина, он станет каждую неделю ездить на
выходные в Нью-Йорк. Пока он еще не очень-то представлял
себе, какие у него могут быть дела в Нью-Йорке, но знал, что
ездить туда будет.

Бродвей в Порт-Филипе – широкая, ничем не примеча-
тельная улица, по обе стороны которой рядом с  довольно
большими магазинами готового женского платья, дешевых
ювелирных изделий и  спортивных товаров уживались ма-
ленькие мясные лавки и  продовольственные магазинчики.
Рудольф, как всегда, остановился перед витриной армейско-
го магазина, где были выставлены рабочие ботинки, брю-
ки и рубашки из грубой хлопчатобумажной ткани, карман-
ные фонарики, складные ножи, рыболовные принадлежно-
сти, и долго глазел на тонкие, изящные спиннинги с дороги-
ми катушками. Он рыбачил на реке, а когда открывался се-
зон ловли форели, ходил и на ручьи, но его рыбацкое снаря-
жение было весьма скромным.

Пройдя короткий переулок, он свернул на Вандер-
хоф-стрит, где он жил. Улица тянулась параллельно Бродвею
и словно пыталась соперничать с ним – с таким же успехом
бедняк в поношенном костюме и стоптанных башмаках мог
делать вид, будто приехал на «кадиллаке». Магазины здесь
были маленькие, товары на витринах – серые от пыли, точ-



 
 
 

но владельцы сами понимали: протирай их не протирай, все
равно никому они не нужны. Многие витрины еще с начала
тридцатых годов были заколочены досками. Накануне вой-
ны на Вандерхоф-стрит меняли канализацию, и, проклады-
вая траншеи, строители вырубили тенистые деревья, росшие
вдоль тротуара, а посадить вместо них новые никто так и не
удосужился. Улица была длинной, и  чем ближе подходил
Рудольф к своему дому, тем более и более убогой станови-
лась она, словно продвижение на юг означало и приближе-
ние к упадку.

Мать стояла за прилавком булочной, как всегда зябко ку-
таясь в шаль. Их лавка находилась на углу, поэтому в ней бы-
ло две витрины, и мать постоянно жаловалась на сквозняки.
Сейчас она укладывала дюжину пирожков в бумажный пакет
для маленькой девочки. В витрине, выходившей на Вандер-
хоф-стрит, лежали пирожные и торты. Раньше отец сам вы-
пекал их в подвале под булочной, но с началом войны рассу-
дил, что от этого больше хлопот, чем прибыли, и теперь каж-
дое утро их доставляли сюда на грузовике с хлебопекарно-
го завода, а Аксель Джордах ограничивался выпечкой хлеба
и булочек. Пироги, пролежавшие на витрине три дня, Аксель
забирал домой, и их съедала семья.

Войдя, Рудольф поцеловал мать, а она ласково потрепала
его по щеке. Мать всегда выглядела усталой и постоянно щу-
рилась, так как беспрерывно курила и дым попадал ей в гла-
за.



 
 
 

– Почему ты сегодня так рано? – спросила она.
– Отменили тренировку, – ответил он, но не объяснил по-

чему. – Ты иди домой, я поработаю за тебя.
– Спасибо, Руди, – сказала мать.  – Хороший ты мой. –

И поцеловала его. С ним она была очень ласкова. Ему хоте-
лось, чтобы хоть изредка мать целовала его брата или сестру,
но она никогда этого не делала. И он ни разу не видел, чтобы
она целовала отца. – Я пойду приготовлю ужин.

За продуктами ходил отец Рудольфа, считая жену расто-
чительной, к тому же она не могла отличить хорошие про-
дукты от плохих, но готовила все-таки она.

Жили они в этом же доме, прямо над булочной, двумя эта-
жами выше. Мать, склонив седеющую голову и шаркая нога-
ми, как старуха, прошла мимо витрины: лестница, ведущая
в их жилье наверху, находилась на улице. Рудольфу порой
не верилось, что матери едва перевалило за сорок. Она стала
совсем седая и еле таскала ноги.

Рудольф достал книжку и начал читать: еще целый час по-
купателей будет мало. А это было задание английского пре-
подавателя: речь Бэрка «О примирении с колониями». Его
доводы выглядели столь убедительно, что оставалось лишь
удивляться, почему парламент не поддержал его, – ведь там
сидели вроде бы умные люди. Какой же была бы сейчас Аме-
рика, если бы они послушали тогда Бэрка? Оставались бы
и по эту пору графы, герцоги и замки? Он бы не возражал.
Сэр Рудольф Джордах, полковник гвардии Порт-Филипа.



 
 
 

Зашел рабочий-итальянец и попросил белого хлеба. Ру-
дольф отложил в сторону назидания Бэрка и обслужил его.

Джордахи ели на кухне. Семья собиралась вместе только
за ужином: у Акселя из-за работы в пекарне был другой рас-
порядок дня. Сегодня мать приготовила тушеную баранину.
Несмотря на карточную систему, у них всегда было вдоволь
мяса: отец дружил с мясником, тоже немцем, и тот не спра-
шивал с него карточек. Рудольфу было как-то неловко есть
баранину с черного рынка в день, когда Генри Фуллер полу-
чил извещение о гибели брата, но говорить с отцом о таких
тонкостях не имело смысла, и Рудольф просто попросил по-
ложить ему поменьше мяса и побольше картошки с морко-
вью.

Брат Рудольфа, Томас, единственный блондин в семье –
мать уже давно не назовешь блондинкой, – уплетал баранину
с завидным аппетитом: судя по всему, на душе у него было
вполне спокойно. На год младше Рудольфа, он был таким же
рослым, но гораздо шире в плечах. Старшая сестра Рудоль-
фа, Гретхен, как всегда, ела мало – следила за фигурой. Мать
вообще едва притрагивалась к еде. Отец же, крупный муж-
чина, сидевший за столом без пиджака, ел непомерно много,
то и дело вытирая тыльной стороной ладони густые черные
усы.

Гретхен поднялась из-за стола, не дожидаясь десерта  –
вишневого пирога трехдневной давности: она спешила в во-



 
 
 

енный госпиталь на окраине города. Пять раз в неделю она
добровольно дежурила там вечерами.

– Смотри не позволяй солдатам тебя лапать. У нас мало
комнат, и детскую устроить будет негде, – напутствовал ее
отец своей незатейливой всегдашней грубой шуткой.

– Па! – укоризненно сказала Гретхен.
– Уж я-то знаю солдат, – не унимался Аксель. – Так что

гляди в оба.
«Гретхен такая аккуратная, красивая, порядочная», – по-

думал Рудольф. Ему было неприятно, что отец подозревает
ее в чем-то таком. Уж если на то пошло, она единственная
в их семье, которая хоть что-то делает для победы.

После ужина Томас ушел. Каждый вечер где-то пропадал.
Он никогда не готовил уроков и в школе получал только пло-
хие отметки, оставаясь в младшем классе, хотя ему уже ско-
ро шестнадцать. Но говорить с ним было бесполезно.

Аксель Джордах прошел в гостиную почитать газету перед
тем, как отправиться на ночь в подвал печь хлеб. Рудольф
остался помочь матери: она мыла посуду, а он вытирал. «Ес-
ли я когда-нибудь женюсь, – подумал он, – моей жене не при-
дется мыть посуду».

Позже мать собралась гладить белье, а Рудольф поднялся
в их с Томасом комнату и сел за уроки. Он твердо знал од-
но: только учеба может избавить его от необходимости есть
на кухне, выслушивать грубости отца и вытирать посуду, по-
этому он готовился к любым экзаменам лучше всех в классе.



 
 
 

 
II
 

«Может, стоит положить отраву в одну из булочек? – ду-
мал Аксель Джордах, вымешивая тесто. – Просто так, ради
смеха. Проучить их. Один разок, сегодня. И посмотреть, ко-
му достанется».

Он отхлебнул дешевого виски прямо из горлышка. К утру
бутылка будет почти пустой. Руки его по локти были в муке,
лицо тоже запорошила мука, поскольку он поминутно вы-
тирал ладонью потный лоб. «Клоун, да и только, – подумал
он, – вот только цирка нет».

Из окна, открытого навстречу мартовской ночи, в подвал
лился влажный свежий запах реки – запах Рейна, но воздух
был раскален от жара печи. «Я уже в аду, – подумалось ему. –
Поддерживаю адский огонь, чтобы заработать себе на хлеб
и чтобы испечь свой хлеб. Пеку булочки в геенне огненной».

Он подошел к окну и набрал в  легкие воздуха. На ши-
рокой груди под мокрой от пота майкой напряглись силь-
ные, разработанные с  годами мышцы. Река, находившаяся
в двух-трех сотнях ярдов от дома, освободилась ото льда, во-
ды ее несли напоминание о Севере, словно шуршание мар-
ширующих солдат, распространяя по берегам звуки послед-
них атак зимних холодов. А до Рейна было четыре тысячи
миль. Танки и пушки пересекали реку по наведенным мо-
стам. Какой-то лейтенант успел перебежать по мосту, прежде



 
 
 

чем он взорвался. Другого лейтенанта на другой стороне су-
дили и расстреляли за то, что он вовремя не взорвал мост.
Армии. Die Wacht am Rhein 1. Черчилль недавно помочился
в легендарную реку, родную реку Акселя Джордаха. Кельн-
ский собор стоит как прежде, а больше почти ничего не оста-
лось. Аксель видел фотографии в газетах. Кельн – родной
дом, отчизна… Руины, перепаханные бульдозерами, злово-
ние мертвецов, погребенных под обвалившимися стенами.
Почему это случилось именно с  таким прекрасным горо-
дом?! Джордаху смутно вспомнилась молодость, потом он
плюнул в окно, в ту сторону, где текла эта, другая, река. Где
же она, непобедимая германская армия? Сколько народу по-
гибло! Он снова плюнул, облизнув кончики поникших усов.
Боже, храни Америку! Чтобы попасть сюда, ему пришлось
убить человека. Еще раз глубоко вдохнув речной воздух, Ак-
сель, прихрамывая, отошел от окна.

Его имя значилось на витрине магазина над подвалом:
«БУЛОЧНАЯ. А. ДЖОРДАХ».

Кошка, пригревшаяся у печки, смотрела на него. У нее
не было имени – об этом никто не позаботился. Ее держали
в пекарне, чтобы она ловила мышей и крыс. Когда Акселю
нужно было позвать ее, он просто говорил: «Кошка!» И кош-
ка, наверное, думала, что ее так и зовут – Кошка. Ночь за
ночью она непрестанно следила за ним. Каждый день кошка
получала миску молока, а остальное пропитание должна бы-

1  Стража на Рейне (нем.). – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

ла добывать сама. Кошка смотрела на Акселя так, что он был
уверен: она мечтает стать громадной, как тигр, чтобы одна-
жды броситься на него и хоть раз наесться досыта.

Он открыл нагревшуюся до нужной температуры духов-
ку и, морщась от ударившего в лицо жара, поставил первый
за эту ночь противень с булочками.

 
III
 

Наверху в узкой комнате Рудольф, разделавшись с урока-
ми, листал англо-французский словарь. Он писал по-фран-
цузски любовное письмо мисс Лено. Рудольф читал «Вол-
шебную гору»  2, и книга эта по большей части показалась
ему скучной, за исключением главы о  сексе  – он поду-
мал, что недаром любовные сцены написаны по-французски,
и с большим трудом перевел их для себя. Любовь на фран-
цузском языке выглядела так благородно. В одном он не со-
мневался: в долине Гудзона не было другого шестнадцати-
летнего юноши, который этим вечером писал бы по-фран-
цузски любовное письмо.

Закончив, он перечитал его, потом – первоначальный ан-
глийский вариант: «…И наконец, должен сказать Вам, дра-
жайшая мадам, что, когда я  случайно встречаюсь с  Вами
в школьном коридоре или вижу, как Вы в одиночестве гу-

2  «Волшебная гора» (1924) – знаменитый роман немецкого писателя Томаса
Манна.



 
 
 

ляете по городу в  своем голубом пальто, у  меня возника-
ет страстное желание отправиться в ту далекую страну, из
которой Вы к нам прибыли, а перед моими глазами встает
пленительное видение: мы с Вами гуляем под руку по буль-
варам Парижа, только что освобожденного отважными сол-
датами Вашего и моего отечества. Ваш покорный слуга Ру-
дольф Джордах».

Он опять с удовлетворением прочел французский пере-
вод. Что и говорить: хочешь выражаться элегантно – пиши
по-французски. Ему нравилось, как мисс Лено произносит
его фамилию – она звучит так мягко и музыкально, не то что
в устах некоторых людей, коверкающих ее.

Затем он не без сожаления порвал оба листка в мелкие
клочки. Он знал, что, конечно же, не пошлет мисс Лено ни-
какого письма. До сегодняшнего вечера он уже шесть раз пи-
сал ей, но потом рвал письма, потому что она наверняка со-
чла бы его сумасшедшим и, чего доброго, нажаловалась бы
директору школы. Ну и, кроме того, он, естественно, не хо-
тел, чтобы отец, или мать, или Гретхен, или Том нашли в его
комнате любовные письма – не важно, на каком языке.

Но все равно чувство удовлетворения оставалось при нем.
Сидя в этой убогой комнатушке над булочной, рядом с Гуд-
зоном, он писал письма и как бы давал себе слово в один
прекрасный день отправиться в далекое путешествие – он
уплывет по реке и будет писать прелестным женщинам на
незнакомых пока языках и отправлять им письма.



 
 
 

Рудольф встал из-за стола и взглянул на себя в маленькое
кривое зеркало, висевшее над старым дубовым комодом. Он
очень следил за своей внешностью и часто смотрелся в зер-
кало, отыскивая в своем лице черты того, кем ему хотелось
бы стать. Его прямые черные волосы всегда были зачесаны
идеально гладко; время от времени он выщипывал редкий
темный пушок на переносице. Чтобы не было прыщей, не ел
сладкого. Приучал себя не хохотать во все горло, а лишь улы-
баться, да и то не слишком часто. Был очень консервативен
в выборе цвета одежды, упорно работал над походкой, стара-
ясь держаться прямо и ходить не спеша, легким, скользящим
шагом. Ногти он подпиливал, а раз в месяц сестра делала ему
маникюр. Он избегал драк – ему вовсе не хотелось, чтобы его
приятное лицо обезобразил перебитый нос, а длинные тон-
кие пальцы распухли в суставах. Чтобы держаться в форме,
он занимался спортом. Когда хотелось полюбоваться приро-
дой и насладиться одиночеством, ходил на рыбалку и ловил
на блесну, если кто-нибудь наблюдал за ним, а если вокруг
никого не было – просто на червей.

– «Ваш покорный слуга», – сказал он по-французски, гля-
дя на свое отражение в зеркале и стараясь походить на на-
стоящего француза: мисс Лено всегда выглядела истинной
француженкой, обращаясь к классу по-французски.

Он сел за шаткий желтый столик, служивший ему пись-
менным столом, придвинул к себе лист бумаги и попытался
мысленно представить себе мисс Лено. Она была высокой,



 
 
 

с узкими бедрами, тонкими стройными ногами и полной гру-
дью, всегда торчавшей почти под прямым углом. Ходила на
высоких каблуках, любила разные ленточки и щедро маза-
ла губы. Вначале он нарисовал ее одетой. Лицо получилось
не слишком похожим, и он добавил у висков по локону и за-
штриховал губы потемнее. Потом попробовал вообразить ее
вообще без одежды. Изобразил нагой – мисс Лено сидела на
высоком табурете и смотрелась в ручное зеркальце. Рудольф
уставился на свое творение. «О Господи, неужели когда-ни-
будь…» И порвал рисунок. Ему стало стыдно. Такому, как
он, только и жить над булочной. Узнай кто-нибудь из род-
ных, о чем он думает и чем занимается у себя наверху…

Он начал раздеваться. Спальня матери была этажом ни-
же, и, чтобы она не догадалась, что сын еще не лег, он ходил
по комнате в носках. Каждое утро ему приходилось вставать
в пять часов и развозить на тележке, прицепленной к вело-
сипеду, свежие булочки покупателям. И мать сетовала, что
он не высыпается.

Со временем, когда он преуспеет в жизни и разбогатеет,
он будет говорить: «Я вставал в пять утра и в дождь, и в хо-
рошую погоду и вез булочки в гостиницу у станции, и в сто-
ловую Эйса, и в бар Синовского». Как ему хотелось, чтобы
его звали не Рудольф!



 
 
 

 
IV
 

На экране кинотеатра «Казино» Эррол Флинн убивал
японцев направо и налево. Томас Джордах сидел в послед-
нем ряду и жевал в темноте карамель из пакетика, который
он выудил из автомата в фойе, опустив вместо монеты оло-
вянный жетон. По части изготовления таких жетонов он был
большой мастер.

– Подкинь-ка одну, старик, – попросил его Клод нарочи-
то грубым голосом, каким гангстеры в кинофильмах просят
новую обойму.

Дядя Клода Тинкера был священником, и  Клод, чтобы
его из-за такого невыгодного родства не считали пай-мальчи-
ком, старался произвести впечатление бывалого парня. Том
щелчком подбросил карамель вверх. Клод поймал ее и на-
чал громко чавкать. Ребята сидели, развалившись и  поло-
жив ноги на спинки передних свободных кресел. Как всегда,
они проникли в зал через окошко расположенного в подвале
мужского туалета – решетку на окне они сорвали еще в про-
шлом году. И тот и другой заходили в зал, застегивая на ходу
расстегнутые ширинки, будто только что вышли из туалета.

Томасу надоело смотреть фильм. Глядя, как Эррол Флинн
с целым арсеналом разного оружия в одиночку уничтожает
взвод японцев, он буркнул:

– Фонус болонус.



 
 
 

– На каком это языке вы говорите, профессор? – начал их
обычную игру Клод.

– На латыни, – ответил Томас. – В переводе это означает –
дерьмо.

– Какое глубокое знание иностранных языков! – покачал
головой Клод.

– Глянь-ка вон туда, – сказал Томас. – Это же солдат с дев-
чонкой!

Через несколько рядов от них сидел в обнимку с девушкой
какой-то парень. Народу в зале было мало, и места вокруг
парочки пустовали. Клод нахмурился.

– Он слишком здоровый. Посмотри, какая у него шея.
– Генерал, мы атакуем на заре, – торжественно произнес

Том.
– Загремишь в больницу, – предупредил Клод.
– Хочешь на спор?
Том снял ноги со спинки кресла, встал и двинулся по про-

ходу между рядами. Ноги в кедах бесшумно ступали по вет-
хому ковру, покрывавшему пол «Казино». Том всегда носил
кеды. Необходимо быть наготове, чтобы при случае быстро
смыться. Он развернул широкие плечи под свитером, втянул
живот, чувствуя, как напрягся брюшной пресс под сильно
стянутым ремнем. Том улыбнулся в темноте: вот теперь он
готов, начинало нарастать возбуждение, как всегда при из-
готовке.

Клод, долговязый парень с  худыми руками-палками,



 
 
 

острой беличьей мордочкой, длинным носом и  мягкими
влажными губами, неуверенно пошел следом. Он был бли-
зорук, и очки отнюдь не украшали его. Хитрый интриган,
всегда действовавший исподтишка, он умел выходить су-
хим из воды, не уступая в изворотливости ловким адвокатам
крупных корпораций, и водил за нос учителей, ставивших
ему хорошие отметки, хотя он почти не заглядывал в учеб-
ники. Он неизменно был одет в темный костюм с темным
галстуком. Легкая сутулость придавала ему сходство с ли-
тератором, двигался он как-то виновато, неловко ставя но-
ги, и  вообще производил впечатление скромного тихони.
Его недюжинная изобретательность в основном проявлялась
в хулиганских затеях. Отец Клода работал главным бухгал-
тером на заводе «Кирпич и черепица Бойлена», а мать, окон-
чившая женский колледж Святой Анны, возглавляла обще-
ственную комиссию, призванную содействовать набору в ар-
мию. Положение родителей, наличие дяди-священника плюс
собственная слегка отталкивающая внешность, которая вы-
зывала жалость, позволяли Клоду безнаказанно осуществ-
лять свои каверзные замыслы.

Ребята прошли по пустому ряду и  сели позади солдата
и  его девушки. Солдат запустил руку девушке под блузку
и тискал ее грудь. Он был в берете, надвинутом на лоб. Деви-
ца шарила рукой между ног солдата. И он, и девушка безот-
рывно смотрели на экран, следя за развитием действия. Ни
он, ни она не обратили внимания на севших сзади мальчи-



 
 
 

шек.
Том сидел позади девушки – от нее так хорошо пахло. Она

вылила на себя, наверное, целый флакон цветочного одеко-
лона, и запах его смешивался с запахом воздушной кукуру-
зы, которую они ели. Клод сидел позади солдата. У солдата
была маленькая голова, но при этом он был высоким, широ-
коплечим, и его берет загораживал Клоду пол-экрана – при-
ходилось вертеть шеей, чтобы хоть как-то следить за филь-
мом.

– Говорю тебе, он очень здоровый, – прошептал Клод. –
Небось фунтов сто семьдесят весит, не меньше.

–  Не дрейфь,  – тоже шепотом посоветовал Том.  – На-
чинай. – Голос его звучал уверенно, но он чувствовал, как
у него подрагивают кончики пальцев и покалывает под мыш-
ками. Эти признаки сомнения и страха были ему знакомы
и придавали еще большую остроту предвкушению удоволь-
ствия от конечной жестокой победы. – Ну, давай. Не сидеть
же нам здесь всю ночь, – сердито прошептал он.

– Как скажешь. Ты командир, – ответил Клод и, подав-
шись вперед, тронул солдата за плечо: – Извините, сержант.
Не будете ли вы так любезны снять ваш головной убор? Мне
ничего не видно.

– Я не сержант, – не оборачиваясь и игнорируя просьбу
Клода, ответил солдат, продолжая тискать свою девчонку.

С минуту ребята сидели молча. Они так давно отрабо-
тали в деталях свою провокационную тактику, что не было



 
 
 

необходимости подавать друг другу какие-либо знаки. Те-
перь Том, в свою очередь, грубо похлопал солдата по плечу:

– Мой друг вполне вежливо попросил вас снять берет. Вы
мешаете ему смотреть фильм. Если вы не снимете его, мы
будем вынуждены позвать администратора.

–  Вокруг полно свободных мест. Если твой друг хочет
смотреть кино, пусть пересядет, – раздраженно, повернув-
шись в кресле, ответил солдат. И вернулся к своим двум за-
нятиям: сексу и фильму.

– Заводится, – шепнул Том. – Жми дальше.
Клод снова дотронулся до плеча солдата:
– У меня редкая глазная болезнь. Я вижу только отсюда.

Если я пересяду, у меня перед глазами все поплывет, и я не
отличу Эррола Флинна от Лоретты Янг.

– Сходи к окулисту, – посоветовал солдат.
Девушка расхохоталась. Смех звучал как бульканье воды.

Солдат тоже заржал, довольный своим остроумием.
– Нехорошо смеяться над чужим несчастьем, – возмутил-

ся Том.
– Особенно сейчас, когда идет война и вокруг столько ге-

роев-инвалидов, – подхватил Клод.
– Какой же вы после этого американец? – В  голосе То-

ма зазвенели нотки оголтелого патриота. – Я вас спрашиваю:
какой вы после этого американец?

– А ну валите отсюда, ребята, – обернулась к ним девушка.
– Должен вас предупредить, сэр, вы будете лично отвечать



 
 
 

за слова вашей приятельницы, – сказал Том.
– Не обращай на них внимания, Анджела, – высоким те-

нором сказал солдат.
Некоторое время ребята молчали, потом Том пискливо

крикнул, подражая японцу:
– Моряк, сегодня вечером твой умирай! Американский

собака, сегодня вечером моя отрежет тебе твоя…
– Попридержи свой паршивый язык, – повернул к нему

голову солдат.
– Готов поспорить, он храбрее Эррола Флинна, – не уни-

мался Том. – У него дома целый ящик медалей, но он их не
носит из скромности.

Солдат разозлился по-настоящему:
– Заткнетесь вы наконец или нет? Мы пришли смотреть

кино.
– А мы – потискаться. – И Том нежно потрепал Клода по

щеке. – Верно, секс-бомбочка?
– Обними меня покрепче, дорогой, – театрально просто-

нал Клод. – У меня титьки стоят.
– Я – на небесах, – сказал Том. – Кожа у тебя, как попка

младенца.
– Ну хватит! – взорвался солдат и вынул наконец руку из-

под блузки девушки. – Убирайтесь отсюда!
Несколько человек в зале обернулись и зашикали.
– Мы заплатили деньги за эти места и никуда не уйдем, –

заявил Том.



 
 
 

– Это мы еще посмотрим. Я позову билетера. – Солдат
встал. Ростом он был около шести футов.

– Сядь, Сидней. Наплюй на этих сопляков, – сказала де-
вушка.

– Я уже говорил тебе, Сидней, ты лично ответишь за сло-
ва своей приятельницы. Предупреждаю в последний раз, –
сказал Том.

– Билетер! – на весь зал крикнул солдат, повернувшись
лицом к последнему ряду, где под светящимся табло «Вы-
ход» одиноко дремал человек в потертой униформе с позу-
ментами.

– Ш-ш-ш, – послышалось со всех сторон.
– Вот это настоящий воин! – заметил Клод. – Он уже зовет

подкрепление.
– Садись же, Сидней. – И девушка дернула солдата за ру-

кав. – Они просто валяют дурака и тебя заводят.
– Застегни блузку, Анджела, – сказал Том. – Титьки тор-

чат. – И встал на случай, если солдат ударит первым.
– Сядь, пожалуйста, – вежливо попросил его Клод, уви-

дев, что билетер идет к ним по проходу, – сейчас в картине
самое интересное, и я не хочу пропустить.

– Что здесь происходит? – подойдя к ним, спросил би-
летер, человек лет сорока с усталым, изможденным лицом.
Днем он работал на мебельной фабрике, а вечерами – в «Ка-
зино».

– Выведите их отсюда, – потребовал солдат. – Они руга-



 
 
 

ются в присутствии женщины.
– Я только попросил его снять берет, верно ведь, Том? –

сказал Клод.
– Совершенно верно, – подтвердил тот. – Обыкновенная

вежливая просьба. У него редкая глазная болезнь.
– Чего-чего? – озадаченно переспросил билетер.
– Если вы сейчас же не выведете их отсюда, будут непри-

ятности, – пригрозил солдат.
– А почему бы вам, ребята, не пересесть на другое ме-

сто? – спросил билетер.
– Он же объяснил, – сказал Клод. – У меня редкая глазная

болезнь.
– И у нас свободная страна, – заявил Том. – Платишь день-

ги и садишься где хочешь. Он думает, он кто? Адольф Гит-
лер? Тоже мне шишка! Напялил военную форму и задает-
ся! Держу пари, ни одного японца и в глаза не видел – си-
дел в Канзас-Сити, что в Миссури. А теперь приперся сюда
и подает плохой пример американской молодежи – у всех на
виду тискает девушку. А еще в форме!

– Если вы сейчас же этих типов не выведете, я их измор-
дую, – глухо произнес солдат, сжимая кулаки.

–  Ты оскорбил человека, я  слышал собственными уша-
ми,  – сказал билетер Тому.  – В  нашем кинотеатре это не
пройдет. Убирайся!

Теперь уже возмущался почти весь зал. Билетер нагнулся
и схватил Тома за рукав. Почувствовав его сильную руку,



 
 
 

Том понял: с этим типом связываться не стоит. Он встал.
– Идем, Клод. – И, обращаясь к билетеру, добавил: – Хо-

рошо, мистер, мы уйдем. Мы не хотим скандала. Но вначале
верните нам деньги за билеты.

– И не надейтесь.
– Я знаю свои права, – снова усаживаясь на место, заявил

Том и, заглушая пушечную стрельбу на экране, звонко крик-
нул на весь зал: – Ну давай, бей меня, скотина!

– Ладно-ладно, – вздохнул билетер, – отдам я вам ваши
деньги, только катитесь отсюда поскорее.

Ребята поднялись. Том с улыбкой посмотрел на солдата:
– Я тебя предупреждал. Буду ждать на улице.
– Иди скажи своей мамочке, пусть сменит тебе пеленки, –

ответил солдат, с маху опускаясь в кресло.
В фойе билетер из собственного кармана выдал каждому

по тридцать пять центов и взял с ребят расписки, чтобы по-
том предъявить их владельцу кинотеатра. Том подписался
фамилией учителя алгебры, а Клод – фамилией президента
банка, с которым имел дело его отец.

– И чтобы я вас больше здесь не видел! – пригрозил би-
летер.

– Это общественное место, – сказал Клод. – Только по-
пробуйте не пустить! Будете отвечать перед моим отцом.

– А кто твой отец? – с беспокойством спросил билетер.
– Придет время – узнаете, – угрожающе ответил Клод.
Ребята, торжествуя, вышли из фойе. На улице они хлоп-



 
 
 

нули друг друга по спине и разразились громким хохотом.
До конца картины оставалось полчаса. Они зашли в сосед-
нюю закусочную и на деньги, полученные от билетера, зака-
зали по куску пирога и по чашке кофе. Радио за стойкой ве-
щало об успехах американской армии в Германии и о том,
что верховное немецкое командование, вероятно, решит от-
вести войска к Альпам, чтобы стоять там насмерть.

Том слушал, недовольно скривив по-детски круглое лицо.
Он ничего не имел против войны как таковой, но его тош-
нило от всех этих идиотских разглагольствований о самопо-
жертвовании, идеалах и «наших храбрых ребятах». Его в ар-
мию им никогда не заманить.

– Эй, красотка, – окликнул он официантку, сидевшую за
стойкой и полировавшую ногти, – вы не могли бы завести
какую-нибудь музычку? – Он был по горло сыт патриотиз-
мом, которым его пичкали дома Рудольф и Гретхен.

– Разве вас не интересует, кто победит в нашей войне? –
томно взглянув на ребят, спросила официантка.

– А у нас белые билеты. Редкая глазная болезнь, – ответил
Том, и они с Клодом снова громко захохотали.

Сеанс окончился, они стояли в ожидании у дверей кино-
театра. Зрители начали выходить. Том сохранял самообла-
дание и стоял совершенно неподвижно, надеясь, что солдат
не ушел, не досмотрев фильма. Он отдал Клоду наручные
часы – боялся их разбить. Клод с потным и побледневшим



 
 
 

от возбуждения лицом нервно расхаживал по тротуару.
– Ты уверен? Ты абсолютно уверен? – то и дело спрашивал

он Тома. – Уж слишком этот гад здоровенный. Я хочу, чтобы
ты был абсолютно в себе уверен.

– За меня не беспокойся, – сказал Том. – Главное – держи
толпу на расстоянии. Мне нужно место, чтобы развернуть-
ся. – И, прищурившись, добавил: – А вот и он.

Солдат и девушка вышли на улицу. Солдату на вид бы-
ло года двадцать два – двадцать три. Лицо рыхлое, угрюмое.
Он был полноват для своих лет, и гимнастерка чуть оттопы-
ривалась на преждевременно появившемся брюшке. Тем не
менее он производил впечатление крепкого парня. У него не
было нашивок на рукаве и не было орденских ленточек. Он
по-хозяйски держал девушку за локоть, выводя ее из толпы.

– Пить охота, – сказал он своей подружке. – Выпьем по
паре пивка?

Том загородил ему дорогу.
– Это опять ты, – раздраженно буркнул солдат. На секунду

он остановился, затем, толкнув Тома грудью, двинулся даль-
ше.

– А ты не толкайся, – хватая его за рукав, сказал Том. –
Все равно не уйдешь.

Солдат в  изумлении замер и  смерил его взглядом. Том
был по меньшей мере дюйма на три ниже его, этакий бело-
курый ангелочек в старом синем свитере и кедах.

– А ты, как я вижу, бойкий малыш, – заметил солдат. –



 
 
 

Ладно, не путайся под ногами. – И он отстранил его рукой.
– Кто ты такой, чтобы толкаться, Сидней? – Том резко

ткнул его ладонью в грудь.
Вокруг начал собираться народ. Солдат покраснел от зло-

сти:
– Убери руки, мальчик, а то я сделаю тебе больно…
– Чего это ты, сосунок? – удивилась девушка. Перед вы-

ходом из кинотеатра она успела снова накрасить губы, но на
подбородке оставались размазанные поцелуями следы пома-
ды. То, что они привлекли внимание стольких людей, было
ей неприятно. – Если ты решил пошутить, то это вовсе не
смешно.

– Это не шутка, Анджела, – пригрозил Том.
– Прекрати, Анджела, – сказал солдат.
– Я требую, чтобы твой самец извинился, – настаивал Том.
– По крайней мере, – вставил Клод.
– Извинился? За что? – недоуменно спросил солдат, об-

ращаясь к группе любопытствующих вокруг них. – Эти пар-
ни, наверное, с приветом.

– Либо ты извинишься за то, как твоя девушка разговари-
вала с нами в кино, либо пеняй на себя, – твердо сказал Том.

– Пошли, Анджела, мы же хотели выпить пива. – Солдат
повернулся, чтобы уйти, но Том вцепился ему в рукав и с си-
лой дернул его на себя. Послышался треск лопнувшей по
шву ткани. Солдат поглядел через плечо на дыру. – Эй, ма-
ленький мерзавец, ты же порвал мне форму!



 
 
 

– Я сказал, что никуда ты не пойдешь. – И Том как бы
отступил, распластав руки и раздвинув пальцы.

– Я никому не позволю рвать мою форму, – сказал сол-
дат. – Никому, кто бы он ни был. – И размахнулся.

Том сделал шаг вперед, и удар пришелся ему в левое пле-
чо.

– О-о, – громко застонал он, схватившись за плечо и со-
гнувшись пополам, как будто от невыносимой боли.

– Вы видели? – повернулся Клод к толпе. – Вы видели, как
этот солдат ударил моего друга?

– Послушай, парень, – обратился к солдату седой мужчина
в плаще. – Не смей его бить, он же совсем ребенок.

–  Да я  его просто легонько шлепнул,  – начал виновато
оправдываться солдат. – Он пристает ко мне уже целую веч-
ность…

Том неожиданно выпрямился и снизу ударил солдата ку-
лаком в челюсть, но не слишком сильно, чтобы не отбить
у него охоту к драке. Теперь солдата уже ничто не могло оста-
новить.

– Хорошо, малыш, ты сам напросился.
И он двинулся на Тома. Тот подался назад. Вместе с ним

отступила толпа.
– Посторонитесь, – тоном рефери потребовал Клод. – Дай-

те людям место.
–  Сидней,  – пронзительно завизжала девушка,  – ты

убьешь его!



 
 
 

– Не волнуйся. Я его чуть-чуть отшлепаю, – ответил сол-
дат. – Научу уму-разуму.

Том извернулся и  левой рукой нанес солдату короткий
удар по голове, а правой с силой саданул в живот. Солдат
охнул, а Том отскочил назад.

– Возмутительно, – заметила какая-то женщина. – Здоро-
вый мужик, а связался с ребенком. Нужно немедленно пре-
кратить это безобразие.

– Ничего страшного, – сказал ее муж. – Он пообещал, что
шлепнет его пару раз, и все.

Солдат медленно замахнулся правой рукой. Но Том под-
нырнул под нее и кулаками ударил в мягкий живот. От бо-
ли солдат согнулся, и Том тотчас обхватил его лицо своими
руками. Сплевывая кровь и вяло размахивая руками, солдат
попытался выйти из клинча. Том снисходительно разрешил
ему обхватить себя, но тут же свободным правым кулаком
прицельно ударил по почкам. Солдат пошатнулся, медлен-
но опускаясь на колени, и  сквозь заливавшую глаза кровь
невидящим взглядом уставился на Тома. Анджела заплака-
ла. Толпа молчала. Том отступил назад. Он даже не запыхал-
ся, только на щеках под нежным светлым пушком проступил
легкий румянец.

– Боже мой, – прошептала женщина, та самая, что недав-
но призывала прекратить это безобразие, – а ведь по виду
совсем дитя.

– Ну, собираешься вставать? – спросил Том солдата.



 
 
 

Тот посмотрел на него и устало потряс головой, сбрасы-
вая капли крови с ресниц. Анджела опустилась возле него
на колени и стала промокать платком раны. Драка заняла не
более тридцати секунд.

– Концерт окончен, – объявил Клод, вытирая пот с лица.
Том широкими шагами прошел сквозь расступившуюся

перед ним толпу. Люди подавленно молчали, словно пыта-
ясь найти в себе силы забыть противоестественное жестокое
зрелище, которое они только что видели.

Клод догнал Тома на углу.
–  Здорово! Вот это здорово!  – восхищенно выдохнул

тот. – Лихо ты сегодня поработал. А комбинации! Ну и ком-
бинации!

– «Сидней, ты убьешь его», – подражая девушке, пропи-
щал Том и фыркнул от удовольствия. Как ему было хорошо.
Он прикрыл глаза и вспомнил, как его кулаки прорывали ко-
жу, ударялись о кости и о медные пуговицы гимнастерки. –
Все вышло о’кей, – сказал он сам себе. – Жаль, что слиш-
ком быстро он скис. Мне следовало подразнить его подоль-
ше. А так просто куча дерьма. В следующий раз давай выбе-
рем кого-нибудь, кто по-настоящему умеет драться.

– Лихо, – с восторгом повторил Клод. – До чего же мне
понравилось! Вот бы поглядеть на его морду завтра. Когда
ты собираешься это повторить?

– Когда будет настроение, – пожал плечами Том. – Ну по-
ка! До завтра.



 
 
 

Тому захотелось побыть одному и мысленно снова пере-
жить каждый свой удар в этой драке. Клод привык к неожи-
данным сменам настроения друга и относился к ним с ува-
жением: за талант и силу прощается многое.

– Ладно, пока. Завтра увидимся, – сказал он.
Томас помахал ему на прощание и свернул за угол. До до-

ма было далеко. Когда у него появлялось желание подраться,
ему приходилось из осторожности ходить в другую часть го-
рода: в своем районе его уже все хорошо знали и старались
с ним не связываться.

Он стремительно шагал по темным улицам, иногда пуска-
ясь в пляс вокруг редких фонарей. Вот он им и показал! По-
казал! Он еще не то покажет. Всем!

Выйдя на Вандерхоф-стрит, он вдруг увидел сестру, при-
ближавшуюся к дому с другого конца улицы. Гретхен явно
спешила: шла, опустив голову, и не заметила его. Том забе-
жал в подъезд на противоположной стороне улицы и прита-
ился. Ему не хотелось с ней разговаривать. С тех пор как ему
исполнилось восемь лет, она ни разу не сказала ему ничего
приятного. Гретхен довольно нервно подошла к двери рядом
с витриной булочной и достала из сумочки ключ. Пожалуй,
стоит разок выследить ее и узнать, чем она на самом деле
занимается по вечерам.

Выждав, пока сестра поднимется к себе в комнату, Том
перешел улицу и остановился у старого, ветхого от времени
здания. Родной дом. Он здесь родился. Неожиданно, раньше



 
 
 

времени, поэтому не успели отвезти мать в больницу. Сколь-
ко раз он слышал эту историю. Что с того, что он родился до-
ма. Королева ведь тоже не покидает своего дворца. И принц
впервые видит свет дня в королевской спальне. А у их до-
ма нежилой вид, словно его вот-вот снесут. Том сплюнул.
Вся его веселость тут же пропала. В подвале, как всегда, го-
рел свет: отец работал. Лицо Тома стало жестким. Всю жизнь
в подвале. «Что они знают? Ничего!» – пронеслось у него
в голове.

Осторожно ступая по старой скрипящей лестнице, Том
тихо поднялся на третий этаж, в  комнату, которую делил
с Рудольфом. Он перестал бы уважать себя, если бы шумом
выдал свое возвращение. Когда он уходит и когда приходит –
это никого не касается. Особенно в такую ночь, как эта. Ру-
кав его свитера весь пропитался кровью, и ему не хотелось,
чтобы кто-нибудь из родных обнаружил это и начал качать
права.

Войдя в комнату, он осторожно прикрыл за собой дверь
и услышал, как ровно дышит спящий крепким сном брат.
Славный, правильный Рудольф, настоящий джентльмен,
пахнущий зубной пастой, лучший ученик в классе. Всеоб-
щий любимчик. Он никогда не возвращался домой перепач-
канный кровью и вовремя ложился, чтобы, хорошо выспав-
шись, на следующий день вежливо сказать в школе: «Доброе
утро, мэм» и не пропустить урока тригонометрии. Не зажи-
гая света, Том разделся, небрежно бросив одежду на спин-



 
 
 

ку стула. Ему не хотелось отвечать на расспросы брата. Ру-
дольф не был его союзником. Они стояли по разные стороны
баррикад. Ну и наплевать!

Однако, когда он лег в общую двуспальную кровать, Ру-
дольф проснулся.

– Где ты был? – спросил он сонно.
– В кино.
– Ну и как?
– Ерунда.
Братья лежали в темноте и молчали. Рудольф отодвинулся

подальше от Тома. Он считал унизительным спать с братом
в одной кровати. В комнате было прохладно, дул ветер с ре-
ки – Рудольф всегда на ночь открывал окно настежь. Уж кто-
кто, а Рудольф обязательно делает все как положено. И спал
он как положено – в пижаме. А Том – в трусах. По этому по-
воду у них раза два в неделю происходили споры.

Рудольф принюхивался:
– Господи, от тебя пахнет как от лесной зверюги. Что ты

делал?
– Ничего, – ответил Том. – Не моя вина, если от меня так

пахнет.
«Не будь ты братом, – подумал он, – я бы живого места

на тебе не оставил».
Были бы у  него деньги, он пошел бы к  Элис за желез-

нодорожной станцией. Там за пять долларов он расстался
с невинностью и потом несколько раз возвращался туда. Это



 
 
 

было летом. Он подрядился работать на реке, на землечер-
палке, и сказал отцу, что получает на десятку меньше, чем на
самом деле. Эта тучная черномазая баба, Флоренс из Вир-
гинии, позволяла ему приходить дважды за пять долларов,
потому что ему всего четырнадцать. Она была бы неплохой
концовкой вечера. Он и Рудольфу ничего не говорил про за-
ведение Элис. Рудольф был все еще девственником, это уж
точно. То ли занятие сексом было ниже его достоинства, то
ли он ждал появления в его жизни звезды, то ли был педи-
ком. Но когда-нибудь он, Том, расскажет все Рудольфу и по-
смотрит на его лицо. Зверюга?! Ну что ж, раз они так о нем
думают, он и будет зверюгой.

Том закрыл глаза и  попытался припомнить, как солдат
стоит на одном колене, а по лицу его течет кровь. Он видел
эту картину совершенно отчетливо, но удовольствия уже не
испытывал.

Его начала бить дрожь. В комнате было холодно, но дро-
жал он вовсе не поэтому.

 
V
 

Гретхен сидела перед маленьким зеркалом, которое, при-
слонив к  стене, поставила на туалетный столик. На самом
деле это был просто старый кухонный стол, она купила его
на распродаже за два доллара и перекрасила в розовый цвет.
Баночки с кремом, щетка для волос с  серебряной ручкой,



 
 
 

подаренная ей в день восемнадцатилетия, три флакончика
с духами и маникюрный набор были аккуратно расставле-
ны на чистом полотенце, постеленном вместо салфетки. На
Гретхен был старый халат. Хотя фланель уже износилась, она
все еще грела кожу и создавала ощущение уюта, какое Грет-
хен испытывала девочкой, когда возвращалась домой с холо-
да и надевала халат перед тем, как лечь в постель. А сегодня
ей так хотелось вернуть это чувство.

Она стерла бумажной салфеткой крем с лица. От мате-
ри Гретхен унаследовала очень белую кожу и синие, с сире-
невым отливом, глаза, а от отца – черные прямые волосы.
Гретхен была красива. «Я в твоем возрасте тоже была кра-
савицей», – часто повторяла мать, убеждая Гретхен следить
за собой, чтобы не увянуть раньше времени, как она. Вме-
сте с  браком, говорила мать, наступает увядание. Прикос-
новение мужчины приносит порчу. Мать не читала ей но-
таций о том, как вести себя с мужчинами: она верила в ее
добродетель (это слово мать тоже любила повторять), но все
же, пользуясь своим влиянием, заставляла носить простор-
ные платья, скрывавшие фигуру. «Зачем напрашиваться на
неприятности? Они сами не заставят себя ждать. Фигура
у тебя пышная, старомодная, а беды будут сегодняшние», –
утверждала она.

Однажды мать призналась Гретхен, что в юности хотела
стать монахиней. Для этого надо было отказаться от многих
чувств, что не нравилось Гретхен. У монахинь ведь не быва-



 
 
 

ет дочерей. А она существует, ей девятнадцать лет, и она си-
дит перед зеркалом мартовской ночью в середине века бла-
годаря тому, что маме не удалось последовать своей мечте.
«После того что случилось сегодня, я и сама бы, пожалуй,
ушла в монастырь, – с горечью подумала Гретхен. – Если бы
верила в Бога».

Сегодня, как обычно, сразу после работы, она поехала
в госпиталь для солдат, выздоравливающих от ран, получен-
ных в Европе. Там Гретхен добровольно дежурила пять ве-
черов в неделю: разносила раненым книги и журналы, чи-
тала письма тем, у кого повреждены глаза, и писала за тех,
у кого ранение в руку. Работала бесплатно, но зато чувство-
вала, что приносит хоть какую-то пользу. Честно говоря, ей
даже нравились эти дежурства. Раненые были послушными
и благодарными, совсем как дети. В госпитале она была из-
бавлена от похотливых мужских взглядов и назойливых до-
могательств, которые ей приходилось терпеть в течение дня
на службе. Конечно, многие сестры и сиделки вовсю крутили
любовь с докторами и легко раненными офицерами, но Грет-
хен с самого начала дала всем понять, что она не из таких.
А девушек, готовых на все, было столько, что лишь немногие
мужчины могли устоять. Гретхен же, чтобы раз и навсегда
оградить себя от приставаний, вызвалась дежурить в пере-
полненных палатах для рядовых, где практически невозмож-
но было остаться с кем-либо наедине более чем на несколько



 
 
 

секунд. Вообще с мужчинами она была приветливой и разго-
ворчивой, но даже мысли не допускала о какой-то вольности
с их стороны. Впрочем, иногда на вечеринках или в маши-
не по дороге домой после танцев она позволяла поцеловать
себя, но неловкие ласки парней не вызывали в ней никаких
эмоций, более того, казались ей бессмысленными, негигие-
ничными и даже смешными.

В школе никто из ребят не интересовал ее, и она прези-
рала девчонок, сходивших с ума по футболистам и парням
с собственной машиной. Все это представлялось ей глупо-
стью. Единственный мужчина, о котором она иногда дума-
ла как о  возможном любовнике, был мистер Поллак, учи-
тель английского языка, пожилой человек лет пятидесяти с
взъерошенными седыми волосами, читавший в классе Шекс-
пира тихим, проникновенным голосом. Его она еще как-
то представляла себе в роли возлюбленного, ласкающего ее
нежно и  печально. Но он был женат и  имел двух дочерей
ее возраста, к тому же никогда не помнил, как кого зовут.
А мечты… Она забыла о мечтах.

Однако Гретхен не сомневалась: рано или поздно с ней
должно произойти что-то необыкновенное и  захватываю-
щее – пусть не в этом году и не в этом городе, но обязательно
произойдет.

Обходя палату в  свободном сером халате, который вы-
давали в госпитале, Гретхен старалась по-матерински отно-
ситься к этим вежливым безгласным страдальцам, не пожа-



 
 
 

левшим себя ради родины.
В палатах тускло горели ночники. По распорядку раненые

уже легли спать. Как всегда, прежде чем уйти, Гретхен по-
прощалась с Тэлботом Хьюзом. Его ранило в горло, и он не
мог говорить. Тэлбот был самым молодым в палате, и Грет-
хен жалела его больше всех. Ей хотелось верить, что ее при-
косновение, ее улыбка и пожелание спокойной ночи скраши-
вают ему долгие бессонные часы до рассвета. Выйдя из па-
латы и что-то мурлыча себе под нос, она начала наводить по-
рядок в общей комнате, где обычно раненые читали, писали
письма, играли в карты, в шашки и слушали пластинки. Она
аккуратно сложила журналы в центре стола, убрала фигуры
с шахматной доски и положила их в коробку, бросила две
пустые бутылки из-под кока-колы в мусорную корзинку.

Она любила эти последние минуты в конце дежурства, ко-
гда сотни молодых людей спали вокруг нее, – молодые лю-
ди, избегнувшие смерти, покончившие с войной, выздорав-
ливающие, оставившие позади страх и ужас, с каждым днем
приближаясь к миру и к дому.

Прожив всю жизнь в  тесноте, здесь, в  этой простор-
ной бледно-зеленой комнате с удобными мягкими креслами,
Гретхен чувствовала себя хозяйкой элегантного дома, наво-
дящей порядок после успешно прошедшего званого вечера.
Закончив уборку, она, напевая, собралась гасить свет и ид-
ти переодеваться, как вдруг в комнату, прихрамывая, вошел
высокий негр в темно-бордовом халате, надетом поверх пи-



 
 
 

жамы.
– Добрый вечер, мисс Джордах, – сказал он. Его звали Ар-

нольд. Он находился в госпитале уже давно, и Гретхен хоро-
шо его знала. В отделении, где она работала, было всего два
негра. Обычно они держались вместе, и сегодня она впервые
увидела Арнольда без приятеля. Гретхен относилась к ра-
неным неграм особенно внимательно. Арнольда ранило во
Франции. Осколком снаряда, попавшего в  грузовик, кото-
рый он вел, молодому негру раздробило ногу. Арнольд ро-
дился в Сент-Луисе, там же окончил среднюю школу. У него
было одиннадцать братьев и сестер.

В госпитале в свободное от лечения время он читал, при
этом в очках, и читал все, что попадалось под руку. Он вы-
глядел книгочеем, этаким студентом из какой-нибудь афри-
канской страны в очках армейского образца. Иногда Грет-
хен приносила ему книги свои или брата Рудольфа, а ино-
гда  – из городской библиотеки. Арнольд быстро их читал
и добросовестно возвращал в хорошем состоянии, но нико-
гда не обсуждал прочитанное. Гретхен считала, что он мол-
чит от стеснительности, не желая изображать из себя интел-
лектуала перед другими ранеными. Гретхен сама много чи-
тала, и последние два года на ее литературные вкусы боль-
шое влияние оказало увлечение мистера Поллака католициз-
мом. Арнольду же на протяжении этих месяцев она прино-
сила такие разные произведения, как «Тэсс из рода д’Эбер-
виллей», стихи Эдны Сент-Винсент Миллей и Руперта Бру-



 
 
 

ка, а также «По эту сторону рая» Скотта Фицджеральда.
– Добрый вечер, Арнольд, – приветливо улыбнулась она. –

Что-нибудь нужно?
–  Нет, просто не могу заснуть. Увидел здесь свет и  ре-

шил: пойду-ка поболтаю с  нашей хорошенькой крошкой
мисс Джордах. – Он улыбнулся, сверкнув прекрасными бе-
лыми зубами. В  отличие от других, Арнольд всегда назы-
вал ее по фамилии, а не по имени. Выражался он простец-
ки, по-деревенски, словно его семья все еще несла на себе
печать алабамской фермы, хоть и перебралась на север. Он
был очень черным и очень худым – халат висел на нем как
на вешалке. Гретхен знала, что ему сделали не то две, не то
три операции, чтобы спасти ногу, и ей казалось, она видит
вокруг его губ страдальческие складки.

– А я как раз собралась выключить свет, – заметила она.
Следующий автобус отправлялся в город через пятнадцать
минут, и ей хотелось успеть на него.

Оттолкнувшись здоровой ногой, Арнольд подпрыгнул
и сел на стол.

– Вы даже не представляете себе, какое удовольствие мо-
жет испытывать человек, просто опустив глаза вниз и увидев,
что у него две ноги. Вы идите, мисс Джордах. Вас, наверное,
ждет какой-нибудь симпатичный молодой парень, и я не хо-
чу, чтобы он расстроился, если вы опоздаете.

– Меня никто не ждет, и я не спешу, – ответила Гретхен.
Ей стало стыдно, что она хотела поскорее отделаться от него



 
 
 

ради того, чтобы успеть на автобус. Ведь будет и другой. –
Я не спешу.

Арнольд достал из кармана пачку сигарет и предложил ей.
Гретхен отрицательно покачала головой:

– Спасибо, я не курю.
Он закурил, щурясь от дыма. Все его движения были уве-

ренными и неторопливыми. Он рассказывал ей, что до при-
зыва в армию играл в школьной футбольной команде в Сент-
Луисе, и даже сейчас в раненом солдате чувствовалась спор-
тивная собранность.

– Почему бы вам не присесть, мисс Джордах, – предложил
он, похлопав рукой по столу рядом с собой. – Вы, должно
быть, очень устали – весь вечер на ногах.

– Пустяки, – ответила Гретхен. – Я целый день сижу в кон-
торе. – Но все же села рядом с ним, чтобы показать, что она
не спешит.

– У вас красивые ноги, – заметил Арнольд.
Гретхен скользнула взглядом по своим ногам и задержа-

лась на скромных коричневых туфлях на низком каблуке.
– Вроде ничего, – согласилась она. Ей самой нравились ее

ноги – стройные, не слишком худые, с изящной щиколоткой.
– Армия научила меня разбираться в ногах, – сказал Ар-

нольд таким тоном, каким другой сказал бы: «В армии я на-
учился чинить радиоприемники» или «В армии я узнал, как
обращаться с картами». В его голосе не прозвучало и намека
на жалость к себе, и Гретхен прониклась еще большим со-



 
 
 

страданием к этому сдержанному, тихому парню.
– Все будет у вас в порядке, – постаралась она утешить

его. – Говорят, врачи сделали с вашей ногой чудеса.
– Еще бы, – хмыкнул он. – Только вряд ли старина Ар-

нольд далеко уковыляет, выйдя отсюда.
– Сколько вам лет, Арнольд?
– Двадцать два. А вам?
– Девятнадцать.
– У нас обоих хороший возраст, – улыбнулся он.
– Да, если бы не война.
– О, я не жалуюсь. – Он затянулся. – Благодаря войне я вы-

рвался из Сент-Луиса, война сделала из меня мужчину.  –
В его голосе слышалась ирония. – Теперь я уже не глупый
юнец, знаю правила взрослой игры. К тому же повидал новые
места и познакомился с интересными людьми. Вы когда-ни-
будь бывали в Корнуолле? Это в Англии.

– Нет, не была.
– Кстати, Джордах – это американская фамилия?
– Нет, немецкая. Мой отец перебрался в Штаты из Герма-

нии. Во время Первой мировой войны он служил в немецкой
армии и тоже получил ранение в ногу.

– Люди переезжают туда-сюда, верно? – усмехнулся Ар-
нольд. – Ну и что же, ваш отец нынче бегает вовсю?

– Он прихрамывает, но это не очень ему мешает, – осто-
рожно ответила Гретхен.

– Да-а… Корнуолл… – Арнольд задумчиво покачивался,



 
 
 

сидя на столе. Похоже, ему надоел разговор о войне и ра-
нениях. – У них там деревья, маленькие старинные город-
ки, Сент-Луис по сравнению с ними кажется построенным
только вчера. Большие широкие пляжи. М-да. М-да, Англия.
Люди такие славные. Гостеприимные. По воскресеньям при-
глашают к  себе домой на ужин. Это очень меня удивило.
Я всегда считал англичан зазнайками. В общем, так все счи-
тали, кого я мальчишкой знал в Сент-Луисе.

Гретхен решила, что он над ней слегка издевается, неся
такую чепуху почти официальным тоном.

– Людям надо побольше узнавать друг о друге, – сухо про-
изнесла она, огорчаясь, что это прозвучало чересчур нраво-
учительно, но его мягкий неспешный деревенский говор за-
ставил ее занять оборонительную позицию.

– Конечно, надо, – согласился он. – Наверняка надо. – Он
оперся на руки и повернулся к ней лицом. – А что мне надо
узнать про вас, мисс Джордах?

– Про меня? – От удивления она даже хихикнула. – Ни-
чего. Я секретарша из маленького городка, которая никогда
нигде не была и никогда никуда не поедет.

– Вот с этим я несогласный, мисс Джордах, – вполне се-
рьезно сказал Арнольд. – Совсем несогласный. Если я когда
и видел девушку, которую обязательно ждет прекрасное бу-
дущее, так это вы. Девушка вы аккуратная, умеете себя дер-
жать. Да половина ребят в этом здании тут же предложили
бы вам обвенчаться, подай вы только знак.



 
 
 

– Я еще ни за кого не собираюсь выходить замуж, – ска-
зала Гретхен.

– Конечно, нет. – Арнольд с умным видом кивнул. – Такой
девушке нет никакого смысла спешить замуж, чтобы запе-
реть себя дома. Притом какой перед вами выбор. – Он зату-
шил сигарету в стоявшей на столе пепельнице, потом маши-
нально вытянул другую из пачки в кармане халата, но не стал
ее закуривать. – Я познакомился в Корнуолле с одной моло-
дой женщиной, и мы провели с ней вместе целых три месяца.
Симпатичное, веселое и нежное создание, о таком мужчина
может только мечтать. Она была замужем, но это ничего не
меняло: ее муж с тридцать девятого года находился где-то
в Африке, и, по-моему, она даже забыла, как он выглядит.
Мы ходили с ней в бары, а когда я по воскресеньям полу-
чал увольнительную, она готовила мне дома ужин, а потом
мы занимались любовью и были счастливы, как Адам и Ева
в раю. – Он задумчиво уставился в белый потолок большой
пустой комнаты. – В Корнуолле я впервые почувствовал се-
бя человеком, – сказал он. – О да, армия сделала человека из
Арнольда Симмса, жителя Сент-Луиса. Печальный это был
день, когда в  город пришел приказ ехать сражаться с вра-
гом. – Он замолчал, вероятно, вспомнил старый городок на
берегу моря, деревья в кадках и веселую, симпатичную, неж-
ную женщину, забывшую про мужа в Африке.

Гретхен тоже молчала. Она всегда испытывала нелов-
кость, когда в ее присутствии говорили об интимных вещах.



 
 
 

Ее смущало то, что она девственница, что она сама так ре-
шила, смущала также и собственная стыдливость, неспособ-
ность даже в разговорах воспринимать секс как нечто само
собой разумеющееся, а именно так воспринимали его зна-
комые ей девушки. Пытаясь объективно разобраться в себе,
она догадывалась, что в ее скованности главным образом по-
винны отношения между родителями: их спальню отделял от
ее комнаты только узкий коридор. Не раз в пять часов утра ее
будили шаги отца, возвращавшегося из пекарни, затем слы-
шался его хриплый, пропитой голос и жалобные протесты
матери. Потом начиналась борьба, а наутро лицо матери яв-
ляло собой страдальческую маску мученицы.

А сегодня Гретхен впервые говорила об интимных вещах
наедине с мужчиной и тем самым против собственной воли
как бы становилась свидетельницей того, что ей хотелось бы
изгнать из своих мыслей. Адам и Ева в раю. Два тела – бе-
лое и черное. Она старалась не думать об этом, но ничего
не могла с собой поделать. И в откровенности парня было
что-то многозначительное, намеренное: то были не просто
полные тоски воспоминания солдата, вернувшегося с войны
на родину, – его вкрадчивый голос скрывал какую-то цель.
И почему-то Гретхен знала, что эта цель – она сама. Ей за-
хотелось спрятаться, убежать.

– После ранения, – продолжал Арнольд, – я написал ей
письмо, но ответа не получил. Кто знает, может, вернулся
домой ее муж. С тех пор я не был близок ни с одной женщи-



 
 
 

ной. Меня ранило в самом начале войны, и с того времени
я не выходил из госпиталя. Впервые мне разрешили выйти
в город в прошлую субботу. Мы с Билли получили увольни-
тельную на весь день. – Билли был вторым негром в отделе-
нии. – Но в здешних местах двум неграм нечего делать. Это,
я вам скажу, не Корнуолл. – Он рассмеялся. – Угораздило же
меня попасть сюда! Это, наверное, единственный в Штатах
госпиталь, размещенный в городе, где нет ни одного цветно-
го. Мы выпили по банке пива на рынке и сели на автобус до
речной пристани: кто-то сказал – там, мол, живет какая-то
негритянская семья. Оказалось, никакая это не семья, а про-
сто старый негр из Южной Каролины. Живет он совсем один
в старом доме на берегу реки. Мы угостили его пивом, на-
плели про нашу военную доблесть и пообещали в следующее
увольнение приехать снова, на рыбалку. Ха, рыбалка!

– Я уверена, – сказала Гретхен, взглянув на часы, – что,
когда вас выпишут из госпиталя и вы вернетесь домой, вам
обязательно встретится красивая девушка и вы снова буде-
те счастливы. – Ее слова прозвучали натянуто, неискренне
и фальшиво, и ей стало стыдно, но она понимала, что ей надо
уйти из этой комнаты. – Уже очень поздно, Арнольд, – ска-
зала она. – Я с удовольствием с вами поболтала, но теперь,
боюсь… – Она хотела спрыгнуть со стола, но он остановил
ее, небольно, но твердо взяв за локоть.

– Еще не так поздно, мисс Джордах. Откровенно говоря,
я давно ждал случая побыть с вами наедине.



 
 
 

– Я опаздываю на автобус, Арнольд, я…
– Мы с Уилсоном много говорили о вас,  – перебил он,

не выпуская ее локтя. – И решили на следующую субботу
пригласить вас провести с нами день.

–  Это очень мило с  вашей стороны, но по субботам
я ужасно занята. – Гретхен стоило огромных усилий гово-
рить обычным голосом.

– Мы понимаем, в этом городе девушке не стоит показы-
ваться в компании двух цветных парней, – продолжал Ар-
нольд ровным тоном, не угрожая, но и не подлизываясь. –
Здесь к этому не привыкли. Тем более мы простые солда-
ты…

– Дело вовсе не в этом…
– Вы сядете на автобус в двенадцать тридцать и доедете

до пристани. Мы приедем туда раньше, дадим старику пять
долларов на бутылку и отправим его в кино, а сами приго-
товим отличный обед для нас троих. С остановки автобуса
сворачиваете налево и проходите с четверть мили вдоль ре-
ки, там только этот дом и есть, он стоит на самом берегу.
Вокруг ни души, никто нос совать не будет. Прекрасно про-
ведем время.

– Ну, мне пора домой, Арнольд, – громко сказала Гретхен.
Она знала, что стыд не позволит ей закричать и позвать на
помощь, но ей хотелось убедить Арнольда, что она способна
на это.

– Вкусный обед, хорошее вино, – с улыбкой нашептывал



 
 
 

Арнольд, продолжая держать ее за локоть. – Слишком долго
мы постились, мисс Джордах.

– Я сейчас закричу, – с трудом выдавила из себя Гретхен.
Как он смеет?! Только что был такой вежливый, дружелюб-
ный, и вдруг… Она презирала себя за то, что так плохо знает
людей.

–  Мы с  Уилсоном очень высокого мнения о  вас, мисс
Джордах, – продолжал он. – С тех пор как я вас увидел, ни
о ком другом уже и думать не могу. То же самое и Уилсон
говорит.

– Вы оба сошли с ума. Да если я пожалуюсь полковнику,
вас… – Гретхен хотелось выдернуть руку, но она боялась:
вдруг кто войдет и увидит, как они возятся. Объяснение бу-
дет не из приятных.

–  Как я  сказал, мы очень высокого мнения о  вас, мисс
Джордах, – повторил Арнольд, – и готовы заплатить за это.
У нас с Уилсоном скопилась приличная сумма: пока мы бы-
ли на фронте, нам капало армейское жалованье, а кроме то-
го, мне очень везло в игре в кости здесь, в госпитале. Восемь-
сот долларов! Подумайте, мисс Джордах. Восемьсот долла-
ров за несколько часов, проведенных с нами на берегу ре-
ки. – Он отпустил ее руку, лихо соскочил со стола на здо-
ровую ногу  и, прихрамывая, двинулся к  двери. У  порога
он остановился, обернулся и вежливо добавил: – Не обяза-
тельно давать ответ прямо сейчас, мисс Джордах. Подумайте
о нашем предложении. До субботы еще целых два дня. Мы



 
 
 

будем на пристани с одиннадцати утра до самого вечера. Мо-
жете приезжать в любое время, когда освободитесь. Мы вас
ждем. – Расправив плечи и стараясь не держаться за стену,
он заковылял к себе в палату.

Несколько минут Гретхен сидела неподвижно. До нее до-
носилось лишь гудение какой-то машины в подвале – этого
звука она прежде никогда не слышала. Она потрогала свой
голый локоть, который держала рука Арнольда. Затем слезла
со стола, подошла к выключателю и погасила свет на случай,
если кто-нибудь вдруг войдет – ей не хотелось, чтобы сейчас
видели ее лицо. Немного постояла, прислонившись к стене
и прижав ладони ко рту, потом быстро прошла в раздевалку,
переоделась и почти бегом понеслась к автобусной останов-
ке.

Она сидела у туалетного столика и снимала остатки крема
под глазами, где была нежная светлая кожа с прожилками.
На столике перед ней стояли баночки и флакончики косме-
тических фирм, какие продают в «Вулворте» – «Хейзел Би-
шоп» и «Коти». Мы занимались любовью и были счастливы,
как Адам и Ева в раю.

Она не должна об этом думать, не должна. Завтра она по-
звонит полковнику и попросит, чтобы ее перевели в другой
блок. Не может она вернуться туда.

Она поднялась и сбросила халат – с минуту она стояла го-
лая в мягком свете лампы на туалетном столике. В зеркале



 
 
 

отражалась ее высокая полная грудь, очень белая, с непокор-
но торчащими сосками. Внизу темный треугольник коварно
выступал меж белых пышных бедер. «Что мне со всем этим
делать, что мне делать?»

Она надела ночную рубашку, выключила свет и забралась
в холодную постель. Она надеялась, что сегодня ночью отец
не станет приставать к матери. Это было бы слишком много
для одной ночи – такого ей не вынести.

Автобус отходит каждые полчаса в направлении Олба-
ни. В субботу в нем полно будет солдат, получивших от-
пускные на конец недели. Целые батальоны молодых людей.
Она мысленно увидела, как покупает билет на автобусной
станции, как сидит у окошка, глядя на серую реку вдали, как
сходит на остановке у пристани и стоит одна перед запра-
вочной станцией, – она ощущала неровную поверхность гра-
вийной дороги под своими туфлями на высоком каблуке, чув-
ствовала запах своих духов, видела ветхий непокрашенный
дощатый дом у реки и двух темнокожих мужчин со стака-
нами в руке, этих уверенных в себе палачей, которые молча
ждут, этих вершителей ее судьбы, с деньгами позора в кар-
мане, – ждут, зная, что она придет, следят, как она идет,
чтобы удовлетворить свое любопытство и похоть, и зна-
ют, чем они будут заниматься.

Она вытащила подушку из-под головы, сунула ее между
ног и крепко зажала.



 
 
 

 
VI
 

Мать стоит у завешенного тюлем окна в спальне и смотрит
на покрытый угольной пылью задний двор булочной. К двум
тощим деревцам прибита доска, с  которой свисает потер-
тый тяжелый кожаный мешок, набитый песком, вроде тех,
какими пользуются для тренировки боксеры. В темном за-
мкнутом пространстве мешок кажется висельником. В дру-
гие времена на задних дворах этой же самой улицы росли
цветы и меж деревьев висели гамаки. Ее муж и сегодня наде-
вает пару перчаток на шерстяной подкладке, выходит на зад-
ний двор и двадцать минут сражается с мешком. Он бьет по
нему с неуемной яростью, сосредоточенно, словно сражаясь
за свою жизнь. Когда ей случается наблюдать за ним, если
Руди подменяет ее в лавке, чтобы она отдохнула, ей кажется,
что муж сражается не с кожаным мешком, набитым песком,
а наказывает ее.

Она стоит в  засаленном зеленом атласном халате у  ок-
на. Она курит, не замечая, как пепел сыплется ей на грудь.
В приюте она была самой аккуратной и педантичной из вос-
питанниц, чистой и красивой, точно цветок в хрустальной
вазе. Монахини знали, как приучать сирот к порядку и ак-
куратности. Но теперь она превратилась в неряху, растолсте-
ла, не следит ни за фигурой, ни за лицом; целыми днями хо-
дит непричесанная, не заботится о том, как одета. Монахини



 
 
 

внушили ей любовь к религии и церковным обрядам, но вот
уже почти двадцать лет, как она не ходит в церковь. Когда
у нее родилась Гретхен, ее первый ребенок, Мэри договори-
лась со священником о крестинах, но ее муж Аксель катего-
рически отказался даже близко подойти к купели и впредь
не разрешил жертвовать на церковь ни цента. А ведь он по
рождению католик.

Трое некрещеных и  неверующих детей и  богохульник
муж, ненавидящий церковь. Это ее тяжкий крест.

Она не знала своих родителей. Приют в Буффало заме-
нил ей и мать и отца. В приюте же ей дали фамилию – Пэйс.
Возможно, это была фамилия матери. Мысленно она всегда
называла себя Мэри Пэйс, а не Мэри Джордах или миссис
Джордах. Когда она уходила из приюта, настоятельница ска-
зала ей, что, возможно, ее мать – ирландка, но наверняка,
конечно, никто этого не знает. Настоятельница наказала ей
помнить, что в ее жилах течет кровь падшей женщины, и не
поддаваться соблазнам. Ей тогда было всего шестнадцать
лет – розовощекая худенькая девушка с великолепными зо-
лотистыми волосами. Когда у нее родилась дочь, она хотела
назвать девочку Колиной в память о своем ирландском про-
исхождении. Но Аксель не любил ирландцев и сказал, что
девочку будут звать Гретхен. Сказал, что знавал в Гамбур-
ге одну шлюху по имени Гретхен. Со времени их женитьбы
прошел всего лишь год, но он уже тогда ненавидел ее.

С Джордахом она познакомилась на озере Буффало в ре-



 
 
 

сторане, где работала официанткой. Ее туда направили из
приюта. Ресторан принадлежал мистеру и миссис Мюллер,
пожилой паре немецкого происхождения. Приют направил
ее к Мюллерам, поскольку они были люди добрые и регуляр-
но ходили в церковь. Мюллеры хорошо к ней относились,
поселили ее в комнате над своей квартирой и не разрешали
никому из посетителей приставать к ней. Три раза в неделю
ее отпускали в вечернюю школу. Она ведь не собиралась всю
жизнь работать официанткой.

Аксель Джордах, крупный молчаливый молодой человек,
слегка прихрамывавший, эмигрировал из Германии в два-
дцатом году и служил матросом на озерных судах, а в зим-
нее время, когда озеро замерзало, подрабатывал у Мюлле-
ра поваром и пекарем. В ту пору он почти не говорил по-
английски и  часто захаживал в  ресторан Мюллера, чтобы
поговорить на родном языке. Он научился готовить и печь
в  Первую мировую войну, когда после ранения оказался
негодным к строевой службе и его оставили работать пова-
ром в госпитале во Франкфурте.

И вот только потому, что в далекую войну какой-то па-
рень, выйдя из госпиталя, почувствовал себя чужим в род-
ной стране и решил искать счастья в Америке, она сейчас
стоит у окна в убогой комнатушке над булочной, где день за
днем работает по двенадцать часов в день, постепенно рас-
ставаясь с молодостью, красотой и надеждами. И конца та-
кой жизни не видно.



 
 
 

Когда они познакомились, Аксель был вежлив с ней, не
позволял никаких вольностей и даже не пытался взять ее за
руку. В дни между рейсами он провожал ее в вечернюю шко-
лу и обратно домой. Как-то он попросил Мэри поучить его
языку. Мэри гордилась своим знанием английского. Когда
она говорила, люди считали, что она из Бостона, и это бы-
ло для нее большим комплиментом. Сестра Катерина, кото-
рой Мэри восхищалась больше, чем всеми остальными пре-
подавателями в приюте, была из Бостона и произносила сло-
ва отчетливо, правильно, пользуясь словарем образованной
женщины. «Говорить на неправильном английском все рав-
но что быть калекой, – утверждала она. – Перед девушкой,
которая говорит как дама, открыты все дороги». Мэри ста-
ралась подражать сестре Катерине, и когда она уходила из
приюта, сестра Катерина дала ей книжку про ирландских ге-
роев. «Мэри Пэйс, моей ученице, подающей самые большие
надежды» – широким, размашистым почерком написала она
на титульном листе. Мэри и писать старалась как сестра Ка-
терина. Слушая уроки сестры Катерины, она почему-то по-
верила, что ее отец, кто он ни есть, был джентльменом.

Итак, Мэри Пэйс учила Акселя Джордаха произносить
слова с  присущим сестре Катерине бостонским акцентом,
и он очень быстро научился отлично говорить по-английски.
Вокруг удивлялись, узнавая, что он родился и вырос в Гер-
мании. Бесспорно, Аксель был умным человеком, но свой
интеллект он использовал, чтобы мучить ее, себя и окружав-



 
 
 

ших его людей.
До того как сделать Мэри предложение, он ни разу не по-

целовал ее. В то время ей уже было девятнадцать – столько
же, сколько сейчас Гретхен, и она все еще была девственни-
цей. Аксель всегда был к ней внимателен, всегда чисто вы-
мыт и тщательно побрит. Возвращаясь из рейсов, неизменно
приносил ей маленькие подарки: конфеты, цветы.

Целых два года он ухаживал за ней и лишь на третий сде-
лал предложение.

«Я не решался раньше, боясь отказа: все-таки я иностра-
нец, и к тому же хромой», – объяснил он. Как, должно быть,
он смеялся в душе, увидев на ее глазах слезы, вызванные его
скромностью и неуверенностью в себе. О, это был настоящий
сатана с коварными, далеко идущими замыслами!

Она согласилась выйти за него замуж. Может быть, ей да-
же казалось, что она любит его. Аксель был довольно привле-
кательным молодым человеком: черные, как у индейца, во-
лосы, серьезное, умное худое лицо, ясные карие глаза, кото-
рые при виде ее, казалось, становились мягкими и заботли-
выми. Поначалу он прикасался к ней с такой осторожностью,
словно она была фарфоровой. Когда она сообщила ему, что
«родилась вне закона», Аксель сказал, что давно знает об
этом от Мюллеров и это не имеет никакого значения – так да-
же лучше, потому что с ее стороны некому возражать против
их женитьбы. Сам он был отрезан от остатков своей семьи.
Отец у него в пятнадцатом году погиб на русском фронте,



 
 
 

а мать спустя год вторично вышла замуж и переселилась из
Кельна в Берлин. Младший брат, которого Аксель терпеть не
мог, женился на богатой американке немецкого происхожде-
ния, приехавшей после войны в Берлин навестить родствен-
ников. Сейчас брат с женой жили в штате Огайо, но Аксель
не поддерживал с ними никаких отношений. В общем, он
был таким же одиноким, как и она.

Выходя за него замуж, Мэри поставила определенные
условия. Во-первых, он должен бросить свою нынешнюю ра-
боту: ей не нужен муж, который большую часть года прово-
дит на пароходе, оставляя ее дома одну, и к тому же мат-
рос – это все равно что чернорабочий. Во-вторых, они долж-
ны уехать из Буффало: здесь все знают, что она внебрачный
ребенок и воспитывалась в сиротском приюте, а людей, по-
сещавших ресторан, где она служила официанткой, встре-
чаешь вообще на каждом шагу. И последнее условие: они
должны венчаться в церкви.

Аксель согласился на все. Сатана, сущий сатана в образе
человеческом! У него было накоплено немного денег, и с по-
мощью мистера Мюллера он связался с человеком, прода-
вавшим в Порт-Филипе булочную с пекарней. Когда он по-
ехал в Порт-Филип заключать сделку, Мэри заставила его
купить соломенную шляпу. Нечего ему ходить в кепке, этом
напоминании о Европе. Он должен выглядеть как респекта-
бельный американский бизнесмен.

За две недели до свадьбы Джордах привез невесту осмот-



 
 
 

реть булочную, в которой ей придется провести всю жизнь,
и заодно взглянуть на расположенную этажом выше кварти-
ру, где ей будет суждено зачать троих детей. Свежевыкра-
шенный магазинчик с огромным зеленым навесом, защи-
щавшим от майского солнца витрину с аккуратно разложен-
ными пирожными и домашним печеньем, стоял на чистень-
кой светлой улице в ряду других магазинчиков – бакалеи,
магазина скобяных товаров и аптеки на углу. Там был даже
шляпный магазин, в витрине которого красовались на под-
ставке шляпы с искусственными цветами. Это была торго-
вая улица в тихом районе, протянувшемся до самой реки.
Вокруг большие удобные дома с зелеными лужайками. Они
с Акселем сидели на скамейке под деревом на берегу реки
и глядели, как по голубой глади скользят яхты. С белого экс-
курсионного пароходика, курсировавшего между Порт-Фи-
липом и Нью-Йорком, доносились звуки вальса. Правда, из-
за хромоты Акселя они никогда не танцевали.

О чем она только не мечтала в тот яркий день на реке! Ко-
гда они здесь обоснуются, она отремонтирует булочную, по-
весит на окна занавески, поставит несколько столиков со све-
чами и будет подавать посетителям горячий шоколад, чай;
со временем они купят соседний магазин – пока он пусто-
вал – и откроют там маленький ресторан, но не для рабочих,
как у Мюллеров, а для коммивояжеров и более состоятель-
ной публики. Она уже видела, как ее муж в темном костюме
и галстуке-бабочке проводит посетителей к столикам, офи-



 
 
 

циантки в накрахмаленных муслиновых фартуках спешат из
кухни с тяжелыми подносами, а сама она сидит за кассой и,
получая деньги, с улыбкой говорит: «Надеюсь, вам у нас по-
нравилось». А вечером после закрытия ресторана они с му-
жем проводят время в кругу друзей за кофе с пирожными.

Откуда ей было знать, что этот район так обветшает, что
люди, с которыми ей хотелось бы завязать приятельские от-
ношения, будут гнушаться ее обществом, а тех, кто с удо-
вольствием водил бы с ней дружбу, она будет считать ниже
себя; что магазин, который она мечтала купить под ресто-
ран, снесут и на его месте построят огромный гараж, и отту-
да будет доноситься лязганье металла; что шляпный магазин
исчезнет; что большие дома с окнами на реку превратятся
в жалкие трущобы и будут снесены, а их место займут свал-
ки и скобяные мастерские.

Где они, столики с горячим шоколадом и пирожными, где
свечи и занавески, где официантки? Только она из года в год
по двенадцать часов будет простаивать за прилавком, прода-
вая буханки грубого хлеба механикам в засаленных спецов-
ках, неряшливо одетым домохозяйкам и грязным ребятиш-
кам, чьи родители, напившись субботними вечерами, дерут-
ся на улице.

Ее мучения начались с первой брачной ночи. Это произо-
шло во второразрядной гостинице на Ниагарском водопаде
(что было удобно для обитателя Буффало). Все радужные на-
дежды застенчивой розовощекой хрупкой девушки, которую



 
 
 

всего за восемь часов до этого снимали в подвенечном пла-
тье рядом с неулыбчивым красивым женихом, превратились
в прах под скрип пружин на испачканной кровью гостинич-
ной кровати. Беспомощно распростертая под тяжелым, гру-
бым, не знавшим усталости смуглым телом, она поняла, что
вынесла себе пожизненный приговор.

В конце первой недели медового месяца она написала за-
писку, что кончает жизнь самоубийством. Потом порвала ее.
Еще много раз она будет писать и рвать такие записки.

Днем Мэри и Аксель вели себя как все прочие новобрач-
ные. Он был безупречно внимателен, поддерживал ее под ло-
коть, когда они переходили улицу, покупал ей безделушки
и водил в театр. (Это была последняя неделя, когда он про-
явил щедрость. Очень скоро Мэри обнаружила, что вышла
замуж за фанатичного скрягу.) Он водил ее в кафе-мороже-
ное и заказывал большие порции со сбитыми сливками (она,
как ребенок, любила сладкое) и со снисходительной улыбкой
любимого дядюшки смотрел на то, как она это поглощает.
Он повез ее кататься по реке ниже водопадов и любовно дер-
жал за руку, когда они гуляли под солнцем северного лета.
Они никогда не говорили о том, что было ночью. Когда он
после ужина закрывал за собой дверь их номера, казалось,
в телах их поселялись совсем другие души. И у них не было
слов для обсуждения комических схваток, которые возника-
ли между ними. Воспитанная монахинями в строгих прави-
лах, Мэри была стыдливой и робкой, мечтала о благородстве



 
 
 

и нежности. Аксель же повзрослел, имея дело с проститут-
ками, и, наверное, считал, что все женщины, заслуживающие
того, чтобы на них женились, должны лежать в супружеской
постели, оцепенев от ужаса. Или, возможно, такими он пред-
ставлял себе американок.

Спустя несколько месяцев Джордах наконец осознал, что
внушает Мэри непреодолимое роковое отвращение. Это
лишь разъярило его, и он стал еще агрессивнее. Он никогда
не уходил к другим женщинам. Никогда не смотрел на дру-
гих женщин. Его влекло лишь к той, что спала с ним в по-
стели. В этом была ее беда. И вот уже двадцать лет он оса-
ждал ее, безнадежно и с ненавистью, какую, по-видимому,
испытывает полководец великой армии, не сумевший взять
приступом жалкий загородный домик.

Как она плакала, когда обнаружила, что забеременела.

Но ссорились они не поэтому. Скандалы были из-за денег.
Мэри обнаружила, что у нее острый, больно жалящий язык.
И она научилась утаивать мелочь. Чтобы выпросить у Аксе-
ля каких-нибудь десять долларов на новые туфли или, позд-
нее, на приличное школьное платье для Гретхен, ей прихо-
дилось долгие месяцы пилить его и устраивать ему сцены.
Он вечно попрекал ее куском хлеба. И она не знала, сколь-
ко денег у него на счету в банке. Он экономил на всем как
одержимый. На его глазах разорилась вся Германия, и он был
уверен, что то же самое может случиться с Америкой. Его



 
 
 

сформировало поражение родины, и он считал, что ни один
континент не застрахован от этого.

Краска не один год осыпалась со стен булочной, прежде
чем он купил пять банок белил и покрыл ими стены. К нему
приехал брат, преуспевающий владелец гаража в  Огайо,
и предложил войти в долю и купить на паях агентство по
аренде автомобилей  – придется вложить несколько тысяч
долларов, которые Аксель сможет взять в долг в банке брата;
он в ответ вышвырнул брата из дома, обозвав вором и про-
жектером. А брат был веселым толстяком. Каждое лето он на
две недели ездил отдыхать в Саратогу и несколько раз в год
ездил в Нью-Йорк в театры со своей толстой сварливой же-
ной. Он носил хорошие шерстяные костюмы, и от него при-
ятно пахло лавровишневой водой. Если бы Аксель согласил-
ся занять деньги, как брат, они весь остаток жизни провели
бы в совсем других условиях, избавившись от рабской при-
вязанности к пекарне и от необходимости жить в трущобе,
в какую превращался их район. Но муж Мэри ни за что не
снимет и пенни со своего счета в банке и не поставит под-
писи ни на одной бумаге. Бедняки его родины, сидевшие на
тоннах обесцененных денег, мрачно следили за каждым дол-
ларом, проходившим через его руки.

Когда Гретхен окончила среднюю школу, о поступлении
в колледж не могло быть и речи, хотя, как и Рудольф, она
всегда считалась лучшей ученицей в классе. Ей пришлось
сразу пойти на работу и каждую пятницу половину жалова-



 
 
 

нья отдавать отцу. «В колледжах из порядочных девушек де-
лают шлюх», – сказал Аксель. А Мэри знала, что Гретхен
выйдет замуж за первого мужчину, который сделает ей пред-
ложение, только бы поскорее сбежать от отца, – еще одна за-
губленная жизнь в этой бесконечной цепи.

Лишь когда дело касалось Рудольфа, Аксель не считал-
ся с расходами. Красивый, с хорошими манерами, учтивый
и ласковый Рудольф был надеждой семьи. Учителя восхища-
лись им. Он был единственным из семьи, кто целовал Мэ-
ри утром, уходя из дома, и вечером, когда возвращался до-
мой. В своем старшем сыне и Мэри, и ее муж видели возна-
граждение за все свои неудачи. У Рудольфа были способно-
сти к музыке, он играл в школьном оркестре на трубе. В кон-
це прошлого года Аксель купил ему сверкающую, точно зо-
лотую, трубу. До этого Аксель никому в семье не делал по-
дарков. Все, что он кому-либо покупал, появлялось в резуль-
тате отчаянного выпрашивания. Теперь стало странно слы-
шать победные звуки трубы, вырывавшиеся из сырой, про-
пыленной квартиры, где упражнялся на трубе Рудольф. Он
играл в клубе на танцах. Аксель дал ему взаймы тридцать
пять долларов на смокинг – неслыханная щедрость с его сто-
роны! – и разрешил оставлять себе все заработанные деньги.
«Не трать их. Они пригодятся тебе, когда поступишь в кол-
ледж», – сказал он. С самого начала было негласно решено,
что Рудольф будет учиться в колледже. Чего бы это ни сто-
ило.



 
 
 

Мэри чувствует себя виноватой. Вся ее любовь сосредо-
точилась на старшем сыне. Но она так измучена, что у нее не
хватает сил любить двух других своих детей. Когда он рядом,
она всякий раз старается погладить его; когда он спит, захо-
дит к нему в комнату и целует в лоб; вечерами, падая с ног от
усталости, она стирает и гладит его рубашки, чтобы все все-
гда видели его в наилучшем виде. Она вырезает из школь-
ной газеты заметки о его победах на спортивных состязани-
ях и аккуратно вклеивает табели с его отметками в альбом,
который держит на своем туалетном столике рядом с томи-
ком «Унесенных ветром».

Ее младший сын Томас и дочь просто живут в одном доме
с ней. А Рудольф – это ее плоть и кровь. Когда она смотрит
на него, ей кажется, она видит своего отца.

На Томаса она не возлагает никаких надежд. Уж больно
у него хитрое, озорное лицо. Хулиган, вечно затевает драки,
в школе сплошные неприятности, дерзит, над всеми издева-
ется и все делает по-своему, не считается ни с чем, приходит
и уходит, когда ему заблагорассудится, и никакие наказания
на него не действуют. Где-нибудь, в каком-нибудь календаре
день, когда ее сын Томас будет опозорен, уже отмечен кро-
ваво-красной цифрой как некий жуткий праздник. И ничего
тут не поделаешь. Не любит она его и не может протянуть
ему руку.

Итак, семья спит, а  мать стоит на распухших ногах



 
 
 

у окна. Измученная бессонницей и изнурительным трудом,
расплывшаяся, неряшливая, больная женщина, избегающая
смотреть на себя в зеркало, регулярно решающая покончить
жизнь самоубийством, седеющая в сорок два года, она курит
сигарету за сигаретой, обсыпая пеплом засаленный халат.

Слышится гудок паровоза, солдат везут в грохочущих ва-
гонах в далекие порты навстречу грохоту канонады. Слава
богу, Рудольфу еще нет семнадцати. Она умрет с горя, если
его заберут на войну.

Она закуривает последнюю сигарету, снимает халат и ло-
жится в постель. Лежит и курит. На несколько часов она за-
будется сном. Но она знает, что тотчас проснется, едва на
лестнице раздадутся тяжелые шаги мужа, провонявшего по-
том и виски за ночь работы в пекарне.

 
Глава 2

 
Часы показывали без пяти двенадцать, но Гретхен продол-

жала печатать. Была суббота, и остальные девушки уже за-
кончили работу и прихорашивались, собираясь уходить. Лу-
элла Девлин и Пэт Хаузер пригласили Гретхен пойти с ними
поесть пиццы, но у нее сегодня не то настроение, чтобы слу-
шать их пустую болтовню. В школе у нее были три хорошие
подружки: Берта Сорель, Сью Джексон и Фелисити Тэрнер.
Они были самыми умными девочками в школе, и у них сло-
жилась этакая высшая, изолированная группа. Хорошо бы



 
 
 

все они – или хотя бы одна – были сейчас в городе. Но их
состоятельные семьи отправили дочерей в колледжи, а Грет-
хен так и не нашла им замены.

Гретхен жалела, что нет работы, которая заняла бы ее на
весь день, но она допечатывала последний счет за доставку
груза, который мистер Хатченс положил ей на стол, и осно-
ваний задерживаться не было.

Вот уже два дня Гретхен, сказавшись больной, не появ-
лялась в  госпитале. Сразу после работы она возвращалась
домой и никуда не выходила. Она была слишком взвинче-
на, чтобы сидеть с книгой, и поэтому решила разобрать свой
гардероб: стирала и без того идеально чистые блузки и в ко-
торый раз утюжила безукоризненно отглаженные платья. Ко-
гда никакой работы уже не оставалось, мыла голову и укла-
дывала волосы, делала маникюр, упорно предлагая и Руди
сделать маникюр, хотя всего неделю назад привела его ногти
в порядок.

В пятницу она никак не могла уснуть и поздно ночью, ко-
гда все уже спали, спустилась в пекарню к отцу. Тот взгля-
нул на нее с удивлением. Но промолчал. И ничего не сказал,
даже когда она села на стул и поманила кошку: «Кис-кис».
Кошка повернулась к ней спиной и ушла прочь: она знала,
что от людей добра ждать нечего.

– Пап, – сказала Гретхен, – мне надо с тобой поговорить.
Джордах выжидающе молчал.
– На этой работе у меня нет никаких перспектив, меня ни-



 
 
 

когда не повысят, и жалованье мне тоже не прибавят. К тому
же после войны производство обязательно сократится, и мне
еще повезет, если удастся там удержаться.

– Война ведь пока не кончилась, – заметил Аксель, – и еще
полно идиотов, ожидающих своей очереди на тот свет.

–  Я подумала, может, мне лучше поехать в  Нью-Йорк
и  подыскать там хорошее место. Я  неплохой секретарь,
а в нью-йоркских газетах полно объявлений с предложени-
ями самой разной секретарской работы, за которую платят
в два раза больше, чем я сейчас получаю.

– Ты говорила об этом с матерью? – Джордах быстрыми
взмахами руки, точно волшебник, начал разделывать тесто
на пирожки.

– Нет, – сказала Гретхен. – Она не очень хорошо себя чув-
ствует, и мне не хотелось ее расстраивать.

– Все в этой семейке такие заботливые, – заметил Джор-
дах. – Прямо сердце радуется.

– Пап, будь хоть сейчас серьезным, – сказала Гретхен.
– Нет, – сказал Аксель.
– Почему?
– Потому что я сказал «нет». Осторожнее, не то запачка-

ешь мукой свое роскошное платье.
– Пап, но ведь я смогу посылать домой гораздо больше

денег…
– Нет, – не дослушав, повторил Джордах. – Когда тебе ис-

полнится двадцать один год, можешь уезжать куда угодно,



 
 
 

а сейчас тебе только девятнадцать, и придется терпеть теп-
ло родительского дома еще два года. Улыбайся и терпи. –
Он вынул пробку из бутылки, сделал большой глоток виски
и нарочито грубо вытер губы тыльной стороной ладони, из-
мазав лицо мукой.

– Я должна уехать из этого города, – настаивала Гретхен.
– Есть города и похуже, – сухо ответил Джордах. – Пого-

ворим об этом через два года.

В пять минут первого Гретхен сложила в ящик стола ак-
куратно отпечатанные бумаги. Все служащие уже ушли. Она
закрыла машинку чехлом, прошла в туалет и посмотрела на
себя в зеркало. Лицо у нее горело. Она умылась холодной во-
дой, затем достала из сумочки флакон, смочила духами па-
лец и легонько прикоснулась к мочкам ушей.

Она вышла из здания и прошла в главные ворота, над ко-
торыми значилось: «Кирпич и черепица Бойлена». И сам за-
вод, и эта вывеска, исполненная буквами в завитушках, точ-
но реклама чего-то замечательного и забавного, находились
здесь с 1890 года.

Гретхен осмотрелась, проверяя, не пришел ли случайно
Руди встретить ее. Он иногда подходил к заводу, чтобы про-
водить домой. Он был единственным в семье, с кем она мог-
ла поговорить по душам. Будь Руди сейчас здесь, они могли
бы пообедать в ресторанчике, а потом, возможно, и отпра-
виться в кино. Но тут она вспомнила, что Руди уехал со сво-



 
 
 

ей школьной командой на соревнование по легкой атлетике
в соседний городок.

Гретхен внезапно обнаружила, что идет к  автобусной
станции. Шла она медленно, то и дело останавливаясь перед
витринами магазинов. Разумеется, она не собиралась ехать
ни на какую пристань. Был день, ярко светило солнце, все
ночные фантазии остались позади. А впрочем, почему бы не
прокатиться вдоль берега? Потом можно будет где-нибудь
сойти и подышать свежим воздухом. Погода переменилась,
в воздухе пахло весной. Было тепло, и в вышине по голубому
небу плыли маленькие белые облачка.

Утром, прежде чем уйти из дома, Гретхен сказала матери,
что весь день пробудет в госпитале, чтобы нагнать потерян-
ное время. Она сама не знала, почему придумала подобное.
Гретхен редко лгала родителям. В этом не было необходимо-
сти. Но сказав, что будет работать в госпитале, она избавила
себя от необходимости помогать матери справляться с суб-
ботним наплывом покупателей. Утро было такое солнечное,
и Гретхен вовсе не хотелось торчать в душной булочной.

За квартал до автобусной станции Гретхен увидела Тома-
са. Он стоял возле аптеки, окруженный ребятами довольно
хулиганского вида. Они играли в расшибалочку, бросая об
стену монеты. Одна девушка, работавшая вместе с Гретхен,
была в среду в кинотеатре «Казино» и видела драку Тома
с солдатом. «Твой брат – просто жуть, – говорила она потом
Гретхен. – Такой маленький и такой злой. Прямо змея ка-



 
 
 

кая-то. Не хотела бы я иметь такого братца».
Гретхен сказала Тому, что знает про драку. Вообще-то,

она не раз слышала о нем подобные истории. «Ты мерзкий
тип», – сказала она ему, но он только самодовольно ухмыль-
нулся.

Если бы Том заметил ее, она повернула бы обратно. Она
не посмела бы у него на глазах зайти на станцию. Но он был
слишком увлечен игрой.

Гретхен вошла в автовокзал и взглянула на часы. Без два-
дцати пяти час. Автобус наверняка ушел пять минут назад,
и она, разумеется, не будет торчать здесь еще целых двадцать
пять минут, дожидаясь следующего. Но оказалось, что авто-
бус опаздывал и все еще стоял на остановке. Гретхен подо-
шла к кассе.

– Один билет до пристани.
Войдя в автобус, она села поближе к шоферу. В автобу-

се было много солдат, но они пока не успели напиться и не
встретили ее свистом.

Автобус тронулся. Он ехал покачиваясь, и Гретхен задре-
мала, чуть смежив веки. За окном мелькали деревья в моло-
дой листве; проносились дома, поблескивала лента реки. Все
казалось чисто вымытым, прекрасным и  нереальным. Си-
девшие позади солдаты затянули молодыми голосами «Душа
и тело». Среди них был явно виргинец, и его мягкий акцент
южанина смягчал жалобную песню. Ничего плохого с ней не
случится. Просто одно событие сменится другим без всяко-



 
 
 

го выбора с ее стороны.
Автобус остановился.
– Пристань, мисс, – объявил шофер.
– Спасибо, – сказала Гретхен и сошла на обочину.
Автобус поехал дальше. Солдаты из окон автобуса посы-

лали ей воздушные поцелуи. Она в ответ улыбнулась, поце-
ловала кончики пальцев и послала им воздушный поцелуй.
Она никогда больше их не увидит. Они ее не знают, как и она
их, и они понятия не имеют, зачем она тут сошла. Голоса
поющих, замирая, удалялись на север.

Она стояла на обочине пустой дороги в тишине солнечно-
го субботнего дня. Рядом находились бензоколонка и мелоч-
ная лавка. Она зашла в лавку и купила бутылочку кока-колы
у седого старика в чистой выцветшей голубой рубашке. «Ка-
кой приятный цвет, – подумала она. – Надо будет купить се-
бе для летних вечеров платье такого цвета из хорошего свет-
лого хлопка».

Выйдя из лавки, она присела на скамейку перед дверью
выпить кока-колу. Напиток был ледяной, сладкий и пощи-
пывал гортань. Гретхен пила медленно. Она никуда не торо-
пилась, рассматривая гравийную дорогу, ответвлявшуюся от
шоссе к реке. По воде неслась тень маленького облачка, буд-
то бежал зверек. На обоих берегах царила тишина. Дерево
скамейки, на которой она сидела, нагрело солнцем. Ни еди-
ной машины не проехало мимо. Она прикончила кока-колу
и поставила бутылку под скамью. Услышала, как тикают ча-



 
 
 

сы на руке. И откинулась на спинку скамьи, подставив лицо
солнцу.

Конечно же, она не пойдет в тот дом на берегу реки. Пус-
кай стынет обед, а бутылки с виски так и стоят неоткупорен-
ными. Пускай ее поклонники в ожидании бесцельно слоня-
ются по берегу – откуда им знать, что предмет их желаний
уже здесь, рядом? Откуда им знать, что она затеяла эту рис-
кованную игру, чтобы подразнить их! Ей хотелось рассме-
яться, но она боялась нарушить мертвую тишину.

Было бы восхитительно зайти в  этой игре еще дальше!
Пройти полпути по гравийной дороге через березовую ро-
щицу и, смеясь про себя, вернуться обратно. А еще лучше,
сняв туфли и  в  одних чулках, неслышно ступая по траве
и прошлогодним листьям, пробраться этакой ирокезкой че-
рез лес к реке и, спрятавшись за деревьями, посмотреть, как
двое мужчин поджидают ту, что должна утолить их похоть.
И затем, побывав на краю пропасти, спастись бегством, отря-
хивая платье от налипших кусочков коры и молодых почек,
неслышно улизнуть обратно, чувствуя свое превосходство.

Гретхен поднялась со скамьи, перешла шоссе и уже собра-
лась ступить на темную гравийную дорогу, как вдруг послы-
шался шум приближающейся машины. Она остановилась,
делая вид, будто ждет автобуса в Порт-Филип: ей не хоте-
лось, чтобы кто-нибудь видел, как она входит в лес, – тайна
прежде всего!

Машина сбавила скорость и затормозила. Гретхен даже не



 
 
 

взглянула на нее. Она стояла, устремив взгляд в ту сторону,
откуда должен был прийти автобус, хотя прекрасно знала,
что его не будет еще целый час.

– Добрый день, мисс Джордах, – окликнул ее мужчина.
Гретхен почувствовала, как лицо заливает краска. «Чего

это я краснею как идиотка?» – промелькнуло у нее в голове.
В конце концов, она имела полное право приехать сюда. Ведь
никто не знает про тех двух черных парней, про обед, вы-
пивку и обещанные восемьсот долларов. Она не сразу узнала
владельца завода «Кирпич и черепица» мистера Бойлена. Он
сидел в «бьюике» с откидным верхом, свесив вдоль дверцы
руку в перчатке для автомобильной езды, и улыбался Грет-
хен. До этого она видела его раз или два на заводе. Стройный
блондин, загорелый, чисто выбритый, с пушистыми светлы-
ми бровями, в начищенных до блеска ботинках.

–  Добрый день, мистер Бойлен,  – ответила Гретхен, не
двигаясь с места. Она не хотела подходить ближе, боясь, что
он заметит, как она покраснела.

– Как вас сюда занесло? – В его голосе звучали уверен-
ность и превосходство. И в то же время он сказал это таким
тоном, словно его позабавил вид хорошенькой молодой де-
вушки, которая стояла одна у самого леса в туфлях на высо-
ких каблуках.

– Сегодня такой чудесный день, – чуть не заикаясь, ска-
зала Гретхен. – Я часто позволяю себе небольшие прогулки,
когда рано освобождаюсь.



 
 
 

– Вы гуляете одна? – недоверчиво спросил он.
– Я люблю природу, – неуклюже ответила Гретхен и, уви-

дев, как он с улыбкой взглянул на ее туфли, безнадежно со-
врала: – Вот и сегодня неожиданно для себя села в автобус
и  приехала сюда. Теперь жду автобуса обратно в  город.  –
В этот момент за ее спиной раздался шум, и она с ужасом
обернулась, уверенная, что солдатам надоело ждать и  они
решили встретить ее на остановке. Но это просто белка пе-
ребегала через дорогу.

– Что с вами? – спросил Бойлен, не понимая причины ее
нервозности.

– Мне показалось, змея ползет, – сказала Гретхен и с от-
чаянием подумала: «О боже, все пропало!»

– Для любительницы природы вы что-то слишком пугли-
вы, – заметил Бойлен.

–  Я боюсь только змей,  – поспешно ответила Гретхен.
Трудно было себе представить более глупый разговор.

– А вы знаете, автобуса еще долго не будет, – взглянув на
часы, сказал Бойлен.

–  Это не важно,  – широко улыбнулась Гретхен, точно
ждать автобус у черта на куличках было ее излюбленным за-
нятием в субботний день. – Здесь так хорошо, тихо.

– Разрешите задать вам один серьезный вопрос.
«Начинается, – подумала она. – Сейчас он спросит, кого

я здесь жду». И стала судорожно обдумывать, кого бы ей на-
звать. Брата? Подругу? Медсестру из госпиталя?.. Углубив-



 
 
 

шись в свои мысли, она не расслышала его следующего во-
проса.

– Простите, вы что-то сказали?
– Я спросил, вы уже обедали, мисс Джордах?
– Вообще-то я не голодна. Я…
–  Тогда садитесь,  – махнув рукой, пригласил Бойлен.  –

Я вас угощаю. Ненавижу обедать один. – Он перегнулся че-
рез сиденье и открыл ей дверцу.

Послушно, точно ребенок, который волей-неволей подчи-
няется взрослым, Гретхен перешла дорогу и села в машину.
Единственным человеком, от которого она слышала слово
«ненавижу» в обычном разговоре, была ее мать. Это у нее
осталось от старой учительницы, сестры Катерины.

– Вы очень любезны, мистер Бойлен, – сказала Гретхен.
– Суббота для меня счастливый день, – сказал он, запус-

кая мотор.
Гретхен понятия не имела, что он имел в виду. Не будь

он ее боссом, и к тому же таким старым – ему было лет со-
рок – сорок пять, – она сумела бы как-нибудь отказаться.
Теперь она жалела о несостоявшейся рискованной прогулке
через лес, об утраченной возможности продолжить эту по-
чти непристойную игру: быть может, солдаты увидели бы ее
и бросились преследовать… Прихрамывая, скакали бы эти
храбрецы за своей дичью. Эта игра обошлась бы им в во-
семьсот долларов.

– Вы знаете такое местечко – «Постоялый двор»? – спро-



 
 
 

сил Бойлен, включая зажигание.
– Я слышала о нем, – ответила Гретхен. Это был очень

дорогой ресторан при маленькой гостинице на обрыве над
рекой.

– Неплохой ресторанчик, – заметил Бойлен. – Там подают
приличное вино.

Всю дорогу они ехали молча: он вел машину быстро,
и сильный ветер мешал вести разговор – Гретхен сидела за-
жмурившись. В  военное время скорость была ограничена
тридцатью пятью милями для экономии бензина, но такой
человек, как мистер Бойлен, мог не беспокоиться о расходах.

Временами Бойлен поглядывал на нее, иронически улы-
баясь. Он явно не поверил ни одному ее слову. Впрочем,
в этом нет ничего удивительного: и впрямь, как она могла
оказаться за тридевять земель от города, бессмысленно ожи-
дать автобуса, который придет не ранее чем через час. Он
перегнулся через нее, открыл бардачок и, достав очки лет-
чика с темными стеклами, протянул ей.

– Для ваших хорошеньких голубых глазок, – крикнул он,
перекрывая шум машины.

Она надела очки и почувствовала себя кинозвездой.
В давние времена, когда из Нью-Йорка в северные шта-

ты ездили на дилижансах, гостиница «Постоялый двор» слу-
жила почтовой станцией. На лужайке перед красным с бе-
лой отделкой зданием стояло на подпорках огромное колесо



 
 
 

старинного фургона. Это была затея хозяина, который счи-
тал, что американцы любят все старинное. Гостиница словно
бы находилась в сотне миль или на расстоянии сотни лет от
Порт-Филипа.

Гретхен наскоро причесалась, глядя в зеркальце заднего
вида. Она стеснялась, чувствуя на себе взгляд Бойлена.

– Самое прекрасное зрелище, какое может увидеть в жиз-
ни мужчина, – это девушка, которая причесывается. Неда-
ром многие художники выбирали именно такой сюжет, – за-
метил он.

Гретхен не привыкла к подобным речам. Никто из ребят
в школе и никто из молодых людей, увивавшихся за ней на
работе, не говорил так. И она даже не могла понять, нравит-
ся ей это или нет. Ей почему-то показалось, что Бойлен та-
ким образом вторгается в ее личную жизнь. Она надеялась,
что не станет больше краснеть. Достав помаду, она собралась
подкрасить губы, но Бойлен остановил ее.

– Не надо, – властно заявил он. – И этого хватит. Более
чем достаточно. Пошли.

С поразительным для своего возраста проворством он вы-
скочил из машины, обошел ее и открыл Гретхен дверцу.

«Вот это воспитание!» – машинально отметила Гретхен.
И последовала за ним к входу в гостиницу мимо пяти или
шести стоявших под деревьями машин. На нем были корич-
невые, хорошо начищенные, как всегда, ботинки (позже она
узнает, что это сапоги для верховой езды), пиджак из тви-



 
 
 

да в едва заметную мелкую клеточку, серые брюки из тон-
кой шерстяной ткани, мягкая кашемировая рубашка, а вме-
сто галстука шейный платок. «Он ненастоящий, точно из ка-
кого-то журнала, – подумала Гретхен. – Что я делаю рядом
с ним?»

Ей казалось, что по сравнению с ним она одета безвкус-
но и ее темно-синее платье с короткими рукавами, которое
сегодня утром она так долго выбирала, никуда не годится.
Гретхен не сомневалась, что Бойлен уже жалеет о своем при-
глашении. Но он открыл перед ней дверь и, слегка поддер-
живая под локоть, повел в бар, отделанный в стиле таверн
восемнадцатого века: мореный дуб, а на стенах оловянные
кружки и тарелки.

В баре сидели всего две пары. Женщины были довольно
молодые, в замшевых юбках и обтягивающих свитерах. Обе
держались самоуверенно и говорили пронзительными голо-
сами. Глядя на их плоские фигуры, Гретхен застеснялась
своего пышного бюста и съежилась, чтобы грудь не так вы-
ступала. Эти две пары сидели за низким столиком в другом
конце комнаты, Бойлен же повел Гретхен к стойке и помог
взобраться на высокий деревянный табурет.

– Сядем здесь, – тихо произнес он. – Подальше от этих
дам. А то они завели такую музыку, без которой я вполне
могу обойтись.

К ним тут же подошел негр-бармен в  белоснежной на-
крахмаленной куртке.



 
 
 

– Добрый день, мистер Бойлен. Что будет угодно, сэр?
– Ах, Бернард, – произнес Бойлен, – ты задаешь вопрос,

который испокон веков озадачивал философов.
«Как выпендривается», – подумала Гретхен. И тут же по-

разилась тому, что могла так подумать о самом мистере Бой-
лене.

Негр угодливо улыбнулся. Он был безупречно чистый,
словно хирург перед операцией. Гретхен искоса взглянула на
него. «Я знаю двух твоих дружков, – подумала она, – кото-
рые сидят тут неподалеку и не получают никакого удоволь-
ствия».

– Дорогая, что вы будете пить? – повернулся к ней Бойлен.
– Все равно, – ответила Гретхен. Откуда ей было знать,

что надо пить, если крепче кока-колы она никогда ничего
не пила. Она с ужасом ждала, когда принесут меню – оно
наверняка на французском, а в школе она учила испанский
и латынь. Латынь!

– Кстати, надеюсь, вам уже есть восемнадцать?
– Конечно,  – ответила Гретхен, зардевшись. Ну почему

она всегда так некстати краснеет? Слава богу, в баре было
темно.

– Я не хочу, чтобы меня привлекли к суду за развраще-
ние несовершеннолетних, – улыбнулся Бойлен. У него бы-
ли красивые здоровые зубы. Непонятно, как такой мужчина,
элегантный, с такими красивыми зубами и такой богатый, не
нашел никого, кроме нее, чтобы пообедать вместе.



 
 
 

–  Бернард,  – обратился Бойлен к  бармену,  – приготовь
для дамы что-нибудь сладкое. Пожалуй, лучше всего твой ни
с чем не сравнимый, бесподобный «Дайкири».

– Благодарю вас, сэр, – сказал Бернард.
«Ни с чем не сравнимый, бесподобный, – повторяла про

себя Гретхен. – Слова-то какие». Кто сейчас так говорит?
И возраст у нее не тот, и одета она не так, и накрашена вуль-
гарно – все это вызывало у нее злость.

Наблюдая, как Бернард выжал лимон, а затем, смешав сок
со льдом, начал ловко трясти шейкер в больших черных ру-
ках с розоватыми ладонями, она почему-то вспомнила слова
Арнольда: Адам и Ева в раю. Если бы мистер Бойлен хоть
чуть-чуть кое о чем догадывался… Он не стал бы снисходи-
тельно шутить о развращении несовершеннолетних.

Напиток с пышной шапкой пены был удивительно вкус-
ным, и Гретхен выпила его залпом, как лимонад. Бойлен по-
смотрел на нее, выразительно приподняв бровь.

– Бернард, повтори, пожалуйста, – сказал он.
Сидевшие за столиком пары прошли в обеденный зал, ко-

гда Бернард стал готовить вторую порцию, и теперь бар был
в полном распоряжении Бойлена и Гретхен. Она почувство-
вала себя более раскованно. День начинал кое-что предве-
щать. Гретхен сама не знала, почему ей пришло в  голову
именно это слово – «предвещать». Она будет переходить из
одного сумеречного бара в другой, и много добрых, пожи-
лых, хорошо одетых мужчин будут угощать ее чудесными на-



 
 
 

питками.
Бармен поставил перед ней второй «Дайкири».
– Могу я дать вам совет, детка? – сказал Бойлен. – На ва-

шем месте второй коктейль я бы пил помедленнее. Все-таки
в нем ром.

– Я знаю, – с достоинством ответила она. – Просто мне
очень хотелось пить. Я долго стояла на солнце.

– Понимаю, детка.
«Детка». Никто никогда не называл ее так. Ей понрави-

лись это слово и манера Бойлена произносить его – спокой-
но, неназойливо. Она, как настоящая леди, стала пить холод-
ный напиток маленькими глоточками. Он был такой же вкус-
ный, как первый. Возможно, даже лучше. Гретхен начало ка-
заться, что она в этот день уже больше не будет краснеть.

Бойлен попросил принести меню. Они сделают заказ
здесь, в  баре, приканчивая напитки. Явился метрдотель
с двумя большими картами и с легким поклоном сказал:

– Рад вас видеть, мистер Бойлен.
Все были рады видеть мистера Бойлена в его до блеска

начищенных ботинках.
– Мне заказать и для вас? – спросил он.
Гретхен не раз видела в кино, что мужчины в ресторанах

заказывают за своих дам. Но одно дело видеть это на экране
и совсем другое – когда такое же случается с тобой в жизни.

– Да, пожалуйста, – ответила она и восторженно подумала:
«Ну прямо как в романе».



 
 
 

Бойлен и метрдотель коротко, но с очень серьезными ли-
цами обсудили меню, вина. Затем метрдотель ушел, сказав,
что пригласит их в зал, когда стол будет накрыт. Бойлен до-
стал золотой портсигар и предложил ей сигарету. Гретхен от-
рицательно покачала головой.

– Вы не курите?
– Нет. – Она почувствовала, что не отвечает стандартам

этого ресторана и то, что она не курит, идет вразрез со всей
ситуацией. Несколько раз она пробовала курить, но у нее тот-
час начинался кашель и краснели глаза. Кроме того, ее мать
курила сигарету за сигаретой, а Гретхен не желала ни в чем
походить на мать.

– Вот и отлично, – сказал Бойлен, прикуривая от золо-
той зажигалки; он достал ее из кармана и положил рядом
с портсигаром, на котором красовалась его монограмма. –
Мне не нравится, когда девушки курят. Сигареты убивают
аромат юности.

«Опять выпендривается», – подумала Гретхен, но без раз-
дражения: он явно старался произвести на нее впечатление,
и это льстило ей. Неожиданно она ощутила запах своих ду-
хов и забеспокоилась, не покажется ли ему этот запах деше-
вым.

– Признаться, меня очень удивило, что вам известна моя
фамилия.

– Почему?
– Ну, по-моему, я видела вас на заводе раз или два, и вы



 
 
 

никогда не заходили в наш отдел.
– А я вас сразу заметил и никак не мог взять в толк, что

может делать девушка с вашей внешностью в таком парши-
вом заведении, как «Кирпич и черепица».

– Ну, не так уж там и плохо, – возразила Гретхен.
– Вот как? Рад слышать. А у меня сложилось впечатление,

что все мои служащие ненавидят завод. И я взял за правило
появляться там не чаще раза в месяц, и то не дольше чем на
пятнадцать минут. Этот завод давит мне на психику.

Появился метрдотель.
– Все готово, сэр, – сказал он.
– Оставь свой коктейль, детка, – сказал Бойлен, помогая

ей слезть с табурета. – Бернард принесет его.
Они пошли за метрдотелем через зал ресторана. Занято

было всего восемь—десять столиков. Полковник в компа-
нии молодых офицеров, несколько мужчин в твидовых ко-
стюмах. На полированных, в лжеколониальном стиле, столи-
ках стояли цветы, сверкающие рюмки и бокалы. «Здесь нет
ни одного человека, который зарабатывал бы меньше десяти
тысяч в год», – подумала вдруг Гретхен.

Пока они шли за метрдотелем к своему столику у окна,
которое выходило на текущую далеко внизу реку, все разго-
воры смолкли. Она почувствовала взгляды молодых офице-
ров и поправила ладошкой прическу. Она знала, о чем они
думали. Жаль, что Бойлен такой старый.

Метрдотель отодвинул для нее стул, она села и положи-



 
 
 

ла большую кремовую салфетку себе на колени. Явился Бер-
нард, неся на подносе ее недопитый «Дайкири», и поставил
перед ней на столик.

Метрдотель принес бутылку красного французского вина,
а немедленно появившийся официант поставил на стол пер-
вое блюдо. В «Постоялом дворе» явно не испытывали недо-
статка в рабочих руках.

Метрдотель торжественно налил немного вина в большой
пробный бокал. Бойлен понюхал, пригубил, посмотрел, при-
щурясь, вино на свет, секунду подержал во рту, прежде чем
проглотить. Затем кивнул.

– Отличное вино, Лоуренс, – сказал он.
– Благодарю вас, сэр, – сказал метрдотель.
А Гретхен подумала: «Со всеми этими «благодарю вас»

счет будет ужас какой».
Метрдотель налил вина в ее бокал, затем Бойлену. Бойлен

предложил тост за ее здоровье, и они сделали по глотку. Ви-
но было теплое и, как показалось Гретхен, отдавало пылью.
Но она была уверена, что со временем ей понравится этот
привкус.

–  Надеюсь, вы любите суфле из пальм?  – спросил Бой-
лен. – Я привык к этому блюду, живя на Ямайке. Это было
давно, еще до войны, конечно.

– Очень вкусно, – ответила Гретхен, хотя сочла блюдо со-
вершенно безвкусным. Зато приятна была сама мысль, что
ради того, чтобы подать ей маленькую порцию этого делика-



 
 
 

теса, потребовалось срубить целую пальму.
– После войны, – продолжал Бойлен, ковыряя вилкой в та-

релке,  – я  собираюсь обосноваться на Ямайке. Буду круг-
лый год загорать на белом песке. Когда наши парни вернутся
с победой домой, жизнь в Штатах станет невыносимой. Мир
для героев не место для Теодора Бойлена. Непременно при-
езжайте навестить меня.

– Обязательно, – сказала Гретхен. – При моем жалованье
на заводе Бойлена мне в самый раз прокатиться на Ямайку.

Он засмеялся:
– Наша семья больше всего гордится именно тем, что мы

с тысяча восемьсот восемьдесят седьмого года недоплачива-
ем нашим служащим.

– Семья? – переспросила Гретхен. Насколько ей было из-
вестно, он был единственным Бойленом в Порт-Филипе. Все
в городе знали, что он живет совершенно один (не считая
слуг, конечно) в особняке за каменной оградой огромного
поместья за городом.

– Мы – целая империя, – сказал Бойлен. – Наши владе-
ния простираются от Атлантики до Тихого океана, от порос-
шего соснами штата Мэн до пропахшей апельсинами Кали-
форнии. Кроме цементного и кирпично-черепичного заво-
дов в Порт-Филипе, существуют еще судостроительные вер-
фи Бойлена, нефтяные компании Бойлена, заводы тяжелого
машиностроения Бойлена. Они разбросаны по всей этой ве-
ликой стране, и во главе каждого такого предприятия сто-



 
 
 

ит Бойлен. Мои братья, дяди, кузены поставляют военные
материалы любимой отчизне с прибылью для себя. Есть да-
же один генерал-майор Бойлен, который во имя нации нано-
сит ловкие удары по службе снабжения в Вашингтоне. Стоит
в воздухе запахнуть долларом, как первым в очереди будет
стоять какой-нибудь Бойлен.

Гретхен не привыкла, чтобы кто-нибудь так пренебрежи-
тельно отзывался о своих родственниках, и неодобрение, по-
видимому, отразилось на ее лице.

– Я вас шокировал, – усмехнулся Бойлен. И снова видно
было, что он забавляется, посмеивается…

– Да нет, – сказала Гретхен. Она подумала о своей семье. –
Только члены семьи знают, заслуживают ли они любви.

– О, я вовсе не такой уж плохой. У нашей семьи есть одно
достоинство, и я ценю его безоговорочно.

– Какое же?
– Мы богаты. О-очень, о-очень богаты, – рассмеялся он.
– И все же, – сказала Гретхен, надеясь, что он не такой

циничный, каким хочет казаться, и просто устроил театраль-
ное представление, чтобы поразить пустенькую девчонку, –
и все же вы работаете. Бойлены много сделали для нашего
города…

– О, это уж точно. Они из него всю кровь выпили. Не спо-
рю, они питают к  этому городу сентиментальные чувства.
Порт-Филип – самое незначительное владение в нашей им-
перии. Оно не стоит того, чтобы на него тратил время истин-



 
 
 

ный, стопроцентный, энергичный отпрыск семейства Бой-
лен. Тем не менее Бойлены держат Порт-Филип при себе.
Ваш покорный слуга, последний по значению в семье, упол-
номочен жить в захудалом провинциальном родовом доме,
чтобы два раза в месяц, являясь перед служащими завода,
демонстрировать величие и могущество Бойленов. И я вы-
полняю этот ритуал с должным уважением, а сам не дождусь,
когда замолчат пушки, чтобы отбыть на Ямайку.

«Он не только родных, он и себя ненавидит!» – подумала
Гретхен.

Его зоркие светлые глаза мгновенно заметили перемену
в ее лице.

– Я вам не нравлюсь, – сказал он.
– Да нет, – сказала она. – Просто вы не похожи ни на кого

из моих знакомых.
– Лучше или хуже их?
– Не знаю…
Бойлен снисходительно кивнул.
– В таком случае вопрос не снимается с повестки дня, –

сказал он. – Допивайте же. Сейчас явится новая бутылка.
Они уже выпили одну бутылку, а до конца обеда было еще

далеко. Метрдотель поставил перед ними вторую бутылку
и чистые бокалы. Вино обожгло Гретхен горло, кровь броси-
лась в лицо. Разговоры в зале доносились до нее ритмичным,
успокаивающим гулом, как отдаленный прибой. Она вдруг
почувствовала себя в ресторане как дома и громко рассмея-



 
 
 

лась.
– Чему вы смеетесь? – подозрительно спросил Бойлен.
– Потому что я здесь, а могла бы быть совсем в другом

месте.
– Вы должны чаще пить, – заметил Бойлен, похлопав ее по

руке своей твердой сухой ладонью. – Вам это идет. Вы такая
красивая, детка, красивая, красивая.

– Мне тоже так кажется, – сказала Гретхен, и теперь уже
рассмеялся Бойлен. – Но только сегодня, – смущенно попра-
вилась она.

Когда официант подал кофе, Гретхен была совсем пьяна.
Поскольку с ней никогда раньше такого не случалось, она не
понимала, в чем дело, и сознавала лишь, что все краски ста-
ли ярче, река внизу окрасилась кобальтом, а заходившее над
далекими утесами солнце отливало ослепительным золотом.
Все, что попадало ей в рот, отдавало летом, а мужчина, си-
девший напротив, из незнакомца и ее хозяина превратился
в самого лучшего, близкого друга. Его симпатичное загоре-
лое лицо было добрым и светилось искренним вниманием,
прикосновения его рук несли доброжелательность, его смех
был заслуженной наградой ее остроумию. И она могла поде-
литься с ним всеми своими секретами, рассказать о самом
сокровенном.

Она рассказывала ему разные забавные истории из жизни
госпиталя: про солдата, которому восторженная францужен-



 
 
 

ка, приветствуя войска союзников, вступавшие в Париж, по-
пала в глаз бутылкой, и его наградили «Багряным сердцем»
за то, что у него появилось двойное видение при исполнении
служебных обязанностей; и про медсестру и молодого сол-
датика, которые каждую ночь занимались любовью в маши-
не скорой помощи, пока однажды ночью машину не вызвали
к больному и их увезли совсем голыми в Поукипси.

Рассказывая об этом, она все больше преисполнялась со-
знания своей уникальности – такая интересная особа, кото-
рая ведет такую разнообразную, полноценную жизнь. Она
рассказала о том, с какими столкнулась проблемами, когда
в последнем классе школы играла Розалинду в «Как вам это
понравится». Мистер Поллак, режиссер, ставивший спек-
такль и  видевший с  десяток Розалинд на Бродвее, сказал,
что она будет преступницей, если загубит свой талант. А за
год до этого она играла Порцию и какое-то время думала, не
получится ли из нее блестящего адвоката. Она считала, что
женщины в наше время должны заниматься чем-то серьез-
ным, а не выходить замуж и сидеть дома с детьми.

Она была намерена посвятить Тедди (когда принесли де-
серт, мистер Бойлен был для нее уже просто Тедди) в свою
величайшую тайну, не известную ни одной живой душе: как
только кончится война, она уедет в Нью-Йорк и станет ак-
трисой. Она прочитала ему монолог из «Как вам это понра-
вится». Язык у нее слегка заплетался от двух бокалов «Дай-
кири», вина и двух рюмочек «Бенедиктина». Тедди почти-



 
 
 

тельно поцеловал ей руку, и она приняла это как должное,
радуясь изяществу игривой цитаты.

Согретая неослабевающим вниманием своего кавалера,
она чувствовала себя блистательной, яркой, неотразимой.
Она расстегнула две верхние пуговицы платья. Пусть видят,
как она прекрасна. Впрочем, в ресторане действительно бы-
ло безумно жарко. Она говорила о вещах, о которых не при-
нято говорить, произносила вслух слова, которые до этого
видела только написанными на заборах. Она достигла пол-
ной раскованности – привилегии аристократов.

– Я вообще не обращаю на них внимания, – ответила она
на вопрос Бойлена о мужчинах, работающих с ней в конто-
ре. – Суетятся, как щенки. Провинциальные донжуаны. Сво-
дят тебя в кино, угостят мороженым, а потом в машине лезут
целоваться, лапают, сопят, как подыхающий олень, пытают-
ся просунуть язык тебе в рот. Нет, это не для меня. У ме-
ня другие планы, я не спешу! – Она резко поднялась из-за
стола. – Спасибо за восхитительный обед. – И после паузы
добавила: – Мне нужно в туалет. – Никогда раньше она не
осмелилась бы сказать такое ни одному мужчине. Хотя иной
раз в кино или на вечеринках у нее чуть не лопался пузырь.

Тедди тоже встал.
– В холле первая дверь налево, – подсказал он. О, Тедди

всегда все знает, он везде как дома.
Она пошла через зал, удивляясь тому, что он, оказывает-

ся, опустел. Она ощущала на себе взгляд светлых умных глаз



 
 
 

Бойлена и шла намеренно медленно. У нее хорошая осанка –
она знала это. У нее длинная белая шея и пышные волосы.
И она знала это. У нее тонкая талия, округлые бедра и краси-
вые ноги. Она все это знала и потому шла медленно – пусть
Тедди все видит и запоминает.

В туалете, взглянув на себя в  зеркало, она стерла с  губ
остатки помады. «У меня большой красивый рот, – сказала
она своему отражению. – Почему же я, дура, крашусь, как
старая галоша?!»

Когда она вышла, Бойлен уже расплатился и стоял у входа
в бар, дожидаясь ее. Натягивая перчатку на левую руку, он
меланхолично смотрел на Гретхен.

– Я куплю тебе красное платье, – неожиданно сказал он. –
Пронзительно-красное. Чтобы подчеркнуть поразительный
цвет твоего лица и смоль твоих волос. Когда ты будешь вхо-
дить в ресторан, все мужчины будут падать перед тобой на
колени.

Она рассмеялась: красное – ее цвет. Именно так должен
вести себя с женщиной настоящий мужчина!

Она взяла его под руку, и они пошли к машине.
На улице похолодало, и  Бойлен поднял верх машины.

Внутри было тепло и уютно. Они ехали медленно, с откры-
тыми окнами, рука Бойлена, с которой он предусмотритель-
но снял перчатку, лежала на ее руке на сиденье машины.
К сладковатому аромату выпитого ими примешивался запах
кожи.



 
 
 

–  А теперь скажи правду: что ты делала на автобусной
остановке у пристани? – спросил он.

Гретхен хихикнула.
– Ты как-то нехорошо смеешься.
– А я была там с нехорошей целью, – игриво ответила она.
Какое-то время они ехали молча. На дороге никого не бы-

ло, и они ехали меж окаймлявших дорогу деревьев, попадая
то в длинную полосу тени, то в полосу бледной луны.

– Я жду, – сказал Тедди.
«А почему бы и нет?» – подумала Гретхен. В этот замеча-

тельный день можно говорить обо всем. Они с Тедди выше
банальной ханжеской стыдливости. И она начала рассказы-
вать о том, что случилось в госпитале. Сначала неуверенно,
запинаясь, затем все свободнее.

Она описала двух негров, одиноких, увечных, единствен-
ных цветных во всем отделении, и как скромно, по-джентль-
менски держался Арнольд  – он никогда не называл ее по
имени, как другие солдаты, читал книжки, которые она ему
приносила, выглядел таким неглупым, печальным: он ведь
был ранен, и девушка, которую он оставил в Корнуолле, ни
разу не написала ему. Потом Гретхен рассказала про ту ночь,
когда он застал ее одну, в то время как все больные уже спа-
ли, и как сделал ей предложение от имени двух мужчин и по-
обещал восемьсот долларов.

– Будь они белыми, я пожаловалась бы полковнику. Но
тут… – Тедди понимающе кивнул, но промолчал и только



 
 
 

чуть прибавил скорости. – С того дня я ни разу не была в гос-
питале, – продолжала Гретхен. – Просто не могла. Я умоля-
ла отца отпустить меня в Нью-Йорк. Мне было невыносимо
оставаться в одном городе с человеком, который предлагал
мне такие вещи. Но отец… С ним невозможно спорить. К то-
му же я не могла объяснить ему истинную причину: он по-
ехал бы в госпиталь и задушил бы этих ребят голыми руками.
А сегодня… Я вовсе не хотела идти на автостанцию. Ноги
сами понесли меня туда помимо воли. Я, конечно, и не дума-
ла заходить в тот дом. Наверное, мне просто хотелось выяс-
нить, там ли они и действительно ли есть мужчины, которые
способны на такое. В общем, вышла я из автобуса и остано-
вилась на дороге. Купила кока-колы в лавке, сидела и загора-
ла… Конечно, может, я и прошла бы немного через лес. Воз-
можно, даже дошла бы до самого дома. Просто так, из любо-
пытства. Я ведь ничем не рисковала. Если бы они и заметили
меня, мне ничего не стоило убежать от них. Они на своих ис-
калеченных ногах едва ходят… – Увлеченная своим расска-
зом, Гретхен сидела, тупо глядя на свои туфли, и, только ко-
гда машина затормозила, с удивлением увидела, что они на-
ходятся возле автобусной остановки. Бензоколонка. Мелоч-
ная лавка. И ни души.

Машина остановилась возле той самой гравийной дорож-
ки, что вела к реке.

– Это была просто игра, глупая женская игра, – закончила
она.



 
 
 

– Ты лжешь, – сказал Бойлен.
– Что? – ошеломленно переспросила она. В машине было

ужасно душно.
– Ты меня слышала, детка. Ты лжешь, – повторил Бой-

лен. – Это не было игрой. Ты хотела пойти туда и лечь с ни-
ми в постель.

– Тедди, – задыхаясь, прошептала Гретхен, – пожалуйста,
откройте окно. Мне нечем дышать.

Бойлен перегнулся через нее и открыл ей дверь.
– Иди, – сказал он. – Иди, детка. Они еще там. Я уверен,

тебе понравится и ты запомнишь это на всю жизнь.
– Тедди, прошу вас. – Все поплыло у нее перед глазами,

а его голос то удалялся, то приближался.
– Насчет того, как потом добраться домой, не волнуйся.

Я подожду тебя здесь. Мне все равно нечего делать: по суб-
ботам все мои друзья уезжают из города. Ну, иди. Потом все
расскажешь. Это будет очень интересно.

– Мне надо выйти, – выдохнула Гретхен. Ей казалось, она
вот-вот задохнется. Голова была тяжелой и словно распухла.
С трудом выйдя из машины, она отошла к обочине и согну-
лась, сотрясаясь в приступе рвоты.

Бойлен неподвижно сидел в машине, глядя прямо перед
собой. Когда она наконец выпрямилась, он отрывисто ска-
зал:

– Ладно, садись обратно.
Изнуренная и  подавленная, Гретхен влезла в  машину



 
 
 

и прикрыла рот рукой, чтобы не было запаха. На лбу у нее
выступил холодный пот.

– На, возьми, детка, – уже без враждебности сказал Бой-
лен, протягивая ей пестрый шелковый носовой платок из
верхнего кармана своего пиджака.

– Спасибо, – прошептала она, вытирая лицо и рот.
– Что все-таки ты хочешь, детка?
– Хочу домой, – захныкала она.
– В таком состоянии тебе едва ли можно домой, – сказал

он и включил зажигание.
– Куда же вы меня везете?
– К себе, – сказал он.
Гретхен была так измучена, что не стала спорить. Она от-

кинулась на сиденье, закрыла глаза. Они быстро помчались
по шоссе.

У него дома она долго полоскала рот зубным эликсиром,
и они предались любви, после чего она два часа проспала как
убитая на его кровати. Затем он без звука отвез ее к дому.

В понедельник утром, придя на работу, она увидела на
своем столе длинный белый конверт. Ее имя и фамилия бы-
ли отпечатаны на машинке, а в углу было написано от руки:
«Лично». В конверте лежало восемь стодолларовых банкнот.

Должно быть, он встал на заре, чтобы приехать в город
и пройти на завод, пока никто еще не вышел на работу.



 
 
 

 
Глава 3

 
В классе стояла тишина. Слышалось только поскрипы-

вание перьев. Мисс Лено сидела за столом и  читала, из-
редка поднимая глаза и  прощупывая взглядом ряды парт.
Она дала ученикам полчаса на сочинение «Франко-амери-
канская дружба». Склонившись над партой в глубине клас-
са, Рудольф подумал, что мисс Лено, возможно, и красивая,
и француженка, но воображения у нее ни на грош.

Полбалла будет снято за ошибку в  написании и  целый
балл за погрешность в грамматике. Сочинение надо было на-
писать на три странички.

Рудольф быстро написал эти три страницы. Он единствен-
ный во всем классе за сочинения и диктанты на француз-
ском получал отличные оценки. Он так хорошо владел язы-
ком, что мисс Лено заподозрила, не говорят ли его родители
по-французски.

– Джордах – это же не американская фамилия, – сказала
она.

Намек чувствительно задел Рудольфа. Он хотел выделять-
ся среди окружающих, но не тем, что он  – неамериканец.
Его отец – немец, сказал он мисс Лено, но дома они говорят
по-английски, разве что иногда проскакивает какое-нибудь
немецкое слово.

– Ты уверен, что твой отец не из Эльзас-Лотарингии? – не



 
 
 

отступалась мисс Лено.
– Он из Кельна, – возразил Рудольф, – а вот дедушка был

из Эльзас-Лотарингии.
– Я так и подозревала, – сказала мисс Лено.
Рудольфа огорчало, что мисс Лено, олицетворение жен-

ской красоты и очарования, предмет его лихорадочного по-
клонения, может хоть на миг поверить, что он лжет ей или
втихую обманывает. Ему хотелось признаться ей в  своих
чувствах, и  он представлял себе, как через несколько лет
после окончания школы, учась в колледже и став уже впол-
не светским молодым человеком, он дождется ее у школы
и с легким смешком расскажет по-французски – а  к  тому
времени он уже будет совсем свободно владеть языком, – как
он, застенчивый мальчик, обожал ее в старших классах. Кто
знает, что после этого может произойти? В литературе полно
рассказов о зрелых женщинах и талантливых мальчиках, об
учительницах и не по летам развитых учениках…

Хмуря брови – тема казалась ему слишком банальной, –
он проверил, нет ли ошибок, поменял два-три слова, затем
взглянул на часы. Оставалось еще целых пятнадцать минут.

Он уставился на мисс Лено. Сегодня она особенно хоро-
ша, подумалось ему. У нее были длинные серьги, блестящее
коричневое платье плотно облегало бедра, а глубокий вырез
щедро открывал выпирающую из лифчика грудь. На губах
рдела кровью яркая помада. Она подкрашивала губы перед
каждым уроком. Ее родные содержали небольшой француз-



 
 
 

ский ресторан в театральном районе Нью-Йорка, и в мисс
Лено было гораздо больше от бродвейской дивы, чем от па-
рижанки, но, к счастью, Рудольф не разбирался в таких тон-
костях.

От нечего делать он начал рисовать. На листке бумаги по-
явилось лицо мисс Лено. Сходство было несомненным: ло-
коны, обрамляющие с обеих сторон щеки, густые волнистые
волосы, разделенные посредине пробором. Рудольф продол-
жал рисовать. Серьги, крепкая жилистая шея. На мгновение
Рудольф заколебался. Дальше начиналась опасная террито-
рия. Он снова взглянул на мисс Лено. Она продолжала чи-
тать. На уроках мисс Лено не существовало проблемы дис-
циплины. Она безжалостно наказывала за малейшее наруше-
ние. Поэтому могла спокойно сидеть и читать, лишь изредка
посматривая на класс, чтобы удостовериться, что ученики не
списывают и не подсказывают друг другу.

Рудольф дал себе волю и предался эротическим фантази-
ям на листке бумаги. Два полукружия очертили обнаженные
груди мисс Лено. Пропорции вполне удовлетворили Рудоль-
фа. На рисунке мисс Лено стояла у доски, на три четверти
повернувшись к зрителю. В вытянутой руке – мел. Рудольф
работал над портретом мисс Лено с увлечением, и каждый
новый «опус» доказывал его растущее мастерство. Бедра да-
лись ему без труда. Венерин холм он набросал по памяти,
каким видел его в книжках по искусству, поэтому у него по-
лучилось не очень четко. А вот ноги получились неплохо.



 
 
 

Ему хотелось нарисовать ее босиком, но ступни у него нико-
гда как следует не выходили, и он обул мисс Лено в туфли на
высоком каблуке с ремешками на щиколотках – она обычно
носила именно такие. Поскольку он нарисовал ее стоящей
у доски, надо было на доске что-нибудь написать. «Je suis
folle d’amour» 3, – вывел он, тщательно копируя почерк мисс
Лено. Рудольф стал заштриховывать груди мисс Лено, накла-
дывая тени. Он решил, что рисунок выиграет, если слева на
фигуру будет падать яркий свет. Он заштриховал внутрен-
нюю сторону бедра мисс Лено. Жаль, он не знал в школе ни-
кого, кому мог бы показать рисунок и кто мог бы оценить его.
Он не был уверен, что его лучшие друзья, мальчики из лег-
коатлетической команды, смогут бесстрастно это оценить.

Рудольф кончал заштриховывать ремешки туфель мисс
Лено, когда почувствовал, что кто-то стоит у него за спиной.
Он медленно поднял голову. Мисс Лено пристально смотре-
ла на рисунок. Она, должно быть, словно кошка прокралась
по проходу, несмотря на высокие каблуки.

Рудольф застыл. Предпринимать что-либо в этой ситуа-
ции было бесполезно. Ее темные глаза с накрашенными рес-
ницами горели яростью. Кусая напомаженные губы, она мол-
ча протянула руку. Рудольф также молча отдал ей листок.
Свернув его в  трубочку, чтобы никто из ребят не увидел,
мисс Лено повернулась и направилась к своему столу. За ми-
нуту до звонка она громко позвала:

3  Я сгораю от любви (фр.).



 
 
 

– Джордах!
– Да, мадам, – отозвался Рудольф. Он был горд, что голос

его не дрогнул.
– После урока подойдете ко мне.
– Да, мадам, – отозвался он.
Прозвенел звонок. Начался обычный гвалт. Ученики бро-

сились из класса в коридор. Рудольф не спеша сложил кни-
ги в портфель, а когда все ученики вышли, подошел к столу
мисс Лено.

–  Месье художник,  – ледяным тоном судьи произнесла
она, – в вашем шедевре отсутствует одна очень важная де-
таль. – Она открыла ящик стола и, вынув листок с рисунком,
разложила его на бюваре. – Здесь нет подписи. Общеизвест-
но, что произведения искусства ценятся больше, если на них
стоит подлинная подпись художника. Было бы жаль, если бы
возникли сомнения по поводу авторства. – И она пододви-
нула листок к Рудольфу. – Я буду вам премного обязана, ме-
сье, – сказала она, – если вы любезно поставите свою фами-
лию. Отчетливо.

Рудольф достал авторучку и в нижнем правом углу ли-
ста нарочито медленно вывел свою фамилию, делая при этом
вид, будто внимательно изучает рисунок. Он не собирался
вести себя перед ней как перепуганный ребенок. У любви
свои законы. Если он осмелился нарисовать ее нагой, он дол-
жен иметь мужество выдержать ее гнев. Подпись он украсил
затейливой виньеткой.



 
 
 

Тяжело дыша, мисс Лено схватила рисунок.
– Месье, сегодня же вы приведете ко мне вашего отца или

вашу мать после конец занятий, и быстро, – срываясь на визг,
крикнула она. В минуты волнения мисс Лено не очень пра-
вильно выражалась по-английски. – Я должна сообщить им
важные вещи про сына, которого они воспитали в своем до-
ме. Я буду в школе до четырех часов. Если к этому времени
вы не придете, последствия будут самые серьезные. Вы меня
поняли?

– Да, мадам. Всего хорошего, – ответил Рудольф и, не то-
ропясь, с высоко поднятой головой своей скользящей поход-
кой вышел из класса.

Мисс Лено произнесла свою тираду так, будто только что
бегом поднялась на верхний этаж.

 
* * *

 
После занятий Рудольф не зашел, как обычно, в булоч-

ную, чтобы не встречаться с матерью, а сразу же поднялся
в квартиру, надеясь застать там отца. Как бы там ни было,
нельзя, чтобы мать увидела этот рисунок. Отец может избить
его, но это лучше, чем потом всю жизнь читать застывшее
в глазах матери осуждение.

Отца дома не оказалось. Гретхен была на работе, а Том яв-
лялся домой за пять минут до ужина. Рудольф умылся и при-
чесался – он собирался встретить свою участь, как подобает



 
 
 

джентльмену.
Потом он спустился в булочную. Мать складывала в па-

кет дюжину булочек, купленных какой-то старухой, от кото-
рой пахло мокрой псиной. Когда старуха ушла, он поцеловал
мать.

– Как было сегодня в школе? – спросила она, погладив его
по голове.

– Нормально. А где папа?
– Наверное, на реке, – ответила Мэри и тут же насторо-

женно спросила: – А зачем он тебе?
В семье без надобности никто никогда не интересовался,

где ее муж.
– Просто так, – небрежно бросил Рудольф.
В магазин вошли двое покупателей, и, воспользовавшись

этим, он помахал матери рукой, вышел из булочной и быстро
зашагал к реке.

Отойдя от булочной на такое расстояние, чтобы его не бы-
ло видно, Рудольф зашагал быстрее. Отец держал свою бай-
дарку в углу старого склада на берегу и обычно два-три дня
в неделю работал там, латая лодку. Рудольф молил Бога, что-
бы это был один из таких дней.

Когда он подошел к  складу, отец стоял на берегу возле
одноместной байдарки. Лодка лежала перед ним вверх дном
на козлах, и отец наждачной бумагой полировал ее. Он рабо-
тал, закатав рукава, бережно колдуя над деревом. Рудольф,
подходя, видел, как ритмично набухают и опадают мускулы



 
 
 

на предплечье отца. День был теплый, и, несмотря на ветер
с реки, отец вспотел.

– Привет, пап, – сказал Рудольф.
Отец поднял на него глаза, что-то буркнул и снова при-

нялся за работу. Эту лодку, в память своей юности на Рейне,
Джордах приобрел по случаю за гроши у какой-то обанкро-
тившейся мужской школы. Она была в очень плохом состоя-
нии, и он все время ремонтировал и смолил ее снова и снова.
Сейчас она была безукоризненно чистой, а механизм, пере-
двигавший сиденье, блестел от смазки. В Германии, выйдя
из госпиталя с почти не действующей ногой, изможденный
и слабый, Аксель начал с упорством фанатика заниматься
гимнастикой в надежде вернуть былую силу. Позже тяжелая
работа на озерных судах, а также изнурительные трениров-
ки, которые он сам себе устраивал, проходя на гребной лод-
ке большие расстояния, помогли ему обрести недюжинную
силу. Он по-прежнему хромал и, конечно, не мог бы догнать
обидчика, но, похоже, ему ничего не стоило раздавить лю-
бого своими огромными волосатыми ручищами.

–  Пап…  – начал Рудольф, стараясь говорить спокойно.
Отец ни разу в жизни пальцем его не тронул, но он видел,
как в прошлом году от одного его удара Томас упал без со-
знания.

– Что тебе? – спросил Аксель, проверяя широкой ладо-
нью, насколько гладким стало днище лодки. Его руки и паль-
цы заросли черными волосами.



 
 
 

– Я насчет школы, – сказал Рудольф.
– У тебя неприятности? У тебя? – Джордах взглянул на

сына с искренним удивлением.
–  Неприятности, пожалуй, слишком сильно сказано,  –

произнес Рудольф. – Просто возникла ситуация…
– Какая еще ситуация?
– Ну, понимаешь, наша француженка… Одним словом,

она хочет тебя видеть сегодня. Сейчас.
– Меня?
– Ну, она сказала: одного из родителей.
– А почему бы не мать? – спросил Джордах. – Ты ей сказал

об этом?
– Лучше, чтоб она об этом не знала, – сказал Рудольф.
Джордах снова внимательно поглядел на него поверх лод-

ки.
– Мне казалось, французский – один из твоих любимых

предметов.
– Так оно и есть, – подтвердил Рудольф. – Пап, нет смысла

терять время. Ты должен пойти с ней поговорить.
Джордах продолжал оглаживать дерево. Затем вытер пот

со лба и опустил рукава. Натянул на голову кепку, накинул на
плечи, как мастеровой, кожаную куртку и зашагал. Рудольф
двинулся за ним, не осмеливаясь намекнуть, что, прежде чем
идти в школу, ему следовало бы зайти домой и переодеться.

Мисс Лено сидела за столом, проверяя работы. В школе
было пусто, но в окно доносились крики со спортивной пло-



 
 
 

щадки. За то время, пока Рудольф ходил домой, она успела
по крайней мере раза три подкрасить губы. Рудольф впер-
вые заметил, что они у нее тонкие и кажутся пухлыми только
благодаря толстому слою помады. Она подняла глаза, когда
отец с сыном вошли, и поджала губы. Джордах, прежде чем
войти в помещение, надел куртку и снял кепку, но все равно
выглядел как мастеровой.

Мисс Лено встала из-за стола.
– Это мой отец, мисс Лено, – сказал Рудольф.
– Здравствуйте, сэр, – сухо поздоровалась мисс Лено.
Джордах промолчал. Он стоял перед ее столом, покусывая

усы, держа в руках кепку, – этакий покорный пролетарий.
– Ваш сын, по-видимому, сообщил, зачем я вас вызвала?
– Нет,  – ответил Джордах.  – Что-то не припомню, что-

бы он мне что-либо сказал.  – В  его голосе слышалась ка-
кая-то особая, нехарактерная для него кротость, и у Рудоль-
фа мелькнула мысль, а не боится ли отец этой женщины.

– Мне даже неудобно рассказывать. – И мисс Лено снова
сорвалась на крик: – Безобразие!.. И кто бы мог подумать?!
Лучший ученик!.. Значит, он не сказал вам?

– Нет. – Джордах терпеливо ждал с таким видом, точно он
весь день и всю ночь раздумывал над случившимся, пытаясь
понять.

– Eh, bien 4. Бремя ложится на мои плечи, – сказала мисс
Лено. Она нагнулась, открыла ящик и достала рисунок. Даже

4  Что ж (фр.).



 
 
 

не взглянув на него, она положила лист от себя подальше. –
Посреди урока, когда все писали сочинение, вы знаете, чем
он занимался?

– Нет, – сказал Джордах.
– Вот, полюбуйтесь!.. – И жестом трагической героини она

сунула ему под нос рисунок сына.
Джордах взял его и повернул к свету, падавшему из окон,

чтобы получше разглядеть. Рудольф с тревогой всматривал-
ся в лицо отца, пытаясь угадать его реакцию. Он почти не со-
мневался, что тот сейчас развернется и даст ему затрещину,
и думал, хватит ли у него мужества вынести удар, не дрогнув
и не вскрикнув от боли. Однако по лицу Акселя невозмож-
но было ничего прочитать. Казалось, рисунок заинтересовал
его, но в то же время озадачил. Наконец он ткнул толстым
пальцем в слова: «Je suis folle d’amour».

– Дело в том, что я не знаю французского, – наконец про-
изнес он.

– Не в этом суть, – волнуясь, произнесла мисс Лено.
– Но здесь что-то написано по-французски.
– «Я сгораю от любви, я  сгораю от любви!» – перевела

мисс Лено. Она уже поднялась со стула и нервно расхажива-
ла позади стола.

– Что это вы? – Джордах наморщил лоб, словно пытаясь
понять то, что было выше его разумения.

–  Вот что здесь написано!  – пронзительно выкрикнула
она, показывая пальцем на рисунок. – Я перевела то, что ваш



 
 
 

талантливый сын здесь написал: «Я сгораю от любви, я сго-
раю от любви»! – выкрикнула она.

– Понимаю, – словно только сейчас его осенило, сказал
Джордах. – А что, по-французски это неприлично?

– Мистер Джордах, – с усилием сдерживаясь и обкусывая
помаду с губ, произнесла мисс Лено, – вы когда-нибудь учи-
лись в школе?

– В другой стране, – сказал Джордах.
– В какой бы стране вы ни учились, вы считаете возмож-

ным, чтобы молодой человек во время урока рисовал свою
учительницу обнаженной?

– О-о! – удивленно протянул Джордах. – Так это вы?
– Да, я, – отрезала мисс Лено, скорбно глядя на Рудольфа.
Джордах внимательнее пригляделся к рисунку.
– А ведь и правда похоже, – после паузы заметил он. –

Никак теперь учительницы позируют голыми?
– Мистер Джордах, я пригласила вас не для того, чтобы

вы надо мной насмехались, – с достоинством заявила мисс
Лено. – Насколько я понимаю, дальше нам с вами разгова-
ривать бесполезно. Я не собиралась причинять вашему сы-
ну неприятности и показывать это безобразие директору, но
теперь вижу – ничего другого мне не остается. Не смею вас
больше задерживать. А теперь верните мне, пожалуйста, ри-
сунок. – И она протянула руку за рисунком.

– Так, значит, вы утверждаете, это нарисовал мой сын? –
отступив на шаг и  продолжая держать рисунок, спросил



 
 
 

Джордах.
– Совершенно точно, внизу стоит его подпись, – сказала

мисс Лено.
– Вы правы, это подпись Руди, – снова поглядев на лист,

согласился Аксель. – Значит, его рисунок. И без экспертизы
видно.

– Я полагаю, директор вызовет вас в ближайшее время, –
продолжала мисс Лено. – А теперь, пожалуйста, верните мне
рисунок. Я очень занята и уже потеряла достаточно времени
из-за этой мерзкой истории.

– Пожалуй, я сохраню его на память. Вы же сами сказали,
это Руди нарисовал, – спокойно произнес Джордах. – Вид-
но, что у парня талант… А какое сходство! – Он восхищен-
но покачал головой. – Я и не подозревал, что у Руди такие
способности. Мы вставим рисунок в рамку и повесим дома.
В наши дни за такие картины с голыми женщинами платят
большие деньги.

Мисс Лено опять прикусила губу и онемела. Ошеломлен-
ный поведением отца, Рудольф не сводил с  него глаз. Он
никак не предполагал, что отец устроит целый спектакль,
разыгрывая этакого наивного и в то же время хитроватого
деревенщину.

Мисс Лено наконец обрела дар речи.
– Убирайтесь отсюда, вы, невоспитанный, грязный ино-

странец, и забирайте своего гадкого сына! – перегнувшись
через стол, прошипела она.



 
 
 

– На вашем месте я бы не стал так выражаться, мисс, –
спокойно заметил Джордах. – Эта школа существует на день-
ги налогоплательщиков, а значит, и на мои, так что я уйду
отсюда, когда сочту нужным. К тому же если бы вы не ходи-
ли по школе, виляя задом в этой вашей узкой юбке, и у вас
не торчали бы сиськи наружу, как у дешевой шлюхи, может,
ребята и не стали бы рисовать вас голой. Если хотите знать
мое мнение, сними с вас все эти корсеты и бюстгальтеры,
вышло бы, что Руди еще приукрасил вас на своем рисунке.

Лицо мисс Лено налилось кровью, а рот перекосился от
ненависти.

– Я все о вас знаю. Грязный бош! – выкрикнула она.
Джордах перегнулся через стол и влепил ей звонкую по-

щечину. Удар прозвучал как выстрел. Со спортивной пло-
щадки больше не доносилось голосов, и мгновение в комна-
те царила мертвая тишина. Мисс Лено так и застыла на ме-
сте. Затем рухнула на стул и, закрыв лицо руками, разрази-
лась потоком слез.

–  Я не привык, чтоб со мной так разговаривали, поня-
ла, шлюха французская?! – сказал Джордах. – Я не для то-
го приехал сюда из Европы, чтобы такое выслушивать. Будь
я французом – а они нынче задали стрекача после первого
же выстрела грязных бошей,  – я  бы хорошенько подумал,
прежде чем кого-нибудь оскорблять. К твоему сведению –
может, тебе от этого полегчает, – в шестнадцатом году я соб-
ственными руками всадил штык в спину одному французу,



 
 
 

когда тот пытался удрать к своей мамочке.
Джордах говорил спокойно, ровным голосом, точно речь

шла о погоде или заказе на муку, и Рудольфа начала бить
дрожь. Ирония звучала еще невыносимее из-за этого почти
дружелюбного тона.

– И если ты вздумаешь отыграться на моем сыне, – безжа-
лостно продолжал Аксель, – советую опять же хорошенько
подумать сначала. Я живу недалеко отсюда и в случае чего
могу заглянуть еще раз. Вот уже два года мой сын получает
по французскому только отличные отметки, и, если в кон-
це года отметка у него окажется ниже, я не поленюсь зайти
в школу, чтобы задать несколько вопросов. Пошли, Руди.

Они вышли из класса, оставив за столом рыдающую мисс
Лено.

Отец и сын шагали молча. Поравнявшись с урной на углу
улицы, Джордах остановился, почти машинально порвал ри-
сунок в клочки и выкинул их. Потом взглянул на Рудольфа.

– Дурак ты, верно? – сказал он.
Рудольф кивнул.
Они продолжали идти к дому.
– У тебя уже были женщины? – спросил Джордах.
– Нет.
– Это правда?
– Я бы сказал тебе.
– Думаю, сказал бы, – согласился Джордах. – Чего же ты

ждешь?



 
 
 

– А куда торопиться? – занял Рудольф оборонительную
позицию. Никогда раньше ни отец, ни мать не говорили
с ним о сексе, а сейчас уж был совсем неподходящий момент.
Перед глазами у него стояло искаженное, подурневшее лицо
мисс Лено, рыдающей за учительским столом, и ему было
стыдно, что эта глупая визгливая баба могла быть предметом
его страсти.

– Когда начнешь, – продолжал Джордах, – меняй их по-
чаще. И смотри не вообрази, будто на свете для тебя суще-
ствует лишь одна-единственная женщина, иначе испортишь
себе жизнь.

– Хорошо, – ответил Рудольф, хотя твердо знал, что отец
не прав. Совсем не прав.

Некоторое время они снова шли молча. Завернув за угол,
Аксель спросил:

– Тебе неприятно, что я ее ударил?
– Да.
– Ты жил только в этой стране, – сказал Джордах. – Тебе

не понять, что такое настоящая ненависть.
–  Ты действительно заколол француза штыком?  – Ру-

дольф должен был знать правду.
– Угу. Одного из десяти миллионов. Французом больше,

французом меньше – какая разница?
Они подошли к дому. Рудольф чувствовал себя подавлен-

ным и несчастным. Ему следовало бы поблагодарить отца за
то, что он вступился за него, и понимал, что мало кто из ро-



 
 
 

дителей поступил бы подобным образом, но не мог выдавить
из себя ни слова.

– Я убил еще одного человека, – продолжал Джордах, ко-
гда они остановились около булочной. – В Гамбурге в два-
дцать первом году, уже после войны. Ножом. Пожалуй, по-
ра уже тебе знать побольше о  родном отце. Ну, увидимся
за ужином. Мне надо поставить лодку в сарай. – И, сдвинув
кепку на затылок, он заковылял к реке.

Когда в конце учебного года вывесили список с отметка-
ми, против фамилии Рудольфа в графе «французский язык»
стояло «отлично».

 
Глава 4

 

 
I
 

Спортивный зал начальной школы находился неподалеку
от дома Джордахов и, кроме субботы и воскресенья, был от-
крыт до десяти часов вечера. Два-три раза в неделю Том при-
ходил сюда поиграть в баскетбол, или просто поболтать с ре-
бятами, или покидать по маленькой кости в мужском туале-
те, подальше от глаз тренера.

Том был единственным из своих сверстников, кого пар-
ни постарше принимали в игру. Он завоевал это право ку-



 
 
 

лаками. Однажды, войдя в туалет, когда игра в кости шла
полным ходом, он протиснулся между двумя игроками  и,
опустившись на колени, швырнул свой доллар в кучу мело-
чи. Потом, повернувшись к  Сонни Джексону, девятнадца-
тилетнему парню, заводиле всей этой компании, догуливав-
шему последние деньки перед призывом в  армию, сказал:
«Ты устарел, приятель». Сонни, сильный, коренастый зади-
ра, был очень обидчив, и Том намеренно выбрал его для сво-
его дебюта. Взглянув на Тома с раздражением, Сонни выки-
нул его доллар из кучи: «Вали отсюда, молокосос. Здесь иг-
рают мужчины».

Ни секунды не раздумывая и даже не вставая с колен, Том
наотмашь ударил его. В последовавшей затем драке Том и за-
воевал свою репутацию рискового парня. Он подбил Сон-
ни глаза, разбил в кровь рот, потом отволок побежденного
в душ, открыл кран и целых пять минут держал под холодной
водой. После этого, когда бы он ни появлялся в спортивном
зале, его всегда принимали в игру.

Сегодня никто не кидал кости. Долговязый двадцатилет-
ний Пайл, добровольно ушедший в армию еще в начале вой-
ны, демонстрировал ребятам самурайский меч, якобы за-
хваченный им собственноручно на Соломоновых островах.
Пайла отчислили из армии после того, как он трижды пере-
нес малярию и чуть не умер. До сих пор кожа у него была
желтоватая.

Том скептически слушал рассказ Пайла о том, как он бро-



 
 
 

сил гранату в пещеру – так, на всякий случай, – и оттуда по-
слышался крик. С пистолетом в руке он подполз к пещере
и увидел там убитого японского капитана. Рядом лежал меч.
Тому казалось, он слушает рассказ Эррола Флинна в голли-
вудском фильме, а  не парня из Порт-Филипа. Но он мол-
чал: у него было миролюбивое настроение, да и не мог же он
вздуть за вранье такого больного и желтого парня.

–  …а спустя две недели я  этим мечом отрубил одному
япошке голову, – завершил свой рассказ Пайл.

Кто-то потянул Тома за рукав. Это был Клод, как все-
гда, в темном костюме, при галстуке и с пузырьками слюны
в уголках рта.

– У меня есть для тебя новость, – прошептал он. – Идем
отсюда.

– Подожди, – отмахнулся Том, – дай дослушать.
– Остров мы уже взяли, но на нем все еще пряталось мно-

го японцев, – продолжал Пайл. – Они выходили по ночам
и обстреливали нас. Нашему командиру это действовало на
нервы, и он три раза в день высылал группы боевого дозора,
чтобы очистить местность от этих гадов.

Однажды, когда я был в таком дозоре, мы заметили япош-
ку, который пытался переправиться через ручей. Он был лег-
ко ранен и, выбравшись на берег, сел на землю, держась ру-
ками за голову, и чего-то залопотал. Офицера с нами не бы-
ло, только капрал. «Послушайте, ребята, – сказал я, – не дай-
те ему уйти, а я сбегаю за мечом, и мы его казним как поло-



 
 
 

жено». Капрал малость струсил: приказ был брать их в плен.
Но офицера-то рядом не было, а эти гады, между прочим,
убивая наших парней, всегда отрубали им головы. В общем,
мы проголосовали, парни связали японца, а я принес свой
самурайский меч. Мы заставили японца, как принято, встать
на колени и опустить голову. Так как меч был мой, мне и при-
шлось им работать. Я замахнулся и… бац! Башка покатилась
по земле, прямо как кокосовый орех, с выпученными глаза-
ми. Кровища брызнула, наверное, футов на десять. Говорю
тебе, – заключил Пайл, любовно поглаживая меч, – эти шту-
ки не шуточки.

– Брехня, – громко сказал Клод.
– Что? – заморгал глазами Пайл. – Что ты сказал?
– Я сказал – брехня, – повторил Клод. – Никакому япош-

ке голову ты не рубил. А меч, могу поспорить, купил в ка-
кой-нибудь сувенирной лавке в Гонолулу. Мой брат Эл знает
тебя, он говорит, у тебя кишка тонка даже кролика убить.

– Послушай, детка, – рассердился Пайл, – хоть я и болен,
но, если ты не замолчишь и не уберешься отсюда, я так тебя
отделаю, что своих не узнаешь. Никто еще не говорил мне:
«брехня».

– Валяй, я жду, – ответил Клод. Снял очки и положил их
во внутренний карман пиджака. Без очков он выглядел тро-
гательно беззащитным.

Вздохнув, Том поднялся и загородил Клода спиной.
–  Всякий, кто тронет моего друга, будет иметь дело со



 
 
 

мной, – сказал он.
– Ну что ж, я не возражаю, – ответил Пайл, передавая меч

соседу. – Хоть ты и малолетка, новичок.
– Брось, Пайл, он убьет тебя, – заметил парень, беря у него

меч.
Пайл неуверенно обвел глазами собравшихся в  кружок

ребят. На их лицах он прочел явное предостережение.
–  Впрочем, я  не за тем вернулся домой с  Тихого океа-

на, чтобы драться здесь с разной мелюзгой, – громко заявил
он. – Давай сюда меч. Мне пора.

И ушел. За ним молча разошлись и остальные, предоста-
вив туалет в полное распоряжение Тома и Клода.

–  Чего ты этим хотел добиться?  – раздраженно сказал
Том. – Он не сделал ничего плохого. К тому же ты знаешь,
ребята не дали бы ему со мной схватиться.

– Мне просто хотелось увидеть, какие у них будут морды,
только и всего. – Клод стоял потный и улыбался. – Все ре-
шает сила! Грубая сила.

– Ты дождешься, когда-нибудь меня убьют с этой твоей
грубой силой, – проворчал Том. – Ну ладно, выкладывай, что
ты хотел мне сказать?

– Я видел твою сестру, – сообщил Клод.
– Потрясающая новость! Он видел мою сестру! Да я ее

вижу каждый день, а иногда и два раза на день.
– Я видел ее перед универмагом Бернстайна. Я проезжал

мимо на мотоцикле и решил специально объехать квартал,



 
 
 

чтобы вернуться к универмагу и уже не сомневаться, что это
именно она садилась в «бьюик» с откидным верхом и мужик
держал для нее дверцу. Она явно ждала его перед магази-
ном – это уж точно.

– Подумаешь, – сказал Том. – Значит, кто-то решил про-
катить ее на «бьюике».

– И кто, по-твоему, сидел за рулем? – Глаза Клода за стек-
лами очков так и горели. – Узнаешь – умрешь!

– Не умру, не беспокойся. Говори.
– Мистер Теодор Бойлен, собственной персоной! – сказал

Клод. – Вот кто. Одним словом, поднимай выше!
– Когда ты их видел?
– Да с час назад. Я тебя обыскался.
–  Он, наверное, отвез ее в  госпиталь. Она по рабочим

дням вечерами дежурит в госпитале.
– Ни в каком она сегодня не в госпитале, приятель, – ска-

зал Клод. – Я ехал за ними на мотоцикле, пока они не свер-
нули в его поместье. Так что если хочешь повидать сегодня
сестренку, ищи ее в поместье Бойлена.

Том был в  нерешительности. Вот если  б Гретхен была
с парнем ее возраста и отправилась в машине к реке немно-
го потискаться – тогда другое дело. Он потом подразнил бы
ее. Препротивный мальчишка!  Потешил бы душу. Но то, что
она связалась с  таким, как Бойлен, стариком, заправилой
в городе… Он предпочел бы в это дело не вмешиваться. Ни-
когда нельзя сказать заранее, чем это может для тебя кон-



 
 
 

читься.
– И я вот что тебе скажу, – продолжал Клод, – будь она

моей сестрой, я бы выяснил, в чем тут дело. У этого Бойлена
плохая слава. Ты бы слышал, что о нем говорят между собой
мой отец и дядя, когда не знают, что я подслушиваю. По-
моему, у твоей сестры могут быть большие неприятности…

– У тебя мотоцикл здесь? – оборвал его Том.
– Ага. Но нам нужно заправиться.
Мотоцикл принадлежал Элу, старшему брату Клода, две

недели назад призванному в армию. Уезжая, он обещал пе-
реломать Клоду кости, если тот в его отсутствие будет поль-
зоваться мотоциклом. Но несмотря на предупреждение, как
только родители куда-нибудь уезжали, Клод перекачивал
в мотоцикл немного бензина из их машины и потом с часок
гонял по городу, стараясь не попадаться на глаза полицей-
ским: по возрасту он не мог еще иметь права.

– Ну что ж, посмотрим, что там происходит, – сказал Том.
У Клода через мотоцикл была переброшена резиновая

трубка; приятели заехали за школу, где не было света, откры-
ли бензобак в припаркованном там «шевроле», Клод засунул
в бензобак резиновую трубку и, сильно пососав, наполнил
бензобак мотоцикла.

Том сел сзади Клода, и они помчались по боковым улицам
к выезду из города и по длинной извилистой дороге вверх,
к поместью Бойлена.

Подъехав к воротам из кованого железа в каменной сте-



 
 
 

не, которая, казалось, тянулась в обе стороны на много миль,
они увидели, что ворота открыты. Ребята спрятали мотоцикл
в кустах и дальше пошли пешком, чтобы их не услышали.
У ворот стояла сторожка, но, с тех пор как началась война,
никто в ней не жил. Эти места были хорошо знакомы маль-
чишкам: в течение многих лет они не раз перелезали через
ограду и охотились здесь на птиц и кроликов. Усадьбой мно-
гие годы уже не занимались, и парк, прорезанный лужайка-
ми, превратился в джунгли.

Они шли сквозь лес к главному дому. Подойдя ближе, ре-
бята увидели, что перед домом стоит «бьюик». Окна по фа-
саду были темные, лишь сквозь щель в занавесях на огром-
ном двустворчатом окне, доходившем до земли, пробивался
свет.

Они осторожно прокрались к  клумбе под окном. Одна
створка доходившего до пола окна была открыта, занавеси
были небрежно задернуты. Клод опустился на колени, а Том
оседлал его – так обоим в этот узкий просвет было видно,
что происходит внутри.

В огромной комнате никого не было. Они увидели рояль,
длинный диван, большие мягкие кресла, заваленные жур-
налами столики. В камине горел огонь. Вдоль стен – книж-
ные шкафы с множеством книг. Комнату освещало несколь-
ко ламп. В распахнутые двойные двери напротив окна вид-
нелись коридор и нижние ступеньки лестницы, ведущей на
второй этаж.



 
 
 

– Вот это жизнь, – прошептал Клод. – Будь у меня такой
дом, я бы не пропустил ни одну девчонку в городе.

– Заткнись, – сказал Том. – Пошли. Я вижу, нам здесь де-
лать нечего.

– Подожди, не спеши, – запротестовал Клод. – Мы ведь
только приехали.

– Интересный вечерок, – сказал Том. – Стоять тут на хо-
лоде и смотреть на пустую комнату. Меня это не устраивает.

– Да дождись ты развития событий, ради всего святого.
Они, наверное, наверху. Не будут же они торчать там всю
ночь.

Тому не хотелось, чтобы кто-нибудь – не важно кто – по-
явился в этой комнате. Он предпочел бы поскорее убраться
отсюда, и как можно дальше, но боялся, Клод решит, что он
струсил.

– Ну ладно. Подожду пару минут. – И он повернулся спи-
ной к окну, оставив Клода на коленях.  – Позовешь, когда
увидишь что-нибудь интересное, – сказал он.

Ночь была очень тихая. От земли поднимался туман, и не
было звезд. Вдали слабо светились огни Порт-Филипа. По-
местье Бойлена широко раскинулось вокруг стоявшего на
холме особняка посреди множества могучих старых дере-
вьев; неподалеку виднелся теннисный корт, ярдах в пятиде-
сяти  – низкие строения пустовавших конюшен. И  все это
принадлежит одному человеку. Том с отвращением вспом-
нил про кровать, где ему приходилось спать вместе с братом.



 
 
 

Впрочем, Бойлен сегодня тоже не один в своей постели. То-
мас сплюнул.

– Эй! – возбужденно позвал его Клод. – Иди сюда, иди
сюда.

Том не спеша подошел к окну.
– Он только что спустился вниз. Посмотри на него. Нет,

ты только посмотри! – шептал Клод.
Том заглянул в просвет между занавесями. Бойлен стоял

спиной к окну в дальнем конце комнаты у столика с бутыл-
ками, бокалами и серебряным ведерком для льда. Он был
совершенно голый.

– Надо же ходить в таком виде по дому, – сказал Клод.
– Заткнись, – цыкнул на него Том.
Он смотрел, как Бойлен небрежно бросил в два стакана

по кубику льда и, плеснув виски, добавил туда содовой из
сифона. Затем подошел к камину, подбросил полено, шаг-
нул к столику возле окна, открыл лакированный ящичек, до-
стал из него сигарету и прикурил от серебряной зажигалки
длиной по меньшей мере в фут. На губах его играла легкая
улыбка.

Он стоял так близко от окна, что при свете ламп ребя-
там хорошо были видны его взъерошенные светлые воло-
сы, тощая шея, выпуклая, как у голубя, грудь, дряблые ру-
ки и немного кривые с торчащими коленями ноги. Его член
свисал из гущи длинных рыжеватых волос. Тома охватила
дикая ярость, точно его оскорбили, заставив быть свидете-



 
 
 

лем неслыханного разврата. Будь у него ружье, он не заду-
мываясь застрелил бы этого человека. Эту тонкую жердь,
этого улыбающегося самодовольного старика, это бессиль-
ное бледное волосатое тело, которое он так спокойно демон-
стрирует, это длинное толстое орудие, которым он пользует
женщин. Зрелище было хуже, много хуже, чем если бы они
с Клодом увидели голую Гретхен.

Бойлен прошел по толстому ковру, оставляя за собой ды-
мок от сигареты, в другой конец комнаты и вышел в коридор.

–  Гретхен, ты спустишься или тебе принести виски на-
верх? – крикнул Бойлен.

Ребята не слышали, что ему ответили, но Бойлен кивнул,
взял стаканы, вышел из комнаты и стал подниматься по лест-
нице.

– Ну и видик, – прошептал Клод. – Сложен, как дистро-
фик. Наверное, когда ты богатый, можешь быть хоть горба-
тым страшилой вроде Квазимодо, а девки все равно будут на
тебя вешаться.

– Идем отсюда, – глухо сказал Том.
– Какого черта? – с удивлением взглянул на него Клод,

свет из щели в занавесях сверкнул на его очках. – Представ-
ление только начинается.

Том нагнулся, схватил Клода за волосы и резко поставил
на ноги.

– Эй, какого черта, думай, что ты делаешь! – воскликнул
Клод.



 
 
 

– Я сказал – идем отсюда, – прохрипел Том, ухватив Клода
за ворот. – И чтобы никому ни слова о том, что видел.

– А я ничего и не видел, – на слезе произнес Клод. – Ну
что я видел? Тощего типа с урыльником, как шланг. Так про
что же я должен молчать?

–  Просто молчок  – и  все.  – Том придвинулся к  Клоду
вплотную и, глядя ему в глаза, с яростью добавил: – Начнешь
трепаться, я тебя так вздую, на всю жизнь запомнишь. По-
нял?

– Господи, Том, я же твой друг, – с укором произнес Клод,
потирая голову.

– Усек? – не отступался Том.
– Конечно, конечно. Как скажешь. Я только не понимаю,

чего ты так раскипятился.
Том отпустил его и пошел прочь через лужайку. Клод за-

шагал следом.
– Ребята говорят, что ты псих, – пробурчал он, нагнав То-

ма, – а я всегда отвечал, что это они рехнулись, но теперь
я начинаю их понимать, ей-богу. Ну и нрав же у тебя – ки-
пяток!

Том молчал. Он чуть ли не бежал, приближаясь к сторож-
ке. Клод выкатил мотоцикл, Том вскочил на сиденье позади
него. Всю дорогу до города они молчали.



 
 
 

 
II
 

Закинув руки за голову и уставившись в потолок, Гретхен
дремала на широкой мягкой постели. На потолке плясали
отсветы огня в камине, который разжег Бойлен, прежде чем
стал ее раздевать. Здесь, на холме, обольщение тщательно
планировалось и неспешно осуществлялось. В роскошно об-
ставленном доме царила тишина, слуг не было видно, теле-
фон не звонил и не угрожало грубое лапанье. Ничто непред-
виденное не нарушало вечернего ритуала.

Внизу часы пробили десять. Сейчас в госпитале раненые
на костылях и в колясках разбредаются и разъезжаются по
палатам. Последнее время Гретхен ездила в госпиталь не ча-
ще двух-трех раз в неделю. Вся ее жизнь была сосредоточе-
на на одном – на этой постели, в которой она сейчас лежала.
Дни проходили в ожидании, ночи – в воспоминаниях. Она
потом воздаст раненым то, чего недодала.

Даже когда она, распечатав конверт, обнаружила в нем во-
семьсот долларов, она все равно знала, что вернется в эту по-
стель. Если Бойлену доставляло удовольствие унижать ее –
пускай. Когда-нибудь она заставит его заплатить за это. Ни
она, ни Бойлен никогда не говорили о том конверте на ее сто-
ле. Во вторник после работы Бойлен ждал ее в «бьюике». Ни
слова не говоря, он открыл ей дверцу, и они поехали к нему.
Они занялись любовью, затем поехали ужинать на «Постоя-



 
 
 

лый двор», потом вернулись к нему и снова предались люб-
ви. Около полуночи он отвез ее обратно в город, высадив за
два квартала от ее дома.

Тедди все превосходно устроил. Он соблюдал осторож-
ность – ему нравилась атмосфера таинственности, это было
необходимо и Гретхен. Никто про них не знал. Будучи че-
ловеком сведущим в таких делах, он свозил ее в Нью-Йорк
к доктору, чтобы ей вставили спираль и она не волновалась
насчет этого. В ту же поездку в Нью-Йорк он купил ей, как
обещал, красное платье. Это платье висело в шкафу у Тедди.
Придет время, и Гретхен наденет его.

Тедди все превосходно устроил, но Гретхен не испыты-
вала к нему никакой привязанности, не говоря уже о люб-
ви. Тело у него было худое, неказистое. Только в своих эле-
гантных костюмах он выглядел в какой-то мере импозант-
ным. Тедди Бойлен был человеком без порывов, циником,
идущим на поводу у своих желаний, неудачником, расписав-
шимся в собственной несостоятельности, человеком без дру-
зей, сосланным могущественной семьей в ветшающий вик-
торианский замок, где большинство комнат было всегда за-
крыто. Опустошенный человек в пустом доме. И было впол-
не понятно, почему женщина, портрет которой до сих пор
стоял на рояле, развелась с ним и ушла к другому.

Он не вызывал ни любви, ни восхищения, но у него бы-
ли свои достоинства. Отказавшись от того, чем обычно за-
нимаются люди его класса – от работы, от участия в войне,



 
 
 

от друзей, он посвятил себя одному – искусству соития, ко-
торому предавался со всей силой и мастерством. Он ничего
от Гретхен не требовал – только чтобы она была тут, служа
податливой глиной в его руках. Победы он одерживал соб-
ственным мастерством. Здесь, в постели, он выигрывал свои
битвы и покорял свои вершины. Стоны и вздохи Гретхен за-
меняли ему победные звуки фанфар. А Гретхен нисколько
не волновали ни его триумфы, ни поражения. Она отдава-
лась ему, не испытывая никаких чувств, кроме чисто физи-
ческого наслаждения. Для нее он был никто – просто самец,
олицетворение мужчины, которого, сама того не ведая, она
ждала всю жизнь. Он был орудием ее удовольствий, открыв-
шим ранее ею неизведанное.

И она даже не была ему благодарна.
Восемьсот долларов лежали в томике Шекспира, заложен-

ные между вторым и третьим актом «Как вам это понравит-
ся».

Где-то прозвонили часы, и снизу донесся его голос:
–  Гретхен, ты спустишься или тебе принести виски на-

верх?
– Принеси сюда, – крикнула она.
Голос ее стал более низким, более хриплым. Она замети-

ла, что в нем появились новые, еле уловимые оттенки: если
бы слух матери не притупился от случившейся с ней беды,
она по одной фразе, произнесенной дочерью, поняла бы, что
та пустилась в счастливое плавание по тому опасному морю,



 
 
 

в котором сама она потерпела крах и утонула.
Бойлен вошел в комнату, держа в руках два стакана. Свет

из камина освещал его нагое тело. Гретхен приподнялась на
подушках, а он сел рядом на край кровати и стряхнул в пе-
пельницу на ночном столике наросший на сигарете столбик
пепла.

Они выпили. Гретхен пристрастилась к виски. Бойлен на-
гнулся и поцеловал ее грудь.

– Хочу попробовать, как целуется, когда во рту виски, –
сказал он. И поцеловал другую грудь.

Она сделала глоток из стакана.
– Я не владею собой, – сказал он. – Не владею тобой. Я мо-

гу поверить, что ты моя, только когда я в тебе и ты конча-
ешь. А все остальное время, даже когда ты лежишь рядом
голая и я ласкаю тебя, ты мне не принадлежишь. Так при-
надлежишь или нет?

– Нет, – сказала она.
– Господи! – вырвалось у него. – В девятнадцать-то лет.

Какой же ты станешь в тридцать?
Она улыбнулась. К тому времени он будет давно забыт.

А может быть, и раньше. Много раньше.
– О чем ты думала, пока я был внизу? – спросил он.
– О блуде, – ответила она.
– Ты не могла бы сказать это как-нибудь иначе?
Сам он выражался на редкость деликатно, словно в нем

еще сидел страх перед строгой няней, которая живо схва-



 
 
 

тит хозяйственное мыло и вымоет рот маленькому мальчи-
ку, употребившему нехорошие слова.

– До встречи с тобой я так не говорила. – Гретхен сделала
большой глоток из стакана.

– Но я ведь так не говорю, – возразил Бойлен.
– Просто ты ханжа. А я если что-то делаю, то могу это

и назвать.
– Да не так уж много ты и делаешь. – Он был явно уязвлен.
– Я бедная, неопытная, провинциальная девчонка, – ска-

зала Гретхен. – И если бы добрый человек в «бьюике» не по-
пался мне в тот день на дороге и не напоил меня допьяна,
возможно, я так и умерла бы облезшей и усохшей старой де-
вой.

– Как бы не так! – сказал он. – Не будь меня, ты бы раз-
влеклась с теми двумя неграми.

Она многозначительно улыбнулась:
– Ну, сейчас этого уже знать не дано, верно?
Бойлен задумчиво смотрел на нее, потом сказал:
– Пожалуй, настало время тебя просветить. – И потушил

сигарету, словно приняв решение. – Извини, мне надо по-
звонить. – Он встал и, накинув халат, спустился вниз.

Гретхен сидела, облокотясь на подушки, и медленно по-
тягивала виски. Она отплатила ему. За то мгновение, когда
безраздельно ему отдалась. И так она будет поступать каж-
дый раз.

Вскоре он вернулся.



 
 
 

– Одевайся, – сказал он.
Гретхен удивилась. Обычно они оставались в спальне до

полуночи. Но ничего не сказала. Молча встала с  кровати
и оделась.

– Мы идем куда-нибудь? – спросила она наконец. – Как
я должна выглядеть?

– Не имеет значения, – небрежно бросил он.
В костюме он снова был респектабельным человеком из

высшего общества. А она в одежде сразу становилась незна-
чительной. Он критиковал то, как она одевалась, – не рез-
ко, но со знанием дела и уверенностью в своей правоте. Не
бойся Гретхен расспросов матери, она вынула бы восемьсот
долларов из книги «Как вам это понравится» и купила бы
себе новый гардероб.

Они вышли из тихого дома, сели в  машину и  поехали.
Гретхен больше не задавала вопросов. Они миновали Порт-
Филип и помчались на юг. Оба молчали. Не доставит она ему
удовольствия и не спросит, куда они едут. В уме она вела
подсчет, сколько пунктов он выиграл и сколько она.

Они приехали в Нью-Йорк. Даже если они сейчас повер-
нут назад, она не вернется домой до зари. Мать наверняка
закатит истерику. Но Гретхен не стала устраивать Бойлену
сцену. Она не хотела ему показывать, что ее волнуют подоб-
ные вещи.

Бойлен затормозил перед темным четырехэтажным до-
мом, стоявшим на улице, застроенной такими же домами.



 
 
 

Гретхен была в Нью-Йорке всего два-три раза в жизни, при
этом дважды с Бойленом за последние три недели, и понятия
не имела, в каком они находятся районе. Бойлен, как всегда,
вышел из машины и открыл ей дверцу. Они спустились по
ступенькам в цементированный дворик с железной оградой,
и Тедди позвонил в дверь. Ждать пришлось долго. Гретхен
показалось, что за ними кто-то наблюдает. Наконец дверь от-
крылась. На пороге стояла крупная женщина в белом вечер-
нем платье с высоко взбитыми крашеными волосами.

– Добрый вечер, дорогой, – приветствовала она Бойлена
сиплым голосом.

В передней царил полумрак, и во всем доме была такая
тишина, будто все полы были покрыты тяжелыми коврами,
а стены обиты тканью, заглушающей звуки. В то же время
будто где-то рядом неслышно и осторожно двигались люди.

– Добрый вечер, Нелли, – ответил Бойлен.
– Я тебя целую вечность не видела, – заметила женщина,

вводя их в маленькую, освещенную розовым светом гости-
ную на первом этаже.

– Я был занят, – сказал Бойлен.
–  Ясно,  – понимающе кивнула Нелли, окинув Гретхен

оценивающим взглядом, в котором сквозило восхищение. –
Сколько тебе лет, милочка?

– Сто восемь, – ответил за нее Бойлен, и они с женщиной
рассмеялись.

Гретхен молча спокойно оглядывала задрапированную



 
 
 

комнату. На стенах висели написанные маслом картины – об-
наженные женщины. Она твердо решила не показывать сво-
их чувств, ни на что не реагировать. Ей было страшно, но
она старалась подавить в себе страх, не выказывать его. Она
заметила, что все абажуры на лампах были с кистями. Белое
платье на женщине оканчивалось кистями, и на груди тоже
висели кисточки. Тут есть какая-то связь? Гретхен застави-
ла себя разгадывать эту загадку, чтобы не сбежать из этого
тихого дома, обитатели которого прятались, неслышно пе-
редвигаясь по комнатам на верхнем этаже. Она понятия не
имела, что ее ожидает и что с ней будут делать. Бойлен вы-
глядел благодушным и чувствовал себя здесь как дома.

– Почти все готово, дорогой, – сказала женщина. – При-
дется подождать всего несколько минут. Может, хотите пока
что-нибудь выпить?

– Детка? – повернулся Бойлен к Гретхен.
– Как скажешь, – с трудом выдавила она из себя.
– Пожалуй, по бокалу шампанского не помешает, – согла-

сился Бойлен.
– Я велю отнести вам наверх бутылку, – сказала женщи-

на. – Шампанское холодное – я держу его на льду. Пойдемте.
Она вывела их в переднюю, а оттуда Гретхен с Бойленом

следом за ней поднялись по устланной ковром лестнице в по-
лутемный холл на втором этаже. Платье на женщине шурша-
ло, как фольга, – страшновато и громко. Бойлен нес на руке
свое пальто. А Гретхен пальто не снимала.



 
 
 

Женщина открыла одну из дверей в  коридоре и  вклю-
чила настольную лампу. Они вошли в комнату, где стояли
двуспальная кровать под шелковым балдахином, большущее
мягкое кресло, обитое темно-бордовым бархатом, и три ма-
леньких золоченых стула. Большой букет тюльпанов на столе
выделялся ярким желтым пятном. Окна были зашторены –
глухо донесся шум проезжавшей мимо машины. Огромное
зеркало на всю стену. Комната напоминала номер в старо-
модном, некогда роскошном, а теперь слегка обветшавшем
отеле.

– Сейчас горничная принесет шампанское. – Женщина,
шурша платьем, вышла, прикрыв за собой дверь без стука,
но плотно.

– Славная старушка Нелли, – сказал Бойлен, бросая паль-
то на банкетку у двери. – Всегда готова услужить. Она этим
славится. – Он не уточнил, чем именно. – А ты не хочешь
снять пальто, детка?

– А требуется его снять?
Бойлен пожал плечами:
– От тебя ничего не требуется.
Гретхен не сняла пальто, хотя в комнате было тепло. По-

том подошла и присела на краешек кровати. Бойлен, заки-
нув ногу на ногу, удобно устроился в кресле и закурил. Вид
у него был довольный, он глядел на нее, слегка улыбаясь.

– Это публичный дом, если ты еще не догадалась, – сооб-
щил он невозмутимо. – Ты когда-нибудь бывала в борделе?



 
 
 

Она понимала, что он дразнит ее, и ничего не ответила.
Боялась, что скажет не то.

– Наверное, нет, – продолжал Бойлен. – А каждой даме
хоть раз надо побывать в таком заведении. Чтобы знать, к че-
му приводит конкуренция.

В дверь тихо постучали. Бойлен подошел и открыл дверь.
В комнату вошла горничная, тщедушная женщина средних
лет в коротком черном платье и белом фартуке. В руках она
держала серебряный поднос с двумя бокалами. Из ведерка со
льдом торчала бутылка шампанского. Горничная молча по-
ставила поднос на стол рядом с тюльпанами. Лицо ее ничего
не выражало. Ее обязанностью было все делать незаметно.
Она стала открывать бутылку. Гретхен заметила, что на но-
гах у нее войлочные шлепанцы.

Горничная принялась сражаться с пробкой – лицо ее по-
краснело от усилий, прядь седеющих волос упала на гла-
за. Она стала похожа на пожилых, еле двигающихся жен-
щин с варикозными ногами, которые до начала рабочего дня
успевают к ранней мессе.

– Я сам открою, – сказал Бойлен и взял бутылку из ее рук.
– Извините, сэр, – проговорила горничная, не сумев вы-

полнить свои обязанности и обратив тем самым на себя вни-
мание.

Бойлену тоже никак не удавалось открыть бутылку. Зажав
ее между ног, он пальцами стал раскачивать пробку. И тоже
покраснел, как горничная, которая с виноватым видом смот-



 
 
 

рела на него. Руки у Бойлена были тонкие, привыкшие к бо-
лее легкой работе.

Гретхен поднялась и взяла у него бутылку.
– Я открою, – сказала она.
– Ты часто открываешь бутылки шампанского на кирпич-

ном заводе? – спросил Бойлен.
Гретхен сделала вид, что не слышит его. Она крепко ухва-

тила пробку. Сильными руками быстро крутанула ее. Проб-
ка выскочила и ударилась в потолок. Пена от шампанского
залила ей руки. Она передала бутылку Бойлену. Еще одна
зарубка в ее пользу.

– А рабочий класс бывает полезен, – со смехом заметил
Бойлен.

Он стал разливать шампанское, горничная протянула
Гретхен полотенце, чтобы вытереть руки. И тихо, неслышно,
как мышка, выскользнула в своих войлочных шлепанцах из
комнаты.

Передавая Гретхен бокал с шампанским, Бойлен сказал:
– Вино теперь постоянно поступает из Франции, хотя, го-

ворят, немцы существенно в этом деле преуспели. Правда,
прошлый год, насколько я понимаю, был не очень удачным
с точки зрения качества вина.

Он был явно взбешен своей неудачей и тем, что Гретхен
удалось открыть бутылку.

Они потягивали шампанское. На этикетке по диагонали
пролегала красная полоса. Бойлен одобрительно взглянул на



 
 
 

бутылку.
– У Нелли всегда можно получить самое лучшее, – сказал

он. – Она была бы оскорблена, если б узнала, что я назвал
ее заведение борделем. По-моему, она считает это своего ро-
да салоном, где она может проявить безграничное гостепри-
имство многочисленным друзьям-джентльменам. Не думай,
что все бордели такие, как этот, детка, а то тебя ждет разо-
чарование. – Он все еще был зол по поводу своей неудачи
с бутылкой и сейчас отыгрывался. – Нелли – одна из релик-
вий более изысканного времени, до того как век заурядного
человека и заурядного секса поглотил нас всех. Если у тебя
появится интерес к публичным домам, спроси моего совета:
я дам нужные адреса. Иначе ты можешь оказаться в ужасном
месте, а нам бы не хотелось этого, не так ли? Тебе нравится
шампанское?

– Ничего, – ответила Гретхен. Она снова села на кровать,
держась очень прямо, и застыла.

Вдруг, без всякого предупреждения, зеркальная стена за-
светилась – в соседней комнате зажгли люстру. Стена ста-
ла совершенно прозрачной, и Бойлен с Гретхен могли ви-
деть, что происходит в соседней комнате. Свет там исходил
от лампы под толстым шелковым абажуром, свисавшей с по-
толка.

Бойлен бросил взгляд на стену.
–  А-а, оркестр настраивает свои инструменты,  – сказал

он. Вынул бутылку шампанского из ведерка и сел на кровать



 
 
 

возле Гретхен, а бутылку поставил рядом с собой на пол.
За стеклянной стеной появилась высокая молодая жен-

щина с длинными светлыми волосами. У нее было довольно
хорошенькое личико, которое портило слегка надутое алч-
ное выражение избалованного ребенка. Но тело ее, когда
она скинула розовый воздушный пеньюар, оказалось рос-
кошным, длинноногим. Она ни разу не взглянула в их сторо-
ну, но, без всякого сомнения, знала о существовании хитро-
го зеркала и знала, что за ней наблюдают. Отогнув покрыва-
ло на широкой кровати, женщина изящно легла на нее. Она
лежала и ждала, готовая провести в истоме часы и дни – лю-
буйтесь, если угодно. Все это происходило в полнейшей ти-
шине. Из-за стены не доносилось ни звука.

– Еще шампанского, детка? – спросил Бойлен и припод-
нял с пола бутылку.

– Нет, спасибо, – с трудом выдавила Гретхен.
Тут дверь открылась, и в комнату за стеклом вошел моло-

дой негр.
«Ах негодяй, больной, мстительный негодяй», – подумала

Гретхен о Бойлене, но не двинулась с места.
Молодой негр сказал что-то девушке, лежавшей на крова-

ти. Она слегка взмахнула в знак приветствия рукой и улыб-
нулась, как ребенок, участвующий в детском конкурсе кра-
соты. И началась пантомима – две фигуры в той комнате ка-
зались нереальными существами другой породы. И впечат-
ление было обманчивое – словно ничего серьезного не мо-



 
 
 

жет там произойти.
Негр был в темно-синем костюме, белой рубашке и гал-

стуке-бабочке в  красный горошек. На нем были остроно-
сые светло-коричневые туфли. Молодое лицо его отличалось
приятной улыбчивостью.

– У Нелли большие связи в ночных клубах Гарлема, – по-
яснил Тедди. – Этот цветной, вероятно, играет в каком-ни-
будь оркестре и не прочь подзаработать несколько лишних
долларов, развлекая белых. – Он усмехнулся. – Ты в самом
деле не хочешь больше выпить?

Гретхен молчала.
Негр начал раздеваться. Она закрыла глаза.
Когда она открыла их, он уже был абсолютно голый. Пре-

красно сложенное бронзовое тело с широкими, мускулисты-
ми, чуть покатыми плечами и тонкой талией поблескивало
в свете электрических ламп. Гретхен мысленно сравнила его
с человеком, сидевшим рядом с ней, и почувствовала, как
закипает от злости.

Негр пересек комнату и приблизился к лежавшей на кро-
вати женщине. Она раскрыла ему объятия. Он легко, с коша-
чьей грацией, опустился на длинное белое тело. Они слились
в поцелуе, и женщина обвила его руками. Затем он перевер-
нулся и лег на спину: она принялась целовать его, сначала
горло, потом соски, медленно, со знанием дела продвигаясь
по его телу и одновременно лаская начинающий вставать пе-
нис. Светлые волосы разметались по блестящей, кофейного



 
 
 

цвета коже и поползли ниже, когда она стала проводить язы-
ком по плоским мускулам его живота.

Гретхен смотрела на них как завороженная. То, что про-
исходило, было так прекрасно, и оба партнера так подходили
друг другу – глядя на них, она давала себе обещание, которое
не могла выразить в словах. Ей претило то, что она смотрит
это с Бойленом. Как грязно и несправедливо, что два таких
восхитительных тела может купить на час, взять напрокат,
как лошадей из конюшни, для своего удовольствия, каприза
или мести человек вроде Бойлена!

Она встала и повернулась спиной к зеркалу.
– Я подожду тебя в машине.
– Это только начало, детка, – возразил Бойлен. – Посмот-

ри, что она делает сейчас. Ведь, собственно, я для тебя это
показываю, чтобы ты набралась опыта. Ты будешь пользо-
ваться большим успехом, если…

– Я подожду тебя в машине, – повторила Гретхен и выбе-
жала из комнаты.

Женщина в белом платье стояла у выхода в передней. Она
ничего не сказала, но, открывая дверь, иронически улыбну-
лась.

Гретхен вышла на улицу и села в машину. Бойлен вышел
минут через пятнадцать, неторопливо сел в машину и вклю-
чил мотор.

– Ты зря ушла. Они честно заработали свои сто долларов.
Всю дорогу до ее дома они ехали молча. Уже рассветало,



 
 
 

когда Бойлен остановил машину перед булочной.
– Ну как? – спросил он после такого долгого молчания. –

Надеюсь, сегодняшний вечер тебя чему-нибудь научил?
– Да, – ответила Гретхен. – Мне надо найти любовника

помоложе. Прощай.
Пока она открывала входную дверь, машина разверну-

лась и  уехала. Поднявшись по лестнице, она увидела, что
дверь в спальню родителей открыта и там горит свет. Мать
неподвижно сидела посреди комнаты на деревянном стуле,
уставившись в коридор. Гретхен остановилась и посмотрела
на мать. Безумные, невидящие глаза. Ничего не поделаешь.
Мать и дочь в упор смотрели друг на друга.

– Иди ложись, – сказала мать. – В девять я позвоню на
работу и скажу, что ты заболела и не придешь сегодня.

Войдя к себе в комнату, Гретхен закрыла дверь. Она не
заперла ее, потому что ни одна дверь в  доме не запира-
лась. Взяла с полки томик Шекспира. Аккуратно сложенные
в конверт деньги почему-то лежали между страницами пя-
того акта «Макбета».



 
 
 

 
Глава 5

 

 
I
 

Дом Бойлена высился темной громадой, зато внизу, под
холмом, Порт-Филип светился огнями, в  небо над рекой
взмывали снопы фейерверка, и Тому с Клодом слышен был
грохот пушки, которая обычно палила, когда школьная фут-
больная команда выигрывала на межшкольных соревнова-
ниях. Но сегодня был другой повод.

В то утро немцы капитулировали.
Томас и Клод уже успели побродить по заполненному ли-

кующей толпой городу, они видели, как девушки целуют сол-
дат и матросов и люди выносят из домов бутылки виски, рас-
пивая их прямо на улице. Весь этот день в Томасе нарастало
чувство отвращения: мужчины, в течение четырех лет вся-
чески увиливавшие от призыва в армию, клерки, носившие
военную форму, но при этом ни разу не уезжавшие дальше
ста миль от своего дома, торгаши, за время войны нажившие
на черном рынке целое состояние, – все целовались, орали
и радостно дули виски, точно именно они собственноручно
убили Гитлера.

– Скоты, – сказал он Клоду, глядя на толпу. – Ох, я бы им
показал!..



 
 
 

– Верно, – согласился Клод. – Нам надо отпраздновать это
событие по-своему. Устроить свой маленький фейерверк. –
Он снял очки и задумчиво покусывал дужку – верный при-
знак того, что он вынашивает новую каверзную затею.

Томас хорошо знал своего приятеля, но сегодня был не
склонен идти на риск. Глупо в  такой день затевать драки
с солдатами, да и стычка со штатскими тоже будет не к месту.

Наконец Клод изложил свой план, и Томас согласился, что
придумано неплохо.

И вот сейчас они шагали по поместью Бойлена. Том нес
жестяную банку с бензином, а Клод – мешочек с гвоздями,
молоток и охапку ветоши. Они дошли до полуразрушенной
оранжереи, стоявшей на голой вершине холма, ярдах в пя-
тистах от главного дома. Они проникли в поместье не обыч-
ным путем, а со стороны грунтовой дороги, не проходившей
через Порт-Филип и ведущей в тыл дома. Они прошли че-
рез калитку садовника, а мотоцикл оставили в заброшенном
гравийном карьере.

Наконец они добрались до оранжереи. Из пыльных, зия-
ющих дырами стеклянных стен тянуло гнилью. Рядом валя-
лись длинные сухие доски и ржавая лопата – ребята приме-
тили это еще раньше, во время одной из своих вылазок. То-
мас взял лопату и начал копать, а Клод выбрал две большие
доски и, сколотив из них крест, полил его бензином. Они
обговорили свой план днем и сейчас не нуждались в словах.

Затем они вдвоем поставили крест в выкопанное углуб-



 
 
 

ление. Том засыпал яму и крепко утрамбовал землю, что-
бы крест не упал. Клод смочил ветошь остатками бензина
и сложил ее в кучку у подножия креста. Все было готово. Со
стороны Порт-Филипа донесся грохот пушки, и фейерверки
ненадолго вспыхнули в ночном небе.

Том делал все спокойно, неторопливо. Ему вовсе не каза-
лось, что он совершает что-то значительное. Просто в оче-
редной раз поиздевается над этими взрослыми идиотами, ко-
торые сейчас ликуют там, внизу. Ну  и, конечно, приятно,
что этот аттракцион он устраивает на земле Бойлена – бу-
дет знать, наглец! Может, все они призадумаются между по-
целуйчиками и пением «Звездно-полосатого флага». А вот
Клод был необычайно возбужден. Он прерывисто дышал,
точно ему не хватало воздуха, сопел и брызгал слюной, то
и дело протирал запотевшие очки. Для него эта затея бы-
ла исполнена глубочайшего символического смысла – напле-
вать ему на дядю-священника и на отца, который заставляет
его каждое воскресенье ходить к обедне, читает нравоучения
о смертном грехе и советует держаться подальше от распу-
щенных протестанток, дабы остаться чистым в глазах Иису-
са Христа!

– Готово, – тихо сказал Томас, отходя в сторону.
Дрожащими руками Клод зажег спичку и поднес ее к про-

питанной бензином ветоши. Она тотчас вспыхнула, а Клод,
пронзительно вскрикнув, бросился бежать. На нем загорел-
ся рукав пиджака, и он несся, не разбирая дороги. Томас ки-



 
 
 

нулся за ним, крича, чтобы он остановился, но Клод продол-
жал бежать как одержимый. Наконец Томас нагнал его, схва-
тил, толкнул на землю и, жертвуя свитером, всей тяжестью
навалился ему на руку, чтобы сбить пламя.

Через минуту все было кончено. Клод лежал на спине и,
придерживая обожженную руку, жалобно скулил, не в силах
произнести ни слова.

Томас встал и посмотрел на друга, распростертого на зем-
ле. При свете пылающего креста видно было, как по лицу
Клода струится пот. Во что бы то ни стало необходимо как
можно скорее убраться с холма: с минуты на минуту сюда
прибегут люди.

– Вставай, болван, – сказал Том.
Но Клод с остановившимися от боли глазами только пе-

рекатывался с боку на бок.
– Вставай же, чертов дурак!
И Томас потряс Клода за плечо. Клод с искаженным от

страха лицом тупо смотрел на него. Том нагнулся, взвалил
его себе на спину и, продираясь сквозь кусты, стараясь не
слушать Клода, устремился по склону холма вниз, к калитке
садовника.

– О Господи, Господи Иисусе! Матерь Божия! – причитал
Клод.

Томас бежал, спотыкаясь под тяжестью друга. Его пресле-
довал неприятный, тяжелый запах. Это же пахнет паленым
мясом, сообразил он.



 
 
 

А в городе по-прежнему палили из пушки.
 

II
 

Аксель Джордах, преодолевая течение, греб к  середине
реки. Сегодня он вышел на лодке не для того, чтобы по-
упражняться, а чтобы не видеть людей. Он решил в эту ночь
устроить себе выходной – первый выходной с двадцать чет-
вертого года. Пусть его покупатели едят завтра хлеб фабрич-
ной выпечки. Что ни говори, а немецкая армия не каждый
день терпит поражение – последний раз такое случилось це-
лых двадцать семь лет назад.

На реке было прохладно, но Акселю было тепло в толстом
синем бушлате, сохранившемся еще с тех времен, когда он
служил палубным матросом. Кроме того, он захватил с со-
бой бутылку виски, чтобы согреться и заодно выпить за здо-
ровье идиотов, которые вновь превратили Германию в руи-
ны. Джордах не был патриотом ни одной страны, а уж ту зем-
лю, на которой родился, он просто ненавидел: это она сде-
лала его на всю жизнь хромым, отняла возможность полу-
чить образование, изгнала на чужбину и породила полней-
шее презрение к любой политике, ко всем политическим де-
ятелям, генералам, священникам, министрам, президентам,
королям и диктаторам, к любым завоеваниям и поражениям,
любым кандидатам и любым партиям. Аксель был доволен,
что Германия проиграла войну, но его отнюдь не радовало,



 
 
 

что ее выиграла Америка. Он надеялся, что доживет до того
дня, когда Германия проиграет еще одну войну.

Аксель думал о  своем отце, богобоязненном семейном
деспоте, мелком заводском служащем, который, воткнув
в дуло ружья пучок цветов и горланя песни, отправился –
«шагом марш!» – на фронт, бодрый тупой баран, пушечное
мясо, чтобы погибнуть под Танненбергом, с гордостью со-
знавая, что у него остались двое сыновей, которые скоро то-
же отправятся сражаться за Vaterland 5, и жена! Впрочем, же-
на его вдовела меньше года. По крайней мере у нее хватило
ума выйти замуж за адвоката, во время войны управлявшего
доходными домами за Александерплац в Берлине.

– Deutschland, Deutschland, über alles… 6 – запел Джордах,
опустив весла в воды Гудзона и предоставив реке нести его
на юг, затем поднес ко рту бутылку и выпил за ту свою юно-
шескую ненависть к Германии, которая вынудила его, демо-
билизованного калеку, покинуть родину и уехать за океан.
Конечно, Америка тоже не рай, но здесь по крайней мере он
и его сыновья остались живы и их дом пока не разрушен.

До него доносились отдаленные залпы маленькой пушки.
В воде отражались вспышки ракет. «Дураки, – думал Джор-
дах, – чему радуются? Они никогда еще не жили так хорошо,
как сейчас. Через пять лет им придется торговать яблоками

5  Родину (нем.).
6  «Германия, Германия превыше всего…» – фашистский гимн.



 
 
 

на углах и рвать друг друга на части, стоя перед фабриками
в очередях безработных. Если бы они хоть немного сообра-
жали, им сейчас следовало бы идти в церковь и молиться,
чтобы японцы продержались еще лет десять».

Внезапно высоко на холме вспыхнул огонь, быстро при-
нявший форму креста. Джордах расхохотался. Ничего не ме-
няется! К черту победу! Долой католиков, ниггеров и евре-
ев! Веселись сегодня, а завтра жги! Америка есть Америка.
Мы здесь, чтоб напомнить вам: не забывайте сводить счеты!

Он снова отхлебнул виски, с удовольствием глядя на го-
рящий над городом крест, предвкушая причитания в двух
завтрашних городских газетах по поводу оскорбления памя-
ти храбрецов всех рас и вероисповеданий, павших, защищая
идеалы, на которых зиждется Америка. А какие в воскресе-
нье проповеди огласят церкви! Стоит даже пойти в одну-дру-
гую церковь, чтобы послушать, что будут нести эти мерзав-
цы!

«Я бы с радостью пожал руку тому, кто это устроил», –
подумал Джордах.

На его глазах огонь стал разгораться. Должно быть, рядом
с крестом есть какое-то строение. И оно из добротного сухо-
го дерева, потому что вскоре уже осветилось все небо.

Немного погодя Джордах услышал колокола на пожарных
машинах, мчавшихся из города вверх, на холм.

«Неплохая ночка», – подумал Джордах.
Он сделал последний глоток и принялся не спеша грести



 
 
 

к берегу.
 

III
 

Рудольф стоял на ступеньках школы и ждал, когда ребя-
та начнут стрелять из пушки. На лужайке у школы толпи-
лись сотни девочек и мальчишек. Они кричали, пели, цело-
вались. Все было как в субботу вечером, после победы ко-
манды в футбол, за исключением того, что тогда не целова-
лись.

Грохнула пушка. Раздалось мощное «ура».
Рудольф приложил трубу к губам и заиграл «Америку».

Все на мгновение притихли, мелодия звучала в тишине, тор-
жественно плыла над головами толпы, нота за нотой. Затем
грянул хор. Не в  силах стоять на месте, Рудольф зашагал,
огибая лужайку по кругу. Ребята двинулись следом. Вскоре
за ним маршировала целая процессия. Они вышли на улицу
и зашагали под звуки его трубы. Мальчики, стрелявшие из
пушки, повезли ее за ним, во главе процессии, которая оста-
навливалась у каждого перекрестка, пушка стреляла петар-
дами, мальчики и девочки кричали «ура», а взрослые, сто-
явшие вдоль пути их следования, аплодировали и  махали
флажками.

Рудольф, продолжая играть сначала «Когда с солдатами
катятся пушки», потом «Колумбия, бриллиант океана», по-
том школьный гимн, повел их за собой к Вандерхоф-стрит



 
 
 

и остановился перед булочной. В честь своей матери он сыг-
рал «Когда улыбаются глаза ирландки». Мать выглянула из
окна спальни и, вытирая платком слезы, помахала ему. Он
велел ребятам у пушки дать салют в честь его матери, пуш-
ка выстрелила, сотни мальчиков и девочек огласили воздух
криками, и мать заплакала уже не таясь. «Хоть бы приче-
салась, – огорченно подумал Рудольф. – И конечно же, как
всегда, с сигаретой!» В подвале свет не горел, значит, отца
там нет. Впрочем, оно и к лучшему: он не смог бы выбрать
подходящую мелодию для отца – действительно, что сыграть
ветерану немецкой армии в такой день, как этот?

Рудольфу хотелось бы повести процессию к  госпиталю
и устроить серенаду сестре и  ее солдатикам, но госпиталь
находился слишком далеко. Закончив затейливой каденцией
мелодию в честь матери, Рудольф повел ребят в центр горо-
да и сам не заметил, как оказался на улице, где жила мисс
Лено. Он частенько выстаивал напротив ее дома, в тени де-
ревьев, и глядел на ее освещенное окно на втором этаже. Там
и сейчас горел свет.

Он остановился посреди улицы прямо перед ее домом,
глядя на заветное окно. Узенькая улочка со скромными до-
мами на две семьи и крошечными лужайками была сейчас
забита теми, кто последовал за ним. Рудольфу стало жаль
мисс Лено, которая сидит сейчас одна так далеко от дома
и думает о том, как ее друзья и родные веселятся на улицах
Парижа. Ему захотелось отплатить бедной женщине добром,



 
 
 

показать, что он простил ее, что он человек более глубокий,
чем она подозревала, а не просто грязный мальчишка, специ-
ализирующийся на порнографических рисунках, со сквер-
нословом отцом немецкого происхождения. И Рудольф, под-
неся трубу к губам, заиграл «Марсельезу». Строгая побед-
ная мелодия, вызывавшая в памяти яростные сражения и яр-
кие флаги, акты отчаяния и  героизма, звучала на жалкой
улочке, и мальчики с девочками подпевали без слов, пото-
му что они их не знали. «Бог мой, – думал Рудольф, – да
ни одной школьной учительнице в Порт-Филипе такого не
устраивали». Он проиграл весь гимн от начала до конца, но
мисс Лено так и не показалась. Из соседнего дома выбежала
какая-то девушка с русой косичкой и, став рядом с Рудоль-
фом, молча слушала. Он сыграл второй раз, импровизируя,
меняя ритм, добавляя собственные вариации. Труба звучала
то победно громко, то нежно. Наконец окно открылось, и от-
туда выглянула мисс Лено в домашнем халате. Она посмот-
рела вниз, на улицу. Рудольф не мог различить выражение
ее лица. Он шагнул ближе к фонарю, чтобы его самого было
лучше видно, и, нацелив трубу прямо на мисс Лено, заиграл
громко и звонко. Она не могла не узнать его. Несколько се-
кунд она молча слушала, потом захлопнула окно и опустила
жалюзи.

«Французская шлюха», – подумал он и закончил «Мар-
сельезу» издевательским плаксивым визгом. Когда он отнял
трубу от губ, стоявшая рядом девушка обняла его и поцело-



 
 
 

вала. Вокруг закричали «ура!», Рудольф улыбнулся. Поце-
луй был прекрасен! Кстати, он ведь теперь знает, где эта де-
вушка живет. Он снова приложил трубу к губам, и процес-
сия, пританцовывая в такт музыке, двинулась к Главной ули-
це.

Победа чувствовалась везде.
 

IV
 

Она закурила очередную сигарету. Одна в пустом доме,
подумала она и плотно закрыла все окна, чтобы не слышать
веселых криков, музыки и залпов фейерверка, доносивших-
ся с  улицы. Ей нечего было праздновать. В  этот день, ко-
гда мужья улыбались женам, дети – родителям, друзья – дру-
зьям, когда даже вовсе незнакомые люди обнимались на ули-
цах, никто ей не улыбнулся, никто ее не обнял.

Она поднялась в комнату дочери и зажгла свет. Все здесь
было безукоризненно чистым, кровать заправлена тщатель-
но выглаженным покрывалом, медная настольная лампа на-
чищена до блеска, а  на ярко-розовом туалетном столике
аккуратно расставлены баночки и  флакончики  – средства
для наведения красоты. «Профессиональные ухищрения», –
с горечью подумала Мэри Джордах.

Она подошла к небольшому книжному шкафу красного
дерева и  взяла том Шекспира. Конверт с  деньгами лежал
между теми же страницами «Макбета», куда Мэри его поло-



 
 
 

жила. Она заглянула в конверт. Деньги были по-прежнему
на месте. Ее дочь даже не удосужилась перепрятать их, хотя
уже поняла, что матери все известно. Мэри вынула конверт
из Шекспира и заткнула книгу на полку. Затем сняла с полки
первую попавшуюся под руку книгу – антологию английской
поэзии, которую Гретхен изучала в последнем классе шко-
лы, открыла ее и спрятала конверт с деньгами туда. Пусть
немного поволнуется. Если отец узнает, что в доме есть во-
семьсот долларов, Гретхен уже не найдет их на своей книж-
ной полке.

Мэри прочла несколько строк:

Бей, бей, бей
В холодные серые камни, о море!
И я буду так же неустанно
Стремиться выразить мысли,
Рождающиеся в голове…

Отлично…
Мэри положила книгу на место. И, выходя из комнаты, не

потрудилась выключить свет.
Она прошла на кухню. В раковине лежала грязная посу-

да, оставшаяся после ее одинокого ужина. Она бросила си-
гарету на сковородку, наполовину залитую водой, в которой
плавал жир. На ужин она ела свиную отбивную. Тяжелая пи-
ща. Мэри открыла газ в духовке, потом подставила к плите
стул, села, нагнулась и сунула голову в духовку. У газа был



 
 
 

неприятный запах. Прошло несколько минут. Звуки веселья
проникали с улицы в кухню сквозь закрытое окно. Мэри где-
то читала, что по праздникам – в Рождество, на Новый год –
бывает больше самоубийств, чем в обычные дни. Но можно
ли сыскать лучший праздник?

Газом запахло сильнее. Голова у нее закружилась. Она вы-
нула голову из духовки и выключила газ. Торопиться некуда.

Прошла в гостиную. В маленькой комнате слегка пахло
газом. Посредине на потертом рыжеватом ковре стоял квад-
ратный дубовый стол с аккуратно приставленными к нему
четырьмя деревянными стульями. Она села за стол, вынула
из кармана карандаш и, вырвав несколько листков из учени-
ческой тетради, в которой вела учет торговли в булочной,
начала писать. Она никогда не писала и не получала писем.

«Дорогая Гретхен! – написала она. – Я решила покончить
с собой. Знаю – это смертный грех, но больше жить не могу.
Это письмо пишет одна грешница другой. Пояснять, думаю,
не требуется. Ты знаешь, о чем я.

На нашей семье лежит проклятие – на мне, на тебе, на
твоем отце и на твоем брате Томе. Только Рудольф как будто
избежал его. А может, оно скажется на нем позже, но, слава
богу, я не доживу до того дня. Это проклятие – секс. До сих
пор я скрывала от тебя, что я незаконнорожденная. Я ни-
когда не видела ни своего отца, ни своей матери. Мне даже
страшно подумать, какую жизнь, должно быть, вела моя мать
и как низко она пала. Меня не удивит, если ты пойдешь по



 
 
 

ее стопам и кончишь жизнь в канаве. Твой отец – животное.
Ты спишь в соседней с нами комнате и поэтому понимаешь,
что я имею в виду. Он двадцать лет распинал меня своей
похотью. Он – бешеный зверь. Были случаи, когда я дума-
ла, он убьет меня. А однажды я собственными глазами виде-
ла, как он чуть не до смерти избил человека, который задол-
жал булочной восемь долларов. Твой брат Томас воистину
сын своего отца. Не удивляйся, если он когда-нибудь попа-
дет в тюрьму или с ним случится что-нибудь похуже. Я живу
в клетке с тиграми.

Наверное, я тоже виновата. Я оказалась слишком слабой,
позволила отцу отвратить меня от церкви и сделать из моих
детей безбожников. Я слишком уставала, и у меня не хвата-
ло сил любить тебя и защитить от отца и его влияния. Ты
же всегда была такой чистой, аккуратной и так хорошо вела
себя, что это усыпило мои страхи. А в результате случилось
то, о чем ты знаешь лучше меня».

Она остановилась и перечитала написанное. Обнаружив
мертвую мать и эту записку с того света у себя на подушке,
блудница раскается в полученных наслаждениях. И всякий
раз, когда мужчина будет прикасаться к ней, она будет вспо-
минать последние слова матери.

«В твоих жилах, – принялась снова писать она, – течет
испорченная кровь, и мне ясно, что и натура у тебя испор-
ченная. В комнате у тебя чистота и порядок, но душа твоя
грязна, как конюшня. Отцу следовало бы жениться на такой,



 
 
 

как ты, потому что вы с ним два сапога пара. Последнее мое
желание: уезжай поскорее из дома, чтобы своим примером
не испортить Рудольфа. Если из этой ужасной семьи выйдет
хоть один порядочный человек, быть может, Господь про-
стит прегрешения остальных».

Музыка и радостные крики на улице звучали все громче.
Потом Мэри услышала звуки трубы и узнала их. Под окном
играл Рудольф. Она встала из-за стола, подошла к окну и от-
крыла его. Да, это был он, ее сын, а за ним, казалось, толпи-
лись тысячи парней и девушек. Сын играл для нее «Когда
улыбаются глаза ирландки».

Она помахала ему рукой, чувствуя, как по щекам катятся
слезы. Рудольф попросил мальчиков произвести в ее честь
салют из пушки, и грохот выстрела эхом прокатился по ули-
це. Теперь Мэри уже плакала вовсю и вынуждена была до-
стать носовой платок. Рудольф помахал ей и повел свою про-
цессию дальше.

Рыдая, Мэри снова опустилась на стул. «Он спас мне
жизнь, – подумала она, – мой чудесный сын спас мне жизнь!»

Она разорвала письмо на мелкие клочки, прошла на кух-
ню и, сложив обрывки бумаги в кастрюлю, сожгла их.

 
V
 

Как только по радио сообщили о капитуляции Германии,
все ходячие раненые, не дожидаясь разрешения, надели фор-



 
 
 

му и ушли из госпиталя. Однако вскоре многие вернулись
с бутылками, и в общей комнате сейчас пахло, как в кабаке.
Покачиваясь, они бродили по коридорам на костылях или ез-
дили в инвалидных колясках и горланили песни. После ужи-
на празднование перешло в пьяный дебош: они били палка-
ми стекла, срывали со стен плакаты, рвали книги и журна-
лы, превращая их в горсти конфетти, которыми перебрасы-
вались под пьяный хохот.

– Я генерал Джордж Паттон, – крикнул один из парней.
Плечи его были в стальной конструкции, удерживавшей ра-
неную руку над головой. – Где твой подворотничок, солдат?
На тридцать лет в карцер!

Затем он обхватил здоровой рукой Гретхен и потребовал,
чтобы она танцевала с ним посреди комнаты под солдатскую
песню, которую остальные охотно подхватили. Гретхен при-
шлось крепко обнять парня, чтобы тот не упал.

– Я самый веселый, самый первоклассный однорукий тан-
цор в мире и завтра еду в Голливуд танцевать с Джинджер
Роджерс. Выходи за меня замуж, крошка, мы будем по-цар-
ски жить на мою инвалидную пенсию. Мы победили в войне,
детка. Теперь мир безопасен для инвалидов.

Тут ему пришлось сесть, так как ноги уже не держали его.
Он опустился на пол, уронил голову между колен и  запел
«Лили Марлен».

Гретхен в тот вечер никому из них ничем не могла помочь.
С застывшей улыбкой она вмешивалась, лишь когда швыря-



 
 
 

ние конфетти грозило перерасти в драку. Одна из сестер по-
дошла к двери и кивком подозвала Гретхен.

– Тебе, пожалуй, лучше уйти отсюда, – посоветовала она
тихим встревоженным голосом. – Скоро они совсем распо-
яшутся.

– Я не виню их, – сказала Гретхен. – А ты?
– Я тоже их не виню, но держусь от них подальше.
Из комнаты донесся звон разбитого стекла. Какой-то сол-

дат бросил в окно пустую бутылку.
– Огонь! – крикнул солдат. И схватив металлическую кор-

зину для мусора, швырнул ее в другое окно. – Из мортир по
мерзавцам, лейтенант. Цельтесь в высоту.

– Хорошо еще, что у них нет оружия, – заметила сестра. –
Это похуже, чем было в Нормандии.

– Привести сюда япошек! – крикнул кто-то. – Я их так
расколошмачу моей сумкой первой помощи. Банзай!

Сестра потянула Гретхен за рукав:
– Иди домой. Сегодня здесь девушке не место. Приходи

завтра утром, поможешь все убрать.
Гретхен кивнула и направилась было в раздевалку, а сест-

ра ушла. Но, не дойдя до раздевалки, Гретхен повернула на-
зад и  зашагала к  тому месту, откуда коридор ответвлялся
к отделению для тяжело раненных в голову и в грудь. Свет
здесь был притушен и стояла тишина. Большинство коек пу-
стовало. Она подошла к последней в ряду койке, где лежал
Тэлбот Хьюз с капельницей, из которой в его руку поступала



 
 
 

глюкоза. Капельница с глюкозой стояла рядом с кроватью.
На изможденном лице Хьюза лихорадочно горели широко
раскрытые, огромные глаза. Он узнал ее и улыбнулся. Грет-
хен тоже улыбнулась и присела на край кровати. За послед-
ние сутки он заметно похудел. Не изменились только бинты
на его горле. Врач сказал Гретхен, что парню не протянуть
больше недели. На самом деле причин для смерти не было:
рана, сказал доктор, заживала, хотя, конечно, говорить Хьюз
не сможет. Но при нормальном положении дел он должен
был бы теперь уже начать есть и даже понемногу ходить. А он
с каждым днем угасал, всем своим видом демонстрируя, что
хочет умереть, чтобы не быть ни для кого обузой.

– Хочешь, я тебе почитаю? – спросила Гретхен.
Тэлбот отрицательно покачал головой и взял ее за руку.

Ладонь у  него была хрупкая, как птичья лапка. Он снова
улыбнулся и закрыл глаза. Гретхен сидела не шевелясь, дер-
жа его за руку. Так она просидела молча больше четверти
часа, пока он не уснул. Затем потихоньку вышла из палаты.
Завтра она спросит у доктора, когда, по его мнению, Тэлбот
Хьюз выйдет победителем из своей борьбы с жизнью. Она
придет и возьмет его за руку как представительница горюю-
щей по нему страны, чтобы он не чувствовал себя одиноким,
умирая в двадцать лет, ничего не успев еще сказать.

Гретхен быстро переоделась и пошла к выходу.
Выйдя на улицу, она увидела Арнольда Симмза – он стоял

у двери, прислонясь к стене, и курил. Она впервые видела его



 
 
 

после той ночи в общей комнате. Гретхен приостановилась
было, затем быстро направилась к автобусной остановке.

– С добрым вас вечером, мисс Джордах, – послышался хо-
рошо запомнившийся вежливый голос деревенского парня.

Гретхен заставила себя остановиться.
– Добрый вечер, Арнольд, – сказала она. На лице ее не

было заметно никаких эмоций.
–  Ребята наконец получили повод попраздновать, вер-

но? – Арнольд кивнул в сторону крыла, где находилась об-
щая комната.

– Безусловно, – сказала она. Гретхен хотелось поскорее
уйти, но не хотелось, чтобы у Арнольда создалось впечатле-
ние, что она боится его.

– Это наши маленькие Со-о-о-единенные Штаты отправи-
лись за океан и сделали свое дело, – сказал Арнольд. – Креп-
ко постарались, что скажете?

Вот теперь он явно над ней посмеивался.
– Все мы должны быть очень счастливы. – Он все-таки

добился того, что она стала напыщенно выражаться.
– И я очень счастлив, – сказал он. – Да, в самом деле. Здо-

рово счастлив. У меня сегодня тоже хорошие новости. Осо-
бенно хорошие. Поэтому я и дожидался вас здесь. Хотел ска-
зать вам.

– Что именно, Арнольд?
– Завтра меня выписывают, – сказал он.
– Вот это действительно хорошая новость, – сказала она. –



 
 
 

Поздравляю.
–  Угу,  – сказал он.  – Официально, по правилам Меди-

цинской службы, считается, что я могу ходить. Меня пере-
везут поближе к призывному пункту и немедленно спишут
из армии. Так что на будущей неделе в это время я уже бу-
ду в Сент-Луисе. Арнольд Симмз, скороиспеченный гражда-
нин.

– Надеюсь, вы… – И она запнулась. Чуть не сказала: «бу-
дете счастливы», но это было бы глупо. – Вам повезет, – до-
кончила она. Это было еще неудачнее.

– О, я везучий, – сказал он. – Никому не надо волноваться
за малыша Арнольда. У меня есть и еще одно хорошее из-
вестие. Это славная неделя в моей жизни, если не сказать –
великая! Я получил письмо из Корнуолла.

– Ой, как славно. – Вот тут она не промахнулась. – Зна-
чит, та девушка, про которую вы мне рассказывали, написа-
ла вам. – Пальмы в кадках. Адам и Ева в райском саду.

– Угу. – Он швырнул в сторону сигарету. – Она только что
узнала, что ее муж убит в Италии, и подумала, что стоит мне
об этом сообщить.

И что тут скажешь на это? Гретхен промолчала.
–  В общем, больше мы с  вами, мисс Джордах, не уви-

димся, – сказал Арнольд, – если вы случайно не окажетесь
в  Сент-Луисе. Найдете меня в  телефонной книге. Я  живу
в элитарном спальном районе. Не стану вас больше задержи-
вать. Наверняка спешите на бал победы или на танцы в заго-



 
 
 

родный клуб. Мне просто хотелось поблагодарить вас, мисс
Джордах, за все, что вы делали для вояк.

– Удачи вам, Арнольд, – сдержанно произнесла она.
– Жаль, что вы не нашли времени приехать в ту суббо-

ту на пристань, – сказал он, растягивая слова. – Мы купи-
ли двух отличных курочек, поджарили их и устроили насто-
ящий пикник. Только вас не хватало.

– Я надеялась, что вы не станете вспоминать об этом, Ар-
нольд, – сказала она. «Лгунья, лгунья!» – подумала Гретхен.

– О господи, – произнес он, – до того хороша, что хочется
плакать.

Он повернулся, открыл дверь в госпиталь и, прихрамы-
вая, исчез.

А Гретхен, чувствуя себя совсем разбитой, устало напра-
вилась к автобусной остановке. Победа ее проблем не реши-
ла.

Она стояла под фонарем и, поглядывая на часы, ждала.
Может, шоферы автобусов тоже сейчас празднуют победу?
Чуть подальше в тени дерева стояла какая-то машина. Вне-
запно она тронулась с места и подъехала к остановке. Грет-
хен узнала «бьюик» Бойлена. У нее мелькнула мысль: а не
вернуться ли в госпиталь?

– Могу я вас подвезти, мадам? – Бойлен остановил маши-
ну и открыл дверцу.

– Нет, спасибо.
Они не виделись почти целый месяц с того вечера, когда



 
 
 

он возил ее в Нью-Йорк.
– Я подумал, мы могли бы вместе отпраздновать победу

нашего оружия, – сказал он.
– Спасибо, но я дождусь автобуса, – сказала она.
– Ты ведь получила мои письма?
–  Да.  – За это время она получила от него два письма

с просьбой о встрече, но ни на одно не ответила.
– Твой ответ, должно быть, затерялся на почте, – сказал

он. – Почта нынче плохо работает, верно?
Она кинулась прочь от машины. Бойлен вылез и догнал ее.
– Поехали ко мне, – глухо сказал он, беря ее за руку. –

Сейчас же.
Его прикосновение наэлектризовало ее. Она ненавидела

его и в то же время чувствовала, что хочет лечь с ним в по-
стель.

– Пусти. – Она резко выдернула руку. И пошла назад к ав-
тобусной остановке, он – следом за ней.

– Хорошо, тогда я скажу то, что собирался. Я хочу, чтобы
мы поженились.

Гретхен громко расхохоталась. Она сама не знала – чему.
Может, просто от неожиданности.

– Я серьезно говорю: я хочу на тебе жениться, – повторил
Бойлен.

– Знаешь, поезжай-ка ты лучше на свою Ямайку, а я буду
тебе писать. Адрес можешь оставить у моего секретаря. Из-
вини, это мой автобус.



 
 
 

Едва дверь автобуса открылась, она вскочила в него, от-
дала кондуктору билет и прошла в самый хвост автобуса. Ее
била дрожь. Если бы не подоспел автобус, она сказала бы
Бойлену «да», она вышла бы за него замуж.

Автобус как раз подходил к городу, когда она услышала
сирены пожарных машин и, подняв глаза, увидела огонь на
холме. Она надеялась, что пожар – в главном доме и что он
сгорит дотла.

 
VI
 

Клод сидел сзади, держась за Тома уцелевшей рукой,
а Том вел мотоцикл по узкой проселочной дороге за поме-
стьем Бойлена. С ним еще не бывало, чтобы он ехал так мед-
ленно. Но Клод стонал всякий раз, как встречались кочка
или ухаб. Конечно, Том не мог определить, насколько се-
рьезна травма Клода, но понимал, что надо немедленно при-
нять какие-то меры. Конечно, в больницу его везти нельзя:
сразу начнут расспрашивать, как это произошло, и не надо
быть Шерлоком Холмсом, чтобы установить связь между его
обожженной рукой и крестом, горящим в усадьбе Бойлена.
И уж конечно, Клод не возьмет всю вину на себя. Он не из
тех героев, что умирают под пытками, но не выдают тайны.

– Послушай, – сказал Том, притормозив, – у вашей семьи
есть домашний врач?

– Да, – ответил Клод. – Мой дядя.



 
 
 

Вот это правильная семья. Священники, врачи, есть, на-
верное, и еще один дядя – адвокат, который может приго-
диться позднее, когда их арестуют.

– Где он живет?
Клод чуть слышно прошептал адрес. Он был так испуган,

что с трудом говорил. Стараясь держаться подальше от ос-
новных дорог, Том подъехал к большому дому на окраине
города. На ограде была табличка: «Доктор Роберт Тинкер».

Том остановил мотоцикл и помог Клоду слезть.
– Вот что, ты пойдешь туда один. Понял? Можешь гово-

рить своему дяде что угодно, но обо мне ни слова, ясно?
И лучше, если твой отец сегодня же отправит тебя подальше
из Порт-Филипа, потому что завтра в городе такое будет тво-
риться!.. Стоит кому-нибудь увидеть тебя с забинтованной
рукой, через десять секунд от тебя мокрое место останется.

Вместо ответа Клод застонал и привалился к плечу Тома.
Том подтолкнул его.

– Стой на ногах, будь мужчиной, – сказал он. – А сейчас
иди и постарайся, чтобы, кроме дяди, тебя никто не видел.
Если я узнаю, что ты продал меня, убью.

– Том! – захныкал Клод.
– Ты меня слышал. Я убью тебя, ты прекрасно знаешь, что

я не шучу. – И он подтолкнул Клода к дому.
Клод, спотыкаясь, поднялся на крыльцо. И здоровой ру-

кой позвонил. Том, не дожидаясь, когда он войдет, сел на мо-
тоцикл и уехал. Над городом, освещая небо, полыхал крест.



 
 
 

Том спустился к реке недалеко от склада, где отец держал
свою байдарку. На берегу было темно, едко пахло ржавым
металлом. Том снял свитер, от которого шел тошнотворный
запах паленой шерсти. Он нашел камень, завернул его в сви-
тер и швырнул узел в воду. Раздался глухой всплеск. Том
увидел, как в черной воде закрутилась воронка в том месте,
где свитер пошел ко дну. Было жаль расставаться со свите-
ром – он приносил ему удачу. Том выиграл в этом свитере
немало битв. Однако бывают такие случаи, когда приходится
расстаться с любимыми вещами.

Том зашагал домой, чувствуя, как ночной холод пробира-
ет его сквозь рубашку. Интересно, думал он, придется ли ему
когда-либо убивать Клода Тинкера.

 
Глава 6

 

 
I
 

«Немецкая еда, – подумала Мэри Джордах, смотря на Ак-
селя, который выносит из кухни блюдо с  жареным гусем,
красной капустой и клецками. – Иммигрант!»

Она не помнила, когда еще видела мужа в таком хорошем
настроении. Падение Третьего рейха сделало его веселым
и щедрым. Он жадно просматривал газеты и фыркал от сме-
ха над фотографиями немецких генералов, подписывавших



 
 
 

в Реймсе документы о капитуляции. Сегодня было воскре-
сенье и день рождения Рудольфа – ему исполнилось семна-
дцать лет. Джордах объявил, что они будут праздновать это
событие. Ничьи дни рождения в семье никогда не отмеча-
лись. В этот раз он подарил Рудольфу прекрасный спиннинг.
Бог знает сколько эта штука стоит! Он и Гретхен разрешил
впредь оставлять себе половину жалованья, а не четверть,
как раньше. Даже Томасу он отложил деньги на новый свитер
взамен старого, который, по его словам, Томас потерял. Ес-
ли бы Германия терпела поражение каждую неделю, жизнь
в доме Акселя Джордаха могла бы быть вполне сносной.

– Отныне, – объявил Джордах, – мы ужинаем по воскре-
сеньям вместе.

Кровавое поражение его народа словно укрепило в глазах
Джордаха кровные узы.

И вот они собрались за столом. Рудольф, смущенный ви-
новник торжества, сидел очень прямо, как кадет Вест-Пойн-
та, в белой рубашке с  галстуком; Гретхен в белой англий-
ской кружевной блузке с длинными рукавами выглядела во-
площением целомудрия, блудница; Томас со своей обычной
плутовской ухмылкой по случаю такого события тщательно
умылся и причесался. Со Дня победы он поразительно изме-
нился: приходил домой сразу после школы, все вечера сидел
в своей комнате за домашними заданиями и даже, чего рань-
ше никогда не бывало, помогал в булочной. У матери затеп-
лилась робкая надежда, что, возможно, замолкшее в Европе



 
 
 

оружие каким-то чудом превратит Джордахов в нормальную
семью.

Представление Мэри Джордах о  нормальной американ-
ской семье сформировалось в значительной мере на лекци-
ях, которые читали сестры в приюте, а потом на основе ре-
кламы в популярных журналах. В нормальной американской
семье все были такие чистенькие, надушенные и бесконечно
улыбались друг другу. Они осыпали друг друга подарками на
Рождество, на день рождения, на юбилей свадьбы и на День
матери. У них были старенькие родители, которые жили на
ферме, и по крайней мере один автомобиль. Сыновья гово-
рили отцу «сэр», а дочери играли на фортепьяно, рассказы-
вали матери про своих ухажеров, и все полоскали рот листе-
рином от дурного запаха. Они вместе завтракали и ужина-
ли, а по воскресеньям обедали, ходили в церковь по своему
выбору и ездили отдыхать к морю. Отец семейства каждый
день отправлялся на работу в темном костюме и имел солид-
ную страховку. Все это не было четко сформулировано в ее
мозгу, но это был тот норматив, с которым она сравнивала
обстоятельства собственной жизни. Она была одновремен-
но застенчива и чванлива и потому не общалась с соседями
и не знала жизни других семей в городе. До богатых ей было
не дотянуться, а бедняки были недостойны даже ее презре-
ния. По ее представлению, весьма смутному и хаотичному,
она сама, ее муж, Томас и Гретхен не являлись настоящей
семьей, от существования которой она получала бы удоволь-



 
 
 

ствие. Скорее это была группа людей, случайно отправив-
шихся в совместное путешествие не по своему выбору, когда
лучшее, на что можно было надеяться, – это свести к мини-
муму враждебные действия.
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