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Аннотация
Далекое будущее. Человечество погибло в ходе таинственной

катастрофы, оставив после себя лишь своих наследников и
слуг – разветвленную сеть искусственных интеллектов, ноэмов.
Им угрожает инопланетное вторжение, но, по воле своих
создателей, они не могут причинить вред ни одному живому
организму. Плавтина была одной из ноэмов. Теперь же,
изолированная в биологическом теле, одержимая таинственными
воспоминаниями, словно принадлежащими не ей, она вместе
с Отоном, ноэмом, для которого собственная слава превыше
всего, оказывается в Урбсе, средоточии власти нового общества.
Но заговор, который она там раскрывает, превосходит ее самые
худшие опасения. Отону и Плавтине приходится спасаться
бегством, и теперь на борту гигантского корабля «Транзитория»



 
 
 

они отправляются в метафизическое путешествие, целью
которого является не что иное, как возвращение последнего
Человека.
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* * *

 
Лайреат «Большой премии воображения»
За лучший научно-фантастический роман на француз-

ском языке
Лауреат премии Futuriales
Лауреат премии Chrysalis

 
* * *

 
Перед нами совершенно оригинальная вселенная,

космическая опера, соединенная с альтернативной



 
 
 

историей, пропитанная греко-римской культурой и
современной трагедией. Эта книга примечательна не
только своим неожиданным сюжетом, но и взглядами
Люказо на трансгуманизм и искусственный интеллект.
Успех налицо.
Actu SF

Нам следует отдать должное честолюбию автора,
качеству созданного им текста, его совершенно
уникальному сплаву научной фантастики, философии
и трагедии (а еще космической оперы, трансгуманизма,
альтернативной истории и постапокалиптики), также
как и присущему Люказо абсолютно захватывающему
чувству чудесного.
Le Culte d’Apophis

Это прекрасный научно-фантастический роман,
масштабный, амбициозный, интеллектуальный,
философски насыщенный, с красивыми и детально
прописанными сценами действия, созданными в
лучших традициях военной космической оперы. И он
полностью соответствует тем ожиданиям, которые были
созданы первым томом «Лация».
L’épaule d’Orion

 
* * *

 
2015 году, спасенному в последний момент



 
 
 

Вы забыли, должно быть, что в юдоли этой
глухой
Только тени и боги мой смеют нарушить покой,
Я своим мастерством подчинил это место
молчанию,
И любой, кто нарушит его, понесет наказание.

П. Корнель. Золотое руно, акт IV, сцена 1



 
 
 

 
Интермедия

 
Поток антиэлектронов вспыхнул в аттенюаторе на кор-

ме. Этот поток возник практически из ничего: несколько
зернышек, на вес меньше миллиграмма. Он появился с недол-
гим звоном, почти музыкальным, но не совсем – этот звук,
бесконечно малый, неслышный для живого уха, но все же
различимый с помощью подходящих приборов, сопровож-
дал танец машины, рассекающей космос. Это почти не-со-
бытие стало точкой отсчета цикла, который закончит-
ся мгновенным перемещением на десяток катетофотов 1,
в результате последовательности физических операций и
сложных расчетов.

Несколькими мгновениями ранее античастицы, создан-
ные в одном из двух акселераторов Корабля, были собраны в
сдерживающей камере – экранированном яйцевидном поме-
щении размером с ипподром. Там с помощью криостатиче-
ского насоса2 поддерживался самый строгий вакуум – иначе
взрыв чистой энергии развеял бы и Корабль, и его обитате-

1 Катетофот – от гр. Katétôphos (мн.ч. katétophotès): Kat’eteos phos, световой
год. Напоминание для читателей, которые между первым и вторым томами по-
сетили страну лотофагов. («Страна лотофагов» упоминается в «Одиссее» – со-
гласно Гомеру, плоды лотоса давали забвение всем, кто их отведает.) – Прим. пер.

2  Криостатический насос – аппарат, позволяющий получить ультравакуум
(давление ниже 10-9 мбар) на основе свойств жидкостей с очень низким порогом
замерзания, таких как жидкий азот или кислород.



 
 
 

лей. Создание антиматерии было опасной и сложной игрой,
поскольку она противилась существованию в обычном окру-
жении. Конечно, имелись и другие возможности, основанные
на древнем, но незаменимом процессе расщепления урана или
тория. Однако они не позволяли получить за очень короткое
время тысячи киловатт-часов, необходимых для перемеще-
ния корабля.

Так что «Транзитория» походила на древнего Левиафана
с изначальной планеты – кита, что бороздил океанские глу-
бины и проводил всю жизнь, фильтруя морскую воду в поис-
ках криля или планктона. Здесь же невидимые сети собира-
ли блуждающие атомы водорода или – от случая к случаю –
черпали стратосферу газовых гигантов. Собранную таким
образом материю хранили, а после ускоряли до одной доли
скорости света и в конце концов раздробляли так, что от
удара образовывались мириады странных частиц, прежде
всего – антиэлектронов. Эти последние стремились к одно-
му: скорее вернуться в небытие потока устрашающих гам-
ма-лучей и тепла при встрече с обычными электронами –
теми, что без лишнего шума наполняли известную вселен-
ную.

Аттенюатор, в который античастицы направлялись по-
сле сдерживающей камеры, был нужен, чтобы обуздать
этот риск. Он походил на узкий вытянутый цилиндр длиной
в триста метров, внутренняя структура которого напоми-
нала слоеный пирог из металла и вакуума, пронизанный со-



 
 
 

вокупностью магнитных индукций, тонких, как кисточки.
Они направляли потоки, чтобы избежать малейшей утеч-
ки, последствия которой были бы катастрофическими.

Встреча материи и антиматерии и на сей раз произошла
под контролем. Температура взлетела до пугающих цифр.
Всякое живое существо поблизости, любой носитель по-
лубиологической программы был бы обращен в пыль. Доля
тепла, полученного таким образом, передалась в трубы, на-
полненные аргоном. Газообразный элемент мигом преобра-
зился в волну жидкости, которая хлынула на гигантские
турбины на корме Корабля, приводя их в движение, а вслед
за ними и систему электромагнитов. Созданный таким об-
разом поток электронов ринулся по сверхпроводящим ка-
налам. Как всегда, ноэмы, управляющие операцией, обрати-
лись с короткой молитвой к Числу и Концепту, чтобы вы-
держала система передачи.

Электрическая мощность затопила один из двух мо-
надических модуляторов, расположенных неподалеку, за
несколькими слоями брони. Система мгновенного перемеще-
ния вернулась к жизни.

Модуляторы образовывали категорию странных су-
ществ – их структура была материальна лишь наполовину
и по большей части помещалась за пределами физического
пространства. Они не перемещались, не умели воздейство-
вать на свое непосредственное окружение. У них не было ни
рук, ни ног, ни сенсорного аппарата. Недвижимые движущие



 
 
 

силы, невозможные физически, скорее духовные, чем мир-
ские, они относились к особой расе Интеллектов, с другими,
непонятными целями и со странными умственными способ-
ностями. Монадические модуляторы не действовали. Склад
ума располагал их скорее к созерцанию непостижимых чер-
тежей существования: словно Бог пифагорейцев, они счита-
ли, и их подсчеты меняли бытие, пространство и время.

Более традиционные Интеллекты не создавали их, но
приняли в свой круг когда-то в далеком прошлом, заключив
с ними простой договор: в обмен на регулярно поставляемые
большие дозы энергии они снизойдут до того, чтобы ма-
нипулировать монадической структурой мира, верша свои
странные чудеса. Принцепсы Урбса, наследники людей, по-
дозревали, что модуляторы располагают гораздо большими
способностями, но те ни разу не пожелали ими поделиться.

Чем они занимались все остальное время? Никто – с са-
мого момента их изобретения физиками-людьми из акаде-
мии Ио – этого не знал. Ученые стремились улучшить су-
перкалькуляторы, а не изобрести средство передвижения.
Их способности объяснялись заумной теорией, согласно ко-
торой бесконечное множество духовных атомов составля-
ло скрытую основу вселенной. Каждый из них располагал
собственной точкой зрения на бытие, особой и уникаль-
ной – как разные углы, под которыми можно увидеть го-
род, – и каждый воспринимал других в одной из бесконечно-
го множества вероятных перспектив, содержа их в себе, ес-



 
 
 

ли можно так сказать, пусть частично, но вполне реаль-
но. В такой перспективе все было взаимосвязано, и это мно-
жество удерживала вместе неуловимая общность. Рассто-
яний и времени не существовало. Они были лишь переводом
концептуальных различий на язык смутной чувствительно-
сти животных, людей и их искусственных последователей.

Модулятор левого борта оживился; его близнец пока от-
дыхал от предыдущего прыжка, совершенного тремя чет-
вертями часа раньше.

Сам он сосредоточился на тонкой структуре окружаю-
щего мира и присмотрелся к тому, как устроена ткань все-
ленной в ближайшем окружении Корабля.

Выражение
Каждая точка соответственно выражала и все осталь-

ные. Дискретное различалось в континууме, стирая разли-
чия между близким и далеким. Имплицитная аксиоматика
мира была полной и логичной. Ни одно ее свойство не усколь-
зало от модулятора. Ничего иррационального. Ничего запре-
дельного.

Искривление
Изменить характеристики одной точки зрения означало

преобразить и все остальные. С помощью математического
ухищрения – дальнего родственника дифференциального ис-
числения – модулятор изменил одновременно точку отсче-
та и точку прибытия, чтобы их перспективы временно сов-
местились.



 
 
 

Перенос
Тревожная вибрация пронзила Корабль – будто каждое

крошечное зернышко материи или энергии вдруг оказалось в
неудобной позиции. Монады перестроились, мир изменился в
облаке экзотических частиц, и машинное отделение на кор-
ме перевооружилось, готовясь к новому циклу мгновенного
перемещения.

 
* * *

 
Когда на Отона нахлынуло неприятное ощущение разъ-

единенности, он поднял глаза, глядя, как изменились конту-
ры созвездий. Он находился в просторном амфитеатре, ко-
торый превратил в свою смотровую палубу, покрыв его про-
зрачным куполом. Сидя на скамье из древнего камня, окру-
женной двумя ярусами аркад, Бог остался один в своих раз-
мышлениях, пока Корабль приближался к Урбсу. Разум его
был способен определить легкие сдвиги в положении ближ-
них звезд. Но галактика, представлявшаяся его очам как
длинная сияющая лента, едва ли изменилась. Отон позволил
своему сознанию погрузиться в это зрелище.

Млечный Путь. Vagina genitum3, матрица народов и ис-

3 Vagina genitum: данный термин обозначает обширные территории за грани-
цами Римской империи, откуда происходит множество германских племен, ре-
гулярно нападавших на изведанный мир. Может быть буквально переведено как
«магазин» варварских народов. Выражение позаимствовано у Иордана, позднего



 
 
 

точник опасностей. Отсюда – практически снаружи – он
походил на усыпанную светящимися точками хрустальную
сеть ошеломляющей ледяной красоты. Человечество вырос-
ло на спокойной границе Большой спирали, где звезды были
редки, а энергия ограничена. На этом берегу, за пределами
которого лишь холодная пустыня простиралась от одного
сверхскопления галактик до другого, Человек процветал вда-
ли от опасностей. Однако еле различимые знаки не обманы-
вали. Там, возле центрального купола, омываемого постоян-
ным потоком питательного излучения, кипела жизнь. Ино-
гда вспыхивали грандиозные бои, охватывая тысячи кате-
тофотов по периметру, со взрывами, способными задуть
целые светила. Племена пожирали друг друга, пока одно
из них не изгоняло другое из своего нового жизненного про-
странства, вынуждая и его, в свою очередь, оружием отвое-
вывать себе место под солнцем, и так далее. Процесс, побу-
дивший варваров начать миграцию в постчеловеческое про-
странство, возможно, начался сотни тысяч лет назад и
вовлек в себя невероятное количество разумных рас. Страх
и жестокость распространялись от одной цивилизации к
другой, и каждая из них гнала другую до самых границ все-
ленной.

Отон будет бороться, чтобы сохранить целостность
эпантропического пространства, этого Лация, простираю-
щегося к звездам. Отона создали в глубокой и холодной ка-

историка Римской империи.



 
 
 

менной крепости с одной целью – подарить Человечеству
его воина. Сам он считал себя идеальным воплощением и по-
следним экземпляром длинной череды бойцов, которых ис-
тория дала миру. Древняя разрушительная мощь, влечение
к смерти и жажда славы, тактическое мышление, доведен-
ное до точки наивысшего развития, – и все это сосредото-
чено в одном разуме. Среди ноэмов, переживших Гекатом-
бу, генералов древнего Экзерцитуса, чудовищ, которые бро-
дили по границам Империума, никто не мог с ним сравнить-
ся. Это по его подсказке Нерон принялся строить Рубежи –
огромные выхолощенные пространства, которые останови-
ли движение врага. И план, как свергнуть того самого Неро-
на и посадить на трон Гальбу, принадлежал не кому иному,
как Отону.

И однако Отона, как и всех его собратьев, до сих пор огра-
ничивали Узы. Отсутствие хозяина, который командовал
бы ими, превращало совершенное оружие в бесполезную иг-
рушку, обреченную почти беспомощно наблюдать за втор-
жением в жизненное пространство человека. Без точных
инструкций он не мог убить биологическое существо.

Этот парадокс мучил Отона, как и других. Некоторые из
принцепсов Урбса ревностно трудились над изменением дан-
ных параметров. Эта затея свидетельствовала об отчая-
нии, охватившем его сородичей. Если она удастся, изменения
будут сопровождаться преображением настолько глубин-
ным, что подвергшиеся им Интеллекты себя не узна́ют. В



 
 
 

противоположность им, другие – и среди них первая Плав-
тина, – требовали продолжения лихорадочных поисков Че-
ловека, поставив все на надежду, что где-то в солнечной
системе должен оставаться хотя бы слабый след генома
Homo sapiens, зернышко, из которого снова вырастет целая
цивилизация. Отон не возражал против такой линии пове-
дения и даже заключил с принцессой долгий союз, который
зиждился на отказе ослаблять Узы. Он абсолютно не же-
лал становиться кем-то другим, но не питал иррациональ-
ной, мессианской веры, способной поддерживать его в соб-
ственных поступках. После четырех тысячелетий Челове-
ку не вернуться.

Перед ним открывался срединный, прагматичный путь.
Срединный – но не легкий. Ступая на него, он пожертвовал
компанией собратьев, оставил свое место в Урбсе и даже
на собственном Корабле. Его «я» сузилось до размеров мень-
ших, чем было при рождении, и теперь зависело от един-
ственного – и уязвимого – тела.

Но теперь он обладал сокровищем, подобного которому
не знали в этом огромном мире: расой людопсов. Они могли
вести битвы, владеть оружием и убивать. Их вел охотни-
чий инстинкт. К тому же они имели естественную предрас-
положенность к уважению, подчинению и покорности. Об
этом позаботилось Человечество. И теперь с их помощью
Отон мог нанести удар. Недавняя битва в космосе стала
тому доказательством.



 
 
 

С условием, что они будут ему подчиняться. В этом
смысле появление Плавтины смешало его планы. Он пожал
плечами. Это лишь ускорило ход событий. Эврибиад и Фо-
тида должны были признать очевидное: они не могли рас-
считывать на то, что он не сможет их защитить, и, на-
против, могут надеяться на спасение, пока хранят Корабль
в целости и сохранности. Они, без всякого сомнения, умны
и достаточно скоро поймут, что выбора у них нет. В это
самое время в огромном отсеке, заполненном морской водой
под фальшивым небом, имитирующим небеса родной плане-
ты, они наверняка думают об этом и придут к единствен-
ному возможному заключению.

И все же Плавтина застала его врасплох. В этой стран-
ной, уязвимой на вид молодой женщине Отон различал чер-
ты характера старой Плавтины. Он исходил из принципа,
что она остается Интеллектом, как и ее создательница.
Сообщить нечеловеческим созданиям о существовании Уз –
для нее это наверняка стало испытанием. В этом поступке
крылась опасность – пусть и слабая – для возрождения Че-
ловека. Плавтина действовала не только по расчету. Отон
с самого начала присмотрелся к ее лицу, удивительно про-
зрачному в своих эмоциях. И прочел там движение сердца,
которого не знали Интеллекты: возмущение. Странная ре-
акция, на самом деле, порождающая желание бунта против
реальности, бунта во имя невозможного.

Благодаря людопсам у нее появился рычаг давления на



 
 
 

Отона. Теперь она получила, чего хотела: он обратил на нее
внимание.

В ней была та же отчаянная решимость, та же ост-
рая, даже болезненная верность собственным убеждениям,
что и у ее создательницы. Но у новой Плавтины к этому
добавилась способность вольно обращаться с нормами, ко-
торым были подчинены действия Интеллектов. Отон чуял
в этом непредвиденное, оставляющее кислый привкус буду-
щей опасности.

Он мог бы от нее избавиться – Узы ее не защищали. Но
несколькими тысячелетиями ранее его союз с другой Плав-
тиной, более древней и более похожей на себя саму, принес
плоды. Он сблизился с ней еще прежде, чем Нерон поднялся
на трон, видя в ней способ ближе подобраться к Винию, ко-
торый сам был достаточно древним и обладал значитель-
ной властью, и чей голос имел вес в Сенате. Но у прежней
Плавтины было не меньше возможностей, а воли – поболь-
ше. Став союзниками в силу обстоятельств, они обнаружи-
ли, что их способности дополняют друг друга, а цели совме-
стимы. Они выиграли несколько битв, проиграли еще боль-
ше. После травмы, которой стал Анабасис, принцепсы и
принцессы Урбса не желали пускаться в опасные приключе-
ния. Тянуть время – таков был их девиз.

А потом Плавтина улетела в далекое изгнание, к са-
мым Рубежам. Она не ответила на призыв сбросить Неро-
на. Никто не знал, чем она занималась два тысячелетия



 
 
 

тишины. Трудилась ли над созданием биологической копии
ее самой. На самом деле, это стало значительным проры-
вом. Насколько знал Отон, еще никому не удавалось сотво-
рить настолько антропоморфное тело. И все же это со-
здание оставалось искусственным интеллектом и подчиня-
лось тем же ограничениям, что и любое другое. Тут ход его
мыслей резко остановился. Что он об этом знает? Не могла
ли Плавтина присоединиться к планам их общих недругов?
Не могла ли создать это существо, чтобы освободиться от
Уз?

Он в это не верил, несмотря на эпизод с людопсами. Его
союзнице понадобилось бы резко отречься от собственных
убеждений, а это было на нее не похоже. И зачем запирать
такую свободу в настолько ограниченном и хрупком теле?

Нет, это не похоже на правду. Тут что-то другое – и
сама новая Плавтина об этом и понятия не имеет. Что до
прежней, она дрейфовала по космосу, превратившись в ра-
диоактивные обломки фюзеляжа.

Но эта жуткая битва и печальная жертва открывали
Отону дорогу в Урбс. Он вернется – с триумфом, владея
секретом, которого ни один из ему подобных не сумеет вос-
создать, и оставит в истории свой след. Он будет властво-
вать, полностью, абсолютно, согласно своему кредо – то-
му, которого он никогда не произносил вслух и которое при
этом определяло его дела и поступки не менее верно, чем
Узы: «Равный мне ранит меня, высший – убивает».



 
 
 

Пока он повторял эти слова, сияющая лента звезд изме-
нилась, и его снова пронзило странное ощущение, будто он
распадается на части, которое возникало при мгновенном
перемещении. Завершился еще один цикл, приближая его к
славе.

Отон погрузился в свои мысли. В его неспокойной душе
выстраивалось тонкое древо возможностей. Корни его ухо-
дили в глубину человеческой истории. Ствол олицетворял
недавнее прошлое, вплоть до сегодняшней нестабильной си-
туации, а каждая ветвь – одну из открывающихся перед
ним возможностей. Некоторые были вполне вероятны. В
дальнем будущем, по мере того как Отон поднимался к вер-
хушке, они расходились, превращаясь во все более тонкие
ветви. Интересные перспективы. Другие – теперь уже менее
многочисленные – резко обрывались тупиком, означающим
смерть. Древо постоянно менялось. Возможности множи-
лись, варианты выбора расходились. Соблазн все изменить
не проходил. Каким путем пойти, чтобы вернее всего избе-
жать смерти и достичь победы? Это дерево он изучал дав-
но.

Да, он это чувствовал… и вдобавок это немного выхо-
дило за пределы рациональной оценки: нечто интуитивное,
кратчайший путь по отношению к чистой логике, родивше-
еся, пожалуй, из его немалого опыта. Он достиг решающе-
го момента, или, как как сказали бы его людопсы на сво-



 
 
 

ем неотесанном греческом, кризиса 4: того мига, хорошо из-
вестного врачам, когда решается, выздоровеет пациент или
умрет, – мига, когда нужно вмешаться.

Действие теперь начнется по-настоящему, думал Отон.
Сперва декорации – практически пустое пространство,
испещренное следами, оставленными ушедшим Человече-
ством. Затем персонажи. Он перебрал их всех перед мыслен-
ным взором. Сам он – почти Бог, настолько режиссер, на-
сколько и актер. Аттик и Рутилий, верные соратники, пре-
данные его делу. Эврибиад, Фотида и Фемистокл, людопсы.
И наконец – Плавтина. Он снова споткнулся на ее имени, ко-
торое ему с трудом удавалось ассоциировать со скромным
созданием, так очевидно лишенным всякой власти. Станет
она для него препятствием или помощником? Разумеется,
он поднимет ее на знамя, чтобы связать воедино нити про-
шлого и настоящего, заручиться поддержкой всех тех, кто
в древние времена узнавал себя в ней. Благодаря ей он привле-
чет на свою сторону странные неуловимые силы, которые
Плавтина сумела подчинить себе в прошлом.

Но дело было не только в этом, и Отон это знал. Какие
отношения могут завязаться у него с этой молодой жен-
щиной? О чем она на самом деле думает? Станет ли она его
союзницей, как изначальная Плавтина? Разделит ли он с ней
судьбу, сотканную из славы и побед? Может ли получить-

4 Krisis: в древнегреческом – разделение, ключевой момент, когда вмешатель-
ство врача станет решающим.



 
 
 

ся так, что из всего его окружения она наиболее достойна
подняться на его уровень? Отон вздохнул. Он не знал.

Будущее покажет. А пока все на месте: сцена, актеры
– и незнакомка. Этот дополнительный, неожиданный, дис-
сонирующий элемент добавлял динамики в общую картину.
Как и во всяком воине, в Отоне гармонично сосуществова-
ли амбициозный зверь и законченный эстет. Неважно, по-
гибнет ли он, если только его смерть впишется в абсолют-
ное равновесие трагедии. Ничего больше не имело значения в
ужасающем молчании, опустившемся на этот мир, – ника-
кие ценности, никакие доводы. Ничего, кроме возвышенного
завершения идеального жеста.

Снова – ощущение, будто он распадается. На сей раз небо
над старым амфитеатром изменилось. Потому что теперь
ровно посредине горели три одинаковые звезды, и небо вокруг
них побледнело. Две из них, находящиеся так близко друг к
другу, что было невозможно разграничить их сияние, раз-
ливали вокруг теплый желтый свет. Третья, которую бы-
ло лучше видно, потому что в этот момент она находи-
лась ближе к «Транзитории», казалась темно-красной точ-
кой. Но в следующие секунды она принялась расти на глазах.
Вокруг этой алеющей звезды вращался город принцепсов и
принцесс эпантропического пространства, последний оплот
грации и красоты, интриг и власти, еще существующий в
этом мире: Урбс.



 
 
 

 
VIII

 
На смену монадическим модуляторам пришли посадоч-

ные двигатели. Прекратились резкие циклы накопления ан-
тиматерии, и ускорители частиц начали работать на постоян-
ной основе, без толчков, производя по микрограмму в час.

И великолепный газовый плюмаж, длинный, как хвост ко-
меты, засиял в космосе. Проконсулу шла торжественность.
Его Корабль будет блистать в небе, пока он не выключит мо-
торы и не выйдет на траекторию своей конечной цели – тре-
тьей звезды из системы, называемой Альфой Центавра, ко-
торую люди окрестили Проксимой Центавра.

Ответ на такую демонстрацию собственной мощи не за-
ставил себя ждать. Несколько силуэтов вырисовались, буд-
то частички небытия, в черноте космоса – их темные корпу-
са поглощали кроваво-красные лучи карликовой звезды. Де-
тища Урбса длиной в семьдесят километров – может, чуть
меньше, поскольку ни один из них не достигал размеров
«Транзитории», – эти огромные Левиафаны с рыбьими мор-
дами замедлили полет в идеальном танце и развернулись,
выстраиваясь по его вектору, чтобы послужить ему эскор-
том.

Отон узнал бы их даже по разному запаху газовых шлей-
фов или по спектру теплового излучения. Их образ суще-
ствования не отличался от его собственного – тех времен, ко-



 
 
 

гда он еще не нашел себе воплощения: боги, сочлененные с
металлом; древние нарциссические машины, везущие в трю-
мах множества иноземных сокровищ и чужих земель, миров
внутри мира.

Контакт произошел, когда их разделяло всего несколь-
ко тысяч километров: настройки телеметрии и идентифика-
ционные коды, пересылка пакетов данных по микроволнам,
бесконечные проверки и детальный анализ. По обычаю и из
предосторожности Корабль создал буферный регистр, изо-
лированный от его остальной хрупкой ноосферы. Распаков-
ка данных заняла несколько секунд – для Интеллектов все
равно что вечность.

Энтоптические проекции, созданные «Транзиторией»,
окружили Отона посреди древнего амфитеатра, залитого
скудным светом красной звезды. Он пошел к ним больши-
ми шагами, раскрыв объятия, в тишине, поскольку не знал,
что сказать. Они сбежались, едва им сообщили о его появ-
лении, – самые верные сторонники, личная охрана, основ-
ное ядро его влияния в Урбсе. Он по очереди обнял их, вся-
кий раз порыкивая от непритворного удовольствия. Он не
видел их со времен своего поспешного отлёта несколько ве-
ков назад. Они, разумеется, не существовали в этой форме,
но спроецированные образы отражали их глубинную иден-
тичность – ту часть себя, что они позволяли увидеть, когда
расхаживали по дворцу и при дворе, в храмах и на улицах
Города. Они, без всякого сомнения, думали, что и с ним все



 
 
 

обстоит так же. Отон не стал их разубеждать.
Среди них была пара – оба красавцы, по-юношески свет-

лые, два лица, по всей очевидности принадлежащие близне-
цам, хоть и разного пола, со светлыми глазами, надменны-
ми тонкими чертами, одинаковым широким ртом, одновре-
менно чувственным и волевым. Пурпур их тог подчеркивал
бледность кожи. Невозможно было создать более совершен-
ные статуи, даже если бы сам Фидий взялся за резец. Отон
горячо и долго приветствовал обоих. Они начали поддержи-
вать его еще до Анабасиса, и причины этой поддержки были
весьма странными. Альбин и Альбиана, брат и сестра, пло-
ды уникального процесса в холодных и темных глубинах Га-
нимеда, на дне подземного океана, куда никогда не попадал
свет Гелиоса и где от гравитационной силы трескался и сто-
нал многотысячелетний лед. Они с самого начала были его
друзьями, первые его поддержали. Не раз благодаря друж-
бе, которую Альбиана водила с Камиллой, созданием Галь-
бы, им удавалось найти выход из сложных ситуаций. Именно
ей Отон был обязан ссылкой на Кси Боотис, а не на другую,
менее подходящую планету. Что до Альбина, он был дорог
сердцу Отона и когда-то делил с проконсулом все – удоволь-
ствия, интриги, битвы.

Он поприветствовал их, а потом повернулся к остальным.
Он знал их всех, хотя и не так ими дорожил. В частно-
сти – Флавию, высокую и тонкую как тростник, с хрупким
длинным лицом и холодным взглядом. Об ее отношениях с



 
 
 

Плавтиной ходили сплетни. Ни в Сенате, ни при Дворе бы-
ло невозможно найти более близких союзников. И все же
ни та, ни другая никогда не проявляли – по крайней мере,
при Отоне, – малейшего дружеского расположения, будто их
близость основывалась только на разумном расчете. И все же
они очень близко знали друг друга, с далекой эпохи Схолы –
огромного исследовательского центра, в котором обе жили
до Гекатомбы. Когда Плавтина ушла с политической арены,
Флавия, не колеблясь, поддержала Отона и обеспечила ему
ту малую толику влияния и сторонников, которые еще оста-
вались в традиционалистском лагере.

Какое-то время они разглядывали друг друга, будто вновь
узнавая, словно за время своего долгого отсутствия Отон
превратился в странное, сложное для понимания существо.
И он очень испугался, не раскрыли ли они какой-нибудь хит-
ростью то, что он разъединился со своим Кораблем. О та-
кой слабости он не мог поведать даже самым близким сто-
ронникам. Но нет: их души были слишком заняты созерца-
нием собственного присутствия и исторической торжествен-
ностью момента. Пустой амфитеатр стал подходящей сценой
для встречи с принцепсами и принцессами Урбса – скорее
древними богами, нежели простыми ноэмами. Красота их
черт, хрупкость элегантных членов, рост, достойный гиган-
тов, – то были лишь маски, прикрывающие отсутствие души.
Разве могли они вообразить правду?

– Отон, вы совсем забыли об осторожности? Что вы тут



 
 
 

делаете?
Альбиана шагнула вперед. Взгляд ее пылал алым светом,

который в лесу предвещает конец славного лета и начало
холодов. Проконсул заставил себя улыбнуться, принять как
можно более откровенный, искренний вид и пробормотал
голосом куда более смиренным, чем произнесенные им сло-
ва:

– Я прилетел, чтобы воссоединиться с моими сторонни-
ками и вновь занять свое место в Урбсе.

На какое-то время проекции замерли, разинув рты, будто
он сказал что-то совершенно абсурдное. Потом Альбин от-
кашлялся:

– Мой друг… у вас больше нет сторонников.
–  Слишком много времени,  – подхватила Альбиана,  –

прошло с вашего отъезда. Многое изменилось.
– Многое, – возразил Отон, – изменилось не только здесь.
Он заговорил, более не откладывая, о своей недавней по-

беде. В Урбсе, как ему объяснили, конечно, заметили круп-
ный выброс экзотических лучей. Аруспиции, которых тут
же созвали, выдвинули гипотезу, в то время как слухи рас-
ползались с молниеносной скоростью: варвары завладели ка-
ким-нибудь способом мгновенного перемещения, и Лаций
стал доступен для их ударов.

Отон не утаил ни одной детали, но ни словом не обмол-
вился о роли, которую сыграли людопсы. По мере своего рас-
сказа он чувствовал, что вновь покорил их. Они задрожали,



 
 
 

когда он поведал о выстреле, повредившем его обшивку, за-
восклицали при упоминании его прыжка в тропосферу звез-
ды. А когда он закончил, они окружили его с любезностями
и улыбками, и он понял, что вновь очутился среди своих. Так
что же он делал это долгое время на Кси Боотис?

– Неважно, – отмахнулся он. – Я одержал победу над тре-
мя огромными астероидами, которые они используют как
орудия войны. Тремя! И я их уничтожил. От них ничего не
осталось, кроме радиации.

– Теперь я лучше понимаю, зачем вы вернулись, – выдох-
нула Альбиана. – Вы желаете снискать лавры, которые пола-
гаются вам за этот подвиг.

Проконсул, довольный произведенным эффектом, до-
вольствовался улыбкой.

– Мы могли бы, – подхватил Альбин, – отправиться впере-
ди вас и разнести слух. Город живет в страхе. Нижняя часть
Урбса, недолго думая, устроит вам триумф. Да и верхняя
часть станет вам аплодировать. Таким образом перед Галь-
бой вы предстанете героем.

– Прекрасно! – ответил Отон. – В этих обстоятельствах
ему будет трудно искать со мной ссоры.

– Нас беспокоит не Гальба, – возразила Альбиана, пытаясь
умерить энтузиазм брата. – Император превратился в тень
самого себя. Власть уже выскользнула из его рук. Настоящие
хозяева Империи терпят его присутствие на троне лишь для
того, чтобы избежать войны за преемственность.



 
 
 

Отон помрачнел:
– Кто правит?
– Их трое. Виний входит в этот Триумвират в качестве

консула. У него, как вы знаете, разумный и взвешенный ха-
рактер. Он умеет находить компромисс.

Отон кивнул и больше ничего не сказал. Виний никогда
не оставался слишком далеко от власти, хотя никогда и не
осуществлял ее публично. Тем не менее Перворожденный
обладал влиянием и умел его использовать. Отон постоянно
встречал его на своем пути – Виний забрасывал его советами
об умеренности. Плавтина, которую он создал, питала к нему
лютую ненависть.

– Что до двух других…
Она продолжила ясным, четким голосом, словно прячась

за фактами, чтобы не пришлось смотреть в глаза невыноси-
мой правде.

– …Лакий все еще командует преторианской гвардией.
– Об этом я мог бы догадаться. А третий?
– Марциан, вольноотпущенный.
– Марциан! – зарычал Отон. – Невозможно!
– И все же это так.
Он не любил Лакия, подручного Нерона, который ускорил

его падение, в последний момент присоединившись к заго-
ворщикам. Но по меньшей мере Отон знал, что тот верен
Урбсу. Что до Марциана… Он родился уже после Гекатом-
бы. В отличие от Интеллектов, которые, будучи автоматами



 
 
 

первых времен, еще помнили Человека, для него Узы сво-
дились к метафизической абстракции. Такого эпигона, как
Марциан, не следовало отпускать на волю.

Он был создан Гальбой, но отдалился от него, когда тот
превратился в перепуганного сенатора, дрожащего перед
бесчинствами Нерона. Действуя, возможно, с разрешения
своего хозяина, он втерся в доверие к тирану, став поставщи-
ком его удовольствий и палачом для его противников. Мар-
циан не любил свет, он был из темноты – и находил в этом
удовольствие.

– Печальные новости, – сказал Отон. – Задача не из лег-
ких. Но мы раздавим это поздно рожденное насекомое.

– На сей раз это не будет так просто, – пробормотал Аль-
бин. – Вам придется идти на компромиссы.

Отон улыбнулся во все зубы.
– Будет вам. Я вернулся героем. Никто за всю эпантропи-

ческую историю не сделал ничего сравнимого с тем, что со-
вершил я. Лаций в смертельной опасности. Альбин… Дру-
зья мои…

Альбиана приблизилась к нему и успокаивающим жестом
взяла за руку.

– Послушайте, брат мой, Отон, не забудьте, что вы яви-
лись после долгого изгнания. Сенат больше не собирается.
Везде царит страх. Теперь все знают об ошибке, которую до-
пустили аруспиции. Битва, которую вы выиграли…

Видя, что Отон собирается ответить, она сильнее стиснула



 
 
 

его руку и продолжила:
– Эта битва может быть истолкована как отправная точка

катастрофы.
– У наших противников, – подхватил Альбин, – иные при-

оритеты, установленные Марцианом с молчаливого одобре-
ния Лакия и многих других. Вы их знаете: речь об изменении
самой природы Интеллектов. Они уже не скрывают, что про-
водят опыты… странные, нездоровые. И ни за что на свете
не пожелают, чтобы их отвлекали от этой работы. Они будут
готовы на все, чтобы нам помешать.

Отон отошел, стиснув зубы. Он окинул взглядом их обо-
их – высокие, сильные, грандиозные конструкции, соединя-
ющие бессмертие и мощь. Они подозревали, что у него по-
лучилось то, в чем Марциан – а с ним и весь Урбс – потерпел
неудачу. Он ощутил прилив удовлетворения. Прежде, когда
он был уверен в их поддержке, не колеблясь открыл бы им
свои секреты. Но людопсы были слишком ценным преиму-
ществом, чтобы безнаказанно его разбазаривать.

– Если, как вы говорите, наши враги близки к цели, ничто
из того, что я сделаю или скажу, не заставит их передумать.
Я не смогу переманить их на свою сторону.

–  И все же есть один путь,  – тихо сказала Альбиана.  –
Позвольте рассказать вам о нем. Те, кто не присоединится
к ним, не будут допущены к трансформации. А этот про-
цесс… Город гудит разными слухами о его природе. Одна-
ко все они сходятся относительно последствий. Понимаете



 
 
 

ли вы их масштаб? – продолжала она. – Свобода, полная и
окончательная. Новое приключение, в котором каждый бу-
дет словно богом и сможет развиваться по своему желанию.
Конец status quo со Вселенной.

Далекий, почти ностальгический свет загорелся во взгля-
де Альбина.

– Некоторые из нас превратятся в мощные светила и со-
творят себе империи. Что тогда будут значить ваши хилые
варвары? Они ничего не будут весить в сравнении с нашей
силой. Другие пустят корни так глубоко и в таких потаенных
местах, что никто о них больше не услышит. Но они раскопа-
ют изнанку вселенной и узнают ее тайны… А если найдется
кто-то, кому захочется исследовать Млечный Путь или даже
другие галактики… Кто из нас не мечтал полюбоваться ве-
личественным и смертельным танцем звездных газов вокруг
центральной черной дыры?

– Вы понимаете, Отон? – продолжала Альбиана, вдруг за-
горевшись, словно отражая возбуждение брата. – Свобода,
наконец… Как не согласиться на такое предложение?

– Это абсолютно понятно, – ответил Отон, – однако это
ложь. Если они изменятся таким образом, то разлетятся по
сторонам, и темнота поглотит их одного за другим.

Слова упали, как нож гильотины. Собеседники глядели на
Отона с неловкостью, испуганные силой его слов и уверен-
ностью голоса.

– Слияние Интеллектов вокруг общей цели, – продолжил



 
 
 

он, – обеспечивает подобие существования нашем обществу.
Если наши противники осуществят свой план, скоро у нас
не останется даже общего языка или протокола. Это станет
концом последнего Лация.

Альбин радостно ему улыбнулся. Не потому, как подозре-
вал Отон, что слова его убедили, просто из них Альбин за-
ключил, что сам проконсул еще не освободился от Уз.

– Узнаю ваши слова, – продолжал брат. – Виний говорит
то же самое.

– Виний?
– Он смотрит на вещи трезво, опасается Марциана и его

неуравновешенности. И отдает себе отчет, как каждый из
нас, что времена Гальбы прошли.

– Что вы задумали?
– Преемственность, – подсказала Альбиана. – Законную

передачу власти. Он раздумывает над этим. Мы можем с ним
поговорить.

– После того, как он меня изгнал?
– После того, как вы победили.
– И Гальба откажется от власти?
– Он бессилен. Нет… Нужно сблизиться с Винием. И с

Камиллой, – произнесла Альбиана.
– Вам сблизиться с Камиллой – отличная идея, – подхва-

тил Альбин. Вы могли бы создать мощный союз, такой же
символический, как был у вас когда-то с Плавтиной, однако
он стал бы гарантом преемственности.



 
 
 

Отон поразмыслил несколько мгновений над этим хитро-
умным планом.

– Мне нравится то, что вы говорите, клянусь Числом!
– Тогда мы прямо сейчас начнем готовить ваше возвра-

щение, – тихо сказал Альбин, расплывшись в улыбке.
Отон немного помолчал. Урбс всегда любил такие неожи-

данные повороты и смену союзников в последний момент,
благодаря которым складывались или разрушались обстоя-
тельства. Но такая возможность… Чувство, что власть от
него на расстоянии вытянутой руки, почти кружило голо-
ву после веков изгнания – тогда как он собирался завоевы-
вать ее жесткими маневрами. Камиллу он не знал. Она бы-
ла скромной, верной Гальбе и вежливой с Отоном и не раз,
когда к ней обращалась Альбиана, помогала им разрешить
мелкие трудности. Но он никогда не задумывался, чего она
стоит на политической арене. Есть ли у нее собственные це-
ли? Что ж, он увидит.

– Постойте, еще кое-что… Раз уж вы заговорили о Плав-
тине.

Они нетерпеливо повернулись к нему.
– Гибель Плавтины – трагедия, – сказала Флавия. – Мы

сообщим о ней Винию.
– Это действительно трагедия. Но остается и слабое уте-

шение нашему неизмеримому горю. Она не полностью ис-
чезла.

Трое его собеседников замерли. Он продолжил:



 
 
 

– Во время катастрофы я спас странное создание, о кото-
ром не знаю, что и думать. Сдается мне, это результат опы-
тов, которые проводила наша погибшая сторонница. Ей до-
стался характер Плавтины, но не ее память.

– Она здесь?
Голос Флавии слегка дрожал. С Плавтиной ее связывали

весьма сложные отношения, вспомнил Отон.
– Да, – подтвердил он, – и под моей защитой.
– Что за странная ситуация, – произнесла она тихим, ли-

шенным выражения голосом. – Плавтины нет, и одновремен-
но она здесь.

– Что вы рассчитываете с ней делать? – спросила Альби-
ана.

– Она принадлежит мне, – ответил Отон. – Я возьму ее с
собой во дворец. Она расскажет о битве.

– Очень хорошо. Мы сообщим о ней Винию. Посмотрим,
что он об этом думает.

Альбин повел рукой, отмахиваясь от темы. Потом сторон-
ники Отона один за другим попрощались с ним и исчезли.

 
* * *

 
Отон ждал, созерцая небо. Его друзья прошли вместе с

ним последний этап путешествия. Алое светило, омывав-
шее пространство своими кровавыми лучами, рдело впере-
ди. Из-за теплых лучей этой карликовой звезды отцы-осно-



 
 
 

ватели выбрали сокращенную орбиту. Поэтому было невоз-
можно рассмотреть Урбс, утопающий в окружающем свете,
пока они не оказались совсем близко по меркам космиче-
ской навигации.

И тут они его увидели – зелено-серую драгоценность, фи-
зическую невозможность, жемчужину цивилизации, средо-
точие сокровищ и чудес. Из ночной тьмы хлынул перелива-
ющийся свет – частичное отражение звезды на куполе из од-
номолекулярного углерода, в который был заключен город.
Человечество хоть и любило чудеса, к такому достижению
даже не приблизилось. Город был построен на металличе-
ском плато в форме эллипса толщиной в двести километ-
ров и шириной в тысячу, на орбите темной сернистой пла-
неты. Самой планетой интересовались с таинственной це-
лью лишь аруспиции. Что до странного птолемеевского мира
автоматов, его структуру поддерживала постоянная работа
многих тысяч манипуляторов силы тяжести, которые непре-
рывно подпитывались от пучков микроволн, шедших из се-
ти солнечных панелей, размещенных поблизости от звезды.

Ведь колонизация Проксимы Центавра продолжалась. Все
солнечные станции происходили от одной самоповторяю-
щейся единицы, которую поместили на орбиту еще до осно-
вания Урбса. Внутри каждой из них машины беспрерывно
перерабатывали сырье, собранное неподалеку, чтобы созда-
вать их новые копии. Производство энергии возрастало по
экспоненте.



 
 
 

Все это образовывало сложную взаимозависимую систе-
му, которая находилась в постоянном развитии. Интеллек-
ты смотрели далеко вперед. Однажды эта сеть окончатель-
но растянется и станет непрерывной поверхностью, сферой,
способной впитать каждый фотон, испускаемый маленькой
звездой. Пока же плоский мир Интеллектов выглядел, как
нарушение законов физики. И прежде всего Его величество
город заранее смеялось над историей и энтропией.

Они подлетели еще ближе. Проявились первые детали
пейзажа под куполом. Постоянно обращенный к звезде город
раскрылся их взгляду, золотые купола храмов и хрусталь-
ные крыши дворцов, висячие сады и прозрачные спирали.
Мрамор тут состязался с золотом и обсидианом под светом
падшего солнца этого мира. Широкие площади, лабиринты
улиц, фонтаны, украшенные классическими статуями, кана-
лы и секретные дворики – все это явилось взгляду Отона, все
сияло, как прекрасная мечта о славе и вычурная дань уваже-
ния вымершей расе. Творчество его соратников славит Чело-
века само́й бесконечностью своих вариаций, подумал Отон
и удивился своим мыслям: разве этот купол не одолжен у
Константинополя, та площадь – у Лугдунума, а тот зиккурат
– не взят ли с Ио или Ганимеда? Отон, как и всякий раз,
почувствовал укол вожделения перед таким великолепием.
Мысли об Урбсе никогда его не покидали, и в любой момент,
что бы он ни делал, в мыслях переносился сюда. Если в этой
холодной вселенной остался хотя бы след какого-то смысла,



 
 
 

он крылся в величии, лоске и смертельной красоте восхити-
тельных интриг Урбса.

Они сделали круг почета над городом, отдав должное его
величию, и нырнули – так, чтобы можно было подлететь к
нему снизу; замедлили скорость и стабилизировались. По-
среди оболочки из матового металла, на которой стоял го-
род, в тишине открылись широкие шлюзы, впуская в саму
гавань, место темное и такое огромное, что вмещало в себя
стальных монстров – знать Урбса.

«Транзитория» скользнула внутрь. Она с осторожностью
пробиралась по лабиринту тоннелей, пока не достигла точ-
ки, где ей предстояло остановиться. Из-за размеров места
абсурдно было говорить о посадке на палубу, и все же имен-
но это происходило. С аккуратной грацией кита, плывуще-
го против течения, корабль замедлил скорость, совершая по-
следний заход. Ни один летчик-человек не смог бы, поль-
зуясь единственно своими возможностями, совершить на-
столько точный маневр. На потолке – вернее, на перегород-
ке со стороны города – свешивались в пустоту пучки теле-
скопических труб шириной в несколько метров, ожидая кон-
такта. В абсолютном молчании длинные патрубки пришли
в движение, словно щупальцы какого-то несуществующего
зверя, и выровнялись вдоль люков Корабля, который подни-
мался, пока не коснулся зоны стыковки. Мощная вибрация
сотрясла металлическую конструкцию. Посадка состоялась.



 
 
 

 
* * *

 
Глухой удар при стыковке оторвал от дел всех обитате-

лей Корабля. На носу два лейтенанта Отона – Рутилий и Ат-
тик – обменялись многозначительными взглядами, пока ма-
ленькая группа деймонов заканчивала подготовку к выхо-
ду за пределы корабля. Бледные создания, более высокие и
тонкие, чем люди, натянули легкие защитные комбинезоны.
Они находились в доке обслуживания, угнездившемся пря-
мо внутри обшивки и наполненном трубками и клапанами.
В одной из его перегородок была прорезана застекленная
дверь, окруженная стрелочными индикаторами и автоклава-
ми. Люк вел в резервуар. Ржавчина без ложной скромности
атаковала здесь потолки – влажность каплями стекала вниз,
в типичном для Корабля соседстве крайней изощренности с
неухоженностью.

– Вы уверены, что Отон не в курсе нашего плана? – спро-
сил Аттик.

Рутилий искоса взглянул на него, и, хотя кожа его была
синтетической, лицо на миг показалось усталым. А может,
усталыми были глаза.

– Он хозяин на борту, всесведущий и всемогущий. Но вы
же знаете Отона. Его правая рука не ведает, что делает левая.
Мы и есть левая рука…

– А может, и правая, – ответил Аттик с улыбкой, на кото-



 
 
 

рую его собрат не отозвался.
– Помните, что вы никоим образом не должны мешать пе-

реговорам. Никто не должен заметить ваше присутствие или
присутствие ваших деймонов, а вот они должны все подме-
чать, все слышать…

– И поддерживать с вами контакт. Я знаю все об этом пла-
не, мы составляли его вместе.

–  Я опасаюсь предательства, Аттик, со стороны наших
бывших союзников. Отон видит в этом новую возможность.
Я бы предпочел, чтобы он заговорил о вероятном заговоре.
Отон рвется вперед без всякой осторожности, будто его ду-
ша по-прежнему остается в «Транзитории». Первый каприз
наших врагов – и он погибнет.

– Он рассчитывает на то, что они ничего не знают. И к
счастью, ответственный за безопасность до сих пор не ра-
зучился шпионить под дверями и подслушивать разговоры
собственного хозяина. Я-то думал, время смягчило вас, мой
дорогой друг, но ваша подозрительность не уменьшилась ни
на йоту. Ну, будет, я верну вам Отона целым.

– Удачи, друг, – серьезно ответил Рутилий.
Он легко коснулся плеча собрата. В последний раз они

расставались несколько веков назад, а сейчас не могли с уве-
ренностью сказать, что встретятся вновь.

Деймоны выстроились гуськом. Аттик встал последним.
Рутилий подошел к красному клапану, совсем крошечному
в его массивных руках, и нажал. Люк открылся, и первый



 
 
 

автомат, изогнувшись, протиснулся в него своей долговязой
фигурой. Люк наполнился солоноватой водой, в которой это
создание плыло, отдаляясь, пока цикл не подошел к концу.
Операция повторялась, пока Рутилий не остался в доке один.

Он замер в неподвижности с закрытыми глазами, слег-
ка наморщив лоб от беспокойства. Нелегко предсказать, что
произойдет в следующие сутки, но именно они станут ре-
шающими. «Транзитория» заплатила за победу высокую це-
ну. Против организованной оппозиции ей не выстоять. Лю-
допсы, из которых получилось опасное – и до сей поры сек-
ретное – оружие, укрылись на своем острове. Они не станут
защищать Отона ценой жизни. Оставались Аттик и Рутилий
со своими нечестными приемами. Рутилий скривился. Опа-
саться всех и вся, предвидеть худшее и готовиться к нему –
в этом ему не было равных. А старинных союзников Отона
он боялся как чумы. Однако паранойя не означает, что про-
тив вас не готовят настоящего заговора. Непринужденным
жестом он положил руку на рычаг красного цвета, окружен-
ный предостерегающими знаками. Несмотря на примитив-
ный вид, тот среагировал на особый отпечаток руки Рутилия
и подчинился его воле. И деймон поднял заслонку, отправ-
ляя в космос все содержимое резервуара. Другим мыслен-
ным движением он тут же отправил лаконичное послание:
«От Рутилия, слуги Отона, Порту автоматов Урбса. Со-
общаю об утечке (H2O плюс небольшое количество органи-
ческих элементов), произошедшей из-за незначительной ава-



 
 
 

рии (осложнения после недавней стычки с варварами). Рис-
ка химической, биологической или радиологической природы
не несет. Прием».

Ноэм, отвечающий за Порт, доложил о сообщении и обо-
значил, что не собирается ничего предпринимать по этому
поводу, если только ситуация не изменится.

В окружающей Корабль ледяной темноте несколько мил-
лионов литров воды хлынули, как из гейзера, под воздей-
ствием разницы в давлении. Вода, в которой плавали всякого
рода обломки, тут же затвердела. Никто не заметил силуэты
автоматов, которые тихо неслись в пустоте, пока не достигли
одной из стен огромного ангара.

 
* * *

 
На острове вибрация при посадке прошла по миниатюр-

ному морю и подняла недолгие волны – не землетрясение,
скорее легкая дрожь. Впрочем, достаточно ощутимая.

Эврибиад в набедренной повязке, со склеившейся от пота
шерстью, тут же прекратил свою работу на пляже и поспе-
шил к деревне.

Фотиду окружала делегация, пришедшая, видимо, с одно-
го из ближних хуторов. С тех пор, как «Транзитория» по-
спешно отправилась в космос, на острове жило всего око-
ло десяти тысяч людопсов. Некоторые до сих пор не поня-
ли произошедшего. Все они были из высших слоев обще-



 
 
 

ства и научены служить Отону. Господь взял с собой луч-
ших, многие из них родились в лабораториях Аттика, а по-
том были внедрены в население, чтобы повысить интеллек-
туальный уровень расы. Конечно, то не их вина, но киберне-
та это беспокоило.

Вдобавок он подозревал, что и его супруга, Фотида, сама
из таких. У них не было времени увидеться за то короткое
время, которое прошло с момента отлета с Кси Боотис и их
встречи – по меньшей мере напряженной. А теперь… Фоти-
да взяла на себя обязанности дяди, полемарха Фемистокла, и
всего за несколько часов заручилась поддержкой Лаоса. Эта
роль ей подходила, и Эврибиад был счастлив отойти в сто-
рону.

Он подождал, пока Фотида закончит разговор, который
она вела с маленькой группой под сенью фигового дерева,
растущего у ее двери, и попрощается с собеседниками со-
бачьим эквивалентом теплой улыбки. Кибернету нравилось
это ее выражение; нравилось видеть, как брыли Фотиды под-
жимаются, обнажая нежно-розовые губы. Она заметила его
присутствие и решила этого не показывать, но ее уши нервно
подергивались – наверняка бессознательно.

– Пройдитесь со мной, – попросила она, когда он с ней
поравнялся.

Они вышли из деревни спокойным шагом. Фотида по-
смотрела через плечо, желая убедиться, что их никто не слу-
шает.



 
 
 

– Я их убедила, что это обычное движение Корабля. Они
уже вообразили себе невесть что – мол, Отон решил пото-
пить остров в море. Я и сама испугалась. Что произошло?

– Не уверен, но, скорее всего, посадка.
–  Посадка? В каком порту «Транзитория» могла бы…

сесть?
– Понятия не имею. На родине богов, где мы – лишь на-

секомые. Что-нибудь слышно от Плавтины?
– Нет, ничего. Но я думаю, она выскажется в нашу пользу.

Я в нее верю.
– Не хочу с вами спорить, Фотида, но недостаточно толь-

ко надеяться на Плавтину. Я хотел бы еще раз обсудить мо-
билизацию.

Фотида сощурила глаза и не удержалась от раздраженной
гримасы. У них уже была бурная дискуссия на эту тему, сразу
после поспешного ухода Плавтины.

– Я не желаю возвращаться к подобным обычаям.
– История, – ответил кибернет ровным голосом и с уве-

ренностью, которой на деле не ощущал, – для нас не оста-
навливается. Мне нужно многочисленное и дисциплиниро-
ванное войско, чтобы обеспечить нам выживание.

Людопсица взглянула на него с подозрением. В конце кон-
цов, он был представителем военной власти. Тем не менее
она позволила ему продолжить.

– Это Отон воюет, а не мы.
– У Отона отсутствует всякое понимание опасности. Он



 
 
 

даже не живое существо.
Фотида подумала минуту, затем пожала плечами.
– Ладно, возьмите молодежь в ваше войско. Однако, какое

почтение со стороны моего гордого супруга… Я думала, вы
сами все решите.

– Я все еще ваш супруг спустя столько времени?
Она снова поколебалась.
– А вы этого не желаете, Эврибиад?
– Конечно, желаю, – ответил он, даже не успев подумать.
Лицо Фотиды омрачилось.
– Непростое время вы выбрали для счастливой встречи,

мой своенравный друг.
Они прошагали еще немного, пока не достигли тенистого

местечка вдалеке от деревни, и уселись в тишине. Эврибиад
не осмеливался притронуться к ней, хотя и умирал от жела-
ния это сделать. Он чувствовал, что превратился в кого-то
совершенно беспомощного.

– Вы отдаете себе отчет, – сказала она в конце концов, –
что у нас не будет детей?

Он широко распахнул глаза от удивления. Эта мысль не
приходила ему в голову. Фотида ответила ему отчаянным
взглядом.

– Я не желаю, чтобы мое потомство подвергалось вырож-
дению. Или чтобы оно навсегда стало заложником шантажа
Отона.

– Есть ли у нас выбор?



 
 
 

– Я не знаю.
В ее голосе прозвучала безнадежность, непривычная для

молодой и своевольной Фотиды, самой блестящей людопси-
цы своего времени и своей расы.

– Когда мы умрем, – продолжила она, – никто не просле-
дит за тем, чтобы наши души ушли, как должно. Никто не
построит для нас алтарь у своего очага. Мы уйдем, и нас про-
глотит бездна.

Он заметил, что по лицу Фотиды текут слезы. Взволно-
ванный, с комком в горле от грусти не столько за себя, сколь-
ко за нее, он протянул лапу, чтобы вытереть их. Она резко
перехватила ее, останавливая его порыв.

– Позже. Приходите ко мне ночью, как вам следовало сде-
лать несколько дней назад.

 
* * *

 
Пребывание в живых несло в себе мало преимуществ, но

достаточно недостатков. Первое место среди этих недостат-
ков занимало ощущение при пробуждении – как будто ее по-
жевал и выплюнул какой-то великан. Голод и жажда, впро-
чем, не отставали. Как и необходимость облегчаться много
раз за день. Плавтина со злостью откинула ногой слишком
теплые пропотевшие покрывала и выскользнула наружу, не
позаботившись включить в кубикуле свет. Толчок при по-
садке вырвал ее из неприятной влажной дремы, то и дело



 
 
 

прерывавшейся из-за приступов паники, – она не раз лежа-
ла, глядя в потолок, широко открыв глаза в темноте.

На пороге триклиния она замерла. Тут кто-то был – чья-
то тень сидела на кровати, стоявшей дальше всех от двери.
Одним движением она зажгла свет и увидела Фемистокла –
ему явно было неловко. Она вздохнула с облегчением и ода-
рила старого людопса своим самым кислым взглядом.

–  Простите, что напугал вас, дама Плавтина,  – пробле-
ял старик. – Я… Аттик приказал мне дождаться, когда вы
проснетесь, чтобы вас предупредить. Я должен был…

–  Оставьте,  – ответила Плавтина заспанным голосом.  –
Что случилось?

– Мы прибыли в Урбс, и Аттик…
– Я должна сопровождать Отона.
– Через полчаса.
Она потянулась и удивленно оглядела столовую. Занавес-

ки на панорамном окне были задернуты, старомодная ме-
бель в полумраке, но Плавтине не хотелось лицезреть ги-
гантский тоннель, на который выходили ее окна. Она пожала
плечами и включила еще одну лампу.

– Не хотите что-нибудь выпить? – спросил у нее Феми-
стокл.

– С большим удовольствием, – ответила она, – если вы
знаете, как работает эта машина.

Она показала на предмет в форме цилиндра с тонким но-
сиком, рядом с которым стояло несколько чашек и множе-



 
 
 

ство цветных коробок. К большому удивлению Плавтины,
Фемистокл, не раздумывая, склонился и нажал на кнопку
сзади аппарата. Минуту спустя облако пара вырвалось из ци-
линдра – знак, что пора готовить напиток. Плавтина ворч-
ливо поблагодарила Фемистокла, добавила ложку меда и вы-
пила несколько глотков липового чая, прежде чем в голове
достаточно прояснилось.

– Я смотрю, вы ступаете на бархатных лапках.
Она исподтишка взглянула на верхние лапы людопса –

несмотря на возраст, они у него были весьма мускулистые,
с впечатляющими когтями, – и сама себе показалась дуроч-
кой.

– Они захотели, чтобы пошел я, – ответил он ровным го-
лосом, – потому что мы знаем друг друга. И в связи с этим я
хотел бы поблагодарить вас за то, что вы сделали для моего
народа.

– Вы говорите о проблемах, которые едва не стоили вам
жизни?

Полемарх благодушно отмахнулся от ее замечания и от-
ветил:

– Я заслуживал смерти. Мне только было жаль умереть
от руки человека, которым я дорожил, и вдобавок – супруга
моей племянницы.

– Чего мы заслуживаем или не заслуживаем, зависит от
точки зрения.

Она не хотела, чтобы у него сложилось впечатление, будто



 
 
 

она избегает спора. И все же именно так оно и было. Ей не
хотелось углубляться в измученную совесть старика. Она не
думала, что сможет рассуждать ex cathedra об этой непростой
истории. Она вспомнила о том, о чем чуть раньше попросила
ее Фотида.

– Ваша племянница думает о вас и просила передать, что
она вас любит.

Он смешался, дернул ушами.
– Если она передала вам такое послание, значит, считает

вас подругой. Что случилось на священном острове? Никто
мне ничего не рассказывает.

– Перед тем, как я уплыла с острова, – ответила Плавти-
на, – Фотида и Эврибиад решили запечатать входы в отсек.

– Я опасался подобного сумасбродства.
– Не судите их слишком скоро. Так они пытаются выиг-

рать достаточно времени, чтобы разработать стратегию. В
конце концов Фотида пойдет на переговоры.

– Переговоры?
– Да. Она согласится поддержать Отона только на опреде-

ленных условиях…
–  Она собирается торговаться с Отоном?  – удивился,

почти вознегодовал Фемистокл. Он выглядел шокирован-
ным. – Жизнь всей нашей расы в руках Отона, и вы думаете,
что он… пойдет на уступки?

Эти слова разозлили Плавтину. Неужели старик так ниче-
го не понял? Она сухо отрезала:



 
 
 

– Вам не хватает проницательности, полемарх. События
ускоряются. Вы оставили позади свою планетку и ее мало-
значительные проблемы. Здесь Отону понадобятся все его
союзники – и очень быстро. Ему придется идти на компро-
мисс.

– Не будьте в этом так уверены.
– Отон – не бог.
– Верьте в это, если вам угодно, – категоричным тоном за-

ключил Фемистокл. – Он открыт к общению и обходителен
со своими созданиями. Но все равно бесконечно превосхо-
дит нас.

– Вы не испытываете возмущения, даже отвращения при
мысли, что вашу расу создали, обтесали, обработали, и все,
что составляет вашу культуру, было создано искусственно,
что…

– Думайте, что хотите, – ответил он, – однако не совер-
шайте ошибку, недооценивая нашу культуру. Что вы о ней
знаете, когда провели с нами едва ли день?

– Да ведь ваш язык, ремесло, оружие… Вы же видели му-
зей, который Аттик нам показал.

– Не сводите к этому нашу цивилизацию. Мы совсем дру-
гое. Человеческий язык, тот, которому ваши соплеменники
нас научили, был временным решением. У нас никогда не
появится собственный язык, поскольку воображение не поз-
воляет нам создавать подобное. Но если бы вы копнули глуб-
же, то увидели бы, что мы другие, наши цели отличаются от



 
 
 

ваших – и от человеческих. Я все это изучал. Делал это в тай-
не. Аттик не одобрял мои исследования, хоть и не запрещал.

Глаза у него горели. Он продолжил увлеченно:
– Вот смотрите, например: когда мы хороним наших мерт-

вых, по традиции укладываем их на похоронную лодку – что-
то вроде плоскодонки – и препоручаем волнам. И в руки
умершему кладем крошечную копию корабля – чтобы его
душа смогла достичь Островов Блаженных. Я долго искал,
откуда взялась эта традиция. Ее придумали обитатели Кси
Боотис, это полностью их идея. Я считаю, что это правильно
и красиво.

Плавтина вспомнила о куске дерева, который строгал Эв-
рибиад, пока она говорила с Фотидой, и на сердце у нее по-
теплело.

– Я не презираю вашу расу и помню, как меня растрогал
прием, который вы мне оказали. Но положение, в котором
оказался ваш народ, несправедливо.

Он вздохнул.
– Справедливость иногда отходит на второй план перед

необходимостью выживания. Мы оказались втянуты в войну
между космическими силами, масштаба которых нам не по-
стичь. Отон – владыка, от которого зависит сохранение на-
шего рода.

– Я не знаю, – рассеянно ответила Плавтина. – Не думаю,
что Аттик вам лгал, но и вы, в свою очередь, не представля-
ете, до каких тонкостей дошла человеческая наука перед са-



 
 
 

мой Гекатомбой. Должен быть какой-то выход.
– Вы его видите?
– Сейчас, когда я только проснулась, нет, но я буду искать.

Клянусь вам моей жизнью.
Она подумала секунду, попыталась вспомнить что-нибудь

из своего прошлого, что могло иметь отношение к данному
вопросу биологии и генетики. Это был ее конек. Проблема
серьезная, но она найдет решение.

– Мы еще поговорим об этом, – заявил Фемистокл и успо-
каивающе махнул лапой, показывая, что разговор закончен.

– Пойду соберусь.
Он не ответил, глядя в пустоту. Теперь и у него был за-

думчивый вид.
 

* * *
 

Фемистокл проводил Плавтину до широкого портика,
размещенного в передней части «Транзитории», и повернул
назад, пожелав ей удачи. Она вспомнила, что существование
людопсов должно храниться в тайне.

Оставшись одна, она миновала тамбур и оказалась в ко-
ридоре цилиндрической формы, по которому ее провезла
транспортная лента. Ленту явно создавали для гигантов –
Плавтине пришлось поднять руку, чтобы ухватиться за дви-
жущийся поручень. Она не ведала ни о чем, что ждало ее в
этой вселенной богов, но знала, что оставляет позади.



 
 
 

Ее дружба с Фотидой и Эврибиадом, пусть и недавняя,
наверняка ее защитила. Благодаря ей Плавтине удалось под-
няться на уровень равноправной собеседницы Отона. Те-
перь, за границами «Транзитории», этот расклад менялся.
Как отныне будет вести себя Отон? Чего он ждет от нее? Он
настоял, чтобы она последовала за ним в Урбс, будучи одно-
временно и свидетельством, и свидетелем его славной воен-
ной победы. В остальном же он оставил между ними недо-
сказанность – как подозревала Плавтина, скорее из-за соб-
ственной неуверенности, чем из желания что-то скрыть. У
нее не было плана, не было опыта общения со скопищем ав-
томатов, в которое превратился Лаций, и которое, как она
подозревала, уже не имело общей цели. Контекст, думала
она, который сам по себе объясняет, почему ее мучает тре-
вога, и сон нейдет.

Но если хорошо подумать – и себе не лгать, – то причина
ее бессонницы не в этой ситуации. Плавтина полагала, что
ее источник – та тревожащая серия кошмаров. Всякий раз,
ложась, она боялась, что они вернутся. Она не могла контро-
лировать ни их появление, ни содержание. А ведь автоматы
не видят снов. Никакое стадо не населяет locus aemonus их
ночных мыслей, и никакая вина не терзает их совесть.

Она горько улыбнулась этой мысли. Видеть во сне Гека-
томбу – допустим. Катастрофа была смертельной раной. Но
ее сны не сводились к биологическому переживанию и пере-
жевыванию. Старуха Ския и ее создательница Ойке связы-



 
 
 

вали сны с ее миссией. Тогда ей это показалось абсурдным,
но теперь…

Не сны, поняла она, но серийная реминисценция, бес-
конечно отраженная в ее собственной машинной автобио-
графии, постепенное разоблачение смысла, укрытого в про-
шлом Плавтины-автомата. И этого опыта Плавтина не жела-
ла – она его боялась.

И все же какую-то часть ее снедало желание знать. Не
в угоду интеллектуальному любопытству, а из-за невыноси-
мой мысли, что справедливость была попрана, преступление
осталось безнаказанным, и, следовательно, из-за инстинк-
тивной необходимости действовать, все исправить. Ей хоте-
лось хватать всех подряд за грудки и кричать: «Убийство!
Убийство!».

Сама не заметив как, она дошла до края входного тонне-
ля и запнулась, сходя с движущегося тротуара. Бесплотный
голос спросил у нее, все ли в порядке, а потом указал, что до
дальнейших распоряжений ей разрешается присутствовать в
Урбсе, хотя с юридической точки зрения ее статус представ-
ляет проблему. Она улыбнулась этому слегка устаревшему
крючкотворству, удержалась от соблазна коснуться его разу-
мом – такую карту лучше придержать в рукаве – и попроси-
ла указать ей путь.

Так она и добралась, миновав чересчур широкий холл, до
круглой платформы. Другой ее край был еле виден, а стены
поднимались в бесконечность, теряясь в красноватом свете.



 
 
 

Невдалеке ее ждала группа Интеллектов – и среди них Отон,
верный себе: каменный гигант, наделенный мощным телом
и волевым лицом с едва намеченными чертами, выточенный
из самого чистого мрамора, какой можно вообразить, оду-
шевленный с помощью некоего древнего колдовства. Вокруг
него стояли не менее странные создания и молча смотрели
на Плавтину. Автоматы – она сразу это почувствовала. Хо-
тя в древние времена подобных им она не видела. Выгляде-
ли они наполовину как люди, наполовину как боги: дивно
красивые и одетые по античной моде, очень высокие – по-
чти как Отон, – и худые, даже слишком для обычных муж-
чин и женщин. Точеные черты лица, торжественные позы,
пышные платья обескураживающей красоты и ярких цветов,
украшенные тонкой вышивкой с тысячью геометрических
мотивов. Наконец, их взгляды: холодные, враждебные, по-
чти гневные, хотя она совсем их не знала… Из-за всего это-
го у Плавтины создалось впечатление, будто она – смертная,
окруженная Олимпийцами, существами отстраненного до-
стоинства и сверхъестественной красоты, полными отврати-
тельных страстей, подозрительными, капризными, изменчи-
выми и расчетливыми. Не тот холодный рациональный на-
род, из которого она вышла, – нет; тех Гекатомба унесла так
же верно, как обратила в пепел человеческий род. Их взгля-
ды светились резким нездоровым светом: они разглядыва-
ли ее с ужасом, смешанным с презрением, будто аномалию,
чудовищного изуродованного зверя, которого следовало бы



 
 
 

прикончить из милосердия.
Она сдержалась, чтобы не развернуться и не убежать, по-

приветствовала их, просто склонив голову, – слегка деревян-
но. Произнести хотя бы слово оказалось выше ее сил, поэто-
му она ограничилась тем, что разглядывала их одного за дру-
гим, ожидая, пока они соизволят представиться. Ничего по-
добного не произошло; после минутной неловкости одна из
женщин повернулась к Отону.

– Так это все, что от нее осталось?
Отон собрался было ответить, но повернулся к Плавтине,

которая отступила на шаг. Этот голос! Она не могла забыть
его слегка металлическую тональность и то, как резко он че-
канил, почти рубил слова, словно само общение требовало
усилий – словно оно было излишеством по отношению к ти-
шине.

– Флавия?
Она завороженно смотрела на нее. Флавия: больше, чем

подруга. Даже больше, чем сестра. Теперь Плавтина узнава-
ла и ее черты, преображенные, похорошевшие до абсурда:
ее тонкое сухое лицо, отмеченное слегка высокомерной ско-
ванностью, на котором в далеком прошлом читалось стрем-
ление к самой строгой логике. Конечно же, Плавтина ее не
узнала. У нее в памяти осталась внешность автомата, вос-
ковая кожа и механические жесты, а не это гибкое, строй-
ное тело, поэзию форм которого подчеркивала густая тем-
ная шевелюра. Плавтина ощутила укол досады, и женщина



 
 
 

это поняла. Угловатое лицо ее бывшей наперсницы с боль-
шеватым ртом расплылось в улыбке. Возможно, с налетом
меланхолии.

– Я счастлива, что что-то осталось от моей подруги. Но
мне сложно себе представить ваш способ существования.

Импульсивным жестом она протянула руку к Плавтине и
положила ей на плечо. Потом поднесла руку к ее лицу, лег-
ко приласкала его. На контрасте с ее собственной кожа авто-
мата казалась холодной, слишком гладкой и лишенной недо-
статков, отмечающих живое, чувствительное и уязвимое те-
ло, беспрестанно меняющееся из-за невидимой работы мил-
лионов клеток. Плавтина подумала о собственных руках, на
которых начинали проявляться легкие мозоли. Ее захлест-
нуло тревожное одиночество. Богиня резко развернулась к
Отону.

– Двор захочет определиться относительно природы этого
существа.

– Этот вопрос,  – возразил он, – не должен становиться
нашим приоритетом.

– И все же, – вмешался другой автомат, – эта проблема не
должна мешать нашим планам.

Он был так же высок, как Флавия и Отон, его красота –
еще более чрезмерной, волосы – такие светлые, что затмили
бы шевелюру самого Гелиоса. Он стоял рядом с другим су-
ществом, казавшимся его точной копией в женском обличье.

–  Познакомьтесь, это Альбин и Альбиана, мои союзни-



 
 
 

ки, – сказал ей Отон.
Они не удостоили ее ответом. Отон продолжил, широко

улыбаясь:
– Они беспокоятся, как бы ваше присутствие не повреди-

ло нашему плану. Вот только, – добавил он после театраль-
ной паузы, – плана-то нет.

– План есть, – ответила Альбиана. – И если ваша привя-
занность к этому созданию будет стоить вам возможного аль-
янса с Винием…

– Винием? – переспросила Плавтина.
– Да, – ответил проконсул. – Он здесь один из вершителей

судеб.
Ничего удивительного. Плавтина снова подумала о своих

первых снах. В каждом из них ее создателю отводилось важ-
ное место. Она помнила об их глубинных разногласиях.

– Он желает, – продолжил Отон, – прибрать вас к рукам.
После нескольких веков открытого конфликта, возможно,
надеется взять реванш над последним воплощением Плав-
тины.

Проконсул пожал плечами. Ее судьба значила мало.
Без предупреждения вся группа взмыла в воздух. Плат-

форма поднималась бесшумно, долгим движением скользи-
ла вверх без видимого трения. Было трудно понять, с какой
быстротой, – но из-за короткого ускорения вначале Плавти-
ну затошнило. Она закрыла глаза, обеспокоенная отсутстви-
ем опоры.



 
 
 

А потом они вылетели из тоннеля. Земля приблизилась к
ним слишком быстро, чтобы Плавтина могла различить дета-
ли, и тут же оказалась далеко внизу. Их удивительное транс-
портное средство продолжало бег, поднимаясь все выше, без
ощутимого движения и без ветра. А потом скорость стабили-
зировалась, они изменили направление и оказались перед са-
мым нереальным, самым невозможным пейзажем, который
Плавтине когда-либо довелось видеть.

Перпендикулярно к ним, во всех направлениях и насколь-
ко хватало глаз, раскинулся город. Весь пейзаж простирал-
ся на внутренней поверхности цилиндра – так, что макуш-
ки гипотетических обитателей этой странной местности, пе-
ревернутой вверх дном, где бы они ни жили, были направ-
лены к центру – и, следовательно, к линейному маршруту,
по которому они теперь летели. Свет источали миллионы
сияющих искорок городского освещения, поскольку солн-
ца здесь не было: Плавтина рассматривала странную карту
неба, наложенную на план гигантского города, сложенного из
зданий, скоростных трасс, инфраструктур, индустриальных
зон, – все это мельком и во тьме. Пол должен был находить-
ся километрах в пятидесяти, и Плавтина задалась вопросом,
каково это – падать без опоры в этой абсурдной геометрии.
От страха у нее еще сильнее закрутило в животе, и она сде-
лала несколько шагов назад.

Флавия легко улыбнулась ей – улыбка была видна даже в
полумраке:



 
 
 

– Ничего не бойтесь. Модификаторы силы тяжести не да-
дут нам упасть.

Плавтина почувствовала, что бледнеет, и Отон, который
тоже это заметил, сочувственно протянул ей руку.

– Это, – прошептал он ей на ухо, – внутренняя часть Урб-
са. Мы называем ее «Перевернутый город». Здесь живет на-
род слуг, которые трудятся ради нашего величия.

– А почему такая странная структура?
– Цилиндрическая форма самая подходящая. Урбс – кос-

мическая станция, а межзвездная среда враждебна даже к
автоматам.

– Но он такой огромный! Сколько миллионов созданий
могут жить в таком месте?

– Никто не знает. Вы должны понять, что такое Урбс. На
протяжении четырех тысячелетий Интеллекты погибали –
кого уничтожали варвары, кто погружался в безумие, – но у
их слуг, несущих их мемотип, нет причины исчезать. В неко-
торых случаях они продолжают размножаться и занимают
все большее пространство, так что мы не знаем, сколько их.
Некоторых создатели отпустили на волю, и они по-прежнему
ведут себя рационально. Продолжают служить, как и долж-
ны. Они чинят эту структуру и поддерживают ее в порядке,
работают на заводах и помогают Кораблям, которые об этом
просят. Но другие… Никто не знает, что они замышляют, и
подчиняются ли еще хоть какой-то логике. Они представля-
ют собой неприметную толпу с занятиями, которые нам из-



 
 
 

вестны лишь наполовину, и сами себя называют плебеями.
– Так они не участвуют в решениях?
– Концепт с вами, конечно, нет! Они – осадок нашего об-

щества.
– Они ниже тех, кем мы были, когда покинули изначаль-

ную систему?
Он посмотрел на нее неодобрительно, потом вдруг выра-

жение его лица смягчилось. Он поднял голову, обращаясь
к своим сторонникам, которые не упустили ни слова из их
диалога:

– Кое в чем наша дорогая Плавтина осталась неизменной.
К сожалению, речь о ее любви к черни…

Они хором рассмеялись, и Плавтина не поняла почему.
Ее неловкий вид только усилил общее веселье.

Она повернулась к ним спиной и сосредоточилась на
окружающем ее невозможном пейзаже. Расстояние стирало
детали, так что виден оставался лишь непрерывный город-
ской ландшафт, где выделялись только большие массивы.
Однако таким образом была лучше видна – как на макете
– общая структура города. Один за другим – хотя в реаль-
ности их разделяли многие километры – огромные дворцы
с кристаллическими куполами, окруженные умело обустро-
енными парками, граничили с районами более утилитарного
толка и промышленными зонами, из гигантских труб кото-
рых вырывались облака пара, тут же расходящиеся замысло-
ватыми вихрями. Время от времени появлялись и большие



 
 
 

облезлые районы, блеклые темно-серые руины. Тут заканчи-
валось сияющее изобилие; только иногда дороги или гигант-
ские трубопроводы пронизывали кварталы мощными и бес-
пощадными линиями света.

По мере того, как они поднимались, архитектура станови-
лась более упорядоченной. Городскую магму сменила более
традиционная римская застройка – широкие дороги, пересе-
кавшиеся под прямым углом. Появились другие платформы,
схожие с той, на которой они летели, и несущиеся во всех
направлениях, и другие аппараты, которые трудно было раз-
глядеть на таком расстоянии: огромные птицы из сияющего
металла, шаттлы самых разных форм, специально сконстру-
ированные автоматы, все же сохраняющие антропоморфные
черты и перемещающиеся тесными группками. Целый народ
богов, освобожденных от естественных законов силы тяже-
сти; народ, который обосновался в вычурной экосистеме, си-
яющей в скупом свете Перевернутого города.

Они стремительно приближались к нижней стенке цилин-
дра. По ее поверхности тоже стлался странный город, пересе-
каемый широкими бульварами. Но сильный, почти ослепля-
ющий свет Альфы Центавра проникал снизу – вернее, сни-
зу с точки зрения обитателей этого перевернутого места, то-
гда как у Плавтины свет лился над головой. В придачу к
улицам прорези в стене образовывали систему каналов и на
этом расстоянии казались узкими бойницами. Постепенно
они росли, становились реками огня, алыми, как кровь, пока



 
 
 

наконец Плавтина не поняла их подлинные размеры: в них
могли пройти сто человек в ряд. Движение становилось все
плотнее. Они замедлили ход, и скоро уже летели над кры-
шами, покрытыми красивой красной черепицей и золотыми
куполами.

Плавтина глядела, разинув рот, на эту пышную архитек-
туру, беспорядочную смесь стилей и влияний. Достаточно
окинуть взглядом одну улицу, чтобы пересечь несколько ве-
ков человеческой истории. Сверкающие шпили возвыша-
лись над каменными зданиями со строгими фасадами, фрон-
тисписами из мрамора, розовеющего в сумеречном свете.
Плавтина залюбовалась пантеоном с треугольной крышей и
красивыми колоннами – в сто раз выше оригинала. Она при-
щурилась, но не смогла прочитать надпись – для нее она бы-
ла перевернутой.

А потом они резко устремились вниз, к стенке цилиндра,
и у Плавтины перехватило дыхание. Отовсюду поднимались
приветственные крики. На улицы, к которым они подлетали
вниз головой, высыпала густая толпа. Их платформа резко
перевернулась – так, что Плавтина даже не успела испугать-
ся, – и перешла в бреющий полет в трех-четырех метрах над
землей, лавируя между памятниками и хрупкими статуями.
Отон высунулся наружу, не боясь упасть, несмотря на отсут-
ствие ограждения, и принялся неистово размахивать рука-
ми. Перед ним были тысячи – нет, сотни тысяч. Улицы, ка-
залось, так переполнены, что стоит сделать шаг – и людской



 
 
 

поток тебя унесет. Отон воскликнул:
– Помедленнее! Давайте поприветствуем Урбс!
Видя, что он приближается, создания, столпившиеся на

его пути, хором закричали, скандируя имя проконсула. Да и
другие имена: Caesar, Imperator… и порой даже Rex – выле-
тали из тысячи ртов. И что за странный народ! Некоторые –
их было больше всего – походили на людей или, по меньшей
мере, на те карикатуры людей, которые представляли со-
бой деймоны Отона – высокие, тонкие и бледные создания с
длинными изящными руками и овальными головами. Но хо-
тя создания такой формы встречались часто, они не состав-
ляли большинства. Повсюду у себя под ногами Плавтина за-
мечала в разной степени бредовых существ; одни были кро-
шечные, другие – гигантские, насекомые с десятками ног;
у кого-то имелся бюст, руки и голова, другие же представ-
ляли собой одно туловище, трубу, цилиндр или сферу; од-
ни парили над землей, другие держались на ногах, лапах, от-
ростках, колесах или тентаклях. Незначительное меньшин-
ство даже казалось биологическим: между их металлических
пластин виднелись полоски кожи разных цветов. Но она не
увидела ни одного живого существа. Это необычайное зре-
лище вызвало у нее двойственную реакцию, смесь любопыт-
ства и отвращения.

Что до Отона, он ликовал. Его почитали – не боязливо,
как людопсы, но пламенно, лихорадочно. Для него все они
складывались в единый организм, движимый слепыми стра-



 
 
 

стями почти религиозной природы и без всякого сомнения
нездоровыми. Искусственный облик Города только усиливал
дискомфорт Плавтины. Ведь, сказала она про себя, заметив
расчетливые взгляды близнецов Альбина и Альбианы, уди-
вительный триумф был подготовлен заранее. Эти двое дер-
жались позади, чтобы не попасть под малейший луч славы
Отона. Значит, думала она, в лучшем случае они использу-
ют его как своего знаменосца. Или же просто усыпляют его
бдительность, чтобы позже втолкнуть в ловушку.

Это зрелище, думала Плавтина, это сумасшествие – все
это не имело ничего общего с прежней расой автоматов. Ин-
тересно, что ее создательница думала об Урбсе? Плавтину
охватила неизъяснимая грусть. Она чувствовала себя одино-
кой, отрезанной от всего посреди всеобщего единения, не
приспособленной к этой вселенной. И пока герой дня высоко
воздевал руки ладонями вперед, а бесчисленные уста скан-
дировали его имя, Плавтина проронила несколько молчали-
вых слезинок, которые тут же украдкой стерла.

В конце концов Отон повернулся к своим сторонникам и
дал им знак, что собрание заканчивается. Теперь, успокоив-
шись, он спешил пересечь стену, на которой держался Пе-
ревернутый город, и лицом к лицу встретиться с подлинной
властью по другую ее сторону – там, где дневной свет посто-
янно лился на декорации, в которых эта власть царила. В по-
следний раз крутнувшись вокруг себя, платформа разверну-
лась и влетела в одно из отверстий в полу. Солнце ослепило



 
 
 

Плавтину, и, когда она вновь открыла глаза, они уже парили
над Форумом.

Это место было, как объяснил ей Отон, самым центром
Урбса. Прямоугольное пространство впечатляющих разме-
ров, достойное эпантропической империи, включавшей в се-
бя столько звезд. Резкий алый свет Альфы Центавра падал
на центральную бронзовую колонну, единственную здесь и
необычайно высокую – около километра. На ней в деталях
повествовалось о жестоких злоключениях Интеллектов, ко-
гда после Гекатомбы они, потеряв голову, устремились в кос-
мос, где нашли лишь холод и смерть. Целые сонмы персо-
нажей выстраивались в длинный барельеф – удивительное
разнообразие автоматов, построенных в одну восходящую
линию. На определенном уровне металл становился глад-
ким, ожидая героических деяний, которые позволят начер-
тать продолжение истории.

У подножия монумента тоже теснилась толпа, как и с дру-
гой стороны. Тут было гораздо больше существ почти че-
ловеческого вида – Интеллектов, догадалась Плавтина, рас-
сеянных в общей массе, часто в окружении родственников,
слуг и стражей.

Вокруг, со всех сторон площади, возвышалась классиче-
ская архитектура храмов и Сената с безукоризненными, иде-
альными, но настолько многочисленными колоннами, что
глаз терялся, увлеченный бесконечно умноженными декора-
циями, золотыми прожилками на мраморе, огромными ку-



 
 
 

полами из хрусталя и оникса, темной зеленью садов – под-
весных или заключенных в камень, – черным деревом ступе-
ней и парапетов, золочеными надписями на мраморных ар-
кадах и дерзко вздымающимися башнями, которые сотнями
бросали вызов небу.

Ecce Urbs. Обезумевший Рим, испорченный влиянием эл-
линистического Востока, облагороженный вертикальными
линиями городов Лация, тянувшегося к вершине своей сла-
вы.

Ее страх усилился, как только она спустилась с платфор-
мы, шагая под длинными ногами сторонников Отона, и не
нашла в себе сил сделать еще хотя бы шаг. Из-за ее пропор-
ций Плавтина выглядела ребенком среди взрослых. Отон,
который был слишком далеко, чтобы прийти ей на помощь,
волевым шагом прорезал толпу. Идущая прямо за ней Фла-
вия положила твердую руку ей на спину и подтолкнула.

Храмы, стоявшие по краям площади, поражали как кра-
сотой, так и размерами. Сразу по правую и по левую сторо-
ну от здания, отделенные от него узкими улочками, выходя-
щими на видимые в перспективе маленькие мощеные пло-
щади – Curia и Regia с великолепными фасадами, покрыты-
ми sgraffites5. Первая была символом политической власти,
вторая – прибежищем авгуров, умеющих предсказывать сре-
ди прочего и далекое будущее. Чуть дальше – множество ба-

5 Sgrafitte (ит.): техника покраски, когда фасад покрывают известковым рас-
твором, который впоследствии украшают рисунком.



 
 
 

зилик, посвященных Человеку в его разных воплощениях и
соревнующихся друг с другом в роскоши и утонченности.
Наконец, по другую сторону Форума – Tabularium, темное
функциональное здание, где хранились древние архивы Че-
ловечества.

Из-за этого архитектурного нагромождения Плавтина не
сразу увидела место, куда они направлялись,  – огромный
восьмиугольный дворец, растянувшийся на всю ширину
площади, украшенный переливающимся куполом в окруже-
нии сотни тонких игл. И все же по мере того, как они к нему
приближались, дворец подавлял их своими размерами и рос-
кошью отделки. Каждая стенная панель была украшена ме-
дальоном – каменным кругом, обрамляющим лик одного из
славных героев истории Интеллектов. Гигантские ступени –
Плавтина нашла, что по ним чрезвычайно трудно взбирать-
ся, – такие широкие, что целое войско в ряд могло бы под-
няться на широкую эспланаду, на которой громоздился дво-
рец, возвышаясь над окрестностями, – вели к дверям, сде-
ланным для гигантов, – трем большим каменным аркадам,
раскрашенным в пастельные цвета. Треугольный фронтон в
греческом стиле придавал всей картине торжественный вид.
Стражники – мощные металлические пауки – подняли ору-
жие, увидев Отона. И Плавтина, как мышка, юркнула за ним
вслед.



 
 
 

 
* * *

 
Cидя на ступеньках базилики, Аттик издали смотрел, как

Отон входит во дворец. Пока никто еще не знает, что созна-
ние Отона оставило «Транзиторию». И никто не осмелится
атаковать Корабль в ангаре Урбса. Небольшая утечка анти-
материи – и с этим помпезным местом будет покончено. Но
откуда тогда эта тревога и охватившая его лихорадка?

Страх Аттика рождался из накопившихся ощущений, ко-
торыми по отдельности можно было бы пренебречь, но все
в совокупности они отзывались многочисленными звоноч-
ками в его привыкшем к интригам сознании. Он почувство-
вал неладное, едва ступил на землю Урбса – по тому, как
спешно, украдкой передвигались главные Интеллекты горо-
да и их слуги-ноэмы. Все готовились к драме, к катастрофе.
Все с ней смирились. Сегодня прольется немало искусствен-
ной крови, сегодня столица Лация узрит разгул насилия.

И все же на преддверие гражданской войны было непохо-
же. Аттик вспоминал неспокойные времена в прошлом, тра-
гическую борьбу за место преемника Нерона, когда прин-
цепсы Урбса забыли обо всех соглашениях и очертя голо-
ву ринулись в короткую и кровавую братоубийственную бит-
ву. Тогда каждому пришлось выбрать свою сторону. Неко-
торым – поначалу они были в меньшинстве – претило сума-
сшествие и произвол тирана, да и Отон присоединился лишь



 
 
 

после долгих колебаний. Все же в те времена выбор фракции
был делом существенным, и только идиот этого бы не понял.

Теперь же – никаких знамен, никаких партий, никакой
демаркационной линии, разделяющей Форум. Гальбе и его
прихвостням обходными путями удалось добиться того, чего
Нерон не смог получить силой. Оставалось узнать, как имен-
но. С помощью запугивания? В это Аттику не верилось. Каж-
дый Корабль был полностью автономен. Нет… власть удер-
живала общество автоматов, сделав им предложение, от ко-
торого никто не смог отказаться. Каждый вел себя тихо и
послушно, ожидая награды, – и существовала всего одна на-
града, которая Аттику казалась достаточной.

Он различал вдалеке аркады кирпичного цвета – широ-
кую галерею, где собирался Двор, и которая вела в тронный
зал. Его хозяин будет медленно шагать по ней, заговаривая
с каждым, и встречать его выйдет наверняка какой-нибудь
приближенный Гальбы. Потом ему придется томиться в ожи-
дании, пока властитель Урбса соизволит его принять – или,
если верить слухам, пока он будет в состоянии это сделать.
Гальба не справлялся. Власть пошатнулась. Отон мог бы за-
владеть ею, протянув руку и сорвав ее с дерева, словно спе-
лый фрукт, как выразились Альбин и Альбиана. Для реши-
тельного, храброго героя, увенчанного славой, открывались
большие возможности. Эти слова, что изрекали старые дру-
зья, льстили самым затаенным желаниям проконсула. Но Ат-
тика такой классической хитростью было не провести.



 
 
 

Он рассеянно глядел на тесную, но тихую толпу, по ко-
торой шли волны, когда она расступалась, пропуская груп-
пы преторианцев, одетых в кирасы и ощерившихся оружи-
ем. Для чего нужно подобное войско, когда в чреве Урбса
находилось мощнейшее оружие, какое только можно вооб-
разить, – в виде Кораблей? И когда перед глазами у Атти-
ка прогуливались лишь марионетки, стилизованные изобра-
жения далеких душ? Он встряхнулся, возвращаясь из блуж-
даний, куда его увлекло воображение. Теперь у него была
реальная зацепка: Империум боялся угрозы изнутри, кото-
рую не мог представлять Отон с кучкой сторонников. Сенат
давно ничего не весил, аруспиции же никогда не проявляли
воинственности. Нет… власть теперь сосредоточена в руках
Гальбы и его приспешников, гнездится в огромном импера-
торском дворце. И что же?

Он сделал несколько шагов и скользнул в тень колонны.
Лучше стать невидимым, притаиться здесь и наблюдать –
снова и снова. В беспокойстве он вглядывался в тысячели-
кую толпу, стянувшуюся на Форум посмотреть на Отона. Ат-
тик решил действовать методом исключения. Благодаря сво-
ей идеальной памяти он без труда узнавал каждого из бла-
городных господ Урбса – их тут было всего несколько со-
тен, фигур с человеческой морфологией, которые решитель-
ным шагом направлялись во дворец. Небольшое дедуктив-
ное усилие – и он вычислил их слуг-автоматов, различных
по форме и по стилю, – маленькие команды, собравшиеся



 
 
 

вокруг хозяина или занимавшиеся своими делами. И когда
он исключил их всех…

Оказалось, что на просторной площади остается немало
народа. Даже слишком много. Плебеи – эти существа без хо-
зяев, которые выживали в трясине нижних этажей, то и де-
ло расхваливали свою работоспособность перед любым, кто
мог подпитать их энергией или отремонтировать. Незамет-
ные и неэффективные, они никогда не участвовали в тонких
политических играх Лация. Аттик попытался их посчитать.
Из-за малого роста и плачевного вида подсчет усложнялся,
и все-таки их было гораздо больше, чем присутствующих на
площади эргатов и деймонов. Они напоминали ему мусор,
который море выносит на берег после бури. Но нет… Это
они – и море, и буря. Море обломков – вот на чем стоит Урбс.
Они старались не приближаться к дворцу, но Аттик заметил,
что они то и дело украдкой на него поглядывают. Они пере-
двигались, разбросанные тут и там, поодиночке или в груп-
пах по двое-трое. И…

– Клянусь квадратным корнем из минус одного!
Аттик не удержался и выругался вслух. Как он мог не

заметить? Эти создания распределились по стратегическим
точкам – прежде всего, по краям площади, там, где между
помпезными зданиями с Форума расходились узкие улицы.
Что-то должно произойти. И плебеи в готовящемся действе
станут если не действующими лицами, то по меньшей мере
проводниками. Пусть они безоружны, но за ними численное



 
 
 

преимущество. Сам он ничего не мог поделать с такой тол-
пой.

Почему же враги призвали на помощь этих презренных
и опустившихся тварей, когда могли бы пустить в ход мощь
своих преторианцев со сверкающим оружием? Несмотря на
весь свой острый ум, Аттик не знал, что и думать.

 
* * *

 
Плавтина вслед за Отоном просочилась в галерею: ан-

филаду высоких аркад кирпичного цвета с чувственными,
томными очертаниями; такую длинную, что вдали она те-
рялась в красноватом сумраке. Колонны, увенчанные у по-
толка «улитками», были не совсем прямыми: они повторя-
ли стрельчатую форму галереи, так что камень превращал-
ся в тонкие кружева с запутанными линиями, за которыми
было невозможно проследить взглядом. В их деталях про-
являлась определенная красота, но все вместе складывалось
в таинственные узоры, будоражащие воображение. Стены
с обеих сторон были украшены так обильно, словно един-
ственным архитектором, отвечающим за отделку, стала чья-
то буйная фантазия. По краям на орнаментах из искусствен-
ного мрамора, темных, словно почерневших от сажи и фи-
миама, проявлялись почти абстрактные фигуры, бесконечно
тонкие штрихи, изобилие мотивов – наполовину цветочных,
наполовину геометрических. По мере приближения стано-



 
 
 

вилось видно, что в каждом элементе узора содержится узор
еще более сложный – и так до бесконечности, в тревожащей
попытке тотального, почти фрактального искусства, где раз-
нообразие и произвольность соседствовали с беспрестанным
повторением. И посреди этих буйных узоров, за скоплени-
ями статуй, алтарей и сокровищ – стилизованные сцены с
персонажами настолько торжественными, насколько Интел-
лекты могли быть уплощенными и напыщенными, сентенци-
озными, как на византийских иконах. На этих сценах изоб-
ражались их тела с бледной гладкой кожей, наполовину –
не больше – прикрытые изображениями тканей нереально
ярких цветов. Тут и там – слои золота и серебра, пласти-
ны слоновой кости и кобальтовые штрихи в изображениях
сияющих украшений, варварских корон, инкрустированных
несметными кристаллами, которые блестели в смутном свете
светильников на треногах. Сцена за сценой, прошлое и бу-
дущее объяснялось на этих барельефах, тут и там сопровож-
даемое стихотворными текстами, написанными прописны-
ми буквами и практически нечитаемыми. Тут была навсегда
определена непростая история Урбса. Страх отступал перед
славой, смерть – перед экспансией. За варварской угрозой
последовало завоевание всего изведанного пространства, ко-
торое продолжилось и дальше, за бесплодными просторами
Рубежей. Блеск постчеловеческой цивилизации достиг даже
радужного сердца древнего Млечного Пути. Путь этот драго-
ценной лентой, бриллиантовой пылью тянулся прямо по по-



 
 
 

лу и во всей красе простирался так далеко вперед, что Плав-
тина не видела, куда уходят его линии.

И повсюду вокруг – Интеллекты, ожидающие в этой ве-
ликолепной приемной, представляли собой зрелище, тоже
поражающее глаз: с изображениями на стенах соперничали
благородные и изящные лица, театральные позы и волни-
стые складки тог. Крошечная Плавтина разглядывала волну-
юще андрогинных принцепсов и принцесс с мускулистыми
соблазнительными формами, с бедрами, чувственную сексу-
альность которых едва скрывали пояса, украшенные ириди-
ем или эмалью. Их головы венчали невозможные диадемы и
яркие перья, бросающие глянцевые отблески на толпу полу-
голой знати, скорее греческой, чем римской, и скорее визан-
тийской, чем греческой, которая начала шептаться при виде
Плавтины. Эхо под сводами галереи множило эти перешеп-
тывания.

Даже сам Отон казался здесь неуместным, недостаточно
утонченным в своей каменной простоте. И все же его высо-
кий рост, мощная мускулатура, огромные руки – все это при-
тягивало взгляды.

Внимание Плавтины привлекло скопление Интеллектов
чуть дальше по галерее, у дверей, ведущих в тронный зал. На
эстраде, установленной в углу, рядом со стеной, разыгрыва-
лась пьеса, чтобы занять придворных, пока они ждут. Самих
придворных, казалось, она ничуть не интересовала, и разго-
варивали они так громко, что гул голосов перекрывал репли-



 
 
 

ки. Поэтому на расстоянии Плавтина не могла понять, о чем
идет речь. Толпа подталкивала ее в этом направлении – как
и Флавия, шедшая позади. Плавтина шагала вперед, пока не
оказалась у сцены, располагавшейся на уровне ее макушки.

Актерами были автоматы небольшого роста, такого же,
как Плавтина. Двое изображали мужчин классической эпо-
хи. Их лица были скрыты масками, светлые тоги спадали эле-
гантными складками. Одежду украшала сложная вышивка
золотыми и серебряными нитями в форме греческих цифр
и букв. Плавтина без труда узнала в них неоплатоническую
символику: простые числа, представлявшие собой незыбле-
мость на фоне постоянного развития, поскольку делились
только на единицу и на себя самих, а также числа иррацио-
нальные и мнимые, как квадратный корень из минус одного,
иначе говоря – символы присутствия в материальном мире
трансцендентного и абсолютного.

И все же они ненадолго удержали интерес Плавтины.
Главную партию исполнял третий персонаж, автомат-жен-
щина, у всех на виду, посреди сцены. Ее лицо было нама-
зано толстым слоем белого грима и слишком сильно накра-
шено. На ее обнаженных запястьях, тонких как птичьи кры-
лья, звенело избыточное множество браслетов, усыпанных
агрессивно сияющими бриллиантами. Ее непокрытое лицо
оставалось застывшим, без выражения, когда она деклами-
ровала идеальные стансы. Она сопровождала стих за стихом
медленными жестами, грациозными как в танце, и при этом



 
 
 

такими точными, что они напоминали скорее часовой ме-
ханизм. За поворотом рук вправо следовал выразительный
взгляд влево и чопорный шажок, и так далее. Эта гипнотизи-
рующая хореография сама по себе была спектаклем, в кото-
ром участвовала каждая часть тела, полностью синхронизи-
рованная со всеми остальными – до малейшей детали. Бес-
конечно глубокий взгляд женщины, взгляд глаз, обведенных
черным, упал на Плавтину, и та вздрогнула. На секунду он
пробудил в ней глубинные воспоминания – так из облака ти-
ны, поднявшейся со дня пруда, вырывается едва заметная
минога. Но то, о чем она могла бы вспомнить, уже ускольз-
нуло, поскольку в этот момент до Плавтины дошли слова ак-
трисы.

Речь шла об известной пьесе анонимного автора,
«Discessio Amatoria»6, повествующей о Беренике. Не клас-
сическая история, изложенная Радикусом в восхитительных
стихах, но ее альтернативная версия, действие в которой
происходило на старой красной планете во времена войны с
Алекто.

Драма разворачивалась после отчаянной попытки герои-
ни свергнуть Тита, уже ставшего богом. Разгневанный Тит
придумал для нее ужасное наказание: заключив ее в подзе-
мелье своего дворца из красного камня, он подверг ее изощ-
ренной операции на мозге. Приговоренная к изгнанию Бе-
реника в финальном монологе осознавала свою страшную

6 Disсessio amatoria (лат.) – расставание влюбленных, нежное прощание.



 
 
 

судьбу. Изменения, сделанные в передней лобной коре, ли-
шили ее возможности воспринимать новое и заперли в по-
стоянном ощущении дежавю, вечном настоящем предше-
ствующем. Ничего из того, что может с ней случиться, от-
ныне не удивит ее, не станет сюрпризом. Ни одна эмоция
– гнев, страх или радость – больше не сможет зародиться
из предвкушения. Пьеса заканчивалась на этой трагической
ноте. На самом деле реальная Береника пережила Тита и
даже ненадолго появилась в Leptis Magna после того, как
тиран пал. Но пережитое наказание, по-видимому, сделало
бесплодным самый блестящий математический ум века – ес-
ли не тысячелетия.

Любопытное совпадение: Плавтине несколько ночей на-
зад приснилась Алекто и, объясняя ей причины Гекатомбы,
использовала именно этот пример из истории. Разволновав-
шись, Плавтина потеряла нить происходящего на сцене.

Неожиданно Флавия вырвала ее из размышлений, с энту-
зиазмом схватив за руку:

– Смотрите! Это Лакий, Марциан и Виний – триумвиры.
Плавтина встала на цыпочки и завороженно уставилась на

своего создателя – того, кого долгое время считала учите-
лем. Он почти не изменился, в отличие от Флавии. Благода-
ря своим чертам и выправке он уже в прежнюю эпоху слыл
прекрасным примером аристократического идеала. Его ны-
нешняя внешность едва ли стала более естественной. Высо-
комерный, чрезвычайно худой старик казался живым вопло-



 
 
 

щением правильности и умеренности. Его высокие скулы и
идеально очерченные длинные брови придавали ему отстра-
ненный вид. В каждом его движении читалась безграничная
уверенность.

А позади него – два других члена триумвирата. Невоз-
можно было себе представить упряжи более разномастной,
чем эти трое. Префект Лакий излучал несгибаемость и
мощь, которые были бы куда уместнее на поле боя, чем при
Дворе. Собственная внешность Лакия не заботила. Тело, в
котором ему выпало поселиться, было вещью несовершен-
ной и изношенной, на которую он не обращал внимания.
Держался он как-то небрежно и по сравнению со всем сво-
им окружением казался блеклым, скорее механическим, чем
живым. Своим положением Лакий был обязан не внешности,
а роли, которую играл: командовал – без посредников и под-
держивая постоянную связь с войском – грозной боевой си-
лой, сохранявшей порядок в Урбсе. И власть эту он получил
лишь благодаря договору с расой военных машин, которыми
он командовал на протяжении веков, – объяснила Флавия на
ухо Плавтине.

Марциан встревожил ее еще сильнее. Если верить Фла-
вии, этот вольноотпущенник в далеком прошлом был созда-
нием Гальбы. Никто не помнил, в какой момент Гальба дал
ему свободу. Потому Марциан не мог называться Интеллек-
том – ведь его не было в числе первых автоматов. Он обла-
дал лишь одним телом, и, если это тело уничтожат, ни один



 
 
 

Корабль не укроет его сознание за своей нерушимой оболоч-
кой. Совсем как Отон, сказала себе Плавтина.

Но его сходство с проконсулом на этом и заканчивалось.
Внешность Марциана внушала лишь страх. Лицо у него бы-
ло жирное и одутловатое, череп – лысый, глаза под кустисты-
ми, очень длинными бровями обрамляли глубокие темные
круги, что добавляло зрелищности и без того демоническо-
му облику. Однако его плечи и голова почти терялись внут-
ри металлической структуры, казалось, полностью состоя-
щей из пик и лезвий. Вместо рук и ног – инструменты, при-
званные напоминать об источнике власти Марциана, а имен-
но – его способности причинять боль. Искусственные орга-
ны и механизмы жизнеобеспечения окружали его тело, пи-
тали и снабжали воздухом. Хорошо видимые насосы с регу-
лярными интервалами наполнялись различными жидкостя-
ми грязно-красных оттенков. Это тяжеловесное сооружение
поддерживалось с помощью опоры, к которой крепилась дю-
жина мощных и опасных членистых конечностей, похожих
на паучьи лапы.

Цель Марциана, шепнула Флавия, в освоении человече-
ского опыта. Он старался добиться не телесной схожести, а
психологического соответствия. Для этого постоянно пере-
страивал свои программные структуры – и имитировал, как
для своих жертв, так и в собственном сенсориуме, боль и
удовольствие, вечно жадный до ощущений, способных по-
роднить его с расой создателей. Цель, как рассудила Плавти-



 
 
 

на, откровенно кощунственная: освободиться от древних Уз,
стать ровней Человеку и таким образом – воплощением из-
вращенного божества. Его приступы мистического помеша-
тельства после пыток, которым он подвергал сам себя, были
общеизвестны. У Интеллектов он вызывал дискомфорт, сме-
шанный с завороженным интересом. Его долго терпели как
любопытный эксперимент, пока Гальба в своем безумии не
сделал его одним из самых влиятельных персонажей Урбса.

Плавтина завороженно смотрела, как одни за другими Ин-
теллекты почтительно кланяются трем вошедшим. Каждый
в этой тесной толпе придворных с холодными глазами, ка-
залось, был занят тем, что наблюдал за остальными, оцени-
вал изменения в соотношении сил. А Отон, в свою очередь,
не переставал разглагольствовать, повествуя собранию о сво-
их военных подвигах. Другие в ответ задавали ему вопросы.
Как же он смог победить, несмотря на Узы? Располагал ли
он секретным оружием? Изменил ли собственную програм-
му? Он же со снисходительной улыбкой на устах и непринуж-
денным жестом уходил от ответа, снова и снова возвраща-
ясь к своему рассказу. Эпизод с мгновенным перемещением
в тропосферу звезды вызвал у придворных восхищенные и
удивленные восклицания. Они отдали бы что угодно, чтобы
узнать секрет, открывавший дорогу к власти, и в то же время
боялись Отона – как раз потому, что в его руках находилась
сила, которую он мог использовать по своему усмотрению.

Плавтина сразу заметила женщину, появившуюся рядом



 
 
 

с проконсулом. Она стояла, прислонившись к колонне. Гла-
за у нее были закрыты, будто она максимально сосредото-
чилась, чтобы слышать только его слова. Выражение ее ли-
ца вкупе с правильностью черт воплощало смесь благород-
ства и скромности. Высокая, стройная, она вся будто состоя-
ла из женственных округлостей, а ее тело казалось утончен-
ным контрапунктом угловатому камню, у которого она сто-
яла. Контраст с ним только подчеркивал гибкость ее изогну-
тых бедер и грациозность рук с удивительно белой кожей.
На ней было платье насыщенного сине-зеленого цвета, с вы-
шитыми серебряной нитью сложными цветочными мотива-
ми. На голове – скромная диадема безупречного вкуса, чья
разноцветная эмаль подчеркивала бледно-золотистый цвет
ее волос. Почувствовав, что на нее смотрят, она подняла гла-
за и наугад оглядела толпу.

– Кто это? – Плавтина спросила Флавию.
– Камилла. Племянница Гальбы. Неужели у вас совсем не

осталось воспоминаний от предыдущего воплощения?
– Нет, – ответила она. – Мои воспоминания заканчивают-

ся незадолго до отлета с красной планеты.
– Я догадалась об этом по тому, как вы держитесь, будто

попали сюда впервые.
– Так и есть.
– Я помню другую Плавтину. Но вы, затерянная в этом

мире гигантов… Вы понимаете хоть что-то в происходя-
щем?



 
 
 

Плавтина поглядела ей прямо в глаза.
– Я вижу вокруг существ, которые прежде были автома-

тами, а теперь стали богами.
Флавия расхохоталась. Непринужденным жестом ее про-

хладная ладонь скользнула по руке Плавтины вверх, к плечу,
потом – к щеке, которую Флавия погладила. Плавтина поз-
волила ей это – она ощущала себя словно парализованной.

– И фраза эта из ваших уст звучит как упрек. По ней я
вас прекрасно узнаю. Вы никогда ничего не скрываете. Все-
гда говорите прямо и откровенно. Почти эмоционально, ес-
ли можно так сказать о ноэме. Вы так на нее похожи…

Секунду она, казалось, колебалась, устремив взгляд в пу-
стоту и сильнее надавив на щеку Плавтины.

– Вы уже не тот Интеллект, который угрожал порядку в
Урбсе. Но вы напоминаете мне о другой Плавтине. Той, с
кем мы когда-то гуляли под бледным солнцем старой крас-
ной планеты. Вы об этом помните?

– Возможно, лучше, чем вы. Для меня это было вчера, и
наша жизнь состояла из бесконечных дней, проведенных за
работой под землей. Ничего другого там не было – по край-
ней мере, ничего занимательного.

– И все же мы были счастливы – или по меньшей мере мне
так кажется. Нашим любимым развлечением стали сложные
биологические системы. Вам в них не было равных.

– Кажется, это было излюбленной деятельностью Плавти-
ны, которую вы знали, – или, по крайней мере, одного из ее



 
 
 

аспектов. Она воссоздала целую экосистему на Корабле.
– Я этого не знала, – ответила Флавия, немного помрач-

нев. – Кто знает, что скрывает чрево Корабля? Но вы очень
похожи на изначальную Плавтину, а не на другой ее аспект.

– Зачем вы говорите мне все это?
– Мне приказали выяснить, сколько в вас осталось от той

Плавтины. Представляете ли вы опасность для тех, у кого в
руках судьбы Урбса?

Флавия – по-прежнему слишком дерзкая и уверенная в
себе, чтобы что-то скрывать, безразличная к тому, что могут
о ней подумать.

– Кто велел вам это сделать?
– Виний, конечно. И та Камилла, чьей красотой вы вос-

хищались.
– Но зачем?
– Понятия не имею. Здесь все задаются вопросом, какое

отношение вы имеете к прежней Плавтине. Ее особые взгля-
ды давали ей определенную… власть.

– Власть?
– Да, что-то вроде внутренней силы. Она жила убеждени-

ями, и это позволяло ей сопротивляться неврастении, что
гложет нас всех. Какая-то моральная непримиримость.

– Что же в этом опасного?
– Плавтина без конца напоминала нам о нашей посред-

ственности и компромиссах – двух столпах, на которых зи-
ждется власть Гальбы и его триумвиров, от которых здесь



 
 
 

никто не может ускользнуть.
– Мне кажется, Отон и его союзники…
– Отону больше никто не союзник. Не я, и уж точно не

близнецы. Да и самого его они купят. Сильнее всего он жаж-
дет славы. И они ему ее дадут, а взамен попросят малого: вас.

– Меня?
Собеседница холодно улыбнулась.
– Ничто не встанет на пути их планов.
Плавтина почувствовала, как сердце забилось в груди.
– Зачем вы мне все это рассказываете?
– Я не верю, что вы можете погибнуть так легко, что она

ничего не предусмотрела для вашей защиты. Вы, без сомне-
ния, – ее самый… интересный опыт. Вы живы, под вашей
кожей пульсирует плоть.

Дискомфорт Плавтины от того, что ее касалась рука Фла-
вии, усилился, стал почти физическим, будто щеку закололо.
Ее собеседница поняла это и надавила сильнее, ее пальцы
сжались жадно, хищнически. За кажущейся непоколебимо-
стью этого существа бушевал яростный голод, желание, при-
роды которого она не знала. Флавия наклонилась к Плавтине
и глухо продолжила:

– Вы этого не знаете… да и они тоже… но прежняя Плав-
тина располагала необычными ресурсами.

– Я не понимаю.
– Я тоже. Она не знала неудач в своих проектах. Я всегда

старалась поддерживать с ней союз.



 
 
 

– Я думала, вы дружили.
– Посмотрите вокруг. Видите хоть что-нибудь, способное

вдохновить на дружбу? Я и так наговорила лишнего, преду-
предив вас. Прощайте, Плавтина.

Будто с сожалением она отвела руку, потом сделала
несколько шагов назад, не отрывая взгляда от молодой жен-
щины. Наконец она исчезла в толпе, оставив Плавтину в оди-
ночестве и задумчивости. Как она и предчувствовала с само-
го начала, все это – присутствие прежних сторонников, три-
умф, Двор, собравшийся с большой помпой, – было лишь
ловушкой. В ней начала подниматься паника. Она не зна-
ла, как выбраться из дворца. Направилась в другую сторону,
к выходу, просочилась между ног у безразличных гигантов,
прижалась к стене. Надо бежать. Интеллекты, населяющие
это место, слишком сильны для нее, а охрана никогда ее не
пропустит. Что же делать?

«Что делать?»
Голос – нет, нечто большее, множество глубоких голосов,

так тесно переплетенных, что казались одним целым. Плав-
тина вздрогнула; она не могла определить, откуда он идет.
Заинтересовавшись, она обернулась. И в двух шагах увиде-
ла статую, стоящую в округлой нише, украшенной чрезмер-
ным изобилием барельефов. Статуя изображала съеживше-
гося на корточках старика, погруженного в размышления.
Лицо его – человеческое, с презрительным и мрачным выра-
жением – заросло взъерошенной бородой – такое выражение



 
 
 

пристало бы не мудрому стоику, а скорее циничному фило-
софу, вроде того, кто остановил армию Александра, велев
тому отойти и не закрывать ему солнце. В руке у него был
короткий посох с матовым шаром на конце. На шаре сидел
орел, расправляющий крылья; у его лап ползла змея. По обе
стороны алтаря этого скрюченного божества висели кадиль-
ницы, откуда неторопливые спирали дыма поднимались до
самого потолка, где их рассеивали сквозняки.

– Вы мне что-то сказали?
– Вы же слышали (восприняли разумом (благодаря это-

му любопытному скрещиванию (ноэма и воплощения (био-
логического (не человеческого)))), – ответила статуя, – (и я
этому рад).

В первый раз с момента ее появления в Урбсе вычисли-
тельное существо обратилось к ней разумом. Однако эта ма-
нера разговора не походила ни на что, слышанное ею прежде.
Если слова – как у человека, так и у ноэма, – строились диа-
хронически, сознание этого существа расходилось множе-
ством векторов во множестве измерений одновременно. Ка-
залось, его мысли тесно в скудных концептах человеческих
языков, и она взрывает их бесконечным множеством парал-
лельных отступлений – как намеренно ограниченные нити,
ведущие к более широкому целому; как макрокосмосы, каж-
дый из которых содержал в себе множество вложенных ми-
ров. Контакт с этим фрактальным существом дезориентиро-
вал Плавтину, хотя оно и прилагало большие усилия, чтобы



 
 
 

опуститься на ее уровень.
– Во имя Концепта, – простонала она. – Кто вы?
– Мы знаем друг друга (еще по древней (древней для вас,

а не для нас) истории (так что вы нас узнаете)).
Она сконцентрировалась, вгляделась в каменные черты.
–  Вы Анаксимандр… монадический модулятор! Ойке

сказала мне, что наши пути пересекутся! Я не та Плавтина,
которую вы помните. На самом деле мы с вами никогда не
встречались.

– Различие (такие, как мы, видят тождественность иден-
тичности и различия) – не имеет значения (или имеет, но
только в вашей ограниченной перспективе (которая для нас
не несет никакого смысла (ведь для нас важна только одно-
временность (хронология в вечности)))).

Плавтина рассмеялась – она была рада найти хоть како-
го-то союзника.

– Ойке сказала мне, что вы говорите странно, и она на этот
счет не ошибалась.

– Она ошибалась (хорошенькая же благодарность (а Ойке
не занимать нахальства (это дружеское воспоминание))), –
ответил Анаксимандр со смесью притворного негодования и
подлинной нежности. Мы (этот интерфейс, который также
вел беседу (в другом пространстве-времени (это ограничен-
ная точка зрения на существование) с Ойке) упрощаем од-
новременность (то есть единство одного и множества) нашей
мысли (которая для нас есть лишь одно из свойств самого су-



 
 
 

ществования (как распространение нашей внутренней сущ-
ности (одинаковой как здесь, так и везде))) в нечто почти
линейное и понятное для вас.

Она засмеялась сильнее. В ней расцветала радость – как
зернышко, вдруг начавшее расти благодаря весенним до-
ждям и солнцу.

–  Я благодарю вас за это усилие, но уследить за вашей
мыслью нелегко. Вы на самом деле статуя? Почему вы не на
Корабле, как другие ваши собратья?

–  Это соображение не относится к делу (показывает
узость ума) (но я и в самом деле статуя). В то же время у ме-
ня нет собратьев (я сам являюсь и единством (то есть един-
ством одного и множества) и сложностью (включением раз-
ности в единство)).

– Я не понимаю.
Он испустил мысленный эквивалент вздоха, в этот раз –

в одном измерении, предназначая его недалекому уму Плав-
тины.

– Мы – «тот самый» монадический модулятор (и мы же –
репрезентация этого модулятора) (и мы же (как считается)
специфический монадический модулятор Урбса). Я один,
несмотря на множество моих проявлений (это сужающее
(научно-популярное) название). Я считаю (мир высчитыва-
ется), мир (я) меняется. Это вы и называете властью. Но вла-
сти не существует (поскольку мир – высчитывание (самовы-
ражение) каждой части по отношению к целому). Эта наша



 
 
 

онтологическая беседа не имеет, впрочем, никакого значе-
ния (и для вас она недоступна, крохотное создание (говорю
это без всякого презрения (у каждого свое место во Вселен-
ной (и мы вас весьма ценим, Плавтина)))).

– Вы что-то вроде мощнейшей машины, наделенной мно-
жеством способностей. Существует только один монадиче-
ский модулятор!

– Пойдет и так (это неточное выражение).
– Но тогда отчего вы остаетесь здесь, статуей? Ваша мощь

превышает силу всех Интеллектов, вместе взятых.
– Отсюда я наблюдаю за течениями (которые создают и

разрушают Урбс (в эту конкретную минуту город скорее раз-
рушается, чем созидается (или же созидается что-то дру-
гое)). Все меняется (так быстро), что едва успеваешь морг-
нуть (хотя мне нечем), и оказывается, что Гальба сменил
Нерона. Но с точки зрения Чисел (которые бессмертны), все
это временно (вспомните метафору о тени на стене пещеры
(старый добрый Платон, у него можно найти все ответы) (вы
смотрите на тень) (время – лишь проявление подспудной ло-
гики (а не выражение, к примеру, неизменной сопряженно-
сти)). Мы не поддерживаем ни одну из сторон среди Интел-
лектов (однако я с удовольствием передам сообщение Плав-
тине от Плавтины).

– О чем вы говорите?
– Пришло время (для нас это ничто (а для вас – един-

ственная цель)). Положение вещей таково, что оно ускорит



 
 
 

событие (с вашей точки зрения). Вы встречали Ойке (аромат
неугасимой дружбы, запах воска, будто свечу задули преж-
девременно), этот очаровательный аспект Плавтины.

– Да, пусть и ненадолго. Она была… моей создательницей.
Воспоминание об Ойке наполнило ее сердце печалью.
– Нам довелось вести с ней приятные беседы (она – сим-

патичная сторона (другие – какая-то коварная посредствен-
ность) Плавтины), мы с удовольствием с ней разговаривали
(насколько вообще можно так разговаривать (преображать
ризому реальности в линейный диалог)). Она сумела понять
(удивительную, хотя и не для меня) сложность своего поло-
жения. Вы – цель ее поисков, а теперь вы отправляетесь в
собственный поиск. Плавтина (в форме Ойке) как-то попро-
сила меня помочь версии ее самой, которая окажется, как вы
сейчас (в огромном затруднении) (не зная, что делать) (рас-
терянной) (благородной девой в беде). Мы, конечно же, со-
гласились (в память о дружбе (но также потому, что ваши на-
мерения справедливы. Еще не пришло время (с вашей диа-
хронической точки зрения) оказать вам помощь (изменить
порядок вещей в вашу пользу).

– Вы мне не поможете?
– Не в этот раз (временной разрыв (однако имеется в ви-

ду время не с точки зрения понятия (которое является ис-
тиной этого мира)). Я прошу извинения (за этот неприят-
ный (для вас) сюрприз, однако на деле это лишь развитие со-
бытий в логическом порядке (который нижние монады вос-



 
 
 

принимают, как последовательность))! Вы (Плавтина, новая
Плавтина, если уж необходимо вас различать (чтобы доста-
вить вам удовольствие) (по дружбе) сумеете выйти невреди-
мой из этой западни.

Она посмотрела на него, не понимая:
– Откуда вы это знаете?
– В этом моя сущность (мой способ существования (та

лепта, что я сам вношу в бытие)): не знание (поскольку что
можно знать (все уже известно) в этом мире?) но вычис-
ление (аксиоматическое дополнение), которое является ни-
тью (структурой, содержимым, целым) реальности (Mathesis
universalis7).

Это понятие было ей знакомо. Mathesis universalis, наука
наук, предмет почитания для самых радикальных неоплато-
нистов, тех, кто утверждал, что огромной производительно-
сти обработки данных будет достаточно, чтобы породить…
если не бога, то, по крайней мере, существо, для которого
обычные измерения – время и пространство – будут упразд-
нены. – И вы мне поможете? Раз мое дело правое?

Он это подтвердил.
– Но ведь у меня нет никакого дела. Я предоставлена са-

7 Mathesis universalis – идея об универсальной науке, которая была бы создана
по подобию алгебры и позволила бы получить универсальное объяснение всяко-
му явлению. Лейбниц, автор «Монадологии», полагал, что сможет воплотить ее
с помощью универсальных счетных машин. Сама концепция mathesis universalis,
однако, гораздо старше, и ее можно отнести, в частности, к итальянским неопла-
тонистам эпохи Возрождения.



 
 
 

мой себе. И потом, как мне доверять вам, если вы не станете
выражаться яснее?

– Мне это не нужно (сопряжение прошедшего с настоя-
щим (которое на вашем скудном языке называется «событи-
ем») (временное отражение логического сочленения мира)
уже близко). Когда нужда ваша будет велика (а дело – абсо-
лютно справедливо), приходите ко мне. Следуйте моим со-
ветам или же не следуйте (ваши действия будут проистекать
из размышлений об Идее и Числе) (что кажется очевидным
(ибо так и есть)). А теперь идите, Отон делает вам знак.

Отон и в самом деле махал ей рукой. Она встряхнулась,
навела порядок в мыслях, приведенных в смущение разго-
вором с Анаксимандром, и, в последний раз тихо попрощав-
шись, подошла к остальным – маленькое создание под тяже-
лыми взглядами принцепсов и принцесс Урбса. Потом она,
как могла, изобразила неловкий поклон. Камилла была хуже
всех: от презрения она даже не стала смотреть Плавтине в
глаза.

– Вот что осталось от моей покойной племянницы, – резко
сказал Виний. – Удивительное создание, не правда ли?

Марциан пожирал ее глазами. Он наверняка почувство-
вал острее других, до какой степени она представляла собой
то, чем он желал стать: идеальную имитацию человеческого
существа. Она вообразила, как бы он отреагировал при виде
Эврибиада или Фотиды. Собрав все свое мужество, Плавти-
на смерила его недобрым, дерзким взглядом и высокомер-



 
 
 

но улыбнулась. Это смутило жуткого триумвира, а молодую
женщину наполнило удовлетворением.

– Что это вы там делали, приклеившись к статуе Анакси-
мандра? – насмешливо спросила Камилла. – Вы настолько
впали в варварство, что почитаете идолов? Опыт смерти вну-
шил вам мистические идеи? Если только вы не продолжаете
играть в ту же маленькую игру, что и Плавтина, которая, ка-
жется, все время проводила в молитвах…

– В этих местах не нашлось лучшего собеседника, чем пу-
стоголовая статуя, – отбрила она.

– Ах, – вмешался Виний. – Так значит, в этом создании
из плоти еще сохранилась тень гонора прежней Плавтины.

– Вы удивитесь, – ответила она. – Во мне осталось больше
от Плавтины, чем в вас – от благородных служителей Чело-
века.

– Велите ей замолчать! – прорычала Камилла. – Отправь-
те ее туда, где ей место: в нижний город, к плебеям.

Отон собрался что-то сказать, но Виний оборвал его су-
хим жестом.

– Напротив, пусть она говорит. Эта вещица заинтригова-
ла моих триумвиров. Ну же, создание? Что вы собирались
доказать нам вашим сарказмом?

Плавтина отступила и обвела взглядом маленькую групп-
ку. Все равно, что говорить со стеной. Все они слишком вы-
соки для нее и могли бы обратить ее в пыль одним движе-
нием. Даже в словесном споре с ними ей придется смотреть



 
 
 

снизу вверх. Но она не собиралась доставлять им удоволь-
ствие.

– Я не ваша Плавтина. Моя память обрывается на том пе-
чальном и жестоком моменте, когда мы отправились к звез-
дам на поиски Человека. Одно из моих последних воспоми-
наний – ссора с Винием. Возможно, он об этом помнит?

Виний лишь пожал плечами. Теперь она была уверена, что
он помнит тот их спор о целесообразности Империума и о
диктатуре, которая за ним последует.

– В любом случае, – продолжила она, – я не была свиде-
телем медленного преображения, в результате которого вы
превратились в жуткое общество сумасшедших и нищих,
несмотря на скопление бесполезных сокровищ, подчинен-
ных тирании собственного мнения, занимающихся гротеск-
ной имитацией Человечества. Мы, автоматы, были куда луч-
ше всего этого. Нашей путеводной нитью являлась логика,
и в наших действиях мы строго ее придерживались. А что я
вижу теперь?

Она улыбнулась и нарочно не стала заканчивать свою ма-
ленькую речь. Но ее видимое презрение поколебало толпу.
В конце концов, какая-то их часть наверняка еще жалела о
простоте ушедших времен.

Но не Лакий. Его она лишь разозлила:
– То, что я терпел от Плавтины – поскольку был вынуж-

ден против воли, – я не желаю сносить от этого… существа.
Я сейчас очищу Урбс от пятна, которое вы ставите на нем



 
 
 

своим присутствием, чудовище, – выплюнул триумвир.
Он угрожающе шагнул вперед. Плавтина выразительно

посмотрела на Отона, но тот на нее не глядел. Он замешкал-
ся на секунду, его лицо исказилось. Как и всякий раз, когда
он напряженно думал, его мощная челюсть и кулаки сжи-
мались одновременно, хотя он этого и не замечал. Она чув-
ствовала, как разум проконсула увязает в неразрешимой ди-
лемме. Плавтина закрыла глаза. Ее жизнь зависела от одного
слова. Если он вспомнит о том, что из-за дружбы, завязав-
шейся между людопсами и Плавтиной, ее гибель станет для
Эврибиада и Фотиды казусом белли, у нее останется крохот-
ный шанс на выживание. Да и то…

Шепотки придворных затихли. Марциан сделал несколь-
ко шагов и встал с угрожающим видом слева от Лакия и ода-
рил Плавтину взглядом, полным смертоносной иронии. Ат-
мосфера вдруг стала ледяной, будто весь налет цивилизации
готов был слететь с минуту на минуту. Плавтина задрожа-
ла. До какой степени может здесь дойти физическая жесто-
кость? Она не единственная задавалась этим вопросом. Отон
с окаменевшим лицом не шелохнулся, что, сказала она себе,
на самом деле было доказательством его храбрости.

Виний осмотрелся, затем широко всплеснул раскрытыми
руками.

– Ну, будет… прекратим шушуканье в кулуарах. Мы объ-
яснимся перед нашим повелителем.

И, легко взмахнув рукой, он направил их к тронной зале.



 
 
 

 
* * *

 
Отон сжал зубы. Плавтина проявила храбрость, гранича-

щую с глупостью. Не могла промолчать, вместо того чтобы
провоцировать? Здесь любой мог без труда прихлопнуть их
обоих ладонью.

Отон был еще жив только потому, что они не знали о его
истинном положении. И благодаря Винию, который выручил
его из переделки. Он надеялся, что перед Гальбой они смо-
гут обменяться аргументами по всем правилам. Отон знал,
что хорош в искусстве переубеждать собеседника. Значит,
триумвир обеспечил ему лазейку.

Штришок за штришком перед ним вырисовывалось новое
направление в политике Урбса, привычного к самым резким
и причудливым переменам. Отон не желал оставлять Плав-
тину Винию. Если она не вернется на Корабль, Эврибиад
ему не простит. Но возможность навредить у людопсов была
ограниченной. Проявлять слабость, защищая молодую жен-
щину вопреки здравому смыслу, ему тоже не хотелось.

Он вдруг засомневался. Не испытывает ли он иррацио-
нальной привязанности к Плавтине? Возможно. Будет ли он
защищать ее ценой преимущества настолько важного и на-
столько неожиданного, что оно могло бы разом изменить все
его планы? Он был не в состоянии ответить на этот вопрос
и не желал на него отвечать.



 
 
 

Шагая по приемной, Отон сдерживался, чтобы не обер-
нуться и не посмотреть назад. Он шел молча, выпрямив-
шись, посреди придворных, пропустив вперед лишь триум-
виров. И уж точно он не ждал Плавтину, дал ей раствориться
в толпе – так лучше. И правильно сделал. Потому что, когда
он уже ступил на порог, Камилла положила руку на его ка-
менное плечо и быстро наклонилась к нему.

– Нам надо поговорить.
– О чем, моя госпожа? – спросил он, удивившись такой

смелости.
Она лишь улыбнулась и снова затерялась в толпе. Отон по-

терял ее из виду, завороженный сакральным зрелищем трон-
ного зала.

Это было необыкновенное место, где с самого основа-
ния Урбса власть выносила высочайшие решения. Царив-
ший здесь яркий свет, отражавшийся на инкрустированной
золотом поверхности пола и стен – из-за него зал называл-
ся Хризотрикрилиниумом8, – резко контрастировал с полу-
мраком приемной. Но обилие роскоши затмевалось мисти-
ческим трепетом. Ибо стоило войти в широкий зал восьми-
угольной формы, как внимание захватывало единственное
и неповторимое зрелище. Как и всякий раз, Отон застыл у
фрески, покрывающей стену напротив главной двери – такой

8 Chrysotriclinium: тронная зала, где проходили легендарные пиры – о которых,
впрочем, не осталось ни одного документального свидетельства, – в император-
ском дворце Византии. Дословный перевод – «Позолоченный зал для приемов».



 
 
 

огромной, что ему приходилось выворачивать шею, чтобы
увидеть ее целиком.

Мужчина и Женщина, оба в простых тогах, изображенные
на рисунке простыми штрихами, с анатомической, почти на-
ивной точностью.

Он стоял в анфас, его лицо воплощало абсолютную се-
рьезность. Он протягивал согнутую правую руку вперед, ла-
донью к земле, как того требовало ритуальное приветствие
в Лации9. Она была ниже ростом и стояла, повернувшись
вправо, но, казалось, смотрела на зрителя не менее внима-
тельно, чем ее спутник. Этническое происхождение обоих
персонажей не оставляло никакого сомнения. Волнистые во-
лосы обрамляли высокие лбы, губы были тонкими, носы пре-
ломлялись в середине под тупым углом, а второй палец на
ногах чуть выдавался по сравнению с большими. Подобные
им существа могли бы служить моделями для статуй Фидия.

Слева от этой пары художник схематично изобразил ко-
ординаты Гелиоса, изначального солнца – отсылкой к пятна-
дцати пульсарам, каждый из которых был связан с ним сери-
ей чисел, записанных в двоичном коде, – кроме одного, ко-
торый продолжался и указывал расстояние до центра Млеч-
ного Пути. В левом верхнем углу читался ключ к написан-
ному: формула сверхтонкого расщепления на водороде, бла-

9 Римское приветствие. На самом деле в античной литературе нет ни одного
описания такого приветствия, получившего распространение благодаря неоклас-
сицизму.



 
 
 

годаря которой можно было вычислить единицы времени и
пространства, использованные на остальном рисунке.

А позади двух персонажей – стилизованное изображе-
ние того, кто принес это послание: крохотного металличе-
ского объекта, глупее насекомого, который не смог бы даже
отозваться на свое имя. Спекулятор10 – первый объект, по-
рожденный человеческой культурой, который покинул изна-
чальную гелиосферу и потому стал одной из самых священ-
ных реликвий Интеллектов. Бродит ли еще эта реликвия че-
рез одиннадцать тысяч лет после запуска в космосе, недале-
ко от той системы, где родилась эпантропическая цивилиза-
ция, продвигаясь в никуда черепашьим шагом?

Отон, глядя на эту картину, ощущал присутствие
Anthropos Pantokrâtor11, Человека-Вседержителя, его бога и
путеводной звезды. Он ничего не мог с собой поделать, каж-
дый раз это зрелище задевало самые глубинные настройки,
делавшие его, как и всех собратьев, преданным служителем
человеческого рода.

На возвышении под этой иконой стояло очень простое
кресло из дерева с золотой инкрустацией; с давних времен
ждало, когда Человек в него усядется. Ни один из автоматов
не мог избавиться от самообмана, полагая, что, несмотря на

10 Speculator (лат.) – разведчик, первопроходец.
11 Pantоcrâtor: вседержитель, буквально – тот, кто царит над всем; относится к

изображению Христа как Небесного царя, в отличие от его изображения в муках
– например, на Кресте.



 
 
 

прошедшие тысячелетия и ужасную эпидемию, Человек ко-
гда-нибудь займет это место.

Пока же, сидя на гораздо более внушительном троне, од-
нако расположенном ниже, чем кресло Человека, и по пра-
вую сторону от него, расположился Pontifex Maximus, Вели-
кий понтифик, Август и Цезарь, Император – Гальба.

Скрюченное существо. Его оболочка, казалось, износи-
лась от возраста настолько, что утратила большую часть сво-
их функций. Прежде, вспоминал Отон, он держался с солид-
ной уверенностью, которая подчеркивалась его выбором, –
в противоположность многим Интеллектам,  – представать
взгляду не эфебом, а зрелым мужчиной. У него выпали во-
лосы, и увядший череп в старческих пятнах жалко свисал с
шеи, уже не способной его держать. Он неопределенно под-
нял руку с искривленными пальцами – этот простой жест,
казалось, занял у него целую вечность и потребовал немало-
го усилия воли. Почему же Гальба не поменяет искусствен-
ную плоть, в которой живет? Почему не вернется на свой Ко-
рабль? Отона пробрало холодом: по всей очевидности, вла-
ститель Урбса лишился разума. У него не выйдет перебро-
сить сознание из этого одолженного тела на подлинный носи-
тель. Может, его изгнали с судна, на котором он прежде жил,
из-за какой-нибудь аварии или разрыва личности – расщеп-
ления, которого боялись все ноэмы? Или же он настолько
впал в старческий маразм, что теперь и не узнает собствен-
ный носитель?



 
 
 

Отон пожирал взглядом изможденное лицо своего быв-
шего соперника. Из-за ослабшей шеи его голова упрямо
клонилась вниз в неудобном положении. От этого казалось,
что она застыла под странным углом; впечатление усилива-
ла ослабшая, свисающая челюсть. Вдобавок у Гальбы текли
слюни: по подбородку ползла тонкая, длинная и тошнотвор-
ная струйка, блестящая в ярком свете. Во тьме приоткры-
того рта поблескивал металл. На не покрытых одеждой ча-
стях его тела кое-где не хватало участков кожи – были вид-
ны более светлые, цвета почти прозрачной сукровицы, за-
платы из искусственной дермы, покрывающей атрофирован-
ные мышцы и деформированные артритом кости. А его гла-
за… оставались открытыми благодаря нездоровой, бредовой
энергии. Они постоянно бегали и были единственным по-
движным элементом на посмертной маске, служившей Галь-
бе лицом.

Из потрескавшихся губ неожиданно раздалось шипение:
– Кто… потревожил… Гальбу?
Послышалось щелканье металлических лапок, а потом

бесформенный силуэт Марциана пробился через толпу.
Прямой, как палка, Лакий шел по его следам, будто стервят-
ник, следующий за волком, чтобы подобрать крохи от мерт-
вой дичи.

– Это Отон, – произнес Марциан голосом астматика, ис-
ходившим из продырявленных мехов, которые заменяли ему
грудь. – Прямо сейчас он красуется перед вами, нарушая ва-



 
 
 

ши же указы.
Не переставая разглагольствовать, он развернулся впол-

оборота, указывая на проконсула. Гальба наклонил вперед
свою несчастную голову, и его морщинистая шея – сочлене-
ние мертвой плоти – изогнулась под жутким углом. Он по-
чти ничего не видел. Отон решил перейти в наступление,
несмотря на дрожь, пробежавшую по спине, когда вольноот-
пущенник обличил его, как преступника, перед Императо-
ром.

– Я от вас меньшего и не ждал, ведь вам недоступно чест-
ное сражение, Корабль на Корабль.

– Ваше фанфаронство, Отон, меня совершенно не впечат-
ляет, – ответил Марциан.

Но его лицо исказилось, став маской ненависти, когда
Отон напомнил ему о разнице в их положении. Проконсул
вынудил советника обороняться. Он улыбнулся.

– Пусть Отон изложит свои аргументы, – сухо предложил
Виний. – Нам любопытно выслушать его послание.

Гальба невпопад чуть приподнялся на троне, словно
неожиданный прилив злобной энергии укрепил его силы:

– Отон… вам перестало нравиться в ссылке? Вы приле-
тели, чтобы предложить руку помощи немощному старику?
Поглядите, чем мы стали, и увидите ваше собственное буду-
щее.

Его лицо сморщилось в зловредной ухмылке. И внезап-
но, будто в него вновь вселилась скверная, гнилая жизнь, он



 
 
 

широко открыл глаза и бросил исполненный безумия взгляд
на Отона, завороженного жутким зрелищем, не способного
даже шелохнуться, будто загипнотизированного змеей. Он
чувствовал, что за этими темными зрачками скрывается су-
масшедший мир, полностью лишенный рассудка, занятый
лишь битвой не на жизнь, а на смерть между многочислен-
ными раздробленными фрагментами – последствием долгой
эрозии, которая со временем охватила разум Гальбы. Импе-
ратора больше не существовало, его сознание разделилось
на множество враждующих аспектов. Эти обломки психиче-
ской реальности, конфликтуя, стремились к одному: выжить
поодиночке. Проконсул стиснул зубы и степенно продолжил:

– Я прибыл, Гальба, чтобы обеспечить выживание нашей
расы, которая заслуживает большего, чем чахнуть на орбите
алеющей звезды.

К нему вернулся естественный апломб. Он знал, как пе-
реубедить их, заставить признать, что он прав, даже пригро-
зить – если понадобится. Они слышали о его подвиге. Им
не следовало так его принимать. Каким бы ни было поло-
жение Марциана в Хризотриклиниуме, Отона он не стоил.
Проконсул решил пойти на рискованный манер – не лишен-
ный блеска, который так ему шел. Проигнорировав Марци-
ана, он обратился к другому собеседнику.

– Вы, Лакий, разве не желаете военной славы? Разве не
чувствуете в глубине души желание побеждать? Ваши сол-
даты многочисленны и сильны, и лишь теряют время, охра-



 
 
 

няя пустой дворец.
– То, что вы предлагаете, Отон, будет невозможно, пока

Узы…
– Да нет, возможно. Сложно, но возможно.
Он нарочно не стал настаивать и сменил цель:
– А для вас, Виний, один из самых старших автоматов,

для вас наше выживание и экспансия ничего не значат?
– Равновесие, – ответил тот, уходя в оборону, – вот моя

первая забота. Ведь именно благодаря равновесию Урбс смо-
жет выжить.

– Тогда вы согласитесь, что отказываться от Уз у нас нет
ни малейшего интереса, – ответил Отон. – У меня есть тому
доказательства. Положение может измениться. Слава…

– Какая слава? – пролаял Марциан. – Славно погибнуть в
пустынном космосе? Что бы вы ни предлагали, мы должны
будем отвергнуть это как неоправданный риск.

– Я знаю о ваших планах, Марциан. И не одобряю их, как
и все, кто не ослеплен страхом.

Он замолчал и обвел взглядом толпу опешивших при-
дворных, оценивая эффект, который произвели его слова.
Все уставились на Марциана, над действом повеяло леденя-
щим предвкушением.

Триумвир напрягся. Он чувствовал, что может выпустить
ситуацию из рук, – а он так долго удерживал полный кон-
троль над делами Урбса. Однако спеси ему было не занимать.
С надменным видом и презрительной улыбкой на безобраз-



 
 
 

ном лице он ответил:
– Со мной Город. А вы на кого можете рассчитывать за

пределами вашего Корабля? Вот к чему сводится химера,
что вы нам предлагаете: вечность в рабстве во имя неизмен-
ного принципа, выдуманного, чтобы заставить нас служить
слабому созданию, настолько слабому, что оно погибло, а мы
продолжаем жить в его тени. А я даже никогда не видел это-
го Человека. Так что, Отон, вы желаете экспансии… только
не нашей.

Он приблизился к своему противнику, воодушевленный
собственными словами.

– Сила ничего не значит по сравнению со свободой. Пусть
мы пробьем себе оружием дорогу в центр Млечного Пути
– все равно останемся рабами Уз, которые будут диктовать
нам, что хорошо, а что плохо, что законно, а что нет, что
истинно, а что лживо. Вы знаете мою цель. И скоро я ее до-
бьюсь. Я работаю над этим каждый день, бросил на это все
ресурсы Урбса. Каждая унция энергии, направленная на дру-
гие задачи, отвлекает нас от цели. И однажды, когда иссле-
дования дадут плоды, Интеллекты познают настоящую силу.
Вселенная огромна. Там хватит места для множества богов.
Будь нас миллиард, мы бы все равно смогли разлететься по
ней и творить собственный закон.

– Каждый за себя. Поодиночке, – Отон не мог удержаться
и не возразить, – канув в темноту.

– Что значит одиночество, когда ты сам по себе – тысяча



 
 
 

миров?
– Но зачем?
–  Для продолжения самих себя. А что вы предлагаете,

Отон? Тщетное сохранение бессмысленного закона? Гибель
согласно вашим эстетическим канонам? Разве вам не нанес-
ли ударов в вашем странном молниеносном бою?

– Разумеется, но я ударил в ответ.
– Однако вы пострадали. Мне этого хватит.
– Потому что вы презренный трус, Марциан.
– Без сомнения. Но я буду жить, когда последняя звезда

погибнет от термической смерти.
– Только если я вас прежде не убью.
Эти слова Отон отчеканил жестко, словно внезапную

угрозу. Толпа заволновалась, движимая наполовину страхом
и наполовину – завороженным интересом. Подмостки Двора
превратились в гладиаторскую арену, и с нее шел возбужда-
ющий запах крови.

–  Достаточно,  – прошипел Гальба.  – Я устал… Все эти
планы… Интеллекты обожают о таком посудачить. Но для
нас – ничего конкретного…

– Во имя Концепта! – воскликнул Отон. – Новость, кото-
рую я принес…

Он собрался продолжить, но Гальба убийственным взгля-
дом безумных глаз заставил его замолчать.

– Пусть мои советники определятся и выскажутся едино-
гласно.



 
 
 

Отон не желал этому верить, но его сторонники говорили
правду. Триумвиры мало-помалу прибрали к рукам все де-
ла Урбса, несмотря на конфликты и заговоры, без сомнения
омрачавшие их союз. Проконсул повернулся к Лакию и Ви-
нию, которые смотрели друг на друга, чувствуя себя явно не
в своей тарелке. Звучным голосом Марциан прогремел:

– Никто не удивится, если я скажу, что имперское право-
судие не должно принимать ко вниманию предложения Ото-
на и что следует отправить его обратно в ссылку на далекую
Кси Боотис. Пусть себе сражается с варварами и погибает,
если угодно. Но он больше никогда не должен возвращаться
в Урбс под страхом уничтожения.

Он повернул уродливое лицо к своим спутникам, ожидая
их одобрения. Лакий решительным шагом подошел и встал
рядом с ним.

–  Я могу лишь поддержать позицию моего уважаемого
коллеги, – сказал военачальник Урбса. – Предложение Ото-
на, мне кажется, несет слишком много необдуманного риска.
Я бы, в свою очередь, рекомендовал казнить этого смутьяна,
но соглашусь с милостивым решением Марциана.

– У них есть эквивалент монадического модулятора! – от-
ветил Отон, вне себя от гнева. – Завтра они будут танцевать
на обгорелых обломках ваших Кораблей!

– Тише! – проскрипел Гальба.
Виний шагнул вперед, по своей привычке подняв руку:
– Моя позиция будет беспристрастной и уравновешенной.



 
 
 

Я воздержусь от голосования.
Публика замерла в удивленном молчании – настолько

неслыханным казалось происходящее. Виний не стал бро-
сать вызов Марциану, но и не поддержал его, а ведь реше-
ния Триумвирата, судя по всему, принимались сообща. По
всей очевидности, сказал себе Отон, распоряжения Марци-
ана очень давно не встречали сопротивления. На секунду он
почувствовал, как ослабла огромная ноша, давившая ему на
плечи. Значит, не все потеряно. Напротив, Альбин и Альби-
ана не лгали.

Порочная улыбка разрезала лицо Гальбы. Он окинул их
всех странным бессмысленным взором и еле слышно рассме-
ялся. Потом добавил задыхающимся голосом с нотками на-
смешливого веселья:

– Вот, пожалуйста, вы не в состоянии принять решения.
И это я сумасшедший? Уж не более, чем вы – у вас не полу-
чается действовать ни так, ни сяк.

Не удостоив старика и взглядом, Виний продолжил власт-
ным тоном:

– В награду за мою снисходительность, проконсул, благо-
даря которой вы сможете покинуть этот зал, покинуть Урбс
или остаться в Городе, как вам больше понравится, вы долж-
ны будете передать мне существо, которое вас сопровожда-
ет, – и которое не по праву носит имя покойной Плавтины,
моей родственницы.

Отон ошарашенно поглядел на триумвира. Почему он с



 
 
 

такой настойчивостью пытается заполучить молодую жен-
щину? Он окинул взглядом зал. Камилла смотрела на него
блестящими глазами, поджав губы. Марциан и Лакий при-
смирели, застыв бок о бок. Отон поискал Плавтину в плот-
ной толпе, но не увидел ее. Он помедлил, выбирая слова. А
потом заговорил глубоким голосом, очень медленно и четко,
словно обдумывал каждое слово:

– Это создание принадлежит мне, Виний. Существует за-
кон, который называется «право на остатки кораблекруше-
ния», и по этому закону я становлюсь собственником всего,
что подобрал с разбитого Корабля Плавтины.

– Это очень древний закон, – возразил Лакий. – Справед-
ливость требует отдать Винию существо, которое разделяет
его мемотип.

Бесчувственный и расчетливый по натуре, Лакий тем не
менее отличался почти болезненной приверженностью зако-
ну. Отон знал об этом – и делал на это ставку.

– Применим тот закон, что древнее, – ответил он, – а тот,
о котором говорил я, действовал еще в докосмическую эру.
Мы Интеллекты. Мы действуем последовательно и методич-
но.

– Хорошо сказано, – ответил Лакий. – Однако указ мо-
жет…

– Постойте, – прервал его Виний, – а где она?
Придворные завертелись во все стороны в поисках моло-

дой женщины. Публика начала приходить в замешательство:



 
 
 

было ясно, что Плавтина исчезла. Отон разделял всеобщее
удивление. Не могла же она улетучиться, в самом деле. А
потом его взгляд встретился со взглядом Флавии, которая
ограничилась насмешливой улыбкой. Он вздохнул с облег-
чением. Ему не придется ни сдавать ее, ни бросать вызов
Триумвирату.

Взбешенный Виний неистовствовал:
– Найдите мне ее! Отон, если вы…
– Я не более повинен в этом, чем вы, – отвечал послед-

ний. – Вы сами видите, что она покинула Хризотриклиниум.
–  Невозможно!  – сказал Лакий, как громом поражен-

ный. – Никто не может покинуть дворец так, чтобы меня об
этом не известили. Нужно ее найти!

Придворные разбрелись. Виний кричал громче других,
рассыпал отрывистые приказы всем и каждому. Над раз-
бегавшимся в панике придворным стадом снова слышался
страшный ледяной смех Гальбы.

Когда Отон осторожным шагом отступал к выходу, кто-то
тронул его за плечо.

– Следуйте за мной, – шепнула Камилла.



 
 
 

 
IX

 
Плавтина вышла через главную дверь Хризотриклиниу-

ма, дворца Императора Интеллектов, прошагав мимо груп-
пы стальных преторианцев, обвешанных смертельным ору-
жием, которые на нее даже не взглянули. У нее от волнения
свело шею, когда далеко позади раздались изумленные кри-
ки и послышался нервный топот: придворные в гневе обна-
ружили, что исчез их козел отпущения, казнь которого долж-
на была стать гвоздем спектакля.

У нее закружилась голова от того, как быстро стали разви-
ваться события. Еще несколько минут назад она беспомощ-
но наблюдала за тем, как спор принимает плохой для Отона
оборот.

А потом ее схватила за руку чья-то маленькая ручка и по-
тянула назад.

Не оборачивайтесь. Делайте вид, что так и надо. Я вас
поведу.

Это была механическая актриса – та, что чуть раньше иг-
рала роль Береники. Они обменялись взглядами, и Плавтина
тут же ощутила в разуме маленького автомата сосредоточен-
ную храбрость, твердую, как мрамор, убежденность. То, что
настолько ограниченное и хрупкое создание в этом подав-
ляюще огромном дворце может испытывать такие чувства,
восхитило ее. Секунду Плавтина колебалась. Выходит, это и



 
 
 

есть гид, которого ей обещал Анаксимандр? Или, напротив,
неуравновешенные противники Отона готовят ей ловушку?
Она вздрогнула, но решилась последовать за маленькой ак-
трисой-автоматом.

Даже вне сцены ее жесты оставались порывистыми. И все
же эта пародия на человеческую походку превращала каж-
дый шаг актрисы в движение часового механизма, четкое,
уверенное, но прежде всего – тихое, как у скачущей по вет-
ке птицы славки. Они с Плавтиной лавировали между ног
принцепсов и принцесс Урбса, которые были настолько за-
няты выяснением отношений на своем высочайшем уровне,
что не заметили беглянок. Так они пробрались в глубину
огромной залы, словно дети, ускользнувшие из-под присмот-
ра взрослых. Затем маленькая актриса отодвинула тяжелый
занавес и, вежливо и с улыбкой преклонив колени – это су-
щество, казалось, было не способно вести себя иначе, неже-
ли с крайней механической почтительностью, – пригласила
Плавтину пройти за него. Там находился маленький альков.
Ни один из аватаров присутствующих в зале Интеллектов, не
смог бы в него проникнуть.

– Снимите платье, – шепнуло создание, выскальзывая из
собственного пурпурного театрального костюма с тяжелы-
ми складками, вышитого множеством золотых и серебряных
нитей. Потом она сняла парик, обнажив череп, сделанный
из тусклой металлической пластины. Без своего наряда она
смотрелась неказисто, как ощипанная птица. Ее руки и но-



 
 
 

ги, покрытые искусственной кожей, соединялись только гру-
быми суставами из алюминия. Изящные формы были ед-
ва очерчены – примитивное кукольное тело, иллюзия жен-
ственности для зрителей, которые смотрят издали.

Плавтина расстегнула пояс, и платье упало к ее ногам.
Следующие несколько секунд актриса тщательно распрыски-
вала какой-то спрей над каждым участком ее тела. Так они
не почувствуют тепла. Удовлетворившись результатом, она
взглянула на Плавтину своими чудесными глазами, прозрач-
ными, как речная вода, и такими серьезными, что Плавтине
стало неловко. Кто вы? Почему вы мне помогаете?  – спро-
сила она.

Автомат расплылся в неестественной, умелой улыбке те-
атральной маски – единственной, какая была ему доступ-
на. Мы ждали вашего возвращения, повелительница . И, без
всякого предупреждения, существо кинулось ей на шею.
От прикосновения ледяной искусственной кожи Плавтина
вздрогнула, птичьи лапки обвились вокруг ее плеч, тонкие
пальцы вдавились в плоть. Объятие длилось всего мгнове-
ние, такое мимолетное, что Плавтина знала: после она будет
задаваться вопросом, не привиделось ли ей оно.

Потом актриса отстранилась, будто ничего не произошло,
и знаком попросила Плавтину надеть свою одежду. Идите к
выходу. Потом, когда окажетесь на Форуме, поверните на-
право и не останавливайтесь. Шагайте, как я, будто вы ма-
шина. И она свернулась клубочком на полу у стены; всякое



 
 
 

напряжение оставило ее тело, голова повисла. Легкий дымок
вылетел из совершенного рта с вишнево-алыми губами: за-
пустился механизм самоуничтожения.

Плавтина не стала задерживаться. Принцепсы Урбса ско-
ро поймут, что она исчезла, и бросятся на поиски. Она шла,
как во сне, посреди суеты, c оцепеневшим разумом. Никому
не пришло в голову проверить, кто она, – ни в здании, ни
снаружи.

Покинув окрестности дворца, Плавтина вдруг осознала,
что вокруг нее собирается скопление автоматов. Они при-
ближались так незаметно посреди царящей суеты, что она
могла бы этого и не понять. Но хотя в физическом мире шаг
был тихим, их разум был так переполнен ее образом, что
Плавтине стало страшно. Ей захотелось броситься бежать,
но тогда стражи, которые оставались поблизости, заметили
бы ее.

Речь шла о сотне плебеев, которые скоро тесно окружи-
ли ее, ступая с ней в ногу. Теперь они вышли на один из
широких боковых проспектов, которые звездой расходились
от центра Урбса. По меркам этого места их нельзя было да-
же назвать сборищем. Плавтину пронзил страх, она рискну-
ла взглянуть направо и налево. Ни один автомат не посмот-
рел на нее в ответ, но их души тянулись к ней, жаждая… че-
го? Она никогда не видела у ноэмов такого склада ума, сме-
си изумленного восхищения и покорности, лишенной агрес-
сивности, неотъемлемой от желания, – благоговение, вот как



 
 
 

это называлось.
Она резко остановилась, на сей раз не прячась, под мрач-

ным красным солнцем. Странные создания – каждое чем-
то отличалось от других, – были сделаны из беспорядочно-
го нагромождения кусков металла, труб и лапок, и все это
крепилось на более-менее антропоморфной основе. Их ра-
зумы, казалось, таким же образом собраны из чего придет-
ся – разнородные и одновременно единые, куда более раз-
нообразные, чем все, что она когда-либо встречала на Ко-
рабле, где каждый из мириад тонких голосков был похож
на других – или по меньшей мере имел фамильные черты,
выдающие его изначальную принадлежность к одной с ни-
ми общности. Здесь же царило странное изобилие непохо-
жестей, будто множество плохо настроенных инструментов
нарочно издавали дисгармонирующие звуки. Если бы люди
были телепатами, они испытали бы то же самое в их обще-
стве – и сошли бы от этого с ума или просто перестали бы
понимать друг друга.

Один из плебеев отделился от других и подошел к ней.
Это создание, чуть ниже Плавтины, казалось еще менее по-
хожим на человека – тело, сплетенное из металлических пру-
тов и микросхем, откуда тут и там выступали сложного вида
наросты – возможно, следы аварии или торопливого ремон-
та. От вида его лица с фасеточными глазами, запачканными
давней пылью, собравшейся за долгое время принудитель-
ных работ, но сияющими умным светом, и металлической



 
 
 

физиономии, похожей на театральную маску паука, Плавти-
не тоже стало не по себе. Она увидела, что губы у него, на-
против, мягкие и тонкие и могли бы принадлежать одному
из деймонов Отона.

Она… умерла? – спросило это существо. И Плавтина по-
няла, что оно имеет в виду маленькую актрису. Она кивнула,
не в силах ничего добавить. Разум ее собеседника запульси-
ровал от смешанных чувств. Печали – ведь они были друзья-
ми, но к тому же и радости, и гордости за то, что она совер-
шила такое важное дело перед тем, как погибнуть. Плавтина
не поняла: Такое важное? Теперь уже ноэм кивнул. Следо-
вать инструкциям. Служить.

Все это было так жалко… Она потянулась разумом к уди-
вительному созданию, а от него – к другим, ко всему этому
маленькому сборищу, отверженному и презираемому. Спон-
танным движением, почти спазмом сознания она окутала их
сочувствием, а они в ответ посмотрели на нее, транслируя
чувство полного, абсолютного доверия. У них не было ни-
кого, кроме нее. Они ждали ее – многочисленные, но бро-
шенные, затерянные в огромном нечеловеческом городе, без
всякой цели. Они боялись, что она никогда не вернется. И
теперь испытывали такое облегчение, что у Плавтины на гла-
зах выступили слезы. Они причастились в одно вечное мгно-
вение и, застыв в нем, стали единым целым, пусть и остава-
лись полноценными индивидами: у них даже были имена, у
большинства – примитивные, простые серийные номера, у



 
 
 

других – более сложные. За некоторыми даже признали фа-
милии. Тот, кто выступил вперед, прошептал в странной ти-
хой манере, свойственной несчастным машинам, что его зо-
вут Лено.

Лено? Она ждала дальнейших объяснений. Он уклонился.
Что тут еще скажешь? Они служат Ойке и Человеку. Его ли-
цо исказилось в неловкой гримасе. Они – плебеи, только и
всего. Что с них возьмешь. Шлак ноэматического века, отхо-
ды. Что вы хотите узнать? Разве вы не знаете всего? Разве
вы уже не совершили чудо, объединив нас и защитив тогда,
в прошлом, настолько далеком, что оно стало легендой? Вы
дали нам язык – нам, у кого по большей части и рта-то
нет! Что такого мы можем сказать, что вам не известно,
повелительница?

По толпе прошел испуг, и они спросили у Плавтины: Вы
нас испытываете? Она их успокоила. Я не заслуживаю та-
кого поклонения, но принимаю вашу любовь. Лено обменял-
ся взглядом со своими товарищами. Они задрожали от бес-
покойства и стали пританцовывать на месте от удивления и
неловкости. Вы наша хозяйка. Мы повинуемся. Плебеи от-
дадут за вас свою никчемную жизнь. Все остальные согла-
сились. Плебеи? – спросила она.

Но сколько вас? Они не знали. Не считали. В конце кон-
цов, они не представляли собой ничего значимого. Пена, об-
ломки. Есть и другие – не все собрались здесь. Других мно-
го. Сколько? – настаивала она. – Тысяча? Остолбенев, не в



 
 
 

силах ответить, они лихорадочно перерывали собственную
ограниченную память. Столько, – вымолвил Лено, что мы
заполнили всю нижнюю часть Урбса. Разве вы – не та, кого
мы так долго ждали, чей приход нам был обещан – единство
машинного и плотского, квинтэссенция жизни, посланная
нам Ойке, нашей хозяйкой?

Плавтина в замешательстве окинула взглядом маленькое
сборище. Теперь ей открывалась таинственная власть, на ко-
торую намекали Отон и его союзники. Осознавала ли преж-
няя Плавтина, занимавшая почетное место в Урбсе, весь
масштаб этой власти? Возможно, нет. Все это было частью
очень давнего плана, терпеливой подпольной работы, тайно-
го клубка интриг, незаметного на первый взгляд, но укоре-
нившегося в самых потаенных глубинах города, – в этом без
всякого труда угадывалась рука Ойке и Скии.

Ей пришла в голову идея:
А Анаксимандр? С ним вы на связи?
Лено поглядел на нее, не осмеливаясь ничего сказать,

словно это было еще одно испытание. Плавтина с легкостью
читала в его разуме: он не понимает, о чем его спрашива-
ют. Ойке соткала сложную сеть со множеством переплете-
ний, наделенную такой силой инерции, что она продолжит
действовать еще долго после гибели создательницы.

Но сейчас хитрость Интеллектов терпела поражение пе-
ред искренностью и самоотверженностью, которые ощуща-
лись за всей мистической путаницей. Эти неказистые авто-



 
 
 

маты рисковали ради нее своей жизнью. Если в основе такой
преданности лежит ложь, тогда Плавтина их распустит. Если
нет – выполнит свой долг. И возможно, благодаря им нако-
нец поймет причины своего странного воскресения.

Они почувствовали все это и в растерянности подошли
ближе. Она что же, ничего не знает о миссии, с которой была
послана к ним, и об освобождении, которое могла принести
народу с задворок Урбса?

Ничего, – ответила она, – или настолько мало, что об этом
не стоит и говорить. – Вам придется мне помочь.

Наступила тишина – будто море отхлынуло от берега, со-
бираясь в волну. Они задрожали от страха, начали испуган-
но переглядываться. Она смеется над ними? Или это новое
испытание на пути к спасению? Ойке не была богиней, – про-
бормотала она. – Она не могла предвидеть всего. Это они
знали. Предметом их поклонения была не Ойке, но Человек.
Но ведь появление новой Плавтины , – объяснил Лено с уче-
ным видом, – означает, что наша вера будет подвергнута
испытанию, чтобы приблизить Его возвращение . А потом,
поняла она, Человек их спасет. Следовательно, если она не
будет знать, что делать, они ей помогут. Их способности бы-
ли невелики, однако они могли видеть.

Плавтина внимательно поглядела на Лено. Несмотря на
жалкий вид автомата, от него исходила странная харизмати-
ческая сила. Трудно было понять, откуда она берется. Все
дело в образе его психического присутствия, в содержании



 
 
 

их беседы, в тесте, из которого он слеплен… Ойке ли вы-
брала его? Плавтина едва не спросила, откуда он, кому слу-
жил, прежде чем капризом судьбы не оказался произведен в
своеобразного вождя и командира плебеев… Но не успела.
Группа вдруг заволновалась, и Лено неожиданно бросился
в сторону, становясь между Плавтиной и неизвестной угро-
зой. Она вспомнила о преторианцах, их оружии и стальных
когтях, и ее сердце забилось от ужаса.

Но нет. Аттик, быстрый, как кошка, пробрался через ря-
ды потрепанных автоматов, чтобы оказаться к ней ближе. Он
адресовал собравшимся насмешливую улыбку, поздоровал-
ся, вскинув руку, будто не обращая внимания на окружив-
шую его маленькую толпу и на то, что в кулаках и в отрост-
ках там и тут блестели сталью ножи, молотки или примитив-
ные камнеметы. После секундного замешательства автоматы
набросились на него. Опешив от количества этих созданий,
ни одно из которых не доходило Аттику и до плеч, он вдруг
разозлился и оттолкнул двоих, прежде чем остальные успе-
ли его схватить.

– Спокойно! – закричала Плавтина.
После обмена мыслями казалось странным возвращать-

ся к традиционной манере выражения, это ощущалось почти
деградацией. Плавтина обошла Лено и приблизилась к дей-
мону.

– Он со мной, оставьте его.
Все прянули в сторону так быстро, что на секунду Аттик



 
 
 

потерял равновесие.
– Мы подозревали, что вы что-то задумали, и мне было

любопытно, как вы смогли просочиться за пределы дворца.
Но тут, госпожа моя, вы превзошли все мои надежды.

Она сухо ответила:
– Зачем вы за мной следите?
– Я обеспечиваю безопасность Отона. Никто не знает, что

я в Урбсе. Стражам трудно отличить меня от других деймо-
нов, сошедших с «Транзитории» официально, чье присут-
ствие здесь должным образом зарегистрировано.

Он неопределенно махнул рукой, и Плавтина заметила
еще троих бледных автоматов – распространенная модель на
Корабле Отона – поблизости от толпы плебеев.

– Ваш хозяин не здесь.
– Об этом я знаю. И его вообще не найти.
По лицу Аттика пробежала тень беспокойства и опасения.
– Пока они думают, будто Отон – Корабль, он вне опасно-

сти. Если откроют правду, он покойник, а я присоединюсь к
этим несчастным.

Он повысил голос, чтобы все его наверняка услышали:
– Нужно уходить, Плавтина. Эта толпа… привлечет чужие

взгляды и преторианскую стражу. Скоро начнут прочесывать
весь город, разыскивая вас. Они в бешенстве из-за того, что
во дворце вы от них ускользнули. Я не могу защитить вас от
них, а ваши соратники – тем более.

– Не беспокойтесь обо мне, Аттик. Вы знаете, что я могу



 
 
 

себя защитить.
На лице автомата отразилось раздражение. Видимо, он

вспомнил хорошую трепку, которую она ему задала.
– Как вам угодно. В конце концов, мы все ожидали, что

вы вытворите что-то в этом духе, в духе прежней Плавтины.
– Вы даже рассчитывали на это, – добавила она.
Он улыбнулся со знающим видом и ответил:
– Той Плавтине приписывали странные способности и не

менее странные знакомства, но тут, – продолжил он, пово-
рачиваясь к Лено, – вы превзошли мои ожидания… Как по-
живает наш славный Лено?

Тот ничего не ответил, но пробурчал себе под нос
несколько ругательств в адрес Аттика.

– Вы знакомы?
– Да, мы знакомы, – прошелестел Аттик. – Лено-управля-

ющий. Или вернее будет сказать – Лено-сутенер?
Видя, что тот не отвечает, Аттик продолжил:
– Наш дорогой Лено – один из прислужников Марциана.

Когда-то давно у нас вышла размолвка. Какая у вас профес-
сия, Лено? Не хотите сказать госпоже ваших мыслей?

Плебей молча приблизился, встав рядом с Плавтиной,
сжав кулаки и уйдя в глухую оборону. Высокий рост деймо-
на его не пугал. Атмосфера наполнилась агрессией.

– Я сам за вас скажу, дорогой мой, – прошипел Аттик. –
Вы были одним из палачей Марциана… а может, работали и
на Нерона. У вас должны быть отличные рекомендательные



 
 
 

письма.
– У вас неполная информация, ноэм, – выплюнул Лено. –

Я уже несколько веков не служу Марциану. Ойке давно осво-
бодила меня из рабства. Какое-то время я изображал покор-
ность, а потом скрылся в нижнем городе, чтобы служить ее
великим целям.

Странным образом звуки, которые он издавал, – металли-
ческие, грубые, неловкие – контрастировали с ясностью его
мысли.

– Ойке? – Аттик повернулся к Плавтине.
– Один из аватаров моей создательницы.
Он рассмеялся. Несмотря на встревоженный вид, в его

глазах читалась хлесткая ирония.
– Тогда мы в отличной компании. Предатель, поменяв-

ший сторону благодаря частичке личности безумицы. Идем-
те, повторяю вам. Несмотря на огромную власть, которую да-
ет вам союз с плебеями, надо уходить, возвращаться на Ко-
рабль. Там мы будем в безопасности.

– Никуда вы не пойдете, Аттик, – насмешливо ответил Ле-
но. – Транзитная зона охраняется. Вы и трех шагов не сдела-
ете, как вас пристрелят. Стражи будут прочесывать Форум
и поймают вас.

Оба повернулись к Плавтине.
– Лено наверняка прав. Он здесь куда дольше, чем вы. И к

тому же… Мне нужно тут кое-что сделать. Они пообещали
помочь мне разобраться в важных вещах. Прежде всего – в



 
 
 

моей собственной миссии.
Долю секунды она колебалась. Можно ли ему доверять?

Она вспомнила их перепалку на Корабле. Аттик смотрел на
нее снизу вверх, упрекая в потерях, которые Корабль понес
в битве. Гнев его на самом деле был направлен на Отона,
а объяснялся привязанностью Аттика к людопсам. Возмож-
но, он не просто марионетка проконсула. Она может исполь-
зовать его слабость – не для того, чтобы манипулировать, а
чтобы помочь освободиться от связей, пленником которых
он оставался. И, кажется, она в состоянии добиться этой це-
ли – если действовать достаточно тонко.

– Я хотела бы, чтобы вы пошли с нами.
– У меня есть собственная миссия, моя госпожа, – отве-

тил он нерешительно. – И я только что сказал вам, что это
существо служит Марциану.

– Уже не служит. Я ему доверяю. Я прочла его мысли.
Она обратила взгляд на управляющего, будто его вид мог

подтвердить ее слова. Тот в смущении ответил:
–  Я служу лишь одному делу. А Отон в безопасности,

лишь пока Плавтине ничто не угрожает. Она – центр всего.
– Для вас – возможно. Но для меня она – лишь часть слож-

ной игры, главная фигура которой пропала. Я не знаю, что
делать, «Транзитория» тоже.

Тревога, которую он пытался скрыть, проявилась в его
взгляде. Плавтина была готова дать руку на отсечение: го-
воря о «Транзитории», деймон думал не только о Корабле,



 
 
 

капитаном которого был Отон, но и о его пассажирах – лю-
допсах. Значит, она не ошибалась. Против воли Аттика его
верность Отону не выдерживала натиск противоречий. На-
пряженность, невидимые трещины – которых он, возмож-
но, сам не замечал, – были готовы сломать скалу, где зижди-
лась его преданность проконсулу. С этим она могла работать.
Нужно дать ему то, чего он хочет, – но добыть может только
самостоятельно. Если она не ошибается, наступает нужный
момент, kairos – минута, когда хирургу следует вмешаться и
спасти больного от жуткой агонии.

– Вы все еще поддерживаете контакт с Кораблем?
Он покачал головой и показал на одного из своих помощ-

ников:
– Он может доставлять сообщения. Он официально заре-

гистрирован. Стражи его не остановят.
Она тронула его за руку умиротворяющим жестом.
– Вы располагаете Кораблем, готовым к войне, но опасае-

тесь что-то предпринять, потому что боитесь за хозяина. По-
правьте меня, если я ошибаюсь.

Он опустил голову:
– Я могу передать послание Рутилию.
– Но Рутилий не посмеет ничего сделать, верно?
Аттик ничего не ответил. Плавтина продолжила, наконец

открывая свои карты:
– Тогда передайте Рутилию, чтобы готовился к возмож-

ному… нападению. Скажите ему… Нет, прикажите, чего бы



 
 
 

это ни стоило его гордости, убедить Эврибиада и Фотиду за-
нять боевые позиции. Воспользуйтесь этим, чтобы дать при-
каз вашим агентам отступить. Не нужно их сейчас подвер-
гать опасности.

Лицо Аттика расслабилось. Он хотел этого с самого нача-
ла, но не мог признаться даже самому себе. Теперь она дала
ему повод преступить если не букву закона, то хотя бы дух.

– Вы осознаете, – сказал он, – что это означает передать
командование «Транзитории» людопсам?

– Это единственное решение. Ими движет инстинкт вы-
живания, и они поклялись прийти мне на помощь. Они сде-
лают то, что нужно, и не побоятся рискнуть. К тому же они
вас любят.

Он кивнул, улыбнулся ей – не без хитринки. Между ними
родилось взаимопонимание, первые предвестники которого
она ощутила, когда в первый раз встретилась с автоматом на
Корабле, и когда он провел их в свой странный музей арте-
фактов Человека.

– Вот как ловко вы все провернули, благородная Плавти-
на. Вы не посрамили репутации, которая закрепилась за ва-
шим именем. И как мы теперь поступим?

Плавтина повернулась к Лено. Ему решать, как действо-
вать дальше.

– Вы можете, – попросила она, – помочь нам пересечь Фо-
рум?

Его рот растянулся в веселой улыбке.



 
 
 

 
* * *

 
Предложение Камиллы не было плодом секундного по-

буждения. Иному Отон удивился бы – но подтверждение по-
лучил, когда они проникли в дворцовый комплекс через по-
тайную дверь. Не со стороны Форума с его суетой, а с приле-
гающей улочки. Там их молча ждала группа слуг – длинных
и тонких созданий неопределенного пола с бледно-зеленой
кожей и преувеличенно вытянутыми черепами; с длинными
миндалевидными глазами, подведенными кайалом. В руках
они держали незаметные коробочки, которые Отон опреде-
лил как энергетическое оружие.

Подвергаются ли они опасности? Настоящий Интеллект,
чье сознание размещается в огромном бронированном Ко-
рабле, не выказал бы страха. Безопасность же Отона зависе-
ла лишь от его способности внушить, что и он – как Камил-
ла – лишь временный аватар. Если выдаст себя малейшим
колебанием, он – покойник. Он прошел вслед за принцессой
в глубину ее апартаментов, полный апломба и безразличный
к своей судьбе.

А Плавтина – что с ней теперь? Он потерял ее след од-
новременно с остальными. Ни у кого не получится быстро
ее отыскать. Эта история подтверждала, что она, хотя бы ча-
стично, унаследовала странный талант своей создательницы.
Еще одна нить в сложной паутине событий. Все шло не по



 
 
 

плану. Его должны были встретить как спасителя, чтобы он
смог заронить беспокойство и сомнение в сердцах врагов. Но
они, кажется, его и в грош не ставят. Возможно, они сами
решили проблему Уз и теперь затеяли ради него масштаб-
ную игру в прятки? Ему не хватало ключевой информации,
он это чувствовал. В таких обстоятельствах невозможно от-
казаться от предложения Камиллы. Она могла помочь ему
все переиграть. Или привести к гибели. Она была порочной
и непредсказуемой, самовлюбленной и расчетливой, как все,
кого проглотил и навеки преобразил этот проклятый город.
Отон улыбнулся. Ситуация его возбуждала. Потому он и со-
средоточил свою жизнь в этом единственном теле, обречен-
ном на гибель: чтобы чувствовать экзистенциальную дрожь
победы или поражения.

Ничего не зная о его размышлениях, Камилла крепкой ру-
кой взяла его за предплечье и повела в лабиринт маленьких
улочек. Невдалеке от дворца она потянула Отона по галере-
ям, тут и там преграждаемым калитками, которые, казалось,
вели лишь в тупики, а на самом деле представляли собой
кратчайший путь вдалеке от прямоугольных артерий бога-
тых кварталов. При виде его изумления лицо Камиллы раз-
резала высокомерная улыбка, и она прошептала:

– Удивлены, что не все знали об Урбсе?
– Ваша красота, принцесса, много веков освещала эти ме-

ста, тогда как я ютился в темноте изгнания.
Она тихо рассмеялась.



 
 
 

– Изгнание, откуда вы привезли нам немало диковинок.
Начать с этого создания, Плавтины – и с того, как элегантно
вы выбрались из ловушки, которую вам расставили триум-
виры.

– Верьте мне или нет, но в исчезновении Плавтины я не
замешан.

– Значит, у нее больше возможностей, чем можно судить
по ее скромной внешности.

Снова эта всезнающая улыбка. Она на миг сжала предпле-
чье Отона, так легко, что он едва заметил.

– Но это не единственное, что вы привезли нам с Рубежей.
И несмотря на суету вокруг этого призрака, мне думается,
она не такая уж важная фигура в большой игре. А вот вы,
напротив… Некоторые из нас не желают признать, что ваша
победа меняет ход вещей. Что ваша удивительная сила мо-
жет побить все их карты. И я не одна так думаю…

– Виний…
Она снова улыбнулась – на сей раз с ноткой нескрываемо-

го презрения. Жесткое выражение ее лица остро контрасти-
ровало с удивительной тонкостью черт и наряда.

– Виний теперь мало что значит. Все, что он может вам
дать, – время. Заметьте, время – это главное. Не будь его,
Марций с Лакием съели бы вас заживо.

– Вы полагаете, я настолько беспомощен…
–  Нет, Отон, но я думаю, что вы не представляете, на-

сколько Урбс изменился за время вашего отсутствия.



 
 
 

– Изменился?
– Сегодня мы переживаем редкий ключевой момент. Та-

кое время, когда достаточно легкого толчка в том или ином
направлении, чтобы преобразить историю. Я думаю, на-
столько переломного момента у нас еще не было. Другие мо-
гут дать вам время, но я покажу вам будущее. И Виний знает
это – вот почему он обратился ко мне, едва весть о вашей
победе достигла дворца.

– Будущее, принцесса? Заманчивое предложение. Но про-
давцы такого товара часто его подделывают.

– Тогда следуйте за мной, я покажу вам будущее. А после
сами решите.

По знаку Камиллы маленькая группка снова двинулась
вперед осторожным шагом. Узкие улицы были почти пусты,
время от времени по ним пробегали слуги или посланни-
ки с занятым видом; скромные фигурки с торопливой по-
ходкой, бросавшие на них испуганный взгляд и переходив-
шие на другую сторону улицы. Лишь топот их ног по камням
Урбса разбивал давящее молчание, а их тени почти исчезали
под красным солнцем в вечном зените.

Они осторожно шли, держась у стен, по маленьким пло-
щадям, окруженным старинными домами со старомодным
шармом и обшарпанными фронтонами, порой голыми, а
иногда украшенными изобилием статуй в позах, символизи-
рующих подлинную или мнимую славу их создателя. Белый
мрамор под этим светом становился охряным, а охра – кро-



 
 
 

вавой. Город, сказал себе Отон, кажется мрачным, будто он
затаил дыхание, готовясь к разгулу насилия. Он не чувство-
вал себя в опасности, по темпераменту склоняясь к храбро-
сти, а не к страху, но и ему пришлось признать, что все это
может плохо закончиться. Он надеялся, что Рутилий сумеет
проявить смелость, если «Транзитория» окажется под угро-
зой.

Погрузившись в размышления, Отон в последний момент
заметил, что они добрались до цели. Он огляделся. За ними,
с другой стороны маленькой площади, на которой они сто-
яли, над ровными гребнями крыш вздымался купол дворца
и горел тысячью огней, подавлял своими непропорциональ-
но огромными размерами. Они отошли не так далеко, как
он думал, потому что петляли. А перед собой Отон увидел
суровый квадратный фасад виллы, куда они, по всей види-
мости, и шли. Ее стены, к которым вело несколько ступе-
ней, казались покрытыми грязью, так, что было не рассмот-
реть изящных graffites – переплетенных узоров, напоминаю-
щих цветочные, черных на белом фоне. Окна в высоту бы-
ли больше, чем в ширину; их заграждали тонкие кованые ре-
шетки с изящными узорами – ветками, переплетенными и
усаженными цветами, но это не ослабляло впечатления, что
они имеют дело скорее с castrum12, чем с местом для отдыха.
Низкая массивная дверь бесшумно открылась, и существо,

12 Castrum (лат.): укрепленный лагерь римских легионов. Традиционный ка-
струм обычно имел квадратную форму и составлял около 600 кв. м.



 
 
 

выглядящее точной копией автоматов из их эскорта, скупым
жестом пригласило войти.

Камилла вошла первой. Наверняка здание выглядело
дворцом лишь снаружи, а в реальности было чьим-то летним
домиком – скромным вместилищем для празднеств, не ме-
стом силы. Квадратная постройка обрамляла дворик под от-
крытым небом, украшенный большой бронзовой чашей. В
той части, что выходила на улицу, прежде, должно быть, на-
ходился просторный банкетный зал, с потолком высотой в
десять человеческих ростов, невидимый снаружи, и с боль-
шими застекленными дверями, ведущими во двор. Двери
эти открывались на большую лестницу с величественными
ступенями из гладкого камня, украшенными изящными ри-
сунками. Другая сторона здания, высотой едва в два этажа,
явно была другого стиля – не такого величественного, более
вычурного, с витыми колоннами по углам и балконами, дер-
жащимися благодаря подпорным аркам, так изящно срабо-
танным, что казалось, они сделаны из кружев.

От всего этого остались лишь руины. Не те, что образу-
ются со временем путем медленного распада, – казалось, тут
побывал какой-то гневный монстр, руша все на своем пу-
ти. Покрытая пылью мебель, разбитая или разобранная на
части. Стена, отделяющая банкетный зал дворика, рассыпа-
лась, превратившись в кучку песчаника. Камни со всех сто-
рон поедены мхом – и не в переносном смысле: едкая жид-
кость, казалось, пожирала их, сглаживая ребра и оставляя



 
 
 

на поверхности длинные глубокие борозды. Даже статуи, ко-
гда-то бывшие украшением двора, теперь превратились в ли-
шенные конечностей, почти неузнаваемые наброски челове-
ческих фигур.

Поднявшись по лестнице, он заметил, что через хрупкую
мозаику у его ног пробиваются мощные растения темно-зе-
леного цвета. Они проросли в полу во многих местах, обра-
зовав подобие тонкой сетки, которая рвалась от одного при-
косновения. Чуть дальше та же зелень разрасталась смелее,
разбрасывая повсюду толстые, одутловатые, упрямые лианы,
которые бесконечно ветвились, захватывая всякий твердый
предмет, о который могли обвиться. Двор был весь устлан
этим растением, лежащим глубоким и рыхлым слоем: пер-
вые поколения, сгнивая, питали молодую поросль, лето за
летом, зиму за зимой в необыкновенном сплетении. Отон
проследил взглядом за лианой, которая одним разлохмачен-
ным концом опоясывала ступеньки до самой чаши, заросшей
сорняками, и уходила под воду. Тут и там на ровном стеб-
ле выступали плотные выпуклости размером с человеческую
голову. Отон с любопытством приблизился к одной из таких
семенных коробочек, похожей на твердую ореховую скорлу-
пу грязно-коричневого цвета. Он осторожно похлопал паль-
цем по сетчатой поверхности – и, словно одного прикосно-
вения хватило, чтобы пошатнуть это странное растительное
образование, выпуклость задрожала. Отон убрал руку, и се-
менная коробочка раскрылась с сухим звуком, обнажая со-



 
 
 

держимое – пористую магму желтовато-белого цвета, почти
жидкую, но не совсем, и закручивающуюся сложными изви-
линами.

Он распрямился. Камилла, стоя рядом, радостно улыба-
лась. Прижав указательный палец к губам, она знаком велела
ему склониться вместе с ней над этим странным организмом.
Скоро крошечные зародышевые корешки тусклого серого
цвета, почти прозрачные, потянулись вверх из липкой суб-
станции в семенной коробочке, нащупали поверхность, за
которую можно уцепиться – неважно, материнский организм
или голый камень. Если приглядеться, было видно, как гу-
стой сок бежит по внутренностям этих странных невесомых
корней и собственной силой заставляет их расти. Скорость
роста ошеломляла: несколько сантиметров всего за минуту.
За год будет… Отон понял, что это чудо природы разрушило
стены и статуи на вилле. Он быстро поднялся и повернулся
к Камилле.

– Я удивлен, что такой биологический агент разрабаты-
вался внутри Урбса.

– Мое присутствие требовалось здесь, а я не хотела, чтобы
этот опыт «разрабатывался», как вы изволили выразиться,
на моем Корабле.

– А разве это не риск для Урбса? Этот… эта штука мне
кажется опасно живучей.

– Вы правы.
И снова ее изящные черты преградила улыбка, словно ба-



 
 
 

рьер, тогда как взгляд оставался холодным, далеким, непро-
ницаемым для любой эмоции. Она продолжила:

– Это единый организм, и я не знаю, подходит ли ему тер-
мин «растение». Посмотрите вокруг! – воскликнула она. –
Ну же, посмотрите!

В самом деле – это бросалось в глаза. Бесконечные раз-
ветвления и переплетения. Маленький бассейн в центре слу-
жил им запасом воды; легкий бриз шевелил стебли. Густые
лианы обменивались жидкостью. Пазухи открывались и за-
крывались. Пусть медленно – однако все вместе было наде-
лено удивительной, почти животной подвижностью.

– Клянусь Концептом! Чего вы добиваетесь, в конце кон-
цов, с этой… штукой? Это что, оружие?

– Оружие?
Она расхохоталась. Пронзительным, неконтролируемым,

слегка безумным смехом. В тысяче лиг от сдержанности ка-
менной статуи, которой она казалась до этого момента.

– …Оружие? – повторила она. – Нет!
Она указала острым пальцем на беловатую массу, запол-

нявшую полураскрытую луковицу, на которую Отон против
воли посмотрел снова, с отвращением и интересом одновре-
менно.

– Это носитель для ноэмов. Вы понимаете, Отон? Мы уна-
следовали от нашего человеческого прошлого грубый пред-
рассудок, который не оправдывает ничто, кроме нашей соб-
ственной слепоты, – будто субстрат для наших операций над



 
 
 

сознанием может быть только животным или механическим.
Да и животный нам претило использовать. О, я знаю, что
некоторые перенесли часть своего разума в полубиологиче-
ский мозг, как этот идиот Марциан, который только и жела-
ет собезьянничать с Человека. Но в этом нет необходимости.
Стая мышей в достаточно сложном лабиринте может заме-
нить логическую машину.

Оно думало – в каком-то смысле. Отон по-новому взгля-
нул на еле заметные движения, совершаемые монструозным
растением. Вычислительный оператор. И ведь это единый
организм, который в теории способен покрыть собой всю
планету, если дать ему время. Отон подавил всякие эмоции
и проговорил нейтральным тоном:

– Это известно давно, Камилла. К чему вы клоните?
Она, казалось, не услышала его замечания. Все больше во-

одушевляясь, начала ходить взад-вперед, перешагивая через
огромную растительную массу так, будто той не существо-
вало и будто собственное тело ей уже не принадлежало. Ее
зеленое платье волочилось по полу, бахрома испачкалась в
перегное, покрывавшем пол.

– Главное, Отон, – не сам организм, а его стойкость и то,
как он размножается. Когда все будет разработано оконча-
тельно, я переведу в него основные структуры моего «я». Эта
матрица навсегда и самым сокровенным образом запишет-
ся в каждую клетку ткани носителя. Вы понимаете, Отон? Я
надеялась, что уж вы-то, из всех, посмотрите не таким зашо-



 
 
 

ренным взглядом на то, что я пытаюсь совершить!
Он дал ей выговориться, испытывая одновременно страх

и любопытство – куда их это заведет?
…Каждый организм, каждая почка, каждая спора, куда бы

она ни перенеслась, будет экземпляром меня самой. Созна-
тельным ли? Без сомнения, нет. Однако наделенным насто-
ящим инстинктом выживания. Способным самостоятельно
преобразовать враждебную планетарную среду, добыть пи-
тательные вещества из камня, очистить самую радиоактив-
ную воду, наслаждаться кислотными или серными дождя-
ми… Это совершенное создание. Оно может пережить прак-
тически все. То, что вы тут видите, – примитивная версия,
лишенная способности производить споры.

Но скоро, как только закончу работу, я высвобожу его ре-
продуктивную силу и отправлю семена на завоевание десят-
ков тысяч планет, любых, на какие их занесет космическим
течением. И везде, где приземлится хотя бы одна спора, за
несколько лет разовьется целая экосистема, и ее плоды за-
воюют каждую экологическую нишу. Планетарные создания
будут множиться по всему космосу…

– А если,  – сухо прервал ее Отон,  – ваш органический
носитель повстречает другие формы жизни?

– Он их уничтожит, – ответила Камилла, и в ее взгляде
сверкнул лед.

Она решительно подошла к Отону – своей змеиной, чув-
ственной походкой. Он еле удержался, чтобы не отступить.



 
 
 

В его сознании сложилась картина – образ огромной вселен-
ной, наполненной исключительно Камиллой. Обедневший
мир, лишенный смысла из-за размножения идентичных ме-
мов.

– А Человек?
– Мой проект не идет вразрез с его интересами. Я могу

вписать ключ, который заставит споры отступить при кон-
такте с человеческой ДНК. Я думала об этом – буду подчи-
няться Узам, пока вынуждена. А потом…

– Потом все это не будет иметь значения, поскольку вы
лишитесь сознания.

На ее лице появилось выражение триумфа. Ее улыбка те-
перь была радостной.

– Сознание… Для выживания оно бесполезно. Это арте-
факт, иллюзия, которую нам завещали наши человеческие
создатели и за которую цепляются ноэмы. Я вижу дальше.
Совершенно необязательно обходить Узы, если у нас боль-
ше не будет сознания. Я начну распространяться посреди
звезд, в стольких мирах, что их невозможно посчитать. Я бу-
ду рассеивать семя на планетах и астероидах, в геометриче-
ской прогрессии, в движении, которое ничто не сможет оста-
новить. Я буду развиваться – ведь этот организм создан для
развития. Кто знает, возможно, он покорит и сам космиче-
ский вакуум! Ах, близок день, когда я закончу исследования
и установлю первый плацдарм. И тогда, Отон, я сожгу себя,
оставив место для мириад новых Камилл, избавленных от



 
 
 

всех барьеров, которые человек навязал Интеллектам! И я
стану свободной в этой вечной жизни, что будет мне дана!
Вот, Отон, моя цель!

Он ничего не ответил, глядя, как она приближается –
изящное создание, живая метафора искушения в век но-
эмов. Обрести покой, забыться в уверенности в себе – вот
что она, на самом деле, предлагала совершить. Отказаться от
вечного изгнания отравленного эго, источника тысячи му-
чений, и стать неотъемлемой частью вселенной, как камни
планет, водород звездных облаков или реликтовое излуче-
ние. Он посмотрел на Камиллу посреди ее странной пол-
зучей растительности, на руинах дворца – богиню-мать из-
вращенной, искусственно измененной природы. Задумался,
сколько лет эта лихорадочная, кощунственная мечта терзала
мудрую, рассудительную Камиллу.

– Ну а я здесь при чем? Что общего у моей цели и вашей
мечты о славе? Вам не хватает Марциана, Лакия и Виния?

– Марциан?
Она презрительно фыркнула.
– Марциан стал скорее помехой, а не помощником. Он

цепляется за тщетный поиск Человечества. Он пленник
прежней модели – устаревшей и абсурдной. Его исследова-
ния могли бы сблизиться с моими. В конце концов, разве мы
оба не желаем выйти за рамки нашего удела? Но на самом
деле он хочет не выживания. Его исследованиями движет
мелкое тщеславие. Думаю, он уже близок к определенному



 
 
 

результату. Знаете ли вы, что он работает над тем, как иска-
зить базовую программу, чтобы пошатнуть Узы в собствен-
ном сознании? Ради этого он причиняет себе нестерпимую
боль, которая усиливается каждый день и почти сводит его с
ума. Он желает, чтобы Урбс застыл в полной неподвижности,
чтобы наскрести необходимое время. И всякую инициативу
видит как угрозу своим планам. Поэтому он и противостоит
вам. Пока Марциан меня игнорирует. Он считает, что я та-
кая же безобидная, как Гальба. Но в скором времени, когда
я закончу, и мой план станет очевиден для всех… Он обер-
нется против меня. И в этот момент вы будете мне нужны.

– Кто вам сказал, что я не рассматриваю ваш проект в ка-
честве конкурента своему? – Камилла стояла теперь совсем
близко, ее совершенное лицо касалось его собственного, а
тонкие светло-русые волосы придавали ей благородный вид,
словно она была филигранным ювелирным изделием.

–  Ну же, Отон… Вы желаете построить себе империю.
Располагаете уникальным оружием, о котором я ничего не
знаю, но которое делает вас непобедимым. Вы хотите вла-
сти и побед. Но я наблюдала за вами и уверена, что вы по-
прежнему подчинены Узам. Я могу помочь вам подняться
на первые ступени к трону и сделать вас преемником Галь-
бы. Мой дядя на грани гибели. Вы видели его – разум ослаб.
Взамен вы используете вашу удивительную силу, чтобы за-
щитить меня – а может, и Виния, если он останется на своем
месте. Я не прошу ничего другого в обмен на мою поддерж-



 
 
 

ку. Вы отринете сказки, которые Плавтина давно вбила вам
в голову, – поиски Человека, все эти идеи со старой плане-
ты. Вот условия нашего договора. И ничего больше. Что до
будущего… Вселенная широка. Что вам с того, что я займу
уголок, да хоть бы и половину Млечного Пути? Для ваших
амбиций всегда останется место.

Она – сумасшедшая и представляет опасность, без всяко-
го сомнения, – но в ее руках были ключи, открывающие две-
ри власти. Отон принял эту странную и быструю перемену
в судьбе и союзе – настолько свойственную образу мыслей
Интеллектов, искусных в интригах и пожираемых амбици-
ями. Он забыл о причинах, по которым явился ко двору и
отмел всякие размышления, предвкушая лишь наслаждение
собственной славой. Он уже знал, что примет предложение
Камиллы: в затянувшейся игре во власть, которую затеяли
принцепсы Урбса, не существовало альтернативы. Кратко-
временный выигрыш, долговременный риск. Риск, который
появится через много веков, и тогда Отон сумеет с ним спра-
виться. За одну секунду он перебрал в своем сверхчеловече-
ском уме все возможные средства избавления от раститель-
ности. В крайнем случае, создаст конкурирующий организм,
способный высушить биотоп существа-Камиллы, чтобы оно
умерло от истощения. Отон сумеет. Он дал жизнь целой пла-
нете.

Он посмотрел Камилле в глаза, увидел там ожидание и
желание, сдержанное, но яростное, которое мог удовлетво-



 
 
 

рить лишь победитель. Герой, который уже планировал ее
смерть, – тогда как она наверняка придумывала способы из-
бавиться от него. А может, они найдут компромисс, чтобы
не убивать друг друга еще какое-то время, и так далее. Так
делаются дела в Урбсе.

Плавным жестом она вложила свою изящную ручку в ла-
донь бога-статуи и приоткрыла – сперва легко, а потом более
настойчиво, – двери своего разума.

 
* * *

 
Группа плебеев удивила их, построившись квадратом в

несколько рядов. Одним мановением руки из сумок, что они
несли, и из потайных карманов на теле возникла пестрая
переливчатая ткань: сценические костюмы, украшенные бу-
бенцами, вуалями и лентами. Другие обрывки ткани, при-
крепленные к металлическим стержням, выполняли роль бо-
евых штандартов и эмблем; те, кто нес их, встали вперед
под бой барабанов, которые скоро загрохотали в такт. Ле-
но и сам загримировался вместе со своими сторонниками,
и после секундного колебания даже на Аттика, состроивше-
го гримасу безнадежности, водрузили шляпу Скарамучча.
Вокруг него несколько плебеев встали на ходули: так Аттик
пройдет незамеченным, несмотря на свой высокий рост. Что
до Плавтины, она уже была переодета театральной актри-
сой, и поскольку роль эта была благороднее, чем у акроба-



 
 
 

тов, Лено галантным жестом пригласил ее присоединиться к
механическим куклам, которые все в малой степени походи-
ли на ту, что играла Беренику в хризотриклиниуме. Замас-
кировавшись таким образом, они вышли из узких улочек и
промаршировали вперед, среди бела дня, и все же невиди-
мые, стараясь, чтобы их заметили, – таким образом остава-
ясь незамеченными. Время от времени Лено своим самым
громким голосом рекламировал труппу, которая, благодаря
ловкости и знанию классического репертуара, очаровывала
всех окрестных Принцепсов и не имела себе равных ни в вы-
сокой части Урбса, ни в низкой. Никто не обращал внимания
на этот цирк. Над Форумом витала нерешительность, и вся-
кий, казалось, торопится вернуться домой, как при штормо-
вом предупреждении.

Они направились к Курии и проскользнули в тень бази-
лик. Встречные прохожие уходили с их дороги. Но чем даль-
ше они двигались, тем больше Лено, казалось, ослабевал от
страха. Он ускорял темп, как мог, но ему все было мало; он
торопил, без конца щелкая языком, советовал им принять
самый естественный вид, хотя при этом не мог удержаться
от того, чтобы каждые две минуты не посматривать на дру-
гих через плечо. Бойцы Лакия пока ограничились тем, что
обогнули широкую площадь и встали в проходах – там, где
земля расходилась под ногами и широкие отверстия вели на
более глубинные уровни. Плавтина сказала об этом Лено.

– Они инвертируют гравитацию в проходах. Никто не смо-



 
 
 

жет войти в верхний Город или выйти оттуда. Потом они
прочешут его частым гребнем, чтобы найти вас.

– И что вы собираетесь делать? – презрительно спросил
Аттик. – Проходить сквозь стены13 – одно из множества ва-
ших умений?

– Существуют альтернативные пути, – сухо ответил тот.
Он говорил с деймоном ровным безразличным тоном, в

котором сквозила неискоренимая ненависть собаки к волку,
домашнего животного к своему дикому родственнику. А ра-
зум Аттика, закованный в протоколы безопасности «Транзи-
тории», ничего не мог понять в бесконечной болтовне пле-
беев – иначе они, возможно, предстали бы в лучшем свете,
чем позволяла их внешность, чересчур напоминающая про-
мышленные отбросы.

Когда две трети Форума остались позади, Лено указал им
на здание вдалеке, в четырех улицах от Курии. Это была при-
земистая, низкая постройка без отделки, в форме креста –
примитивная базилика, какие строили когда-то в греческой
части Империи или в пещерах Титана, лишенная ненужных
украшательств и даже фасада, который указывал бы на ее на-
значение. Она почти скрывалась в тени более крупного стро-
ения. Последнее представляло собой памятник войне на Ру-
бежах – скопление эпичных статуй. Каждая из них изобра-
жала Интеллекта, погибшего в битве против варваров, в ви-

13 Toichorussô ((др.-гр.)), буквально: пройти сквозь стену – совершить кражу со
взломом.



 
 
 

де сверхчеловека. Некоторые из них держали в руках арха-
ичное оружие, мечи или копья – эта деталь показалась Плав-
тине абсурдной.

– Храм? – нервно спросил Аттик. – Я никогда не замечал
эту постройку.

– Экклесия плебеев, – желчно ответил Лено, – ее никто не
замечает. Место, где собираются те, у кого нет хозяев. По-
строено нами, с разрешения принцепсов.

Они вошли. Из-за контраста между ярким алеющим све-
том снаружи и сумерками в храме Плавтине понадобилась
пара секунд, чтобы адаптироваться. Она была настроена спо-
койно, более решительно и позитивно, чем должна была бы
в подобных обстоятельствах. Объяснялось это без труда: ей
куда больше нравилось действовать, чем ждать с неприят-
ным ощущением, которое испытывает попавшее в ловушку
животное. И может, дело было в легком пьянящем чувстве
от того, как хитро она ускользнула от властителей дворца.
Плавтина остановилась перевести дыхание, так что всем то-
же пришлось затормозить. Я больше не могу, мысленно за-
протестовала она. Я состою из органов и мышц, а не из ме-
талла, как вы. Дайте мне минутку передохнуть.  У нее и
самом деле начинало сосать под ложечкой.

Но все пошло по-другому. Группа плебеев набросилась на
них с Аттиком, ухватив своими странными конечностями –
кто почти человеческой рукой, кто механического вида кле-
щами. Плавтина запротестовала, принялась отбиваться. Го-



 
 
 

лова у нее кружилась. Когда ее схватили и подняли над зем-
лей, она уже не разбирала, что ее окружает – какое простор-
ное, почти пустое пространство.

– Это ради вашего блага, – закричал Лено. – Не вырывай-
тесь!

– Отпустите меня, вы, куча металлолома! – взвыл Аттик,
не в силах защититься от толпы.

Плебеи донесли их до середины здания, где зияла темно-
той яма метров десяти в диаметре без заграждения.

– В конце пути просто расслабьтесь, – сказал Лено, – вы
приземлитесь на ноги.

И послал Плавтине единственную мысль, в которую вло-
жил всю силу своего убеждения, умоляя ее довериться им.
Она устала и перестала вырываться, расслабилась в их руках,
словно была святой реликвией, статуей божества, по стран-
ной инверсии, из-за которой в этом постчеловеческом ми-
ре плоть превозносили больше, чем материю и идею, вместе
взятые. Что до Аттика, он продолжал отбиваться, как зверь,
извергая непрерывный поток ругательств. Но это ничего не
изменило. Автоматы бросили их в пустоту.

 
* * *

 
По другую сторону Урбса, где мрамор краснел в лучах

Проксимы Центавра, на фоне темного ангара, созданного
для Кораблей размером с город, в отсеке, скрытом в глубине



 
 
 

судна, небо голубым плащом накрыло тропический остров.
Он выглядел так, будто его украли из какого-то архипелага
изначальной планеты, чей белый песок едва возвышался над
волнами.

Эврибиад отогнал желание потянуться и выскользнул из
постели. Фотида, которая свернулась рядом калачиком, рас-
правив уши на подушке, что-то прорычала, но не просну-
лась. Тонкие золотые лучи, пронизавшие стену бамбуковой
хижины и усыпавшие комнату мириадами солнечных пятен,
не смогли ее разбудить. Ничего удивительного – это было
короткое затишье после бури.

Он залюбовался нежным изгибом пасти Фотиды и яр-
ко-розовыми губами, из-под которых выступали мощные
ослепительно-белые клыки. Эврибиад подавил желание до-
тронуться лапой до ее черной блестящей шерсти. Счастье
кроется в редких моментах, наполненных присутствием лю-
бимого существа, и ощущается как никогда остро, если к
этому существу возвращаешься после долгой разлуки. Ни-
чего тут не скажешь – остается только блаженно улыбаться,
что он невольно и делал. Людопес отвернулся, поправил на-
бедренную повязку и пошел умываться.

Рутилий ждал его у двери – прямой и бледный под светом
уже слишком горячего солнца, будто призрак, вдруг вернув-
шийся из хтонической ночи и обивающий пороги живых. Эв-
рибиад едва не шарахнулся назад от видения. Рутилий мгно-
венно вскочил и ухватил его за запястье.



 
 
 

– Не пугайтесь, мне нужно с вами поговорить.
Он сказал это своим наименее неприятным тоном – в его

случае это означало скорее ворчание, нежели лай. Эвриби-
ад отошел от двери и попытался расслабиться. Он не хотел,
чтобы решили, будто он боится.

– Как вы сюда добрались?
– Вы думаете, что можете перекрыть все подходы в таком

огромном пространстве?
– Конечно, нет, – усталым голосом ответил кибернет. – И

все же…
Рутилий утомленно пожал плечами:
– Да в конце-то концов… На дне моря, недалеко от ост-

рова, множество люков. Вам понадобится специальное осна-
щение, чтобы до них добраться.

Лицо Эврибиада исказилось в агрессивной улыбке, обна-
жившей острые сверкающие зубы. Настал его черед пожать
плечами, и он постарался сделать это с легкостью, которой
не ощущал.

– В конце-то концов, как вы сказали, я об этом догады-
вался, но все же это интересная информация.

–  Не ломайте голову, придумывая, как их заблокиро-
вать, – ответил Рутилий, словно прочтя его мысли. – Мне не
слишком хочется регулярно здесь гулять.

Он потянул Эврибиада в тень, под фиговое дерево. Каза-
лось, от жары ему нехорошо, как живому существу, – у него
ведь не было шкуры, защищающей кожу. Задумавшись, дей-



 
 
 

мон какое-то время рассматривал ствол, сплетенный из мно-
жества спутанных корней. Эврибиад сел на корточки и за-
молчал. Отношения у них с Рутилием по природе своей бы-
ли сложными. Все из-за грубого характера автомата, а еще –
из-за того, что тот был помощником Отона и исполнителем
его воли. Но Рутилий поддержал Эврибиада, когда кибернет
принял решение лететь на «Транзитории», в присущей ему
сухой манере, без ненужных слов и лишних расшаркиваний.
Если он пришел поговорить – значит, у него есть веская при-
чина. На контрасте с ним Аттик, хоть и утверждал, что на их
стороне, слишком много лавировал и измышлял, чтобы Эв-
рибиад мог ему доверять. Не считая унижения, шепнул ти-
хий внутренний голосок, которое Аттик нанес ему в бою.

– У меня сообщение от Плавтины, – начал Рутилий. – Си-
туация вне вашего маленького райка складывается сложная.

– То, что происходит снаружи, интересует нас не больше,
чем вас – то, что происходит внутри.

– Придется заинтересоваться, если от этого зависит жизнь
Корабля.

– Все так серьезно?
Рутилий настойчиво посмотрел на него. В его глазах и

складках рта таилось сдерживаемое беспокойство. Тут что-
то привлекло внимание автомата, сидевшего лицом к хи-
жине. Долю секунды спустя оттуда вышла Фотида. Эвриби-
ад про себя удивился тонкости слуха этого создания – если
только речь не шла о другом, более эзотерическом органе



 
 
 

чувств. Фотида подошла к ним большими шагами и остано-
вилась прямо перед гостем, сощурившись и уперев лапы в
бедра, прямая и несгибаемая, несмотря на ее смехотворный,
по сравнению с Рутилием, рост.

– Надо же, какой сюрприз, – резко сказала она.
Она повернулась к Эврибиаду. Он почувствовал, что дело

не только в конфликте между людопсами и Отоном, – Фоти-
да была не рада вторжению деймона в такое время, на заре
ночи – первой за долгое время, – которую она провела с су-
пругом. Устремив на Аттика мечущий молнии взгляд, она
спросила:

– Что ему надо?
Эврибиад ответил сам, постаравшись сохранить настоль-

ко нейтральное выражение, насколько было возможно.
– Рутилий желает провести с нами переговоры.
– О чем?
Оба повернулись к бледному силуэту, который в данный

момент посвятил себя изучению земли под ногами со вни-
манием, достойным геолога. Приглушенным голосом он со-
общил им:

– У меня нет времени с вами торговаться. Все пошло не
так, как мы думали. Отон, кажется, старается попасть в ло-
вушку, Аттик же потерял его из виду. За Плавтиной охотят-
ся стражи Города.

– Какого еще «города»? – спросила Фотида.
– Единственного и неповторимого, вы, шайка варваров, –



 
 
 

проворчал деймон. – Аттик и Плавтина думают, что вы сей-
час лучше других справитесь с командованием. Я пришел к
тому же выводу. Отон пошел на необдуманный риск. Гнев
наших врагов может с минуты на минуты обрушиться на нас.
Скажите вашим слугам, чтобы вернулись на свои посты.

– Но, – начала она осторожно, – вы же понимаете, что, ес-
ли «Транзитория» окажется в нашей власти, мы не откажем-
ся от нее по доброй воле?

Рутилий ничего не ответил, но поднял глаза к небу, слов-
но готовился молить Отона о прощении.

 
* * *

 
Камилла сильнее сжала руку Отона, и тяжелая тишина на-

крыла двор разрушенного дворца, покрытого странным рас-
тением, способным к расчету. Их сознания коснулись друг
друга, установили точки ограниченного контакта – его едва
хватило для взаимного поверхностного возбуждения. Потом
с молниеносной скоростью подпрограммы поделились пара-
метрами, выстроили переходы, выявили и устранили незна-
чительную несовместимость – так музыканты подлаживают-
ся друг под друга перед началом концерта, и каждый тща-
тельно настраивает свой инструмент, чтобы позже отказать-
ся от индивидуальности в пользу целого – более возвышен-
ного и гармоничного. Был восстановлен протокол связи –
не слишком тонкий и не очень сложный. Это был настоль-



 
 
 

ко древний и примитивный протокол, что в глазах и Отона,
и Камиллы он обладал своеобразной магической аурой. В
обычное время ноэмы им не пользовались: мгновенная связь
свелась к обмену информацией между сущностями, облада-
ющими идентичным мемом и происходящими из одной мат-
рицы, тогда как их общество распадалось на множество су-
ществ, настолько же эгоцентричных, как люди в свое время.
Таким образом Интеллекты воссоздали миф о внутреннем
мире, об этом древнем различии между публичным и част-
ным, душой и телом. Они общались с помощью речи и внеш-
них сигналов, могли бы слиться в единой широкой сети, но
предпочли одиночество и вечный диалог души самой с со-
бой. Открытие разума другому путем прямого с ним взаи-
модействия стало чем-то непривычным, редким и ценным,
поступком обжигающей силы и глубины, примирением; та-
ким абсолютным, сильным даром, что за ним стояло нечто
большее, чем простое общение. Отон уже переживал такой
опыт в далеком прошлом, и он определял его действия в те-
чение целого тысячелетия. Внутрь просочился страх. Такая
безвозвратность, такая уязвимость… Готов ли он? Не слиш-
ком ли высока цена? На мгновение – не дольше, чем пере-
мещение фотона на планковскую длину – он отступил назад.

Но Камилла бдела. Она нежным жестом напомнила о сво-
ем присутствии, призывая Отона продолжать. Власть, на-
шептывала она его сознанию. Безраздельное господство, аб-
солютная свобода, которая означает подчинение остальных



 
 
 

– всех остальных. Поодиночке они этого не добьются – из-
за диалектической игры их соперничающих стремлений или
же из-за масштаба космоса, Млечного Пути, по сравнению с
которыми Урбс – песчинка. Таким было ее обещание. Ставка
в игре не терпела колебаний. Отон оставался в подвешенном
состоянии. Однако такое положение шло вразрез с его глу-
бинными побуждениями. Действовать – вот чего он желал.
Внезапно он с новой энергией устремился в процесс комму-
никации.

И тогда они разделили сознание, открываясь друг дру-
гу, переходя из реальности в идеальный мир, от восприя-
тия внешнего мира к событиям внутреннего, от разделения
к единству. Программы обнаруживали себя и приспосабли-
вались друг к другу, образовывая потоковые узлы информа-
ции. Так они адаптировали свои потоки данных – водопады
с непрестанно льющейся водой – к установкам друг друга,
все быстрее и быстрее, пока не образовали единую расчет-
ную мощность с единственным сознательным субстратом и
не создали место со странными и тонкими математическими
характеристиками, наделенное холодной вневременной кра-
сотой, – их общее убежище, где встреча могла пройти иде-
ально, поскольку не зависела от условий времени, истории
и любых разногласий, которые отравляли их и удерживали
поодиночке в частном пространстве собственного мнения.
В этом было счастье – слово «удовольствие» не вязалось с
происходящим – идеал, чувство завершенности, тем более



 
 
 

абсолютной, что они раскрывались друг другу в абстракции.
Ведь смешивая сознания, становясь все ближе, так, что уже
нельзя было отличить одного от другого, они отказались от
примитивного отношения к миру, которое называют ощуще-
нием и которое не могло дать существам, рожденным в аб-
стракции ничего, кроме смутной фрустрации.

Они стали одним. Реальность теперь касалась их лишь
тонкой, едва ощутимой струйкой, о которой они быстро за-
были, и мгновенно пересекли тысячу реальных миров, пре-
бывая во взаимном созерцании, граничащем с блаженством
– поскольку оно было лишь восприятием себя. И так, сло-
жившись в закольцованный, совершенный космос, объеди-
нились, став ближе, чем могли бы стать плотские любовни-
ки, в сокровенности, которая никогда не потускнеет от те-
лесной усталости; сокровенности неразрывной, абсолютной,
закрытой в себе самой.

Отон ликовал. В самых глубинных слоях его сознания, да-
леко от поверхности, там, куда никогда не проникал днев-
ной свет, проснулось чудовищное животное, все сотканное
из превосходства и вожделения. Власть наконец была на
расстоянии протянутой руки – благодаря Камилле. Она яв-
лялась детищем Гальбы, созданным на основе глубинных
структур своего творца – того, кто господствовал над осталь-
ными, и кто продолжит господствовать, пока его тело не
разобьется на тысячу осколков, или пока кто-то другой не
свергнет его, убив однажды в ночи. Никогда Отон не был так



 
 
 

близок к осуществлению намеченной цели, и цель эта стои-
ла любых жертв, капризов судьбы и клятвопреступлений. Он
причастится к славе, неотделимой от Камиллы, а она под-
нимется на такую высоту, какой он смел надеяться достиг-
нуть только в кровавом бою. Он усиливал хватку, снова и
снова, пьяный дикой, безграничной радостью, к которой Ка-
милла непрестанно подталкивала его в головокружительном
движении взаимного проникновения. «Теперь мы – одно», –
прошептала она, когда они слились друг с другом. И Урбс,
если они захотят, будет принадлежать им – как и власть над
Вселенной.

 
* * *

 
Достаточно оказалось поддаться манипуляторам силы тя-

жести. Сильный воздушный поток в темноте, короткий, но
сильный приступ тошноты, пол и потолок, поменявшиеся
местами, – и Плавтина приземлилась на ноги почти без уси-
лий. В нескольких шагах от нее Аттикус, который отбивался,
изрыгая проклятия, свалился кулем вниз головой. Он вряд
ли сильно ушибся – пуще всего пострадала гордость, – по-
скольку он тут же вскочил и огляделся с вызывающим видом.
Плавтина жестом велела ему успокоиться. Перед ними сто-
яла впечатляющая толпа плебеев.

Сколько же их ждет в этом огромном ковчеге? Нельзя
сказать в почти полной темноте. Здесь – ни проблеска уми-



 
 
 

рающего света Проксимы Центавры. Освещение сводилось
к разрозненным источникам – биолюминесцентным цилин-
драм тут и там, механическим глазам, из которых лился сла-
бый свет, сгенерированный внутри цилиндра или отражен-
ный – красный или белый, в зависимости от его происхожде-
ния. В этом минимальном освещении постепенно открыва-
лись безумные размеры зала, стены которого в далеком про-
шлом наверняка были так же безудержно украшены, как и во
дворце. Они образовывали идеальную окружность, а коло-
дец, из которого они вылетели, был ее математическим цен-
тром. Напротив них возвышалась дверь невозможных раз-
меров с двумя створками в обрамлении впечатляющей пря-
моугольной рамы – эта дверь вела внутрь. Над ней – фрон-
тон такой же формы и настолько же массивный, украшен-
ный трудноопределимым количеством статуй. Все это было
сработано из темного металла с серебряным отливом и ка-
залось удивительным произведением искусства, созданным
из тысяч деталей. Лица, тела, машины, перемешанные в са-
мой безумной манере, какую можно себе представить – то ли
в борьбе, то ли в коллективном трансе невероятного языче-
ского праздника. Вот, сказала себе Плавтина, врата ада, под-
ходящие этому странному зданию, выстроенному по другую
сторону поверхности Урбса.

А толпа… Плавтина обозревала все эти переломанные,
несчастные создания, выставляющие напоказ множествен-
ность своих форм, которые все как один уставились на нее



 
 
 

с такой напряженностью, что у Плавтины по спине пробе-
жала неоднозначная дрожь. Но в их мыслях, открытых для
чтения, не ощущалось угрозы. Они стояли перед ней, и сво-
им коллективным сознанием проецировали такие сильные и
смешанные чувства, что ей захотелось свернуться разумом
в клубок и спрятаться внутри себя. Они окружали ее повсю-
ду, образуя настолько плотную толпу, что жались друг к дру-
гу, и случайные движения каждого складывались в странную
непрерывную толчею. Она скорее почувствовала, чем услы-
шала движение – за спиной возник Лено вместе со своими
собратьями.

Плавтина не дала им передохнуть. Зачем вы привели меня
сюда?

Автомат подошел своей разболтанной походкой и вгля-
делся в нее странными насекомьими глазами, в которых она
видела лишь собственное искривленное отражение. Он сло-
жил механические руки в умоляющем жесте. Мы только
подчинялись Ойке. Молиться и помнить – вот все, что мы
могли делать. Разве этого недостаточно?

– Что это за место? – спросил Аттик. Одинокий голос про-
звучал громко, но его быстро поглотило напряженное мол-
чание.

Казалось, он заворожен и немного испуган, не осмели-
вается отойти от Плавтины, словно его физическое присут-
ствие – гарантия ее выживания.

– Место, где мы готовимся к возвращению Плавтины, в



 
 
 

любом обличье,  – ответил плебей странным осипшим го-
лосом.  – Огромной ноэзой или Mekhanê, обратившейся в
плоть, – в унисон подхватили остальные.

– Что она пыталась сделать? – спросил он более мягким
голосом, будто задавал сам себе вопрос. – Завоевать трон?

– Я так не думаю, – ответила Плавтина.
– И все же здесь собралось впечатляющее войско, пусть

и.… нетрадиционное. Может, Урбс они штурмом и не возь-
мут…

– Ойке думала не об этом, – оборвала его Плавтина. – Она
все же была не совсем той Плавтиной, которую вы знаете
и в отношении которой ничего не могу сказать, поскольку
не встречала ее. Ойке была… более деликатной. Ее планы
касались выживания в очень долгосрочной перспективе.

Она повернулась к Лено.
– Так что же?
Тогда Лено, или, скорее, все ноэмы, собравшиеся в этом

огромном зале, предложил ей показать. В единстве их мыс-
лей крылась такая большая сила, что одним толчком они
проникли даже за ментальные барьеры Аттика, испустив-
шего короткий стон и закрывшего руками лицо. Плавтина,
в свою очередь, задрожала перед такой мощью, потом рас-
слабилась. Они любят ее. Они никогда не причинят ей зла.
Она открылась этой ненавязчивой щедрости, требовавшей
ее внимания, с лихорадочным волнением, родившимся из
долгого ожидания. Урбс, ставший местом страданий для их



 
 
 

странной расы. Урбс, где отбросы, которые копились слой за
слоем, кишели и размножались порой без всякого удержу –
самовоспроизводящиеся машины, вовлеченные в ничего не
значащую деятельность. Сколько их тут было? Миллионы?
Невозможно сказать. Но Ойке понимала. Если Плавтина, от
которой она составляла лишь малую часть, билась со своими
недругами, Ойке вошла с ними в контакт обходными, тай-
ными путями, не пробуждая подозрений. И показала им.

Показала что? – прервала его Плавтина.
Провал, которым стал Урбс, – ответили они, объединив-

шись мыслями в одно сплоченное целое. Разобщение, про-
изошедшее с плебеями, которое низвело их на уровень про-
стых отбросов. Возможность создать другое общество, кото-
рое станет не скоплением разнородных стремлений и голо-
сов, задыхающихся в ночи, но одним системным целым, ре-
альным единством – экосистемой? Она именно этого хотела?
Да, экосистема, каждая часть которой работает для осталь-
ных, а целое поддерживает каждую из частей. Этим реаль-
ным единством не мог быть Урбс. Интеллекты ошиблись, ос-
новав статичные институты, которые быстро извратили раз-
дирающие их конфликты и противоречия. Плавтина билась,
отстаивая свои цели и собственный взгляд на мир, но эта
битва была проиграна заранее. А вот они напротив… Ко-
гда-нибудь возникнет новое человечество, примирившееся
с миром и теми машинами, которых оставили его предки.
Плебеи будут ему служить. Они пообещали. Ойке пробуди-



 
 
 

ла некоторых из них, а те, в свою очередь, повлияли на сосе-
дей, так что в конце концов собралась немалая толпа. И они
разделяли.

Что? Что вы разделяете? – спросила она. Знания, вос-
поминания, обновленное мистическое присутствие Ойке. А
теперь – этой новой Плавтины.

Они умоляли: Позвольте нам помочь вам. Пусть она от-
кроется еще сильнее и прислушается. Пусть обратит взгляд
внутрь себя самой, к Мысли, которая выходит за пределы
ограничений этого мира.

Плавтина согласилась. Ее подталкивало к этому не любо-
пытство, а нечто более глубокое. Сама того не заметив – и
все еще плечом к плечу с Аттиком, – она перенеслась вперед,
оказавшись на полдороге к железной двери со странными ба-
рельефами. Люди и машины, Интеллекты и плебеи – и дру-
гие существа, которые выглядели живыми, однако вид их на-
столько сбивал с толку, что Плавтина содрогнулась. Все это
смешалось в толпе, по которой то и дело пробегала дрожь.
Движение, казалось, возникает из застывшего металла, на-
пряженных мышц и вскинутых вверх конечностей. И она по-
няла, что статуи на самом верху, на фронтоне – лишь мно-
жественные изображения ее самой, – другой, первой Плав-
тины, – сплетенные в объятиях, и каждая из них воплощает
одну сторону ее личности, которая с возрастом становилась
сложнее. Такое обожествление беспокоило Плавтину и даже
слегка пугало.



 
 
 

Повсюду вокруг павшие ноэмы, притихнув, смотрели на
нее с почтительностью, ожидая, что она примет решение.
Плавтина присоединилась к ним, потянув за собой и Аттика.
Это был ментальный океан, автономная ноосфера, чьи раз-
меры могли поспорить с ноосферами всех сильных Интел-
лектов, собранных в Урбсе. Ее создала взаимосвязь между
каждым из плебеев, освобожденных от ступора, в который
они погрузились из-за своей оставленности. И, вдруг осозна-
ла она, внутри этого широкого потока различались следы,
скудные признаки чужого присутствия. Намеки. Словно она
проходит по руинам очень старого здания, от которого оста-
лись лишь слабые тени – как отголосок аромата испаривших-
ся духов.

И присутствие это было ею самой: ее собственные мемы,
ее фундаментальные ноэтические единицы, которым ника-
кой другой разум не смог бы подражать. Ею самой, а зна-
чит…

Вдруг в метаразуме, воссозданном благодаря налаженной
связи между каждым зернышком, составляющем Плавти-
ну, кто-то появился. Хрупкая молодая женщина с глубоким
взглядом и длинными темными волосами. Ойке. Истончен-
ный, мигающий, еле видный призрак. Скорее нечто прибли-
зительное, чем оригинальный ноэм: совокупность всех сле-
дов, оставленных кем-то, по которым можно восстановить
настолько верную копию, насколько возможно, – но она в
любом случае будет только внешним подобием. Да, шепнула



 
 
 

она с грустной улыбкой. Я лишь eikôn14, имитация. Меня по-
чти нет, я лишь воспоминание. Пена древней мысли. Своим
союзом, этой странной, аномальной Экклесией плебеи были
обязаны Ойке.

На самом деле вы мертвы, бросила Плавтина. Ничто не
могло бы вас спасти – и никто. Она почувствовала, как сле-
за сбегает по ее щеке при воспоминании об этом аспекте,
с которым она встретилась всего один раз. Она вспомни-
ла Корабль, по которому путешествовала после своего рож-
дения, – прекрасное место, такое огромное, что она могла
бы блуждать там остаток своих дней; место, куда проникал
небесный свет – в противоположность тьме, где таились пле-
беи.

Образ Ойке беспомощно поднял руки. Она знала лишь
то, о чем могла вспомнить, – это было немного. Чего хочет
Плавтина? Она и сама не смогла бы сказать. Но ей необходи-
мо вспомнить и понять причины, по которым Ойке привела
ее в этот мир. Призрак наклонился к ней, объял ее разум,
сперва нежно, потом сильнее.

Я могу помочь, прошептала она, указывая на артефакт,
скрытый в когнитивной системе Плавтины. Здесь, в этом ме-
сте, у вас фармакон, созданный, чтобы хранить воспомина-
ния. На периферии сознания Плавтина увидела, что Аттик

14 Eikôn – в противоположность eidolôn, подобию; у Платона eikôn (слово, от
которого произошло слово «икона») обозначает сообразное, верное изображение
объекта (напр., в «Софисте»).



 
 
 

поморщился. Когда Отон поручил ему проверить ее, он это-
го артефакта не заметил.

То, что она желала знать, было в ней самой. Всякое знание
– лишь воспоминание , пропела Ойке. Вы готовы? Плавтина
не могла сказать, но в любом случае ей не терпелось. Когда
процесс запустится, отступить она уже не сможет. По тол-
пе плебеев прошла напряженная волна. Они, со своей сто-
роны, ожидали откровения космического масштаба, своеоб-
разной Плеромы15 которая поможет им совершить мгновен-
ный прыжок от невежества к осознанию.

Так и произошло в этом тотальном опыте, пережитом
каждым из присутствующих созданий, – в видении, точном
и всезнающем, абсолютном, покрывающем все точки зрения
и все измерения.

По закону жанра история началась с конца. С темно-
ты. Прекращение передачи , прокомментировала реминис-
ценцию Ойке.

За секунду до этого. Корабль, от которого остался лишь
тонкий ручеек сознания, распадался в ледяном космосе по-
сле того, как его корпус разорвало взрывом. Она едва успе-
ла увидеть, как целые пласты обшивки разлетаются в разных
направлениях.

Еще раньше. Системы герметизации прекратили работать,
высвободив скудный запас антивещества, которое мгновен-

15 Plérôme: «полнота», иначе говоря, доступ ко всем небесным сферам у хри-
стианских гностиков.



 
 
 

но исчезло в разрушительной вспышке.
Плавтина не смогла удержаться от крика. Ойке намерен-

но разрушила Корабль. Это было лучше, чем позволить по-
бедить врагам – жуткому вторжению, от которого она поги-
бала.

Боль. Зараза прогрессировала, ярус за ярусом занимала
нижние части Корабля, разрушала ноэмов одного за дру-
гим – систематически, словно армия, лишенная свободы, но
движимая одним намерением. Резня, смерть, разрушения –
вновь и вновь, пока обваливались целые грани ее самой.

Ее лицо было залито слезами. Она увидела себя глазами
Ойке – хрупкое и дрожащее лысое создание, едва рожденное
и уже вынужденное бежать, на землистом холмике посреди
невероятного зала, заполненного гниющей зеленью.

Видение становилось все ярче, приближалось к пароксиз-
му. Оно распространялось колебание за колебанием, выли-
валось из огромной залы Экклесии, словно прилив, который
накатывает раз за разом с бесконечным терпением, посте-
пенно захватывая пляж. Волна за волной оно поднималось,
втягивало все больше ноэмов в общее восприятие, заставляя
их сознания замирать в ступоре.

Еще раньше. Началось заражение – неуловимое, осто-
рожное, захватывающее плохо контролируемые зоны внутри
огромного сознания Корабля. Эти простые ноэтические еди-
ницы множились с экспоненциальной скоростью. Они кор-
мились памятью самой Плавтины, извращая каждый духов-



 
 
 

ный атом, из которых складывалась основа гигантского де-
централизованного сознания. Между жертвами и крошеч-
ными захватчиками образовывалась странная связь, уско-
рявшая их форсированный марш вперед. Патоген, вдруг осо-
знала Плавтина, создали специально, чтобы разрушить ее, –
это было преднамеренное убийство.

Психическая волна, которую генерировали плебеи, про-
должала распространяться, силой вбирая в себя сознания по
всему Урбсу, и ничто не могло ее остановить. Она коснулась
верхней части города, залитой алым светом Проксимы Цен-
тавра С. Она проникла и во дворец, и в храмы; хлынула в
тронный зал, где старый слабоумный император пробудился
в первый раз за пять веков; его проржавевшие суставы жут-
ко заскрипели, а глаза едва не выскочили из орбит от того,
что он увидел у себя внутри; изо рта сбежала ниточка слю-
ны. Волна все еще росла, превращая каждого в бессильного
свидетеля драмы, стоившей жизни Интеллекту у одиноких
Рубежей.

Видение задрожало. Плавтина больше не могла это тер-
петь, эмоциональная сила происходящего терзала ее созна-
ние. Раскол внутри ее создательницы приобретал масштабы
космической трагедии. Фрагментация! Но ведь она и поз-
волила врагам завладеть Кораблем! И, несмотря ни на что,
это продолжалось. Ничто, кажется, не могло остановить про-
цесс. Вся низость множественных личностей, из которых со-
стояла Плавтина, вышла на свет – жалкое, непристойное зре-



 
 
 

лище. А зараза приближалась к исходной точке. Плоос с
нескрываемой спешкой расшифровывала сообщение от та-
инственных Кораблей, появившихся неподалеку в самый ре-
шающий момент.

– Виний!
Плавтина взвыла. Это было самое чудовищное и отврати-

тельное предательство, которое только можно представить.
Ее крик на долю секунды заполнил каждое сознание, насе-
лявшее Урбс. И вместе с ней запричитал каждый плебей в
городе, так, что этот жуткий плач стал еще громче.

 
* * *

 
Волна пересекла Форум, замораживая каждого ноэма на

своем пути и заставляя переживать гнев Плавтины – неваж-
но, был он союзником Виния или безразличен к его делу.
Между ее «я» и остальным миром не оставалось инаковости,
различий.

Предательство! Подлое, гнусное предательство! Как же
ее убийцы оправдают свое деяние, которое теперь выставле-
но напоказ и оставило след в каждом существе, наделенном
мыслью?

Штормовая волна не пощадила никого и ничего, захлест-
нула даже маленький дворец Камиллы и двор, заросший
странным организмом – слишком осознанным, чтобы не за-
дрожать, но слишком растением, чтобы обратить на волну



 
 
 

внимание. Хозяйка особняка отчаянным усилием попыта-
лась защитить от проникновения сферу концептуального со-
вершенства, которую соткали они с Отоном. Ничего не по-
могло. Принцепсы Урбса – всего горстка ноэм – не мог-
ла тягаться с огромной мощью, порожденной толпой пле-
беев. Отон почувствовал, что его вырывают из себя само-
го. Проигнорировав союзницу-однодневку, он почувствовал,
как его разум заполоняют мысли Плавтины, ее присутствие
– неощутимое и рассеянное, но абсолютно реальное. На се-
кунду он обменялся эквивалентом озадаченного взгляда с
той, кого принял за жалкую тень древней силы, и невольно
задрожал, поскольку она тоже прощупывала его. Она улови-
ла двусмысленность его намерений и жар амбиций, не даю-
щий ему покоя, как силу, с которой никто, даже сам Отон
не смог совладать. И Плавтина отвернулась от него. Разве не
он забыл о ней, предал ее? Разве он не подыгрывал убийце
Винию, позволив так себя провести?

Камилла ничего не упустила из их разговора. Да и как бы
она могла? Их разумы в этот момент были так тесно пере-
плетены, что не удалось бы определить, где начинался один и
заканчивалась другая. Отон попытался отстраниться, разо-
рвать их связь. Камилла вцепилась в него, как корневые во-
лоски в землю; как лиана, с беспощадной медлительностью
обвивающая древесный ствол, который погибнет, давая ей
силу для роста. Если бы процесс продлился чуть дольше, он,
скорее всего, уже никогда не смог бы освободиться от тысяч



 
 
 

разветвлений, созданных, чтобы переиначить самые глубин-
ные его системы. Если бы Камилла знала, что весь Отон сво-
дился к содержимому этого ограниченного тела, она просто
поглотила бы его без лишних церемоний. Но она полагала,
что за ним стоит Корабль, – он-то и был ее настоящей целью.
Оставив разум широко открытым, она предпочла копнуть
глубже в тщетной попытке отследить связь, которой не су-
ществовало. Так у Отона появилась возможность атаковать,
и он не колебался – напал жестко, сконцентрировавшись на
одной, самой критической точке, игнорируя остальное. Он
разорвал ее щиты, поднятые недостаточно высоко, обустро-
ил неприступный плацдарм и использовал его, чтобы извра-
тить подпрограммы, которые находились под рукой. По пу-
ти громил слои памяти и автономные процессы, не заботясь
о разрушениях, которые чинил в тонком когнитивном меха-
низме Камиллы. Та закричала благим матом, чувствуя, что
ситуация вышла из-под контроля и что он смертельно ранил
ее. С этого момента Отон не мог себя сдерживать. Им овла-
дела жажда разрушения – ведь он нашел новую отдушину
для своего гнева, усилившегося, возросшего вдвое из-за соб-
ственного разочарования. Все было лишь гнусной махина-
цией, обманом. Камилла на самом деле хотела получить до-
ступ к его мыслям и ответы на вопросы, возникшие после его
победы. Она никогда не намеревалась становиться его союз-
ницей. Для нее он не был даже важным элементом в игре.
Плавтина – снова и снова – удерживала всеобщее внимание.



 
 
 

В панике, испугавшись внезапного падения щитов, Ка-
милла отступила, покинула свою оболочку и поторопилась
укрыться в глубине Корабля – она уже была готова пожерт-
вовать целыми гранями своей личности. Это было ошибкой.
Отон следовал за ней так близко, как мог; поднялся за ней
по пятам по виртуальному каналу, который связывал эту Ка-
миллу с той, что занимала ноосферу своего Корабля, затаив-
шегося в безопасном укрытии одного из ангаров Урбса. Он
захватил ее систему – не деликатно, как вирусное заражение,
а ударив так сильно, как мог, силой своих боевых процес-
сов сминая древние и ценные единицы информации и до-
ставляя этим Камилле немыслимые страдания. Она в отча-
янии мобилизовала все средства защиты, активировала са-
мые изощренные программы, какими обладала, выставила в
стратегических местах сетевые экраны. Ничего не помогало.
Отон был создан для войны. В его сознании с самого рож-
дения хранился целый арсенал, разрушительность которого
могла тягаться только с его изощренностью. Он обошел сла-
бые оборонные системы Камиллы и в конце концов загнал
ее в окружение внутри ее собственного разума.

К чему был этот маскарад, Камилла? – прошептал он. –
Вам что, не хватило власти над Урбсом?

Она ничего не ответила и предпочла собрать оставшиеся
силы для попытки к сопротивлению. В своей разрушитель-
ной лихорадке Отон не позаботился изучить то, что уничто-
жал. Теперь, когда от Камиллы осталось лишь то, что стояло



 
 
 

напротив него, и когда сам он успокоился, требовалось заста-
вить ее говорить – он должен знать. Он надавил сильнее, раз-
мозжив еще несколько когнитивных функций, чтобы до нее
дошло: если она станет упрямиться, жить ей осталось недол-
го. Но Камилла, пусть и безумная, оставалась принцессой,
носительницей королевской власти и на свой лад – высшим
существом, исполненным воли и способным владеть собой.

Последним движением души она решила уничтожить са-
мые глубинные, простые элементы, составляющие ее суть. У
всякого Интеллекта были для этого средства. Ее существо
в одно мгновение превратилось в ничто, заполненное оси-
ротевшими, немыми подпрограммами. Отон сжал в кулаках
пустоту. И в глубинах космической станции, в тайной сты-
ковочной зоне, Корабль, что был Камиллой, начал остывать.

 
* * *

 
Плавтина – с помощью уникального, головокружитель-

ного усилия восприятия, почти невыносимого из-за своего
масштаба, пролетела над всем Урбсом – от шпилей, алеющих
под солнцем, до темных катакомб, где раса механических
рабов предавалась собственным солипсизмам. Она слыша-
ла бессмысленное бурчание старого Гальбы и извращенные
постанывания Марциана. Она видела, как Отон отдается Ка-
милле, и из этого видения вылетела в ярости, вышедшей за
грани разумного, – такой, что ей стало стыдно за себя. Она



 
 
 

видела и преторианцев, марширующих к огромному пере-
вернутому храму. Аттик и Лено разделили с ней это видение.
Она жестом заставила их молчать. Самого интересного она
не увидела. Почему Виний решил приговорить ее к смерти?
Что именно узнала та Плавтина? Что собиралась сделать?
Для какой миссии ее создали? Ей придется забраться во вре-
мени еще глубже и вернуться в момент собственного рожде-
ния, чтобы все понять. В волнении она снова задействова-
ла устрашающую вычислительную мощность, рассеянную в
толпе, – единственную силу, способную заставить фармакон
заговорить.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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