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Аннотация
Перед вами книга из серии «Классика в школе», в которую

собраны все произведения, изучаемые в начальной, средней
и старшей школе. Не тратьте время на поиски литературных
произведений, ведь в этих книгах есть все, что необходимо
прочесть по школьной программе: и для чтения в классе, и для
внеклассных заданий. Избавьте своего ребенка от длительных
поисков и невыполненных уроков.

«Козетта» – одна из частей романа В. Гюго «Отверженные»,
который изучают в средней школе.
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Глава 1
Что можно встретить
по дороге из Нивеля

 
В прошлом (1861) году, солнечным майским утром про-

хожий, рассказывающий эту историю, прибыв из Нивеля, на-
правлялся в Ла-Гюльп. Он шел по широкому, обсаженному
деревьями шоссе, которое тянулось по цепи холмов, то под-



 
 
 

нимаясь, то опускаясь как бы огромными волнами. Он ми-
новал Лилуа и Буа-Сеньер-Исаак. На западе уже виднелась
шиферная колокольня Брен-л’Алле, похожая на переверну-
тую вазу. Он оставил позади себя раскинувшуюся на хол-
ме рощу и на повороте проселка, около какого-то подобия
виселицы, источенной червями, с надписью: «Старая заста-
ва № 4», – кабачок, фасад которого украшала вывеска: «На
вольном воздухе. Частная кофейная Эшабо».

Пройдя еще четверть лье, он спустился в небольшую до-
лину, куда из-под мостовой арки в дорожной насыпи стру-
ился ручей. Группы не густых, но ярко-зеленых деревьев,
оживлявших долину по одну сторону шоссе, разбегались с
противоположной стороны по лугам и в изящном беспоряд-
ке тянулись к Брен-л’Алле.

Направо, на краю дороги, виднелся постоялый двор, четы-
рехколесная тележка перед воротами, большая вязанка жер-
дей для хмеля, плуг, куча хворосту возле живой изгороди,
дымящаяся в квадратной яме известь, лестница, прислонен-
ная к старому открытому сараю с соломенными перегород-
ками внутри. Молодая девушка полола в поле, где трепалась
по ветру огромная желтая афиша, возвещавшая, по всей ве-
роятности, о ярмарочном представлении по случаю храмо-
вого праздника. За углом постоялого двора, около лужи, в
которой плескалась стая уток, вела в кустарники скверно вы-
мощенная дорожка. Туда и направился прохожий.

Пройдя около сотни шагов вдоль ограды пятнадцатого



 
 
 

столетия, увенчанной острым щипцом из цветного кирпича,
он очутился перед большими каменными сводчатыми воро-
тами, с прямым поперечным брусом над створками в суро-
вом стиле Людовика XIV и двумя плоскими медальонами
по сторонам. Фасад здания, такого же строгого стиля, возвы-
шался над воротами; стена, перпендикулярная фасаду, по-
чти вплотную подходила к воротам, образуя прямой угол.
Перед ними на поляне валялись три бороны, сквозь зубья
которых пробивались вперемежку всевозможные весенние
цветы. Ворота были закрыты. Затворялись они двумя ветхи-
ми створками, на которых висел старый заржавленный мо-
лоток.

Ярко светило солнце; ветви деревьев тихо покачивались
с тем нежным майским шелестом, который, кажется, исхо-
дит скорее от гнезд, нежели от листвы, колеблемой ветерком.
Маленькая смелая пташка, видимо влюбленная, звонко за-
ливалась меж ветвей раскидистого дерева.

Прохожий нагнулся и внизу, с левой стороны правого
упорного камня ворот, разглядел довольно широкую круг-
лую впадину, похожую на внутренность шара. В эту минуту
ворота распахнулись, и появилась крестьянка.

Она увидела прохожего и догадалась, на что он смотрит.
– Сюда попало французское ядро, – сказала она. Потом

добавила: – А вот здесь повыше на воротах, около гвоздя, –
это след картечи, но она не пробила дерева насквозь.

– Как называется это место? – спросил прохожий.



 
 
 

– Гугомон, – ответила крестьянка.
Прохожий выпрямился, сделал несколько шагов и загля-

нул за изгородь. На горизонте, сквозь деревья, он заметил
пригорок, а на этом пригорке нечто, похожее издали на льва.

Он находился на поле битвы при Ватерлоо.



 
 
 

 
Глава 2
Гугомон

 
Гугомон – вот то зловещее место, начало противодей-

ствия, первое сопротивление, встреченное при Ватерлоо ве-
ликим лесорубом Европы, имя которого Наполеон; первый
неподатливый сук под ударом его топора.

Некогда это был замок, ныне – всего только ферма. Гуго-
мон для знатока старины – «Гюгомон». Этот замок был воз-
двигнут Гюго, сиром де Сомерель, тем самым, который сде-
лал богатый дар шестому капелланству аббатства Вилье.

Прохожий толкнул ворота и, задев локтем стоявшую под
их сводом старую коляску, вошел во двор.

Первое, что поразило его на этом внутреннем дворе, бы-
ли ворота в стиле шестнадцатого века, похожие на арку, ибо
все вокруг них обрушилось. Развалины часто производят
впечатление величия. Близ арки в стене находились другие
сводчатые ворота, времен Генриха IV, сквозь которые видны
были деревья фруктового сада. Около этих ворот – навозная
яма, мотыги и лопаты, несколько тачек, старый колодец с ка-
менной плитой на передней его стенке и железной вертуш-
кой на вороте, резвящийся жеребенок, индюк, распускаю-
щий веером хвост, часовня с маленькой звонницей, шпалер-
ное грушевое дерево в цвету, осеняющее ветвями стену этой
часовни, – таков этот двор, завоевать который было мечтой



 
 
 

Наполеона. Если бы он сумел овладеть им, то, быть может,
этот уголок земли сделал бы его владыкой мира. Тут куры
ворошат клювами пыль. Слышится рычание большой соба-
ки, она щерит клыки и заменяет теперь англичан.

Англичане здесь достойны были изумления. Четыре гвар-
дейские роты Кука в течение семи часов выдерживали оже-
сточенный натиск целой армии.

Гугомон, изображенный на карте в горизонтальном пла-
не, включая все строения и огороженные участки, представ-
ляет собой неправильный прямоугольник со срезанным уг-
лом. В этом углу, под защитой стены, с которой можно было
обстреливать в упор атакующих, и находятся южные ворота.
В Гугомоне двое ворот: южные – ворота замка, и северные –
ворота фермы. Наполеон направил против Гугомона своего
брата Жерома; здесь столкнулись дивизии Гильемино, Фуа
и Башлю; почти весь корпус Рейля тут был введен в бой и
погиб, Келлерман потратил весь свой запас ядер на эту ге-
роическую стену. Отряд Бодюэна лишь с трудом проник в
Гугомон с севера, а бригада Суа хоть и ворвалась туда с юга,
но овладеть им не могла.

Строения фермы окружают двор с юга. Часть северных
ворот, разбитых французами, висит, зацепившись за стену.
Это четыре доски, приколоченные к двум перекладинам, и
на них отчетливо видны шрамы, полученные во время атаки.

В глубине двора видны полуоткрытые северные ворота с
заплатой из досок на месте вышибленной французами и ви-



 
 
 

сящей теперь на стене створки. Они проделаны в кирпич-
ной с каменным основанием стене, замыкающей двор с севе-
ра. Это обыкновенные четырехугольные проходные ворота,
какие можно видеть на всех фермах: две широкие створки,
сколоченные из необтесанных досок. За ними расстилаются
луга. Яростен был бой за этот вход. На косяках ворот дол-
го оставались следы окровавленных рук. Именно здесь был
убит Бодюэн.

Еще до сей поры ураган боя ощущается на этом дворе;
здесь запечатлен его ужас; неистовство рукопашной схватки
словно застыло в самом ее разгаре; это живет, а то умира-
ет; кажется, все это было вчера. Рушатся стены, падают кам-
ни, стонут бреши; проломы похожи на раны; склонившиеся
и дрожащие деревья будто силятся бежать отсюда.

Этот двор в 1815 году был застроен теснее, чем ныне. По-
стройки, которые позже были разрушены, образовали в нем
выступы, углы, резкие повороты.

Англичане укрепились там; французы ворвались туда, но
не смогли удержаться. Рядом с часовней сохранилось об-
рушившееся, вернее, развороченное, крыло здания – все,
что осталось от Гугомонского замка. Замок послужил крепо-
стью, часовня – блокгаузом. Здесь происходило взаимное ис-
требление. Французы, обстреливаемые со всех сторон – из-
за стен, с чердачных вышек, из глубины погребов, изо всех
окон, изо всех отдушин, изо всех щелей в стенах, – прита-
щили фашины и подожгли стены и людей. Пожар был отве-



 
 
 

том на картечь.
В разрушенном крыле замка сквозь забранные железными

решетками окна видны остатки разоренных покоев главного
кирпичного здания; в этих покоях засела английская гвар-
дия. Винтовая лестница, вся рассевшаяся от нижнего этажа
до самой крыши, кажется внутренностью разбитой ракови-
ны. Эта лестница проходила сквозь два этажа; осажденные
на ней и загнанные наверх англичане разрушили нижние сту-
пени. И теперь эти широкие плиты голубоватого камня ле-
жат грудой среди разросшейся крапивы. Десяток ступеней
еще держится в стене, на первой из них высечено изобра-
жение трезубца. Эти недосягаемые ступени крепко сидят в
своих гнездах. Вся остальная часть лестницы похожа на че-
люсть, лишенную зубов. Тут же высятся два дерева. Одно за-
сохло, другое повреждено у корня, но каждую весну зеленеет
вновь. Оно начало прорастать сквозь лестницу с 1815 года.

Резня происходила в часовне. Теперь там снова тихо, но
у нее странный вид. Со времени этой бойни богослужений
в ней не совершали. Однако аналой там уцелел – грубый де-
ревянный аналой, прислоненный к необтесанной каменной
глыбе. Четыре стены, выбеленные известкой, против престо-
ла дверь, два маленьких полукруглых окна, на двери боль-
шое деревянное распятие, над распятием четырехугольная
отдушина, заткнутая охапкой сена, в углу, на земле, старая
разбитая оконная рама – такова эта часовня. Около аналоя
прибита деревянная, пятнадцатого века, статуя святой Ан-



 
 
 

ны; голова младенца Иисуса оторвана картечью. Французы,
на некоторое время овладевшие часовней и затем вытеснен-
ные из нее, подожгли ее. Пламя охватило это ветхое строе-
ние. Оно превратилось в раскаленную печь. Сгорела дверь,
сгорел пол, не сгорело лишь деревянное распятие. Пламя
обуглило ноги Христа, превратив их в почерневшие обруб-
ки, но дальше не пошло. По словам местных жителей, это бы-
ло чудо. Младенцу Иисусу, которого обезглавили, посчаст-
ливилось меньше, чем распятию.

Стены все испещрены надписями. У ног Христовых мож-
но прочесть: «Henquines»1. А дальше: «Conde de Rio Ма or2.
Marques у Marquesa de Almagro (Habana)»3. Встречаются и
французские имена с восклицательными знаками, говоря-
щими о гневе. В 1849 году стены выбелили: здесь нации по-
носили друг друга.

Именно возле двери этой часовни подобрали труп, дер-
жавший в руке топор. Это был труп подпоручика Легро.

Выходишь из часовни и направо замечаешь колодец. На
этом дворе их два. Спрашиваешь: почему у этого колодца
нет ведра и блока? А потому, что из него не черпают более
воды. Почему же из него не черпают более воды? Потому что
он набит скелетами.

Последний, кто брал воду из этого колодца, был Гильом

1 Энкинес (исп.).
2 Граф де Рио Майор (исп.).
3 Маркиз и маркиза де Альмагро (Гаванна) (исп.).



 
 
 

ван Кильсом. Этот крестьянин проживал в Гугомоне и рабо-
тал в замке садовником. 18 июня 1815 года его семья бежала
и укрылась в лесу.

Лес, окружавший аббатство Вилье, давал в продолжение
многих дней и ночей приют всему несчастному разбежавше-
муся населению. Еще доныне сохранились ясные следы в ви-
де старых обгоревших пней, отмечающих места этих жалких
становищ, скрывавшихся в зарослях кустарника.

Гильом ван Кильсом, оставшийся в Гугомоне, чтобы «сте-
речь замок», забился в погреб. Англичане обнаружили его,
вытащили из убежища и, избивая ножнами сабель, заставили
этого запуганного насмерть человека служить себе. Их мучи-
ла жажда, и Гильом должен был приносить им пить, черпая
воду из этого колодца. Для многих то был последний глоток
в жизни. Колодец, из которого пило столько обреченных на
гибель, должен был и сам погибнуть.

После сражения очень торопились предать трупы земле.
Смерть обладает повадкой, присущей ей одной, – дразнить
победу, вслед за славой насылая болезни. Тиф – непремен-
ное дополнение к триумфу. Колодец был глубок, и его пре-
вратили в могилу. В него сбросили триста трупов. Быть мо-
жет, это сделали слишком поспешно. Все ли были мертвы?
Предание гласит, что не все. Говорят, что в ночь после по-
гребенья из колодца слышались слабые голоса, взывавшие о
помощи.

Этот колодец расположен особняком посредине двора.



 
 
 

Три стены, наполовину из камня, наполовину из кирпича,
поставленные наподобие ширм и напоминающие четырех-
угольную башенку, окружают его с трех сторон. Четвертая
сторона свободна, и отсюда черпали воду. В задней стене
имеется что-то вроде неправильного круглого оконца – веро-
ятно, пробоина от разрывного снаряда. У башенки была ко-
гда-то крыша, от которой сохранились лишь балки. Желез-
ные подпорки правой стены образуют крест. Наклонишься, и
взгляд тонет в глубине кирпичного цилиндра, наполненного
мраком. Подножия стен вокруг колодца заросли крапивой.

Широкая голубая каменная плита, которая в Бельгии слу-
жит передней стенкой колодцев, заменена скрепленными пе-
рекладиной пятью или шестью бесформенными обрубками
дерева, узловатыми и кривыми, похожими на огромные ко-
сти скелета. Нет больше ни ведра, ни цепи, ни блока, но со-
хранился еще каменный желоб, служивший стоком. В нем
скапливается дождевая вода, и от времени до времени из со-
седних рощ залетает сюда какая-нибудь пичужка, чтобы по-
пить из него и тут же улететь.

Единственный жилой дом среди этих развалин – ферма.
Дверь дома выходит во двор. Рядом с красивой, в готическом
стиле, пластинкой дверного замка прибита наискось желез-
ная ручка в виде трилистника. В то мгновение, когда ганно-
верский лейтенант Вильда взялся за нее, чтобы укрыться на
ферме, французский сапер отсек ему руку топором.

Семья, ныне живущая в этом доме, является потомством



 
 
 

давно умершего садовника ван Кильсома. Седая женщина
рассказывала мне: «Я была свидетельницей происходивше-
го. Мне исполнилось в ту пору три года. Моя старшая сест-
ра боялась и плакала. Нас отнесли в лес. Я сидела на руках
у матери. Чтобы лучше расслышать, все припадали к земле
ухом. А я повторяла за пушкой: «Бум, бум».

Ворота во дворе, те, что налево, как мы уже говорили, вы-
ходят в фруктовый сад.

Вид фруктового сада ужасен.
Он состоит из трех частей, вернее сказать – из трех ак-

тов драмы. Первая часть – цветник, вторая – фруктовый сад,
третья – роща. Все они обнесены общей оградой: со стороны
входа – строения замка и ферма, налево – плетень, напра-
во – стена, в глубине – стена. Правая стена кирпичная, сте-
на в глубине – каменная. Прежде всего входишь в цветник.
Он расположен в самом низу, засажен кустами смородины,
зарос сорными травами и заканчивается огромной, облицо-
ванной тесаным камнем террасой с круглыми балясинами.
Это был господский сад в том раннем французском стиле,
который предшествовал Ленотру; ныне же это руины и тер-
новник. Пилястры увенчаны шарами, похожими на камен-
ные ядра. Еще теперь насчитывают сорок три уцелевшие ба-
лясины на подставках, остальные валяются в траве. Почти на
всех видны следы картечи. А одна, поврежденная, держится
на перебитом своем конце, точно сломанная нога.

Вот в этот-то цветник, находящийся ниже фруктового са-



 
 
 

да, проникли шесть солдат первого пехотного полка и, не
имея возможности выйти оттуда, настигнутые и затравлен-
ные, словно медведи в берлоге, приняли бой с двумя ган-
новерскими ротами, из которых одна была вооружена кара-
бинами. Ганноверцы расположились за этой балюстрадой и
стреляли сверху. Неустрашимые пехотинцы, стреляя снизу,
шесть против сотни, и не имея иного прикрытия, кроме ку-
стов смородины, продержались четверть часа.

Поднимаешься на несколько ступеней и выходишь из
цветника в фруктовый сад. Здесь, на пространстве в несколь-
ко квадратных саженей, в течение какого-нибудь часа пали
тысяча пятьсот человек. Кажется, что стены тут и сейчас го-
товы ринуться в бой. Тридцать восемь бойниц, пробитых в
них англичанами на различной высоте, еще уцелели. Про-
тив шестнадцатой бойницы находятся две могилы англичан
с надгробными гранитными плитами. Бойницы есть лишь на
южной стене, со стороны которой велось главное наступле-
ние. Снаружи эта стена скрыта высокой живой изгородью.
Французы, наступая, предполагали, что им придется брать
приступом лишь эту изгородь, а наткнулись на стену, на пре-
пятствие и на засаду – на английскую гвардию, на тридцать
восемь орудий, паливших одновременно, на ураган ядер и
пуль; и бригада Суа была разгромлена. Так началась битва
при Ватерлоо.

Однако фруктовый сад был взят. Лестниц не было, фран-
цузы карабкались на стены, цепляясь ногтями. Под деревья-



 
 
 

ми завязался рукопашный бой. Вся трава кругом обагрилась
кровью. Батальон Нассау в семьсот человек был весь уни-
чтожен. Наружная сторона стены, против которой стояли две
батарея Келлермана, вся источена картечью.

Но и этот фруктовый сад, как всякий иной сад, не остает-
ся безучастным к приходу весны. И в нем распускаются лю-
тики и маргаритки, растет высокая трава, пасутся рабочие
лошади; протянутые между деревьями веревки с сохнущим
на них бельем заставляют прохожих пригибаться; ступаешь
по этой целине, и нога то и дело попадает в кротовые норы. В
густой траве можно разглядеть сваленный, с вывороченны-
ми корнями, зеленеющий ствол дерева. К нему прислонился,
умирая, майор Блакман. Под высоким соседним деревом пал
немецкий генерал Дюпла, француз по происхождению, эми-
грировавший с семьей из Франции после отмены Нантского
эдикта. Совсем рядом склонилась старая, больная яблоня с
повязкой из соломы и глины. Почти все яблони пригнулись
к земле от старости. Нет ни одной, в которой не засела бы
ружейная или картечная пуля. Этот сад полон сухостоя. Сре-
ди ветвей летают вороны; вдали виднеется роща, где цветет
множество фиалок.

Здесь убит Бодюэн, ранен Фуа, здесь были пожар, резня,
бойня, здесь яростно бурлил смешанный поток английской,
немецкой и французской крови; здесь колодец, битком наби-
тый трупами; здесь уничтожены полк Нассау и полк Браун-
швейгский, убит Дюпла, убит Блакман, искалечена англий-



 
 
 

ская гвардия, погублены двадцать французских батальонов
из сорока, составлявших корпус Рейля, в одних только раз-
валинах замка Гугомон изрублены саблями, искрошены, за-
душены, расстреляны, сожжены три тысячи человек, – и все
это лишь для того, чтобы ныне какой-нибудь крестьянин мог
сказать путешественнику: «Сударь, дайте мне три франка, и,
если хотите, я расскажу вам, как было дело при Ватерлоо!»



 
 
 

 
Глава 3

18 июня 1815 года
 

Возвратимся назад – это право каждого повествователя –
и перенесемся в 1815 год и даже несколько ранее того вре-
мени, с которого начинаются события, рассказанные в пер-
вой части этой книги.

Если бы в ночь с 17 на 18 июня 1815 года не шел дождь, то
будущее Европы было бы иным. Несколько лишних капель
воды сломили Наполеона. Чтобы Ватерлоо послужило кон-
цом Аустерлица, провидению оказался нужным лишь легкий
дождь; достаточно было тучи, пронесшейся по небу вопреки
этому времени года, чтобы вызвать крушение целого мира.

Битва при Ватерлоо могла начаться лишь в половине две-
надцатого, и это дало возможность Блюхеру прибыть вовре-
мя. Почему? Потому что почва размокла и необходимо было
переждать, пока дороги обсохнут, чтобы подвезти артилле-
рию.

Наполеон был артиллерийским офицером, он и сам это
чувствовал. Вся сущность этого изумительного полководца
сказалась в одной фразе его доклада Директории по пово-
ду Абукира: «Такое-то из наших ядер убило шесть чело-
век». Все его военные планы были рассчитаны на артилле-
рию. Стянуть в назначенное место всю артиллерию – вот что
было для него ключом победы. Стратегию вражеского гене-



 
 
 

рала он рассматривал как крепость и пробивал в ней брешь.
Слабые места подавлял картечью, завязывал сражения и раз-
решал исход их пушкой. Его гений – гений точного прицела.
Рассекать каре, распылять полки, разрывать строй, уничто-
жать и рассеивать плотные колонны войск – вот его цель; ра-
зить, разить, разить непрестанно – и это дело он доверил яд-
ру. Устрашающая система, которая в союзе с гениальностью
за пятнадцать лет сделала непобедимым этого мрачного ма-
стера ратного дела.

18 июня 1815 года он тем более рассчитывал на артилле-
рию, что численное ее превосходство было на его стороне. В
распоряжении Веллингтона было всего лишь сто пятьдесят
девять орудий, у Наполеона – двести сорок.

Представьте себе, что земля была бы суха, артиллерия по-
дошла бы вовремя и битва могла бы начаться в шесть утра.
Она была бы закончена к двум часам дня, то есть за три часа
до прибытия пруссаков.

Велика ли доля вины Наполеона в том, что битва была
проиграна? Можно ли обвинять в кораблекрушении корм-
чего?

Не осложнился ли явный упадок физических сил Напо-
леона в этот период упадком и его душевных сил? Не износи-
лись ли за двадцать лет войны клинок и ножны, не утомились
ли его дух и тело? Не стал ли в полководце, как это ни при-
скорбно, брать верх уже отслуживший воин? Одним словом,
не угасал ли уже тогда этот гений, как полагали многие вид-



 
 
 

ные историки? Не впадал ли он в неистовство лишь для того,
чтобы скрыть от самого себя свое бессилие? Не начинал ли
колебаться в предчувствии неверного будущего, дуновение
которого ощущал? Перестал ли – что так важно для главно-
командующего – сознавать опасность? Не существует ли и
для этих великих людей реальности, для этих гигантов дей-
ствия возраст, когда их гений становится близоруким? Над
совершенными гениями старость не имеет власти; для Дан-
те, для Микеланджело стареть – значило расти; неужели же
для Аннибала и Наполеона это означало увядать? Не утратил
ли Наполеон верного чутья победы? Не дошел ли он уже до
того, что не распознавал подводных скал, не угадывал запад-
ни, не видел осыпающихся краев бездны? Не лишился ли он
дара предвидения катастрофы? Неужели он, кому когда-то
были ведомы все пути к славе и кто с высоты своей сверка-
ющей колесницы перстом владыки указывал на них, теперь,
в гибельном ослеплении, увлекал свои шумные, послушные
легионы в бездну? Не овладело ли им в сорок шесть лет пол-
ное безумие? Не превратился ли этот подобный титану воз-
ничий судьбы просто в беспримерного сорвиголову?

Мы этого отнюдь не думаем.
Намеченный им план битвы был, по общему мнению, об-

разцовым. Ударить в лоб союзным войскам, пробить брешь в
рядах противника, разрезать неприятельское войско надвое,
англичан оттеснить к Галю, пруссаков к Тонгру, разъединить
Веллингтона с Блюхером, овладеть плато Мон-Сен-Жан, за-



 
 
 

хватить Брюссель, сбросить немцев в Рейн, а англичан в мо-
ре – вот что для Наполеона представляла собой эта битва.
Дальнейший образ действий подсказало бы будущее.

Мы, конечно, не собираемся излагать здесь историю Ва-
терлоо; одно из основных действий рассказываемой нами
драмы связано с этой битвой, но история самой битвы не яв-
ляется предметом нашего повествования; к тому же она опи-
сана, и мастерски описана, Наполеоном – с одной точки зре-
ния, и целой плеядой историков4 – с другой. Что же касается
нас, то мы, предоставляя историкам спорить между собою,
сами останемся лишь отдаленным зрителем, идущим по до-
лине любознательным прохожим, который наклоняется над
этой землей, удобренной трупами, и принимает, быть может,
видимость за реальность. Мы не вправе пренебречь во имя
науки совокупностью фактов, в которых, несомненно, есть
нечто иллюзорное; мы не обладаем ни военным опытом, ни
знанием стратегии, которые могли бы оправдать ту или иную
систему воззрений. Мы полагаем лишь, что действия обоих
полководцев в битве при Ватерлоо были подчинены сцепле-
нию случайностей. И если дело идет о роке – этом загадоч-
ном обвиняемом, – то мы судим его, как судит народ – этот
простодушный судия.

4 Вальтер Скотт, Ламартин, Волабель, Шарас, Кине, Тьер. (Прим, автора)



 
 
 

 
Глава 4

А
 

Тем, кто желает ясно представить себе сражение при Ва-
терлоо, надо лишь вообразить лежащую на земле громадную
букву А. Левая палочка этой буквы – дорога на Нивель, пра-
вая – дорога на Женап, поперечная черточка буквы А – про-
ложенная в ложбине дорога из Оэна в Брен-л’Алле. Верхняя
точка буквы А – Мон-Сен-Жан, там находился Веллингтон;
левая нижняя точка – Гугомон, там стояли Рейль и Жером
Бонапарт; правая нижняя точка – Бель-Альянс, там находил-
ся Наполеон. Немного ниже, где поперечная черта пересе-
кает правую палочку буквы А, расположен Ге-Сент. В цен-
тре поперечной черты находился пункт, где был решен исход
сражения. Именно там позднее и водрузили льва – символ
высокого героизма императорской гвардии.

Треугольник, заключенный в верхушке А, между двумя
палочками и поперечной чертой, – это плато Мон-Сен-Жан.
В борьбе за это плато и заключалось все сражение.

Фланги обеих армий тянулись вправо и влево от дорог на
Женап и Нивель. Д’Эрлон стоял против Пиктона, а Рейль –
против Гиля.

За вершиной буквы А, позади плато Мон-Сен-Жан, нахо-
дится Суаньский лес.

Что же касается самой равнины, то вообразите себе об-



 
 
 

ширное волнообразное пространство, где каждый последую-
щий вал встает над предыдущим, а все вместе поднимаются
к Мон-Сен-Жан, доходя до самого леса.

Два неприятельских войска на поле битвы – это два борца.
Это схватка врукопашную. Один старается повалить друго-
го. Цепляются за все: любой куст – опора, угол стены – защи-
та; отсутствие самого жалкого домишки для прикрытия тыла
заставляет иногда отступать целый полк. Впадина в долине,
неровность почвы, вовремя пробежавшая наперерез тропин-
ка, лесок, овраг – все может задержать шаг исполина, име-
нуемого армией, и помешать его отступлению. Покинувший
поле битвы – побежден. Вот откуда вытекает обязанность ко-
мандующего тщательно всматриваться во всякую группу де-
ревьев, проверять малейший холмик.

Оба полководца внимательно изучили равнину Мон-Сен-
Жан, ныне именуемую равниной Ватерлоо. Еще за год до то-
го Веллингтон ее исследовал с мудрой предусмотрительно-
стью, на случай большого сражения. В этой местности и в
этом бою лучшие условия оказались на стороне Веллингто-
на, худшие – на стороне Наполеона. Английская армия на-
ходилась наверху, а французская внизу.

Почти излишне изображать здесь Наполеона в утро 18
июня 1815 года, на коне, с подзорной трубой в руках, на воз-
вышенности Россом. Его облик и так всем давно известен.
Этот спокойный профиль под маленькой форменной шапоч-
кой Бриеннской школы, этот зеленый мундир, белые отворо-



 
 
 

ты, скрывающие орденскую звезду, редингот, скрывающий
эполеты, кончик красной орденской ленты в вырезе жилета,
лосины, белый конь под алым бархатным чепраком, по уг-
лам которого вышиты буквы N с короной и орлы, на шелко-
вых чулках ботфорты для верховой езды, серебряные шпо-
ры, шпага Маренго, – весь образ этого последнего Цезаря,
превозносимого одними и осуждаемого другими, еще стоит
у всех перед глазами.

Долгое время образ этот был окружен ореолом, что яв-
лялось следствием легендарного помрачения умов, вызыва-
емого блеском славы многих героев и затмевающего на тот
или иной срок истину; но в настоящее время вместе с исто-
рией наступает и прояснение.

Ясность истории неумолима. История таит в себе то
странное и божественное свойство, что, будучи сама светом,
и именно в силу того, что она свет, она бросает тень туда, где
до этого видели сияние. Одного человека она превращает в
два различных призрака, один нападает на другого, вершит
над ним правосудие, и мрачные черты деспота сталкиваются
с обаянием полководца. Это дает народам более правильное
мерило при решающей оценке. Опозоренный Вавилон ума-
ляет славу Александра, порабощенный Рим умаляет славу
Цезаря, разрушенный Иерусалим умаляет славу Тита. Тира-
ния переживает тирана. Горе тому, кто позади себя оставил
мрак, воплощенный в своем образе.



 
 
 

 
Глава 5

Quid obscurum5 сражений
 

Всем хорошо известен первый этап этого сражения. Нача-
ло неустойчивое, неясное, нерешительное, угрожающее для
обеих армий, но для англичан – в большей степени, чем для
французов.

Всю ночь шел дождь. Земля была размыта ливнем. Там
и сям в углублениях долины скопилась вода, словно в бас-
сейнах; в некоторых местах вода заливала оси обозных по-
возок; с подпруг лошадей капала жидкая грязь. Если бы ко-
лосья пшеницы и ржи, примятые беспорядочным потоком
этих двигающихся повозок, не заполнили выбоин и не обра-
зовали бы своего рода настил под колесами, то всякое дви-
жение, особенно в небольших долинах со стороны Папелота,
оказалось бы невозможным.

Сражение началось поздно. Наполеон, как мы уже гово-
рили, имел обыкновение сосредоточивать в своих руках всю
артиллерию, целясь, словно из пистолета, то в одно, то в дру-
гое место поля битвы; и теперь он поджидал, когда батареи,
поставленные на колеса, смогут быстро и свободно передви-
гаться; для этого необходимо было выглянуть солнцу и обсу-
шить землю. Но солнце не выглянуло. Под Аустерлицем оно

5 Нечто темное, неизвестное (лат.).



 
 
 

встретило его по-другому! Когда раздался первый пушечный
залп, английский генерал Кольвиль, взглянув на часы, отме-
тил, что было тридцать пять минут двенадцатого.

Нападение левого французского фланга на Гугомон, более
ожесточенное, быть может, чем того желал сам император,
открыло сражение. Одновременно Наполеон атаковал центр,
бросив бригаду Кио на Ге-Сент, а Ней двинул правый фран-
цузский фланг против левого английского, имевшего в сво-
ем тылу Папелот.

Атака на Гугомон была до некоторой степени ложной. За-
манить туда Веллингтона и заставить его отклониться влево
– таков был план Наполеона. План этот удался бы, если бы
четыре роты английских гвардейцев и мужественные бель-
гийцы дивизии Перпонше не стояли так твердо на своих по-
зициях, благодаря чему Веллингтон, вместо того чтобы стя-
нуть туда основные силы своих войск, послал им для под-
крепления всего лишь еще четыре роты английских гвардей-
цев и один брауншвейгский батальон.

Атака правого французского крыла на Папелот имела це-
лью опрокинуть левое английское крыло, отрезать путь на
Брюссель, загородить дорогу на случай появления прусса-
ков, захватить Мон-Сен-Жан, оттеснить Веллингтона к Гу-
гомону, оттуда к Брен-л’Алле, оттуда к Галю, – ничего не
могло быть яснее этого плана. За исключением некоторых
несчастных случайностей, атака удалась. Папелот был отбит,
Ге-Сент взят приступом.



 
 
 

Отметим следующую подробность. В английской пехоте,
в частности в бригаде Кемпта, было много новобранцев. Эти
молодые солдаты отважно сопротивлялись нашим грозным
пехотинцам; отсутствие опыта восполняла неустрашимость;
особенно блестяще проявили они себя как стрелки; сол-
дат-стрелок, предоставленный отчасти собственной инициа-
тиве, является, так сказать, сам себе генералом; новобранцы
выказали здесь чисто французскую сообразительность и бо-
евой пыл. Новички пехотинцы сражались с воодушевлени-
ем. Это не понравилось Веллингтону.

После взятия Ге-Сента исход битвы стал сомнительным.
В этом дне от двенадцати до четырех часов есть темный

промежуток; средина этой битвы почти неуловима и напо-
минает мрачный хаос рукопашной схватки. Вдруг наступают
сумерки. В тумане виднеется какая-то зыбь, какое-то при-
чудливое марево: части военного снаряжения того времени,
ныне почти уже не встречающиеся, высокие меховые шапки,
ташки кавалеристов, перекрещенные на груди ремни, сум-
ки для гранат, доломаны гусар, красные сапоги с набором,
тяжелые кивера, украшенные витым шнуром, почти черная
пехота Брауншвейга, смешавшаяся с ярко-красной англий-
ской, у солдат которой вместо эполет были толстые белые
валики вокруг проймы рукавов, легкая ганноверская кава-
лерия в удлиненных кожаных касках с медными полосками
и султанами из рыжего конского волоса, шотландцы с голы-
ми коленками и в клетчатых пледах, высокие белые гетры



 
 
 

наших гренадер, – все это представляется рядом картин, но
не рядами войск, построенных по правилам стратегии, и ин-
тересно для Сальватора Розы, но не для Грибоваля.

Во всякой битве всегда есть что-то общее с бурей.
Quid obscurum, quid divinum! Каждый историк изображает
несколько поразивших его в этой схватке черт. Каким бы
ни был расчет полководцев, при столкновении вооруженных
масс неизбежны бесчисленные отступления от первоначаль-
ного замысла; приведенные в действие планы обоих полко-
водцев вклиниваются один в другой и искажают друг друга.
На поле боя вот это место пожирает большее количество сра-
жающихся, чем вон то, как рыхлый грунт – здесь быстрее,
а там медленнее – поглощает льющуюся на него воду. Это
вынуждает бросать туда больше солдат, чем предполагалось.
Вот издержки, которые нельзя предвидеть.

Линия расположения войск колышется и извивается,
словно нить; бесцельно проливаются потоки крови; фронт
армий колеблется; выбывающие или прибывающие полки
образуют в нем заливы или мысы, людские рифы непрерыв-
но перемещаются, одни впереди других; там, где только что
была пехота, появляется артиллерия; туда, где находилась
артиллерия, примчалась кавалерия. Батальоны словно дым-
ки: только сейчас здесь было что-то, теперь ищите – его уж
нет. Просветы в рядах передвигаются; черные валы налетают
и откатываются назад. Какой-то могильный ветер гонит, от-
брасывает, вздувает и рассеивает эти трагические скопища



 
 
 

людей. Что такое рукопашная схватка? Колебание. Устойчи-
вость математического плана выражает лишь минуту, а не
целый день. Чтобы изобразить битву, нужен один из тех мо-
гучих художников, кисти которых был бы послушен хаос.
Рембрандт напишет ее лучше Вандермелена, ибо Вандерме-
лен, точный в полдень, лжет в три часа пополудни. Геомет-
рия обманывает, только ураган правдив. Это-то и дает право
Фолару противоречить Полибию. Добавим, что всегда насту-
пает минута, когда битва словно мельчает, переходя в стыч-
ку, она дробится и распыляется на множество мелких фак-
тов, которые, по выражению самого Наполеона, «относятся
скорее к биографии полков, чем к истории армий». В та-
ком случае историк имеет неоспоримое право на краткое об-
щее изложение. Он может схватить лишь основные конту-
ры борьбы, и ни одному повествователю, каким бы добро-
совестным он ни был, не дано запечатлеть полностью облик
той грозной тучи, имя которой – битва.

Замечание это, справедливое по отношению ко всем ве-
ликим вооруженным столкновениям, особенно применимо
к Ватерлоо.

Но все же после полудня, в известный момент, исход бит-
вы начал определяться.



 
 
 

 
Глава 6

Четыре часа пополудни
 

К четырем часам положение английской армии стало се-
рьезным. Принц Оранский командовал центром, Гиль – пра-
вым крылом, Пиктон – левым. Смелый принц Оранский,
вне себя, кричал бельгийцам и голландцам: «Нассау! Браун-
швейг! Не сметь отступать!» Уже слабевший Гиль стал под
защиту Веллингтона, Пиктон был убит. В ту самую минуту,
когда англичане захватили у французов знамя 105-го линей-
ного полка, французы сразили пулей в голову навылет гене-
рала Пиктона. У Веллингтона в этой битве были две точки
опоры: Гугомон и Ге-Сент: Гугомон еще держался, но весь
пылал; Ге-Сент был взят. От защищавшего его немецкого
батальона осталось в живых только сорок два человека; все
офицеры, за исключением пяти, были убиты или захвачены
в плен. Три тысячи сражающихся перебили друг друга на
этом молотильном току. Сержант английской гвардии, луч-
ший боксер своей страны, слывший среди товарищей непо-
бедимым, был убит маленьким французским барабанщиком.
Беринг был вынужден оставить свои позиции, Альтен заруб-
лен. Множество знамен было потеряно, в том числе знамя
дивизии Альтена и знамя Люнебургского батальона, которое
нес принц из рода де Пон. Серых шотландцев не существова-
ло более; могучие драгуны Понсонби были искрошены. Эту



 
 
 

храбрую кавалерию смяли уланы Бро и кирасиры Траверса;
от тысячи двухсот коней уцелело шестьсот; из трех полков-
ников двое погибли. Гамильтон был ранен, Матер убит. Пон-
сонби пал, пронзенный семью ударами копья. Гордон умер,
Марх умер. Две дивизии – пятая и шестая – разгромлены.

Гугомон был обречен, Ге-Сент взят, оставался еще один
оплот, центр. Он держался непоколебимо. Веллингтон уси-
лил его. Он туда вызвал Гиля, находившегося в Мерб-Брене,
он туда вызвал Шассе, находившегося в Брен-л’Алле.

Центр английской армии, слегка вогнутый, очень плот-
ный и мощный, был расположен на сильно укрепленной по-
зиции. Он занимал плато Мон-Сен-Жан, имея в тылу дерев-
ню, а впереди – откос, в ту пору довольно крутой. Он опи-
рался на массивное каменное здание, которое в описывае-
мую эпоху было государственным имуществом, принадле-
жавшим Нивелю, и отмечало пересечение дорог. Вся эта по-
стройка шестнадцатого века была такая крепкая, что пушеч-
ные ядра отскакивали, не пробивая ее. Вокруг всего плато
там и сям англичане поставили изгороди, сделали амбразу-
ры в боярышнике, установили пушку между ветвей, в кустах
устроили бойницы. Их артиллерия была помещена в засаде,
в густом кустарнике. Этот вероломный прием, безусловно
допускаемый войной, разрешающей западню, был так искус-
но осуществлен, что Таксо, посланный в девять часов утра
для разведки неприятельских батарей, ничего не заметил и,
вернувшись, доложил Наполеону, что никаких препятствий



 
 
 

нет, за исключением двух баррикад, преграждающих путь на
Нивель и на Женап. В эту пору рожь уже начинала колосить-
ся; на краю плато в высоких хлебах залег 95-й батальон бри-
гады Кемпта, вооруженный карабинами.

Таким образом, центр англо-голландской армии, укреп-
ленный и обеспеченный поддержкой, был в выгодном поло-
жении.

Уязвимое место этой позиции представлял Суаньский
лес, смежный в то время с полем боя и перерезанный пру-
дами Гренандаля и Буафора. Армия, отступая, должна была
расколоться, полки – расстроиться, артиллерия – погибнуть
в болотах. По мнению многих специалистов, правда, оспари-
ваемому, отступление здесь явилось бы беспорядочным бег-
ством.

Веллингтон присоединил к своему центру бригаду Шас-
се, снятую с правого крыла, бригаду Уинки, снятую с левого
крыла, и, сверх того, дивизию Клинтона. Своим англичанам,
бригаде Митчела, полкам Галкета и гвардии Метленда, он
дал как прикрытие и фланговое подкрепление брауншвейг-
скую пехоту, нассауские части, ганноверцев Кильмансегге и
немцев Омптеды. Благодаря этому у него под рукой оказа-
лось двадцать шесть батальонов. Правое крыло, как говорит
Шарас, было отведено за центр. Мощную батарею замаски-
ровали мешками с землей в том месте, где ныне помещается
так называемый «Музей Ватерлоо». Кроме того, в резерве у
Веллингтона оставались укрытые в лощине тысяча четыре-



 
 
 

ста гвардейских драгун Сомерсета. Это была другая полови-
на заслуженной прославленной английской кавалерии. Пон-
сонби был уничтожен, зато оставался Сомерсет.

Батарея эта, которая представляла бы собой почти редут,
будь она закончена, находилась за низкой садовой оградой,
наскоро укрепленной мешками с песком и широким земля-
ным откосом. Но работа над этим укреплением не была за-
вершена; не хватило времени обнести его палисадом.

Веллингтон, встревоженный, но внешне бесстрастный,
верхом на коне, не трогаясь с места, весь день простоял чуть
впереди существующей и доныне старой мельницы Мон-
Сен-Жан, под вязом, который впоследствии какой-то англи-
чанин, вандал-энтузиаст, купил за двести франков, спилил
и увез. Веллингтон сохранял героическое спокойствие. Во-
круг сыпались ядра. Рядом с ним был убит адъютант Гор-
дон. Лорд Гиль, указывая на разорвавшуюся вблизи гранату,
спросил: «Милорд, каковы же ваши инструкции и какие рас-
поряжения вы нам даете, раз вы сами ищете смерти?» – «По-
ступать так, как я», – ответил Веллингтон. Клинтону он ко-
ротко приказал: «Держаться до последнего человека». Было
очевидно, что день кончится неудачей. «Можно ли думать об
отступлении, ребята? Вспомните о старой Англии!» – кри-
чал Веллингтон своим старым боевым товарищам по Тала-
вере, Виттории и Саламанке.

Около четырех часов английские войска дрогнули и ото-
шли назад. На гребне плато остались только артиллерия



 
 
 

и стрелки, все другое вдруг исчезло; полки, преследуемые
французскими гранатами и ядрами, отступили в глубину, ту-
да, где и теперь еще пролегает тропинка для рабочих фер-
мы Мон-Сен-Жан; произошло попятное движение, фронт
английской армии скрылся, Веллингтон подался назад. «На-
чало отступления!» – воскликнул Наполеон.



 
 
 

 
Глава 7

Наполеон в духе
 

Император, хотя ему и нездоровилось и трудно было дер-
жаться в седле, никогда не был в таком великолепном рас-
положении духа, как в этот день. С раннего утра он, обыч-
но непроницаемый, улыбался. 18 июня 1815 года эта глубо-
кая, скрытая под мраморной маской душа беспричинно си-
яла. Человек, который был мрачен под Аустерлицем, в день
Ватерлоо был весел. Самые высокие избранники судьбы ча-
сто поступают противно здравому смыслу. Наши земные ра-
дости призрачны. Последняя, блаженная наша улыбка при-
надлежит Богу.

«Ridet Caesar, Pompeius flebit»6, – говорили воины леги-
она Fulminatrix7. На этот раз Помпею не суждено было пла-
кать, но достоверно, что Цезарь смеялся.

Накануне, в час ночи, под грозой и дождем, объезжая с
Бертраном холмы, смежные с Россомом, удовлетворенный
видом длинной линии английских огней, озарявших весь го-
ризонт от Фришмона до Брен-л’ Алле, Наполеон не сомне-
вался, что судьба его, которую в назначенный день он вызвал
на поле сражения при Ватерлоо, прибудет в срок; он при-

6 Смеется Цезарь, Помпей заплачет (лат.),
7 Молниевержца (лат.).



 
 
 

держал коня и несколько минут стоял неподвижно, глядя на
молнии, прислушиваясь к громам; и спутник его услышал,
как этот фаталист бросил в ночь загадочные слова: «Мы за-
одно». Наполеон ошибался. Они уже не были больше заодно.

Ни на секунду он не сомкнул глаз, каждое мгновение этой
ночи было отмечено для него радостью. Он объехал всю ли-
нию кавалерийских полевых постов, задерживаясь время от
времени, чтобы поговорить с часовыми. В половине третьего
ночи около Гугомонского леса он услышал шаг движущейся
вражеской колонны; ему показалось, что это отступает Вел-
лингтон. Он пробормотал: «Это снялся с позиций арьергард
английских войск. Я захвачу в плен шесть тысяч англичан,
которые только что прибыли в Остенде». Он говорил с жа-
ром, он вновь обрел то одушевление, которое владело им 1
марта, во время высадки в бухте Жуан, когда, указывая мар-
шалу Бертрану на восторженно встретившего его крестьяни-
на, он воскликнул: «Ну что, Бертран, вот и подкрепление!»
В ночь с 17 на 18 июня он трунил над Веллингтоном. «Этот
маленький англичанин нуждается в уроке!» – говорил Напо-
леон. Дождь усиливался, и все время, пока император гово-
рил, гремел гром.

В половине четвертого утра он лишился одной из сво-
их иллюзий: посланные в разведку офицеры донесли, что в
неприятельском лагере никакого движения не наблюдается.
Все спокойно, ни один из бивуачных костров не погашен.
Английская армия спала. На земле царила глубокая тишина,



 
 
 

гул стоял лишь в небесах. В четыре часа лазутчики приве-
ли к нему крестьянина, который был проводником у брига-
ды английской кавалерии, по всей вероятности, бригады Ви-
вьена, отправившейся на позиции в деревню Оэн, в самом
конце левого крыла. В пять часов два бельгийских дезерти-
ра донесли, что они сейчас бежали из своего полка и что ан-
глийская армия ожидает боя. «Тем лучше! – воскликнул На-
полеон. – Мне гораздо больше по душе разбитые полки, чем
отступающие».

Утром на откосе, там, где дорога поворачивает на Плансе-
нуа, спешившись прямо в грязь, он приказал доставить себе
с россомской фермы кухонный стол и простой стул, уселся,
с охапкой соломы под ногами вместо ковра, и, развернув на
столе карту, сказал Сульту: «Вот забавная шахматная дос-
ка!»

Вследствие ночного дождя обоз с продовольствием, увяз-
ший в размытых дорогах, не мог прибыть к утру, солдаты
не спали, промокли и были голодны, однако это не помеша-
ло Наполеону весело крикнуть Нею: «У нас девяносто шан-
сов из ста!» В восемь часов императору принесли завтрак.
Он пригласил нескольких генералов. Во время завтрака кто-
то рассказал, что третьего дня Веллингтон был в Брюссе-
ле на балу у герцогини Ричмонд, и Сульт, этот суровый во-
ин, лицом похожий на архиепископа, заметил: «Настоящий
бал – сегодня». Император подсмеивался над Неем, кото-
рый сказал ему: «Веллингтон не до такой степени прост, что-



 
 
 

бы дожидаться вашего величества». Впрочем, то была мане-
ра Наполеона. «Он охотно шутил», – говорит о нем Флери
де Шабулон. «В сущности, у него был веселый нрав», – го-
ворит Гурго. «Он так и сыпал шутками, скорее своеобраз-
ными, нежели остроумными», – говорит Бенжамен Констан.
Эти шутки исполина стоят того, чтобы на них остановить-
ся. Это он называл своих гренадер «ворчунами»; он щипал
их за уши, дергал за усы. «Император только и делал, что
шутки шутил над нами» – вот фраза одного из них. Во вре-
мя тайного переезда с острова Эльбы во Францию, 27 фев-
раля, военный французский бриг «Зефир», встретив в от-
крытом море бриг «Неверный», на котором скрывался На-
полеон, спросил, как чувствует себя император. Наполеон,
все еще сохранявший на своей шляпе белую с красным ко-
карду, усеянную пчелами, которую он стал носить на остро-
ве Эльба, смеясь, схватил рупор и сам ответил: «Император
чувствует себя отлично». Кто способен на подобную шутку,
тот запанибрата с судьбой. Во время завтрака под Ватерлоо
Наполеоном несколько раз овладевал приступ смеха. Позав-
тракав, он с четверть часа предавался размышлениям, а за-
тем два генерала уселись на соломенную подстилку, воору-
жившись перьями и положив лист бумаги на колени, и На-
полеон продиктовал им план сражения.

В девять часов, в ту минуту, когда французская армия, по-
строенная пятью колоннами, развернулась и двинулась впе-
ред, сохраняя боевой порядок в две линии, с артиллерией



 
 
 

между бригадами, с играющим походный марш оркестром
во главе, барабанной дробью, звучаньем сигнальных труб,
могучая, огромная, ликующая, – император, взволнованный
видом этого моря касок, сабель и штыков, заколыхавшихся
на горизонте, дважды воскликнул: «Великолепно! Велико-
лепно!»

С девяти часов и до половины одиннадцатого вся армия,
что может показаться невероятным, успела занять позиции
и выстроилась в шесть линий, образуя, по выражению само-
го императора, «фигуру шести римских цифр V». Несколь-
ко мгновений спустя после приведения фронта войск в бо-
евой порядок, среди глубокого предгрозового затишья, это-
го предвестника большого сражения, видя, как проходят три
батареи из двенадцатифунтовых орудий, отведенные по его
приказу от трех корпусов – д’Эрлона, Рейля и Лобо и пред-
назначенные открыть бой, ударив на Мон-Сен-Жан в том ме-
сте, где пересекались дороги на Нивель и Женап, император,
ударив по плечу Таксо, сказал: «Вот двадцать четыре пре-
лестные девушки, генерал».

Не сомневаясь в исходе сражения, он подбодрял улыбкой
проходивших мимо него саперов первого корпуса, которые
должны были окопаться в Мон-Сен-Жан, как только дерев-
ня будет взята. Вся эта безмятежность была только один раз
нарушена высокомерными словами сожаления: заметив вле-
во от себя, в том месте, где ныне возвышается большой мо-
гильный курган, этих изумительных, строящихся сомкнутой



 
 
 

колонной серых шотландцев на великолепных лошадях, он
промолвил: «Как жаль».

Затем, вскочив на коня, он направился к Россому и вы-
брал себе наблюдательным пунктом узкий гребень поросше-
го травой холмика, вправо от дороги из Жена-па в Брюс-
сель; это была вторая его стоянка за время битвы. Третья –
в семь часов вечера – между Бель-Альянс и Ге-Сент была
очень опасна; это довольно высокий пригорок, существую-
щий еще и теперь; позади него, в ложбине, расположилась
гвардия. Вокруг пригорка ядра, падая на мощенную камнем
дорогу, отскакивали рикошетом к ногам Наполеона. Как и
при Бриенне, над его головой свистели пули и картечь. Впо-
следствии, почти на том самом месте, где стоял его конь,
нашли словно источенные червями ядра, старые сабельные
клинки и исковерканные гранаты, изъеденные ржавчиной
– scabra rubigine. Несколько лет тому назад здесь откопа-
ли невзорвавшийся шестидесятисантиметровый снаряд, за-
пальная трубка которого была сломана у своего основания.
Именно на этой последней остановке император сказал про-
воднику Лакосту, враждебно настроенному, испуганному и
привязанному к седлу гусара крестьянину, который вертел-
ся при каждом залпе картечи, стараясь спрятаться за спиной
всадника: «Дурачина, как тебе не стыдно? Ведь ты получишь
пулю в спину». Пишущий эти строки, разрывая песок, нашел
сам в сыпучем грунте откоса остатки горлышка бомбы, изъ-
язвленные сорокашестилетней ржавчиной, и старые облом-



 
 
 

ки железа, ломавшиеся между пальцами, как веточки бузи-
ны.

Теперь холмистых неровностей долины, где состоялась
встреча Наполеона и Веллингтона, уже не существует, но
всем известно, каковы они были 18 июня 1815 года. Взяв
у этого мрачного поля материал для возведения ему памят-
ника, его тем самым лишили характерного рельефа, и при-
веденная в замешательство история не могла в нем более
разобраться. Чтобы прославить это поле, его обезобразили.
Два года спустя Веллингтон, увидев поле Ватерлоо, восклик-
нул: «Мне подменили мое поле боя». Там, где ныне высит-
ся огромная земляная пирамида, увенчанная фигурой льва,
тогда тянулись холмы, переходившие в отлогий откос по на-
правлению к нивельской дороге, но почти отвесный со сто-
роны женапской дороги. Высоту его можно определить и те-
перь еще по высоте двух холмов, двух огромных могильных
курганов, стоящих по обе стороны дороги из Женапа в Брюс-
сель; слева могила англичан, справа – немцев. Могилы фран-
цузов нет вовсе. Для Франции вся эта равнина – усыпальни-
ца. Благодаря тысячам и тысячам возов земли, употреблен-
ной для насыпи, высотой в сто пятьдесят футов и около полу-
мили в окружности, взобраться по отлогому откосу на пла-
то Мон-Сен-Жан сейчас нетрудно, а в день битвы подступ
к нему, особенно со стороны Ге-Сента, был крут и неровен.
Склон его в этом месте был так обрывист, что английские
пушкари не видели фермы, расположенной внизу, в глуби-



 
 
 

не долины, и являвшейся средоточием битвы. К тому же 18
июня 1815 года ливни так сильно изрыли эту крутизну, грязь
так затрудняла подъем, что взбираться на нее означало то-
нуть в грязи. Вдоль гребня плато тянулось нечто вроде рва, о
существовании которого издали нельзя было и подозревать.

Что же это был за ров? Поясним. Брен-л’Алле – одна бель-
гийская деревня. Оэн – другая. Обе деревушки, скрытые в
глубоких извилинах местности, соединены дорогой длиной
мили в полторы, которая пересекает волнообразную поверх-
ность равнины и часто, словно борозда, прорезает холмы,
вследствие чего во многих местах превращается в овраг. В
1815 году дорога, как и теперь, перерезала гребень плато
Мон-Сен-Жан между женапским и нивельским шоссе; сей-
час она в этом месте на одном уровне с долиной, а в ту пору
пролегала глубоко внизу. Оба ее откоса были срыты, и зем-
ля оттуда пошла на возвышение для памятника. На большей
части протяжения эта дорога, как и когда-то, представляет
собою траншею, доходящую порой до двенадцати футов глу-
бины; слишком крутые откосы ее местами оползали, особен-
но зимой, во время проливных дождей. Иногда там проис-
ходили несчастные случаи. При въезде в Брен-л’Алле дорога
так узка, что однажды какой-то прохожий был там раздавлен
проезжавшей телегой, о чем напоминает каменный крест на
погосте, с указанием имени погибшего: «Господин Бернар
Дебри, торговец из Брюсселя», и даты его гибели: «февраль



 
 
 

1637»8 «февраля 1637»… Дорога настолько глубоко проре-
зала плато Мон-Сен-Жан, что в 1783 году там погиб под об-
валившимся откосом крестьянин Матье Никез, о чем сви-
детельствует второй каменный крест, верхушка которого ис-
чезла в распаханной земле, но опрокинутое подножье мож-
но и сейчас различить на скате, поросшем травою, с левой
стороны дороги между Ге-Сент и фермой Мон-Сен-Жан.

В день битвы эта дорога, на присутствие которой тогда ни-
чего не указывало, идущая вдоль гребня Мон-Сен-Жан и на-
поминающая ров на вершине крутого откоса или глубокую
колею, скрытую среди пашен, была невидима, – иначе гово-
ря, страшно опасна.

8 Вот эта надпись:«Превеликий, преблагой господь бог с тобою.Здесь волей
несчастного случая был раздавлен телегой господин Бернар Дебри, торговец из
Брюсселя» (неразборчиво)



 
 
 

 
Глава 8

Император задает вопрос
проводнику Лакосту

 
Итак, утром в день Ватерлоо Наполеон был доволен.
Он имел для этого все основания: разработанный им план

сражения, как мы уже отмечали, был действительно велико-
лепен.

И вот сражение началось; однако все его разнообразней-
шие перипетии – упорное сопротивление Гугомона и Ге-
Сента; гибель Бодюэна; Фуа, выбывший из строя; непредви-
денное препятствие в виде стены, о которую разбилась бри-
гада Суа; роковое легкомыслие Гильемино, не запасшего-
ся ни петардами, ни пороховницами; увязшие в грязи бата-
реи; пятнадцать орудий без прикрытия, сброшенные Угсбри-
джем на пролегающую внизу дорогу; слишком слабое дей-
ствие бомб, которые, попадая в место расположения англи-
чан, зарывались в размытую ливнем землю, вздымая грязе-
вые вулканы и превращая картечь в брызги грязи; бесполез-
ный маневр Пирэ при Брен-л’Алле, почти полностью уни-
чтоженные пятнадцать эскадронов его кавалерии; сорвавша-
яся атака против правого английского крыла, неудавшийся
прорыв левого; странная ошибка Нея, сосредоточившего в
одной колонне четыре дивизии первого корпуса, вместо того



 
 
 

чтобы построить их эшелонами, уплотненность их двадцати
семи рядов по двести человек каждый, обреченных в тесном
строю стоять под огнем картечи, страшные бреши, произве-
денные ядрами в этих плотных рядах; разъединение штур-
мовых колонн; внезапная демаскировка фланговой, распо-
ложенной наискосок, батареи; замешательство Буржуа, Дон-
зело, Дюрюта; отброшенный назад Кио; ранение лейтенанта
Вье – этого геркулеса, воспитанника Политехнической шко-
лы – как раз в тот момент, когда он, под навесным огнем
с баррикады противника, преграждавшей дорогу из Женапа
на повороте ее к Брюсселю, ударами топора взламывал во-
рота Ге-Сента; дивизия Марконье, зажатая между пехотой и
кавалерией, в упор расстрелянная во ржи Бестом и Пактом
и изрубленная Понсонби, заклепанные семь орудий его ба-
тареи; принц Саксен-Веймарский, взявший и, несмотря на
усилия графа д’Эрлона, удерживавший Фришмон и Смоэн;
захваченные знамена 105-го и 45-го полков; тревожное сооб-
щение черного гусара-пруссака, пойманного разведчиками
летучей колонны из трехсот стрелков, разъезжавших между
Вавром и Плансенуа; опоздание Груши; тысяча пятьсот че-
ловек, убитых в гугомонском фруктовом саду менее чем за
час; тысяча восемьсот человек, павших в еще более корот-
кий срок вокруг Ге-Сента, – все эти бурные события, словно
грозовые облака, проносившиеся перед Наполеоном в ура-
гане сражения, почти не затуманили его взор и нисколько
не омрачили царственно-спокойное чело. Наполеон привык



 
 
 

глядеть войне прямо в глаза. Он никогда не занимался сло-
жением, цифра за цифрой, прискорбных подробностей; циф-
ры слагаемых были ему безразличны, лишь бы они состави-
ли нужную ему сумму – победу. Пусть неудачным оказалось
начало, это его нисколько не тревожило, ибо он мнил себя
господином и владыкой исхода битвы; он умел, не теряя ве-
ры в свои силы, выжидать и стоял перед судьбой, как рав-
ный перед равным. «Ты не посмеешь!» – казалось, говорил
он року.

Представляя собою сочетание света и тьмы, Наполеон,
творя добро, чувствовал покровительство высшей силы, а
творя зло – ее терпимость к себе. Он имел – или верил в
то, что имеет, – на своей стороне потворство, можно почти
сказать сообщничество обстоятельств, равноценное древней
неуязвимости.

Однако тому, у кого были позади Березина, Лейпциг и
Фонтенебло, казалось, не надлежало бы доверять Ватерлоо.
Уже зловеще хмурилось небо над его головой.

В тот момент, когда Веллингтон двинул войска назад, На-
полеон вздрогнул. Он вдруг заметил, что плато Мон-Сен-
Жан как бы облысело и что фронт английской армии исче-
зает. Стягиваясь, она скрывалась. Император привстал на
стременах. Победа молнией сверкнула перед его глазами.

Загнать Веллингтона в Суаньский лес и там разгромить –
вот что было бы окончательной победой французов над ан-
гличанами. Это явилось бы мщением за



 
 
 

Креси, Пуатье, Мальплаке, Рамильи. Победитель при Ма-
ренго зачеркивал Азенкур.

Тогда император, обдумывая эту грозную развязку, в по-
следний раз оглядел в подзорную трубку все поле битвы. Его
гвардия, стоя позади него с ружьями к ноге, взирала на него
снизу вверх с каким-то благоговением. Он размышлял; он
изучал откосы, отмечал склоны, внимательно вглядывался
в группы деревьев, в квадраты ржи, тропинки; казалось, он
считал каждый куст. Особенно пристально он всматривался
в английские баррикады на обеих дорогах, в эти широкие
засеки из сваленных деревьев – одну на женапской, повыше
Ге-Сента, снабженную двумя пушками, единственными во
всей английской артиллерии, которые могли простреливать
насквозь все поле битвы, и другую – на нивельской дороге,
где поблескивали штыки голландской бригады Шассе. Око-
ло этой баррикады Наполеон заметил старую, выкрашенную
в белый цвет часовню Святого Николая, что на повороте до-
роги в Брен-л’Алле. Наклонившись, он о чем-то вполголоса
спросил проводника Лакоста. Тот отрицательно покачал го-
ловой, по всей вероятности, тая коварный умысел.

Император выпрямился и задумался.
Веллингтон отступил.
Это отступление оставалось лишь довершить полным раз-

громом.
Внезапно обернувшись. Наполеон спешно отправил в Па-

риж нарочного с эстафетой, извещавшей, что битва выигра-



 
 
 

на.
Наполеон был одним из гениев-громовержцев.
И вот теперь молния ударила в него самого.
Он отдал приказ кирасирам Мило взять плато Мон-Сен-

Жан.



 
 
 

 
Глава 9

Неожиданность
 

Их было три тысячи пятьсот человек. Они растянулись
по фронту на четверть мили. Это были люди-гиганты на ко-
нях-исполинах. Их было двадцать шесть эскадронов, а в ты-
лу за ними, как подкрепление, стояли: дивизия Лефевра-Де-
нуэта, сто шесть отборных кавалеристов, гвардейские егеря
– тысяча сто девяносто семь человек, и гвардейские уланы –
восемьсот восемьдесят пик. У них были каски без султанов
и кованые кирасы, седельные пистолеты в кобурах и кавале-
рийские сабли. Утром вся армия любовалась ими, когда они
в девять часов, под звуки рожков и гром оркестров, играв-
ших «Будем на страже», появились сомкнутой колонной, с
одной батареей во фланге, с другой в центре, и, развернув-
шись в две шеренги между женапским шоссе и Фришмоном,
заняли свое боевое место в той могучей, столь искусно заду-
манной Наполеоном второй линии, которая, сосредоточив на
левом своем конце кирасир Келлермана, а на правом – кира-
сир Мило, обладала, так сказать, двумя железными крылами.

Адъютант Бернар передал им приказ императора. Ней об-
нажил шпагу и стал во главе их. Громадные эскадроны тро-
нулись.

Тогда представилось грозное зрелище.
Вся эта кавалерия, с саблями наголо, с развевающимися



 
 
 

по ветру штандартами, с поднятыми вверх трубами, сфор-
мированная в колонны по дивизионам, единым духом, как
один человек, с точностью бронзового тарана, пробивающе-
го брешь, спустилась по холму Бель-Альянс, ринулась в ро-
ковую глубь, поглотившую уже стольких людей, скрылась
там в дыму, потом, вырвавшись из этого мрака, появилась
на противоположной стороне долины, такая же сомкнутая и
плотная, и стала подниматься крупной рысью, сквозь облако
сыпавшейся на нее картечи, по страшному, покрытому гря-
зью склону плато Мон-Сен-Жан. Они поднимались, сосре-
доточенные, грозные, непоколебимые; в промежутках между
ружейными залпами и артиллерийским обстрелом слышался
тяжкий топот. Состоя из двух дивизий, они двигались двумя
колоннами: дивизия Ватье – справа, дивизия Делора – слева.
Издали казалось, будто на гребень плато вползают два гро-
мадных стальных ужа. Они возникли в битве словно некое
чудо.

Ничего подобного не было видано со времени взятия тя-
желой кавалерией большого московского редута. Недоста-
вало Мюрата, но Ней был тут. Казалось, что вся эта масса
людей превратилась в сказочного дива и обрела единую ду-
шу. Эскадроны, видневшиеся сквозь разорванное местами
огромное облако дыма, извивались и вздувались, как коль-
ца полипа. Среди пушечных залпов и звуков фанфар – хаос
касок, криков, сабель, резкие движения лошадиных крупов,
страшная и вместе с тем послушная воинской дисциплине



 
 
 

сумятица. А над всем этим – кирасы, как чешуя гидры.
Можно подумать, что описываемое зрелище принадлежит

иным векам. Нечто подобное этому видению являлось, веро-
ятно, в древних орфических эпопеях, повествовавших о по-
лулюдях-полуконях, об античных гипантропах, этих титанах
с человечьими головами и лошадиным туловищем, которые
вскачь взбирались на Олимп, страшные, неуязвимые, вели-
колепные; боги и звери одновременно.

Странное совпадение чисел: двадцать шесть батальонов
готовились к встрече этих двадцати шести эскадронов. За
гребнем плато, в тени скрытой батареи, английская инфан-
терия, построенная в тринадцать каре, по два батальона в
каждом, и в две линии: семь каре на первой, шесть – на вто-
рой, взяв ружья на изготовку и целясь в то, что должно было
перед ней появиться, ожидала спокойная, безмолвная, непо-
движная. Она не видела кирасир, кирасиры не видели ее.
Она прислушивалась к нараставшему приливу этого моря
людей. Она все яснее различала топот трех тысяч лошадей,
бежавших крупной рысью, попеременный и мерный стук их
копыт, бряцанье сабель, звяканье кирас и какое-то могучее,
яростное дыхание. Наступила грозная тишина, потом вне-
запно над гребнем возник длинный ряд поднятых рук, по-
трясающих саблями, каски, трубы, штандарты и три тыся-
чи седоусых голов, кричавших: «Да здравствует император!»
Вся эта кавалерия обрушилась на плато. Это походило на на-
чинающееся землетрясение.



 
 
 

Вдруг – о ужас! – налево от англичан, направо от нас, сре-
ди раздавшегося страшного вопля, кони кирасир, мчавшие-
ся во главе колонны, встали на дыбы.

Очутившись на самом гребне плато, кирасиры, отдавши-
еся необузданной ярости и готовые к смертоносной атаке на
неприятельские каре и батареи, внезапно увидели между со-
бой и англичанами провал, пропасть. То была пролегавшая
в ложбине дорога на Оэн.

Мгновение это было ужасно. Перед ними, непредвиден-
ный, круто обрываясь вниз под самыми копытами лоша-
дей, меж двух своих откосов зиял овраг глубиной в две ту-
азы. Второй ряд конницы столкнул туда передний, а тре-
тий столкнул туда второй; кони взвивались на дыбы, отки-
дывались назад, падали на круп, скользили по откосу нога-
ми вверх, сбрасывали и подминали под себя всадников. От-
ступить не было никакой возможности, вся колонна словно
превратилась в метательный снаряд; сила, собранная для то-
го, чтобы раздавить англичан, раздавила самих французов.
Преодолеть неумолимый овраг можно было, лишь набив его
доверху; всадники и кони, смешавшись, скатывались вниз,
давя друг друга, образуя в этой пропасти сплошное месиво
тел, и только когда овраг наполнился живыми людьми, то,
ступая по ним, перешли все уцелевшие. Почти треть брига-
ды Дюбуа погибла в этой пропасти.

Это было началом проигрыша сражения.
Местное предание, которое, вероятно, преувеличивает



 
 
 

потери, гласит, что на этой оэнской дороге нашли себе мо-
гилу две тысячи коней и полторы тысячи всадников. Цифры
эти включают, по-видимому, и все прочие трупы, сброшен-
ные в овраг на следующий день.

Заметим мимоходом, что это была та самая, так жестоко
пострадавшая бригада Дюбуа, которая за час перед тем, са-
мостоятельно атакуя Люнебургский батальон, захватила его
знамя.

Наполеон, прежде чем отдать кирасирам Мило приказ ид-
ти в атаку, тщательно исследовал местность, но дорогу в лож-
бине, ничем не выдававшую себя на поверхности плато, он
увидеть не мог. Однако, предупрежденный видом малень-
кой белой часовни на пересечении этой дороги с нивельским
шоссе, он насторожился и спросил проводника Лакоста о
возможности какого-либо препятствия. Проводник отрица-
тельно покачал головой. Можно почти с уверенностью ска-
зать, что безмолвный ответ этого крестьянина породил ката-
строфу Наполеона.

Суждено было последовать и другим роковым обстоятель-
ствам.

Мог ли Наполеон выиграть это сражение? Мы отвечаем:
нет. Почему? Был ли тому помехой Веллингтон? Блюхер?
Нет. Помехой тому был Бог.

Победа Бонапарта при Ватерлоо не входила больше в рас-
четы девятнадцатого века. Подготавливался другой ряд со-
бытий, где Наполеону уже не было места. Немилость рока



 
 
 

давала о себе знать задолго до того.
Пробил час падения этого необыкновенного человека.
Чрезмерный вес его в судьбе народов нарушал общее рав-

новесие. Его личность сама по себе значила больше, чем все
человечество в целом. Этот избыток жизненной силы чело-
вечества, сосредоточенной в одной голове, целый мир, пред-
ставленный, в конечном итоге, мозгом одного человека, ста-
ли бы губительны для цивилизации, если бы такое положе-
ние продолжалось. Наступила минута, когда высшая, непод-
купная справедливость должна была обратить на это свой
взор. Возможно, к этой справедливости вопияли те правила
и те основы, которым подчинены постоянные силы тяготе-
ния как в нравственном, так и в материальном порядке ве-
щей. Дымящаяся кровь, переполненные кладбища, материн-
ские слезы – все это грозные обвинители. Когда мир страж-
дет от чрезмерного бремени, мрак испускает таинственные
стенания, и бездна внемлет им.

На императора вознеслась жалоба небесам, и падение его
было предрешено.

Он мешал Богу.
Ватерлоо отнюдь не битва. Это изменение облика всей

вселенной.



 
 
 

 
Глава 10

Плато Мон-Сен-Жан
 

Почти в то же самое мгновение, когда обнаружился овраг,
обнаружилась и батарея.

Шестьдесят пушек и тринадцать каре открыли огонь в
упор по кирасирам. Неустрашимый генерал Де лор отдал во-
енный салют английской батарее.

Вся английская конная артиллерия галопом вернулась к
своим каре. Кирасиры не остановились ни на мгновение. Ка-
тастрофа во рву сократила их ряды, но не лишила мужества.
Они были из тех людей, доблесть коих возрастает с умень-
шением их численности.

Колонна Ватье одна пострадала от бедствия. Колонна Де-
лора, которой Ней, будто предчувствуя западню, приказал
идти стороной, влево, пришла в целости.

Кирасиры ринулись на английские каре.
Они неслись во весь опор, отпустив поводья, с саблями в

зубах, с пистолетами в руках, – такова была эта атака.
В сражениях бывают минуты, когда душа человека до того

ожесточается, что превращает солдата в статую, и тогда вся
эта масса плоти становится гранитом. Английские батальо-
ны не дрогнули перед отчаянным натиском.

Тогда наступило нечто страшное.
Весь фронт английских каре был атакован сразу. Неисто-



 
 
 

вый вихрь налетел на них. Но эта стойкая пехота оставалась
непоколебимой. Первый ряд, опустившись на колено, встре-
чал кирасир в штыки, второй расстреливал их; за вторым
рядом канониры заряжали пушки; фронт каре разверзался,
пропуская шквал картечного огня, и смыкался вновь. Кира-
сиры отвечали на это новой атакой. Огромные кони вздыма-
лись на дыбы, перескакивали через ряды каре, перепрыгива-
ли через штыки и падали, подобные гигантам, среди этих че-
тырех живых стен. Ядра пробивали бреши в рядах кирасир,
а кирасиры пробивали бреши в каре. Целые шеренги солдат
исчезали, раздавленные лошадьми. Штыки вонзались в брю-
хо кентавров. Вот причина тех уродливых ран, которых, быть
может, никогда не видали при других битвах. Каре, как бы
прогрызаемые этой бешеной кавалерией, стягивались, но не
поддавались. Их запасы картечи были неистощимы, и взрыв
следовал за взрывом среди самой массы штурмующих. Чу-
довищна была картина этого боя! Каре были уже не батальо-
ны, а кратеры; кирасиры – не кавалерия, а ураган. Каждое
каре превратилось в вулкан, атакованный тучей; лава боро-
лась с молнией.

Крайнее каре справа, лишенное защиты с двух сторон
и подвергшееся наибольшей опасности, было почти полно-
стью уничтожено при первом же столкновении. Оно состо-
яло из 75-го полка шотландских горцев. В то время как во-
круг шла резня, в центре атакуемых волынщик, сидевший
на барабане, в глубоком спокойствии опустив меланхоличе-



 
 
 

ский взор, полный отражений родных озер и лесов, играл
песни горцев. Шотландцы умирали с мыслью о Бен Лотиане,
подобно грекам, вспоминавшим об Аргосе. Сабля кирасира,
отсекшая волынку вместе с державшей ее рукой, заставила
смолкнуть песню, убив певца.

Кирасирам, сравнительно немногочисленным, к тому же
понесшим потери при катастрофе в овраге, противостояла
чуть ли не вся английская армия, но они словно умножились,
ибо каждый из них стоил десяти. Между тем несколько ган-
новерских батальонов отступило. Веллингтон заметил это и
вспомнил о своей кавалерии. Если бы Наполеон в этот же
момент вспомнил о своей пехоте, он выиграл бы сражение.
То, что он забыл о ней, было его великой, роковой ошибкой.

Атакующие внезапно превратились в атакуемых. В тылу
у кирасир оказалась английская кавалерия. Впереди – ка-
ре, позади – Сомерсет; Сомерсет означал тысячу четыреста
гвардейских драгун. У Сомерсета по правую руку был Дорн-
берг с немецкой легкой кавалерией, по левую – Трип с бель-
гийскими карабинерами; кирасиры, атакуемые с фланга и с
фронта, спереди и с тыла пехотой и кавалерией, должны бы-
ли отбиваться во все стороны. Но не все ли равно им было?
Они стали вихрем. Их доблесть перешла границы возмож-
ного.

Кроме того, в тылу у них непрерывно гремела батарея.
Только при таком условии эти люди могли быть ранены в
спину. Одна из их кирас, пробитая у левой лопатки, нахо-



 
 
 

дится в коллекции музея Ватерлоо.
Против таких французов могли устоять только такие же

англичане.
То была уже не сеча, а мрак, неистовство, головокружи-

тельный порыв душ и доблестей, ураган сабельных молний.
В одно мгновение из тысячи четырехсот драгун осталось
лишь восемьсот; их командир, подполковник Фуллер, пал
мертвым. Ней подоспел с уланами и егерями Лефевра-Дену-
эта. Плато Мон-Сен-Жан было взято, отбито и взято вновь.
Кирасиры оставляли кавалерию, чтобы снова обрушиться на
пехоту, – вернее говоря, в этой ужасающей давке люди со-
шлись грудь с грудью, схватились врукопашную. Каре про-
должали держаться.

Они выдержали двенадцать атак. Под Неем было убито
четыре лошади. Половина кирасир полегла на плато. Битва
длилась два часа.

Войска англичан были сильно потрепаны. Без сомнения,
не будь кирасиры ослаблены при первой же своей атаке ка-
тастрофой на дороге в ложбине, они опрокинули бы центр и
одержали бы победу. Эта необыкновенная кавалерия пора-
зила Клинтона, видевшего Талаверу и Бадахос. Веллингтон,
на три четверти побежденный, героически отдавал им долж-
ное, повторяя вполголоса: «Великолепно!» 9

Кирасиры уничтожили семь каре из тринадцати, захвати-
ли или заклепали шестьдесят пушек и отняли у англичан

9 Splendid! – подлинное его выражение. (Прим, автора)



 
 
 

шесть знамен, которые были отнесены императору, к ферме
Бель-Альянс, тремя кирасирами и тремя гвардейскими еге-
рями.

Положение Веллингтона ухудшилось. Это страшное сра-
жение было похоже на поединок между двумя остервенелы-
ми ранеными бойцами, когда оба они, продолжая нападать и
отбиваться, истекают кровью. Кто падет первый?

Борьба на плато продолжалась.
Докуда дошли кирасиры? Никто не мог бы определить

этого. Достоверно лишь одно: на следующий день после сра-
жения, в том месте, где перекрещиваются четыре дороги –
на Нивель, Женап, Ла-Гюльп и Брюссель, на площадке мон-
сенжанских весов для взвешивания повозок были найдены
трупы кирасира и его коня. Этот всадник пробился сквозь
английские линии. Один из людей, поднявших труп, до сих
пор проживает в Мон-Сен-Жан. Его зовут Дегаз. Тогда ему
было восемнадцать лет.

Веллингтон чувствовал, что почва ускользает из-под его
ног. Развязка приближалась.

Кирасиры не достигли желаемой цели в том смысле, что
не прорвали центра. Так как плато принадлежало тем и дру-
гим, то оно не принадлежало никому, однако большая часть
его оставалась в конечном счете за англичанами. Веллинг-
тон удерживал деревню и верхнюю часть плато. Ней держал
только гребень и склон. Обе стороны словно пустили корни
в эту могильную землю.



 
 
 

Но поражение англичан казалось неизбежным: армия
ужасающим образом истекала кровью. Кемпт на левом кры-
ле требовал подкреплений. «Их нет, – отвечал Веллингтон, –
пусть даст себя убить!» Почти в ту же самую минуту – и
это странное совпадение свидетельствует об истощении обе-
их армий – Ней требовал у Наполеона пехоты, и Наполеон
восклицал: «Пехоты! А где я ее возьму? Сотворить мне ее,
что ли!»

Однако английская армия была более истощена. Ярост-
ные броски этих исполинских эскадронов в кованых кира-
сах со стальными нагрудниками смяли пехоту. Лишь по куч-
ке солдат, окружавших знамя, можно было судить о том,
что здесь был полк; иными батальонами командовали те-
перь только капитаны или лейтенанты; дивизия Альтена, уже
сильно пострадавшая при Ге-Сенте, была почти истребле-
на; неустрашимые бельгийцы из бригады Ван-Клузе устила-
ли своими трупами ржаное поле вдоль нивельской дороги.
Не оставалось почти ни единого человека от тех голландских
гренадер, которые в 1811 году в одних рядах с французами
сражались с Веллингтоном в Испании, а в 1815 году, при-
мкнув к англичанам, сражались с Наполеоном. Потери среди
командиров были очень значительны. У лорда Угсбриджа,
который на другой день велел похоронить свою отрезанную
ногу, было раздроблено колено. Если у французов во время
атаки кирасир выбыли из строя

Делор, Леритье, Кольбер, Дноп, Траверс и Бланкар, то у



 
 
 

англичан Альтен был ранен, Барн ранен, Делансе убит, Ван-
Меерен убит, Омптеда убит, генеральный штаб Веллингтона
опустошен, и на долю Англии выпала горшая участь в этом
кровавом равновесии. 2-й полк гвардейской пехоты лишил-
ся пяти подполковников, четырех капитанов и трех прапор-
щиков; первый батальон 30-го пехотного полка потерял два-
дцать четыре офицера и сто двенадцать солдат; у 79-го полка
горцев было ранено двадцать четыре офицера, убито восем-
надцать офицеров, уничтожено четыреста пятьдесят рядо-
вых. Целый полк ганноверских гусар Камберленда, с полков-
ником Гаке во главе, – его впоследствии судили и разжало-
вали, – повернул вспять, испугавшись рукопашной схватки,
и бежал Суаньским лесом, сея смятение до самого Брюссе-
ля. Увидев, что французы продвинулись вперед и приближа-
ются к лесу, фурштат, фуражные повозки, обозы, фургоны,
переполненные ранеными, тоже ринулись назад; голландцы
под саблями французской кавалерии вопили: «Спасите!» От
Вер-Куку до Гренандаля, на протяжении почти двух миль
в направлении Брюсселя, вся местность, по свидетельству
очевидцев, которые живы еще и теперь, была запружена бег-
лецами. Паника была так сильна, что докатилась до принца
Конде в Мехельне и Людовика XVIII – в Генте. За исключе-
нием слабого резерва, построенного эшелонами позади ла-
зарета на ферме Мон-Сен-Жан, и бригад Вивиана и Ванде-
лера, прикрывавших левый фланг, у Веллингтона кавалерии
больше не было. Целые батареи валялись на земле, сбитые



 
 
 

с лафетов.
Эти факты подтверждены Сиборном, а Прингль, преуве-

личивая бедствие, говорит даже, будто численность англо-
голландской армии была сведена к тридцати четырем ты-
сячам человек. Железный герцог оставался невозмутимым,
однако губы его побледнели. Австрийский кригс-комиссар
Винцент, испанский кригс-комиссар Алава, присутствовав-
шие при сражении в английском генеральном штабе, счита-
ли герцога погибшим. В пять часов Веллингтон вынул часы,
и окружающие услышали, как он прошептал мрачные слова:
«Блюхер или ночь!»

Именно в эту минуту и сверкнул ряд штыков вдалеке на
высотах, в стороне Фришмона.

И тут наступил перелом в этой исполинской драме.



 
 
 

 
Глава 11

Дурной проводник у
Наполеона, хороший у Бюлова

 
Трагическое заблуждение Наполеона всем известно; он

ждал Груши, а явился Блюхер – смерть вместо жизни.
Судьба порой делает такие крутые повороты: человек рас-

считывал на мировой трон, а перед ним возникает остров
Св. Елены.

Если бы пастушок, служивший проводником Бюлову, ге-
нерал-лейтенанту при Блюхере, посоветовал ему выйти из
лесу повыше Фришмона, а не ниже Плансенуа, быть может,
судьба девятнадцатого века была бы иной. Наполеон выиграл
бы сражение при Ватерлоо. Следуя любым иным путем, кро-
ме пролегающего ниже Плансенуа, прусская армия встрети-
ла бы непроходимый для артиллерии овраг, и Бюлов не по-
доспел бы вовремя.

Между тем один лишь час промедления (так говорит ге-
нерал Мюфлинг) – и Блюхер не застал бы уже прежнего Вел-
лингтона: «Битва при Ватерлоо была бы проиграна».

Как явствует из всего, Блюхеру пора было явиться. Одна-
ко он сильно запоздал. Он стоял бивуаком на Дион-ле-Мон и
выступил с зарей. Но дороги были непроезжие, и его дивизии
застревали в грязи. Пушки вязли в колеях по самые ступи-



 
 
 

цы. Кроме того, пришлось переправляться через реку Диль
по узкому Ваврскому мосту; улица, ведущая к мосту, была
подожжена французами; зарядные ящики и артиллерийский
обоз не могли пробиться сквозь двойной ряд пылающих до-
мов и должны были ждать, пока кончится пожар. К полудню
авангард Бюлова все еще не достиг Шапель-Сен-Ламбер.

Если бы сражение началось двумя часами ранее, оно окон-
чилось бы к четырем часам, и Блюхер подоспел бы к победе
Наполеона. Таковы эти великие случайности, соразмерные с
бесконечностью, которую мы не в силах постичь.

Еще в полдень император первый в зрительную трубу за-
метил на горизонте нечто, приковавшее его внимание. «Я
вижу там вдали облако, мне кажется, это войско», – сказал
он. Затем, обратившись к герцогу Дальматскому, спросил:
«Сульт, что вы видите в направлении Шапель-Сен-Ламбер?»
Маршал, приставив к глазам свою зрительную трубу, отве-
тил: «Четыре или пять тысяч человек, ваше величество. Оче-
видно, Груши!» Между тем все это хранило неподвижность,
утопая в тумане. Зрительные трубы генерального штаба вни-
мательно изучали «облако», замеченное императором. Неко-
торые утверждали: «Это колонны на бивуаке». Большинство
же говорило: «Это деревья». Несомненно было лишь то, что
облако не двигалось. Император отправил на разведку к это-
му темному пятну дивизион легкой кавалерии Домона.

Бюлов действительно не двигался. Его авангард был очень
слаб и не мог принять боя. Он принужден был дожидаться



 
 
 

главных сил корпуса и получил приказ сосредоточить вой-
ска, прежде чем построиться в боевом порядке; но в пять
часов, при виде бедственного положения Веллингтона, Блю-
хер приказал Бюлову наступать и произнес знаменитые сло-
ва: «Надо дать передышку английской армии».

Вскоре дивизии Лостена, Гиллера, Гаке и Рисселя развер-
нулись перед корпусом Лобо, кавалерия принца Вильгельма
Прусского выступила из Парижского леса, Плансенуа запы-
лало, и прусские ядра посыпались градом, залетали даже в
ряды гвардии, стоявшей в резерве позади Наполеона.



 
 
 

 
Глава 12
Гвардия

 
Остальное известно: вступление в бой третьей армии, дис-

локация сражения, восемьдесят шесть внезапно загрохотав-
ших пушечных жерл, появление вместе с Бюловом Пирха 1-
го, предводительствуемая самим Блюхером кавалерии Ци-
тена, оттесненные французы, сброшенный с оэнского плато
Марконье, выбитый из Папелота Дюрют, отступающие Дон-
зело и Кио, окруженный Л обо, стремительно разворачива-
ющаяся к ночи новая битва, наши беззащитные полки, пе-
реходящая в наступление и двинувшаяся вперед вся англий-
ская пехота, огромная брешь во французской армии, друж-
ные усилия английской и прусской картечи, истребление,
разгром фронта, разгром флангов, и среди этого ужасного
развала – вступающая в бой гвардия.

Идя навстречу неминуемой смерти, гвардия кричала: «Да
здравствует император!» История не знает ничего более вол-
нующего, чем эта агония, исторгающая приветственные кли-
ки.

Весь день небо было пасмурно. Вдруг, в тот самый момент
– а было восемь часов вечера, – тучи на горизонте разорва-
лись и пропустили сквозь ветви вязов, росших вдоль нивель-
ской дороги, зловещий ярко-багровый отблеск заходящего
солнца. Под Аустерлицем оно всходило.



 
 
 

Каждый гвардейский батальон к развязке этой драмы был
под началом генерала. Фриан, Мишель, Роге, Гарле, Мале,
Поре де Морван – все были тут! Когда высокие шапки гре-
надеров с изображением орла на широких бляхах показа-
лись во мгле этой сечи стройными, ровными, невозмутимы-
ми, величественно-гордыми рядами, неприятель почувство-
вал уважение к Франции. Казалось, двадцать богинь победы
с развернутыми крылами вступили на поле боя, и те, что бы-
ли победителями, считая себя побежденными, отступили; но
Веллингтон крикнул: «Ни с места, гвардейцы, и целься вер-
нее!» Полк красных английских гвардейцев, залегших по-
зади плетней, поднялся, туча картечи пробила трехцветное
знамя, реявшее над нашими орлами, солдаты сшиблись друг
с другом, и началась беспримерная резня. В темноте импе-
раторская гвардия почувствовала, как дрогнули вокруг нее
войска, как всколыхнулась огромная волна беспорядочного
отступления, услышала крики: «Спасайся кто может!» – вме-
сто прежнего: «Да здравствует император!» и, зная, что за ее
спиной бегут, все же продолжала наступать, осыпаемая все
возраставшим градом снарядов, теряя все больше людей с
каждым своим шагом. Тут не было ни робких, ни нереши-
тельных. Всякий солдат в этом полку был героем, равно как
и генерал. Ни один человек не уклонился от самоубийства.

Ней, вне себя, величественный в своей решимости при-
нять смерть, подставлял грудь всем ударам этого шквала.
Под ним убили пятую лошадь. Весь в поту, с пылающим взо-



 
 
 

ром, с пеной на губах, в расстегнутом мундире, с одной эпо-
летой, полуотсеченной сабельным ударом английского кон-
ногвардейца, со сплющенным крестом Большого орла, окро-
вавленный, забрызганный грязью, великолепный, со сломан-
ной шпагой в руке, он восклицал: «Смотрите, как умирает
маршал Франции на поле битвы!» Но тщетно: он не умер.
Он был растерян и возмущен. «А ты? Неужели ты не хо-
чешь, чтобы тебя убили?» – крикнул он Друэ д’Эрлону. Под
этим сокрушительным артиллерийским огнем, направлен-
ным против горсточки людей, он кричал: «Значит, на мою
долю ничего? О, я хотел бы заполучить в живот все эти
английские ядра!» Несчастный, ты уцелел, чтобы пасть от
французских пуль!



 
 
 

 
Глава 13

Катастрофа
 

Отступление в тылу гвардии носило зловещий характер.
Армия вдруг дрогнула со всех сторон одновременно – у

Гугомона, Ге-Сента, Папелота, Плансенуа. За криками: «Из-
мена!» раздалось: «Спасайся!» Разбегающаяся армия подоб-
на оттепели. Все оседает, дает трещины, колеблется, ломает-
ся, катится, рушится, сталкивается, торопится, мчится. Это
неописуемый распад целого. Ней хватает у кого-то коня,
вскакивает на него и, без шляпы, без шейного платка, без
шпаги, становится поперек брюссельского шоссе, задержи-
вая и англичан и французов. Он пытается остановить армию,
он призывает ее вернуться, он оскорбляет ее, он цепляется
за убегающих, он рвет и мечет. Солдаты, обегая его, кри-
чат: «Да здравствует маршал Ней!» Два полка Дю-рюта ме-
чутся в замешательстве, как мяч, перебрасываемый то ту-
да, то сюда, между саблями уланов и огнем бригад Кемп-
та, Беста, Пакка и Риландта. Опаснейшая из схваток – это
бегство; друзья убивают друг друга ради собственного спа-
сения, эскадроны и батальоны разбиваются друг о друга и
рассеиваются, словно гигантская пена битвы. Лобо на од-
ном конце, Рейль на другом втянуты в этот поток. Тщетно
Наполеон ставит ему преграды с помощью остатков своей
гвардии, напрасно в последнем усилии жертвует последни-



 
 
 

ми эскадронами личной охраны. Кио отступает перед Вивиа-
ном, Келлерман – перед Ванделером, Лобо – перед Бюловом,
Моран – перед Пирхом, Домон и Сюбервик – перед прин-
цем Вильгельмом Прусским. Гийо, который повел в атаку
императорские эскадроны, падает, затоптанный конями ан-
глийских драгун. Наполеон галопом проносится вдоль вере-
ниц беглецов, увещевает, настаивает, угрожает, умоляет. Все
уста, еще утром кричавшие: «Да здравствует император!» –
теперь безмолвствуют; его почти не узнают. Только что при-
бывшая прусская кавалерия налетает, несется, сечет, рубит,
режет, убивает, истребляет. Упряжки сталкиваются, орудия
мчатся прочь, обозные выпрягают лошадей из артиллерий-
ских повозок и бегут, фургоны, опрокинутые вверх колеса-
ми, загромождают дорогу и служат причиной новой бойни.
Люди давят, теснят друг друга, ступают по живым и по мерт-
вым. Руки разят наугад, что и как попало. Несметные толпы
наводняют дороги, тропинки, мосты, равнины, холмы, доли-
ны, леса – все запружено этой обращенной в бегство соро-
катысячной массой людей. Вопли, отчаяние, брошенные в
рожь ружья и ранцы, расчищенные ударами сабель проходы;
нет уже ни товарищей, ни офицеров, ни генералов, – царит
один невообразимый ужас. Там – Цитен, крошащий Фран-
цию в свое удовольствие. Там – львы, превращенные в ланей.
Таково было это бегство!

В Женапе сделали попытку задержаться, укрепиться, дать
отпор врагу. Лобо собрал триста человек. Построили барри-



 
 
 

кады при входе в селение; но при первом же залпе прусской
артиллерии все снова бросились бежать, и Лобо был взят в
плен. До сих пор видны следы этого залпа на коньке полураз-
валившегося кирпичного дома по правую сторону дороги, в
нескольких минутах езды от Женапа. Пруссаки ринулись на
Женап, разъяренные, по-видимому, такой бесславной побе-
дой. Преследование французов приняло чудовищные фор-
мы. Блюхер отдал приказ о поголовном истреблении. Мрач-
ный пример подал этому Роге, угрожавший смертью всякому
французскому гренадеру, который привел бы к нему прус-
ского пленного. Блюхер превзошел Роге. Дюгем, генерал мо-
лодой гвардии, прижатый к двери одной женапской харчев-
ни, отдал свою шпагу гусару смерти, тот взял оружие и убил
пленного. Победа закончилась резней побежденных. Выне-
сем же приговор, коль скоро мы олицетворяем собою исто-
рию: старик Блюхер опозорил себя. Эта жестокость довер-
шила бедствие. Отчаявшиеся беглецы миновали Женап, ми-
новали Катр-Бра, миновали Госели, Фран и Шарлеруа, ми-
новали Тюэн и остановились лишь на границе. Увы! Но кто
же это так позорно бежал? Великая армия.

Неужели эта растерянность, этот ужас, это крушение ве-
личайшего, невиданного в истории мужества были беспри-
чинны? Нет. Громадная тень десницы божьей простирается
над Ватерлоо. Это день свершения судьбы. Сила нечелове-
ческая предопределила этот день. Оттого-то в ужасе склони-
лись все эти головы; оттого-то все эти великие души сложи-



 
 
 

ли оружие. Победители Европы пали, повергнутые во прах,
не зная ни что сказать, ни что предпринять, ощущая во мра-
ке присутствие чего-то страшного. Hoc erat in fatis10. В этот
день перспективы всего рода человеческого изменились. Ва-
терлоо – это тот стержень, на котором держится девятнадца-
тый век. Исчезновение великого человека необходимо было
для наступления великого столетия. И это взял на себя тот,
кому не прекословят. Паника героев объяснима. В сражении
при Ватерлоо появилось нечто более значительное, нежели
облако: появился метеор. Там побывал Бог.

В сумерки, в поле, неподалеку от Женапа, Бернар и Бер-
тран схватили за полу редингота и остановили угрюмого, по-
груженного в думы, мрачного человека, который, будучи за-
несен до этого места потоком беглецов, только что спешился
и, сунув поводья под мышку, брел одиноко, с блуждающим
взором, назад к Ватерлоо. То был Наполеон, еще пытавший-
ся идти вперед, – великий лунатик, влекомый этой погибшей
мечтой.

10 Так было суждено (лат.).



 
 
 

 
Глава 14

Последнее каре
 

Несколько каре гвардии, неподвижные в бурлящем потоке
отступающих, подобно скалам среди водоворота, продолжа-
ли держаться до ночи. Наступала ночь, а с нею вместе смерть;
они ожидали этого двойного мрака и, непоколебимые, дали
ему себя окутать. Каждый полк, оторванный от другого и ли-
шенный связи с разбитой наголову армией, умирал одино-
ко. Чтобы свершить этот последний подвиг, одни каре распо-
ложились на высотах Россома, другие на равнине Мон-Сен-
Жан. Там, покинутые, побежденные, грозные, эти мрачные
каре встречали страшную смерть. С ними умирали Ульм, Ва-
грам, Иена и Фридланд.

В сумерках, около девяти часов вечера, у подошвы пла-
то Мон-Сен-Жан все еще держалось одно каре. В этой зло-
вещей долине у подножия склона, преодоленного кирасира-
ми, а сейчас занятого войсками англичан, под перекрестным
огнем победоносной неприятельской артиллерии, под плот-
ным ливнем снарядов, каре продолжало бороться. Командо-
вал им незаметный офицер по имени Камброн. При каждом
залпе каре уменьшалось, но продолжало отбиваться. На кар-
течь оно отвечало ружейной пальбой, непрерывно стягивая
свои четыре стороны. Останавливаясь на мгновение, запы-
хавшиеся беглецы прислушивались издали, в ночной тьме, к



 
 
 

этим затихающим мрачным громовым раскатам.
Когда от всего легиона осталась лишь горсть людей, когда

их знамя превратилось в лохмотья, когда их ружья, расстре-
лявшие все пули, превратились в простые палки, когда коли-
чество трупов превысило количество оставшихся в живых,
тогда победителей объял некий священный ужас перед эти-
ми полными божественного величия умирающими воинами,
и английская артиллерия, словно переводя дух, умолкла. То
была как бы отсрочка. Казалось, вокруг сражавшихся толпи-
лись призраки, силуэты всадников, черные профили пушек;
сквозь колеса и лафеты просвечивало белесоватое небо. Чу-
довищная голова смерти, которую герои всегда смутно раз-
личают сквозь дым сражений, надвигалась на них, глядела
им в глаза. В сумеречной темноте они слышали, как заряжа-
ют орудия; зажженные фитили, похожие на глаза тигра в но-
чи, образовали вокруг их голов кольцо, к пушкам всех ан-
глийских батарей приблизились запальники. И тогда англий-
ский генерал Кольвиль – по словам одних, а по словам дру-
гих – Метленд, задержав смертоносный меч, уже занесенный
над этими людьми, крикнул, взволнованный: «Сдавайтесь,
храбрецы!» Камброн ответил: «Merde!»



 
 
 

 
Глава 15
Камброн

 
Из уважения к французскому читателю это слово, быть

может самое прекрасное, которое когда-либо было произне-
сено французом, не должно повторять. Свидетельствовать в
истории о сверхчеловеческом воспрещено.

На свой страх и риск мы преступим этот запрет.
Итак, среди этих исполинов был титан – Камброн.
Крикнуть это слово и затем умереть, что может быть ве-

личественнее? Ибо желать умереть – это и есть умереть, и не
его вина, если этот человек, расстрелянный картечью, пере-
жил себя.

Человек, выигравший сражение при Ватерлоо, – это не об-
ращенный в бегство Наполеон, не Веллингтон, отступавший
в четыре часа утра и пришедший в отчаяние в пять, это не
Блюхер, который совсем не сражался; человек, выигравший
сражение при Ватерлоо, – это Камброн.

Поразить подобным словом гром, который вас убивает, –
это значит победить!

Дать такой ответ катастрофе, сказать это судьбе, заложить
такое основание для будущего льва, бросить эту реплику до-
ждю, ночи, предательской стене Гугомона, оэнской дороге,
опозданию Груши, прибытию Блюхера, иронизировать да-
же в могиле, не пасть, будучи поверженным наземь, в двух



 
 
 

слогах утопить европейскую коалицию, предложить королям
известное отхожее место цезарей, сделать из последнего сло-
ва первое, придав ему весь блеск Франции, дерзко завершить
Ватерлоо карнавалом Леонидаса, дополнить Рабле, подвести
итог этой победе тем грубейшим словом, которое не произ-
носят вслух, утратить свое место на земле, но сохранить его
в истории, после такой бойни привлечь на свою сторону на-
смешников – это непостижимо!

Это оскорбить молнию. В этом эсхиловское величие.
Слово Камброна подобно звуку, сопровождающему обра-

зование трещины. Это треснула грудь под напором презре-
ния; это избыток смертной муки, вызвавший взрыв. Кто же
победил?

Веллингтон? Нет. Без Блюхера он бы погиб. Блюхер? Нет.
Если бы Веллингтон не начал сражения, Блюхер не закончил
бы его. Камброн, этот пришелец последнего часа, этот ни-
кому не ведомый солдат, эта бесконечно малая частица вой-
ны, чувствует, что здесь скрывается ложь, ложь в самой ката-
строфе, вдвойне непереносимая; и в ту минуту, когда он до-
шел до бешенства, ему предлагают это посмешище – жизнь.
Как не выйти из себя? Вот они, все налицо, эти короли Евро-
пы, удачливые генералы, Юпитеры-громовержцы, у них сто
тысяч победоносного войска, а позади этих ста тысяч еще
миллион, их пушки с зажженными фитилями уже разверзли
свои пасти, императорская гвардия и великая армия у них
под пятой, они только что сокрушили Наполеона, – и остался



 
 
 

один Камброн; чтобы протестовать, остался только этот жал-
кий земляной червь. Он будет протестовать! И вот он подби-
рает слово, как подбирают шпагу. Рот его наполняется слю-
ной, эта слюна и есть нужное ему слово. Перед лицом этой
величайшей и жалкой победы, перед этой победой без побе-
дителей, он, отчаявшийся, воспрянул духом; он несет на се-
бе ее чудовищное бремя, но он же подтверждает всю ее ни-
чтожность; он не только плюет на нее, больше того, изнемо-
гая под гнетом численности, силы и грубой материи, он на-
ходит в душе слово, обозначающее мерзкий отброс. Повто-
ряем, сказать это, сделать это, найти это – значит быть побе-
дителем!

В роковую минуту дух великих дней проник в этого неиз-
вестного человека. Камброн нашел слово, воплотившее Ва-
терлоо, как Руже де Лиль нашел «Марсельезу», – это произо-
шло по вдохновению свыше. Дыхание божественного ура-
гана долетело до этих людей, пронзило их, они затрепета-
ли, и один запел священную песнь, другой испустил чудо-
вищный вопль. Свое свидетельство титанического презре-
ния Камброн бросает не только Европе от имени Империи, –
этого было бы недостаточно, – он бросает его прошлому от
имени революции. Его услышали, и в Камброне распознали
душу гигантов былых времен. Казалось, будто снова загово-
рил Дантон или зарычал Клебер.

В ответ на слово Камброна голос англичанина скоман-
довал: «Огонь!» Сверкнули батареи, дрогнул холм, все эти



 
 
 

медные пасти изрыгнули последний залп губительной карте-
чи; заклубился густой дым, слегка посеребренный восходя-
щей луной, и когда он рассеялся, все исчезло. Остатки гроз-
ного воинства были уничтожены, гвардия умерла. Четыре
стены живого редута лежали недвижимо, лишь кое-где среди
трупов можно было заметить последнюю судорогу агонии.
Так погибли французские легионы, еще более великие, чем
римские легионы. Они пали на плато Мон-Сен-Жан, на про-
мокшей от дождя и крови земле, среди почерневших коло-
сьев, на том месте, где ныне, в четыре часа утра, посвистывая
и весело погоняя лошадь, проезжает Жозеф, кучер почтовой
кареты, направляющейся в Нивель.



 
 
 

 
Глава 16

Quot libras in duce?11

 
Сражение при Ватерлоо – загадка. Оно одинаково непо-

нятно и для тех, кто выиграл его, и для тех, кто его про-
играл. Для Наполеона – это паника12, Блюхер видит в нем
лишь сплошную пальбу; Веллингтон ничего в нем не пони-
мает. Просмотрите рапорты. Сводки туманны, пояснитель-
ные примечания сбивчивы. Одни запинаются, другие что-
то невнятно лепечут. Жомини разделяет битву при Ватер-
лоо на четыре фазы; Мюфлинг расчленяет ее на три эпи-
зода; один Шарас – хотя в оценке некоторых вещей мы с
ним и расходимся – уловил своим острым взглядом харак-
терные черты этой катастрофы, которую потерпел человече-
ский гений в борьбе со случайностью, предначертанной свы-
ше. Все прочие историки как бы ослеплены, и, ослепленные,
они движутся ощупью. Действительно, то был день, подоб-
ный вспышке молнии, то была гибель военной монархии,
увлекшей за собой, к великому изумлению королей, все ко-
ролевства, то было крушение силы, поражение войны.

В этом событии, отмеченном высшей необходимостью,

11 Какая цена полководцу? (лат.)
12 «Оконченный бой, завершенный день, исправление ошибочных мер, огром-

ный успех, обеспеченный назавтра, – все было потеряно из-за мгновения пани-
ческого страха» (Наполеон. Мемуары, продиктованные на острове Св. Елены).



 
 
 

человек не играл никакой роли.
Разве отнять Ватерлоо у Веллингтона и Блюхера – значит,

лишить чего-то Англию и Германию? Нет. Ни о прославлен-
ной Англии, ни о величественной Германии нет и речи при
обсуждении проблемы Ватерлоо. Благодарение небу, вели-
чие народов не зависит от мрачных похождений меча и шпа-
ги. Германия, Англия и Франция славны не силой оружия. В
эпоху, когда Ватерлоо не более как бряцание сабель, в Гер-
мании над Блюхером возвышается Гете, а в Англии над Вел-
лингтоном – Байрон. Нашему веку присуще широкое воз-
никновение идей; в сияние этой утренней зари вливают свой
сверкающий луч и Англия и Германия. Они полны величия,
ибо они мыслят. Повышение уровня цивилизации является
их прирожденным свойством, оно вытекает из их сущности
и нисколько не зависит от случая. Возвышение их в девят-
надцатом веке отнюдь не имело своим источником Ватер-
лоо. Лишь народы-варвары внезапно вырастают после побе-
ды. Так вздувается после грозы ненадолго поток. Цивилизо-
ванные народы, особенно в современную нам эпоху, не воз-
вышаются и не падают из-за удачи или неудачи полководца.
Их удельный вес среди рода человеческого является след-
ствием чего-то более значительного, нежели сражение. Сла-
ва богу, их честь, их достоинство, их просвещенность, их ге-
ний не являются выигрышным билетом, на который герои и
завоеватели – эти игроки – могут рассчитывать в лотереях
сражений. Случается, что битва проиграна, а прогресс выиг-



 
 
 

рал. Меньше славы, зато больше свободы. Умолкает дробь
барабана, и возвышает свой голос разум. Это игра, в кото-
рой выигрывает тот, кто проиграл. Обсудим же хладнокров-
но Ватерлоо с двух точек зрения. Припишем случайности то,
что было случайностью, и воле божьей то, что было волей
божьей. Что такое Ватерлоо? Победа? Нет. Квинта в игре.

Выигрыш достался Европе, но оплатила его Франция.
Водружать там льва не стоило.
Впрочем, Ватерлоо – это одно из самых своеобразных

столкновений в истории. Наполеон и Веллингтон. Это не
враги – это противоположности. Никогда Бог, которому нра-
вятся антитезы, не создавал контраста более захватываю-
щего и очной ставки более необычайной. С одной стороны
– точность, предусмотрительность, математический расчет,
осторожность, обеспеченные пути отступления, сбережен-
ные резервы, непоколебимое хладнокровие, невозмутимая
методичность, стратегия, извлекающая выгоду из местно-
сти, тактика, согласующая действия батальонов, резня, стро-
го соблюдающая предписанные правила, война, ведущаяся с
часами в руках, никакого упования на случайность, старин-
ное классическое мужество, безошибочность во всем; с дру-
гой – интуиция, провиденье, своеобразие военного мастер-
ства, нечеловеческое чутье, блистающий взор, нечто, обла-
дающее орлиной зоркостью и разящее подобно молнии, чу-
десное искусство в сочетании с высокомерной пылкостью,
все тайны глубокой души, союз с роком, река, равнина, лес,



 
 
 

холм, собранные воедино и словно принужденные к повино-
вению, деспот, доходящий до того, что подчиняет своей ти-
рании даже поля брани, вера в свою звезду, соединенная с
искусством стратегии, возвеличенным ею, но в то же время
смущенным. Веллингтон – это Барем войны, Наполеон – ее
Микеланджело; и на этот раз гений был побежден расчетом.

Один и другой кого-то поджидали. И тот, кто рассчитал
правильно, восторжествовал. Наполеон ждал Груши – тот не
явился. Веллингтон ждал Блюхера – тот прибыл.

Веллингтон – это война классическая, мстящая за давний
проигрыш. На заре своей военной карьеры Наполеон столк-
нулся с такой войной в Италии и одержал тогда блистатель-
ную победу. Старая сова спасовала перед молодым ястре-
бом. Прежняя тактика была не только разбита наголову, но
и посрамлена. Кто был этот двадцатишестилетний корсика-
нец, что представлял собой этот великолепный невежда, ко-
торый, имея все против себя и ничего за себя, без провианта,
без боевых припасов, без пушек, без обуви, почти без армии,
с горстью людей против целых полчищ, обрушивался на все
объединенные силы Европы и самым нелепым образом одер-
живал победы там, где это казалось совершенно невозмож-
ным? Откуда явился этот грозный безумец, который, почти
не переводя дыхания и с теми же картами в руках, распылил
одну за другой пять армий германского императора, опро-
кинув за Альвицем Болье, за Болье Вурмсера, за Вурмсером
Меласа, за Меласом Макка? Кто был этот новичок в боях,



 
 
 

обладавший дерзкой самоуверенностью небесного светила?
Академическая школа военного искусства отлучила его, до-
казав этим собственную несостоятельность. Вот откуда вы-
текает неукротимая злоба старого цезаризма против нового,
злоба вымуштрованной сабли против огненного меча, злоба
шахматной доски против гения. 18 июня 1815 года за этой
упорной злобой осталось последнее слово, и под Лоди, Мон-
тебелло, Монтенотом, Мантуей, Маренго и Арколем она на-
чертала: «Ватерлоо». То был приятный большинству триумф
посредственности. Судьба допустила эту иронию. На закате
своей жизни и славы Наполеон снова встретился лицом к ли-
цу с молодым Вурмсером.

Чтобы получить настоящего Вурмсера, было бы достаточ-
но выбелить волосы Веллингтона.

Ватерлоо – это первостепенная битва, выигранная второ-
степенным полководцем.

Но кем следует восхищаться в сражении при Ватерлоо –
это Англией, английской твердостью, английской решимо-
стью, английским темпераментом. Самое великолепное, что
было в этой битве, – это, не во гнев ей будь сказано, сама
Англия. Не ее полководец, но ее армия.

Веллингтон с поразительной неблагодарностью заявляет в
своем письме к лорду Батгерсту, что его армия, армия, сра-
жавшаяся 18 июня 1815 года, была «отвратительной арми-
ей». Что думает об этом мрачное скопище человеческих ко-
стей, зарытых на полях Ватерлоо?



 
 
 

Англия была слишком скромна по отношению к Веллинг-
тону. Возвеличить подобным образом Веллингтона – это
умалить Англию. Веллингтон такой же герой, как и прочие,
не больше. Эти серые шотландцы, эти конные гвардейцы, эти
полки Метленда и Митчела, эта пехота Пакка и Кемпта, эта
кавалерия Понсонби и Сомерсета, эти горцы, играющие на
волынке под картечью, эти батальоны Риландта, эти только
что призванные новобранцы, едва умеющие владеть оружи-
ем, но давшие отпор испытанным рубакам Эслинга и Риво-
ли, – вот кто велик. Веллингтон был стоек, в этом его заслу-
га, и мы этого не оспариваем; но самый незаметный из его
пехотинцев и кавалеристов был не менее тверд, чем он. Же-
лезные солдаты стоили своего железного герцога. Что же ка-
сается нас, то все наши хвалы мы отдадим английскому сол-
дату. Если кто и заслуживает памятника в честь победы, то
это Англия. Было бы правильнее, если бы колонна Ватерлоо
вместо фигуры одного человека возносила к облакам статую,
символизирующую народ.

Но наши слова возмутят эту великую Англию. Несмотря
на свой 1688-й и наш 1789 годы, она все еще не утратила
феодальных иллюзий. Она продолжает верить в право насле-
дования и в иерархию. Этот народ, которого никто не пре-
взошел в могуществе и славе, уважает себя как нацию, но
не как народ. Как народ он добровольно подчиняется лорду,
признавая его своим господином. Как рабочий он позволяет
презирать себя; как солдат он позволяет бить себя палкой.



 
 
 

Припомним, что после сражения при Инкермане сержант,
который, как известно, спас армию, не мог быть упомянут
лордом Рагланом, ибо английская военная иерархия не поз-
воляет вносить в рапорт имена героев, не имеющих офицер-
ского чина.

Но что всего сильнее поражает нас в сражении при Ва-
терлоо – это изумительное искусство, проявленное случаем.
Ночной дождь, стена в Гугомоне, оэнская дорога, Груши, не
слыхавший пушечной пальбы, проводник, обманувший На-
полеона, проводник, указавший правильный путь Бюлову, –
все это стихийное бедствие было превосходно подготовлено
и проведено.

В итоге, следует это отметить, в битве при Ватерлоо пре-
обладала резня, а не бой.

Из всех битв, подготовленных согласно принятым прави-
лам, Ватерлоо отличалось наименьшим протяжением фрон-
та сравнительно с числом сражавшихся. У Наполеона три
четверти мили, у Веллингтона полмили; по семьдесят две
тысячи сражающихся с каждой стороны. Следствием этой
тесноты и явилась резня.

Был сделан подсчет, и установлено следующее соотноше-
ние. Потеря людьми при Аустерлице: у французов четырна-
дцать процентов, у русских тридцать процентов, у австрий-
цев сорок четыре процента; при Ваграме: у французов три-
надцать процентов, у австрийцев четырнадцать; под Моск-
вой: у французов тридцать семь процентов, у русских сорок



 
 
 

четыре; при Бауцене: у французов тринадцать процентов, у
русских и пруссаков четырнадцать; при Ватерлоо: у францу-
зов пятьдесят шесть процентов, у союзников тридцать один.
Общий итог потерь для Ватерлоо – сорок один процент. Сто
сорок четыре тысячи сражавшихся; шестьдесят тысяч уби-
тых.

Поле Ватерлоо ныне дышит тем покоем, который присущ
земле – этой бесстрастной опоре человека, и оно похоже те-
перь на любую равнину.

Но по ночам встает над ней какой-то призрачный туман,
и если там окажется какой-либо путник, если он вглядыва-
ется, если он вслушивается, если грезит, подобно Вергилию
на мрачных Филиппских полях, то им овладевает галлюци-
нация, он словно присутствует при этой катастрофе. Перед
ним вновь оживает страшное 18 июня: исчезает искусствен-
ный курган-памятник, пропадает лев, поле битвы вновь об-
ретает свой настоящий облик; колышутся на равнине ряды
пехоты, на горизонте стремительно проносится конница; по-
трясенный мечтатель видит сверкание сабель, блеск шты-
ков, вспышки взрывающихся бомб, чудовищную переклич-
ку громов; ему слышится хрипение в глубине могилы, смут-
ный гул призрачной битвы. Вот эти тени – гренадеры; вон
те мерцающие огоньки – кирасиры; этот скелет – Наполеон;
тот скелет – Веллингтон. Все уже давно истлело, но продол-
жает сшибаться и бороться, и овраги обагряются кровью, и
дрожат дерева, и до самых облаков вздымается неистовство



 
 
 

битвы, и смутно возникают во мраке все эти зловещие высо-
ты, Мон-Сен-Жан, Гугомон, Фришмон, Папелот и Плансе-
нуа, покрытые роями истребляющих друг друга привидений.



 
 
 

 
Глава 17

Следует ли считать Ватерлоо
событием положительным?

 
Существует весьма почтенная либеральная школа, кото-

рая отнюдь не осуждает Ватерлоо. Мы к ней не принадле-
жим. Для нас Ватерлоо – лишь поразительная дата рождения
свободы. То, что из подобного яйца мог вылупиться подоб-
ный орел, было полной неожиданностью.

В сущности, Ватерлоо по замыслу должно было явиться
победой контрреволюции. Это Европа – против Франции;
Петербург, Берлин, Вена – против Парижа; это status quo13 –
против дерзанья; это штурм 14 июля 1789 года путем атаки
20 марта 1815 года; это сигнал к боевым действиям монар-
хических держав против не поддающегося обузданию мя-
тежного духа французов. Унять, наконец, этот великий на-
род, погасить этот вулкан, действующий уже двадцать шесть
лет,  – такова была мечта. Здесь проявилась солидарность
Брауншвейгов, Нассау, Романовых, Гогенцоллернов, Габс-
бургов с Бурбонами. Ватерлоо несло на своем хребте «свя-
щенное право». Правда, если Империя была деспотической,
то королевская власть, в силу естественной реакции, долж-
на была по необходимости стать либеральной, и невольным

13 Существующее положение вещей, застой (лат.).



 
 
 

следствием Ватерлоо, к великому сожалению победителей,
явился конституционный порядок. Ведь революция не мо-
жет быть побеждена до конца; будучи предопределенной и
совершенно неизбежной, она возникает снова и снова: до
Ватерлоо – в лице Бонапарта, опрокидывающего старые тро-
ны, а после Ватерлоо – в лице Людовика XVIII, дарующего
хартию и подчиняющегося ей. Бонапарт сажает на неаполи-
танский престол форейтора, а на шведский – сержанта, ис-
пользуя неравенство для доказательства равенства; Людовик
XVIII подписывает в Сент-Уэне декларацию прав человека.
Если вы желаете уяснить себе, что такое революция, назо-
вите ее Прогрессом; а если вы желаете уяснить себе, что та-
кое прогресс, назовите его Завтра. Это Завтра неотвратимо
творит свое дело и начинает его с сегодняшнего дня. Пусть
самым необыкновенным образом, но оно всегда достигает
своей цели. Это Завтра, пользуясь Веллингтоном, делает из
Фуа, бывшего всего только солдатом, – оратора. Фуа повер-
жен наземь у Гугомона – и вновь поднимается на трибуне.
Так действует прогресс. Для этого рабочего не существует
негодных инструментов. Не смущаясь, он приспосабливает
для божественной своей работы и человека, перешагнувше-
го через Альпы, и немощного старца, нетвердо стоящего на
ногах, исцеленного ветхозаветным Елисеем. Он пользуется
подагриком, равно как и завоевателем: завоевателем вовне,
подагриком – внутри государства. Ватерлоо, одним ударом
покончив с мечом, разрушающим европейские троны, име-



 
 
 

ло следствием лишь то, что дело революции перешло в дру-
гие руки. Воины кончили свое дело, наступила очередь мыс-
лителей. Тот век, движение которого Ватерлоо стремилось
остановить, перешагнул через него и продолжал свой путь.
Эта мрачная победа была в свою очередь побеждена свобо-
дой.

Одним словом, бесспорно лишь одно: все, что торжество-
вало при Ватерлоо, все, что весело ухмылялось за спиной
Веллингтона, что поднесло ему маршальские жезлы всей Ев-
ропы, включая, как говорят, и маршальский жезл Франции,
что радостно катило полные тачки земли, смешанной с ко-
стями убитых, чтобы воздвигнуть холм для льва, и победно
начертало на этом пьедестале «18 июня 1815 года», все, что
поощряло Блюхера рубить саблями отступающих, что с вы-
соты плато Мон-Сен-Жан наклонялось над Францией, слов-
но над своей добычей, – все это было контрреволюцией, бор-
мочущей гнусное слово: «расчленение». Прибыв в Париж,
контрреволюция увидела кратер вблизи, она почувствовала,
что пепел жжет ей ноги, и тогда она одумалась. Она вновь
обратилась к косноязычному лепету хартии.

Будем же видеть в Ватерлоо лишь то, что есть в Ватер-
лоо. Завоевание свободы отнюдь не было преднамеренной
его целью. Контрреволюция была поневоле либеральной, так
же как Наполеон благодаря сходному феномену был понево-
ле революционером. 18 июня 1815 года этот новый Робес-
пьер был выбит из седла.



 
 
 

 
Глава 18

Восстановление священного права
 

Конец диктатуре. Вся европейская система рухнула.
Империя погрузилась во тьму, подобную той, в которой

исчез гибнущий античный мир. Можно восстать даже из
бездны, как это бывало в варварские времена. Но только у
варварства 1815 года, уменьшительное название которого –
контрреволюция, не хватило дыхания, оно быстро запыха-
лось и остановилось. Надо сказать, что Империю оплакива-
ли, и оплакивали герои. Если слава заключается в мече, пре-
вращенном в скипетр, то Империя была сама слава. Она рас-
пространила по земле весь свет, на какой только способна
тирания; но то был мрачный свет. Скажем больше: черный
свет. В сравнении с днем – это ночь. Но когда эта ночь ис-
чезла, казалось, наступило затмение.

Людовик XVIII вернулся в Париж. Хороводы 8 июля из-
гладили из памяти восторги 20 марта. Корсиканец стал ан-
титезой Беарнца. Над куполом Тюильри взвился белый флаг.
Настало царство изгнанников. Еловый стол из Гартвелла за-
нял место перед украшенным лилиями креслом Людовика
XIV. Так как Аустерлиц устарел, стали говорить о Бувине
и Фонтенуа, словно эти победы были только вчера одержа-
ны. Трон и алтарь торжественно вступили в братский союз.
Одна из самых общепризнанных в девятнадцатом веке форм



 
 
 

общественного благоденствия водворилась во Франции и на
континенте. Европа надела белую кокарду. Трестальон про-
славился. Девиз non pluribus impar14 вновь появился в орео-
ле лучей, высеченных из камня, на фасаде казармы Орсей-
ской набережной, изображая солнце. Там, где прежде поме-
щалась императорская гвардия, теперь разместились муш-
кетеры. Сбитая с толку всеми этими новшествами, триум-
фальная арка на Карусельной площади, сплошь уставленная
словно занемогшими изображениями побед, быть может, да-
же испытывая некоторый стыд перед Маренго и Арколем,
выпуталась из положения с помощью статуи герцога Ангу-
лемского.

Кладбище Мадлен, страшная братская могила 93-го года,
украсилось мрамором и яшмой, ибо с его землей был сме-
шан прах Людовика XVI и Марии-Антуанетты. В Венсен-
ском рву поднялась из глубины надгробная колонна с усе-
ченным верхом, напоминающая о том, что герцог Энгиен-
ский умер в тот самый месяц, когда был коронован Наполе-
он. Папа Пий VII, совершивший это помазание на царство
незадолго до этой смерти, благословил падение с тем же спо-
койствием, с каким благословил возвышение. В Шенбрун-
не появился маленький четырехлетний призрак, именовать
которого Римским королем считалось государственным пре-
ступлением. И все это свершилось, и все короли снова заня-
ли свои места, и властелин Европы был заточен в тюрьму, и

14 Превыше всего (лат.) – девиз «Короля Солнца», Людовика XIV.



 
 
 

старая форма правления была заменена новой, и все, что бы-
ло светом, и все, что было мраком на земле, переместилось,
потому что однажды летом, после полудня, пастух сказал в
лесу пруссаку: «Пройдите здесь, а не там».

Этот 1815 год походил на хмурый апрель. Старая, ядо-
витая и нездоровая действительность приняла вид весенне-
го обновления. Ложь сочеталась браком с 1789 годом, «свя-
щенное право» замаскировалось хартией, то, что было фик-
цией, прикинулось конституцией, предрассудки, суеверия и
тайные умыслы, уповая на 14-ю статью, перекрасились и по-
крылись лаком либерализма. Так змеи меняют кожу.

Наполеон одновременно и возвысил и унизил человека.
Во время этого блистательного владычества материи иде-
ал получил странное название идеологии. Какая неосторож-
ность со стороны великого человека отдать на посмеяние бу-
дущее! А между тем народ – это пушечное мясо, так влюб-
ленное в своего канонира, – искал его глазами. Где он? Что
он делает? «Наполеон умер», – сказал один прохожий инва-
лиду, участнику Маренго и Ватерлоо. «Это он – да умер? –
воскликнул солдат. – Много вы знаете!» Народное вообра-
жение обожествляло этого поверженного во прах героя. Фон
Европы после Ватерлоо стал мрачен. С исчезновением На-
полеона долгое время ощущалась какая-то огромная, зияю-
щая пустота.

И в эту пустоту, как в зеркало, гляделись короли. Старая
Европа воспользовалась ею для своего преобразования. Воз-



 
 
 

ник Священный союз. «Прекрасный союз!» – как было зара-
нее предсказано роковым полем Ватерлоо 15.

Перед лицом этой старинной преобразованной Европы
наметились очертания новой Франции. Будущее, осмеянное
императором, вступило в свои права. На челе его сияла звез-
да – Свобода. Молодое поколение обратило к нему свой
восторженный взор. Странное явление: увлекались одновре-
менно и этим будущим – Свободой, и этим прошедшим – На-
полеоном. Поражение возвеличило пораженного. Бонапарт в
падении казался выше Наполеона в славе. Те, кто торжество-
вал победу, ощутили страх. Англия приказала сторожить Бо-
напарта Гудсону Лоу, а Франция поручила следить за ним
Моншеню. Его спокойно скрещенные на груди руки внуша-
ли тревогу тронам. Александр прозвал его: «моя бессонни-
ца». Страх этот внушало им то, что было в нем от револю-
ции. Именно в этом находит свое объяснение и оправдание
бонапартистский либерализм. Этот призрак заставлял тре-
петать старый мир. Королям не любо было и царствовать,
когда на горизонте маячила скала Св. Елены.

Пока Наполеон томился в Лонгвуде, шестьдесят тысяч че-
ловек, павших на поле Ватерлоо, мирно истлевали в земле,
и что-то от их покоя передалось всему миру. Венский кон-
гресс, пользуясь этим, создал трактаты 1815 года, и Европа

15 Sainte Alliance – Священный союз; «Belle Alliance» («Бель Альянс») – «Пре-
красный союз» – название постоялого двора и холма, места третьей стоянки На-
полеона в битве при Ватерлоо.



 
 
 

назвала это Реставрацией.
Вот что такое Ватерлоо.
Но какое дело до него вечности? Весь этот ураган, вся эта

туча, эта война, затем этот мир, весь этот мрак ни на мгно-
вение не затмили сияния того великого ока, перед которым
травяная тля, переползающая с одной былинки на другую,
равна орлу, перелетающему с башни на башню Собора Па-
рижской богоматери.



 
 
 

 
Глава 19

Поле битвы ночью
 

Вернемся – этого требует наша книга – на роковое поле
битвы.

18 июня 1815 года было полнолуние. Светлая ночь благо-
приятствовала яростной погоне Блюхера, она выдавала сле-
ды беглецов и, предавая злосчастные войска во власть озве-
ревшей прусской кавалерии, помогала резне. В бедствиях
можно проследить иногда это ужасное сообщничество ночи.

Когда последний пушечный залп умолк, равнина Мон-
Сен-Жан опустела.

Англичане заняли лагерную стоянку французов; ночевать
в лагере побежденного – обычай победителя. Свой бивуак
они разбили по ту сторону Россома. Пруссаки, увлекшись
преследованием, ушли дальше. Веллингтон направился в де-
ревню Ватерлоо составлять рапорт лорду Батгерсту.

Изречение «Sic vos non vobis»16 как нельзя более удачно
применимо к деревушке Ватерлоо. Там не происходило ни-
какого сражения; деревня расположена на расстоянии полу-
мили от поля битвы. Мон-Сен-Жан был обстрелян из пушек,
Гугомон сожжен, Папелот сожжен, Плансенуа сожжено, Ге-

16 «Так вы не для себя» (лат.) – начало стиха, который приписывался Верги-
лию.



 
 
 

Сент взят приступом. Бель-Альянс был свидетелем друже-
ского объятия двух победителей; однако названия всех этих
мест смутно удержались в памяти, а на долю Ватерлоо, сто-
явшего в стороне, достались все лавры.

Мы не принадлежим к числу поклонников войны. При
случае мы всегда говорим ей правду в глаза. Есть у войны
своя устрашающая красота, о которой мы не умалчиваем, но
есть у нее, признаемся в том, и свое уродство. Одна из самых
невероятных его форм – это поспешное ограбление мертвых
вслед за победой. Утренняя заря, занимающаяся после бит-
вы, освещает обычно обнаженные трупы.

Кто совершает это? Кто подобным образом порочит тор-
жество победы? Чья подлая рука украдкой скользит в ее кар-
ман? Кто те мошенники, которые обделывают свои делишки
за спиною славы? Некоторые философы, в том числе и Воль-
тер, утверждали, будто ими являются сами же творцы славы.
Это все те же солдаты, говорят они, и никто другой; остав-
шиеся в живых грабят мертвых. Днем – герой, ночью – вам-
пир. Они, мол, имеют некоторое право слегка обшарить то-
го, кого собственной рукой превратили в труп. Мы держим-
ся иного мнения. Пожинать лавры и стаскивать башмаки с
мертвецов – на это неспособна одна и та же рука.

Достоверно лишь то, что вслед за победителями всегда
крадутся грабители. Однако солдаты к этому непричастны,
и особенно солдаты современные.

За каждой армией тянется хвост, и вот где следует искать



 
 
 

виновников. Существа, родственные летучим мышам, полу-
разбойники, полулакеи, все разновидности нетопырей, воз-
никающие в тех сумерках, которые именуются войной, люди,
облаченные в военные мундиры, но никогда не сражавшие-
ся, мнимые больные, злобные калеки, подозрительные мар-
китанты, разъезжающие в тележках, иногда даже со своими
женами, и ворующие то, что сами продали, нищие, предла-
гающие себя офицерам в проводники, обозная прислуга, ма-
родеры – весь этот сброд волочился во время похода вслед за
армией прежнего времени (мы не имеем в виду армию совре-
менную) и даже получил на специальном языке кличку «пол-
зунов». Никакая армия и никакая нация не ответственны за
них. Они говорили по-итальянски – и следовали за немца-
ми; говорили по-французски – и следовали за англичанами.
Именно один из таких подлецов, испанский «ползун», бол-
тавший по-французски натарабарско-пикарском наречии, и
обманул маркиза де Фервака, полагавшего, что это француз.
Маркиз был убит и ограблен на самом поле битвы при Се-
ризоле в ночь после победы. Узаконенный грабеж породил
грабителя. Следствием отвратительного принципа: «жить на
счет врага» – явилась язва, исцелить которую могла лишь су-
ровая дисциплина. Существуют обманчивые репутации; по-
рой трудно понять, чему приписать необыкновенную попу-
лярность иных полководцев, хотя бы и великих. Тюренн был
любим своими солдатами за то, что допускал грабеж; дозво-
ленное зло является одним из проявлений доброты; Тюренн



 
 
 

был настолько добр, что разрешил предать Палатинат огню
и мечу. Количество присосавшихся к армии мародеров за-
висело от большей или меньшей строгости главнокомандую-
щего. В армиях Гоша и Марсо «ползунов» совсем не было;
следует отдать справедливость Веллингтону, что и в его ар-
мии их было мало.

Тем не менее в ночь с 18 на 19 июня мертвецов раздева-
ли. Веллингтон был суров; он издал приказ беспощадно рас-
стреливать каждого, кто будет пойман на месте преступле-
ния. Но привычка грабить пускает глубокие корни. Мароде-
ры воровали на одном конце поля, в то время как на другом
их расстреливали.

Зловеще светила луна над этой равниной.
Около полуночи какой-то человек брел, вернее, полз по

направлению к оэнской дороге. Это был, по-видимому, один
из тех, о которых мы только что говорили: не француз, не
англичанин, не солдат, не землепашец, не человек, а вурда-
лак, привлеченный запахом мертвечины и пришедший обо-
брать Ватерлоо, понимая победу как грабеж.

На нем была блуза, смахивающая на солдатскую шинель,
он был труслив и дерзок, он продвигался вперед, но то и де-
ло оглядывался назад. Кто же был этот человек? Вероятно,
ночь знала о нем больше, чем день. Мешка при нем не бы-
ло, очевидно, его заменяли вместительные карманы шине-
ли. От времени до времени он останавливался, оглядывал
поле, словно желая убедиться в том, что за ним не следят,



 
 
 

быстро нагибался, ворошил на земле что-то безмолвное и
неподвижное, затем выпрямлялся и незаметно уходил. Его
скользящая походка, его позы, его быстрые и таинственные
движения придавали ему сходство с теми злыми духами но-
чи, которые водятся среди развалин и которых древние нор-
мандские предания окрестили «шатунами».

Иные голенастые ночные птицы такими же силуэтами вы-
рисовываются на фоне болот.

Внимательно вглядевшись в окружающий туман, можно
было заметить на некотором расстоянии неподвижную и как
бы спрятанную за лачугой, стоящей у нивельского шоссе,
на повороте дороги из Мон-Сен-Жан в Брен-л’Алле, неболь-
шую повозку маркитанта, с верхом, крытым просмоленны-
ми прутьями ивняка. В повозку впряжена была тощая кляча,
щипавшая через удила крапиву. Внутри фургона на ящиках
и узлах сидела какая-то женщина. Быть может, существова-
ла какая-то связь между этой повозкой и этим бродягой.

Ночь была ясная. Ни облачка в вышине. Пусть обагренная
кровью лежала внизу земля, луна все так же отливала сереб-
ром. В этом проявлялось безучастие неба. В лугах ветви де-
ревьев, подбитые картечью, но удерживаемые корой от паде-
ния, тихо покачивались на ночном ветру. Легкое дуновение,
почти дыхание, шевелило густые кустарники. По траве про-
бегала зыбь, словно последнее содрогание отлетающих душ.

Издали смутно доносились шаги ходивших взад и вперед
патрулей да оклики дозорных в лагере англичан.



 
 
 

Гугомон и Ге-Сент все еще пылали, образуя на западе и
на востоке два ярких зарева, связанных между собою це-
пью сторожевых огней английского лагеря, растянувшейся
по холмам громадным полукругом на горизонте, напоминая
развернутое рубиновое ожерелье с двумя карбункулами на
концах.

Мы уже говорили о бедствии на оэнской дороге. При од-
ной мысли о том, сколько храбрецов там погибло и какою
смертью, сердце содрогается от ужаса.

Если существует на свете что-либо ужасное, если есть дей-
ствительность, превосходящая самый страшный сон, то это:
жить, видеть солнце, быть в расцвете сил, быть здоровым
и радостным, смеяться над опасностью, лететь навстречу
ослепительной славе, которую видишь впереди, ощущать,
как дышат легкие, как бьется сердце, как послушна разу-
му воля, говорить, думать, надеяться, любить, иметь мать,
иметь жену, иметь детей, обладать знаниями, – и вдруг, да-
же не вскрикнув, в мгновение ока рухнуть в бездну, свалить-
ся, скатиться, раздавить кого-то, быть раздавленным, видеть
хлебные колосья над собой, цветы, листву, ветви и быть не
в силах удержаться за что-нибудь, сознавать, что сабля твоя
бесполезна, ощущать под собой людей, над собой лошадей,
тщетно бороться, чувствовать, как, брыкаясь, лошадь в тем-
ноте ломает тебе кости, как в глаз тебе вонзается чей-то каб-
лук, яростно хватать зубами лошадиные подковы, задыхать-
ся, реветь, корчиться, лежать внизу и думать: «Ведь только



 
 
 

что я еще жил!»
Там, где во время этого ужасного бедствия раздавались

хрипение и стоны, теперь царила тишина. Дорога в ложбине
была доверху забита трупами лошадей и всадников. Жуткое
зрелище! Откосы исчезли. Трупы сравняли дорогу с полем
и лежали в уровень с краями ложбины, как плотно утрясен-
ный четверик ячменя. Груда мертвецов на более возвышен-
ной части, река крови в низменной – такова была эта дорога
вечером 18 июня 1815 года. Кровь текла даже через нивель-
ское шоссе, образуя огромную лужу перед засекой, преграж-
давшей шоссе в том месте, на которое до сей поры обращают
внимание путешественников. Как помнит читатель, кираси-
ры обрушились в овраг оэнской дороги с противоположной
этому месту стороны – со стороны женапского шоссе. Коли-
чество трупов на дороге зависело от большей или меньшей
ее глубины. Около середины, где дорога становилась ровной
и где прошла дивизия Делора, слой мертвых тел был тоньше.

Ночной бродяга, виденный нами мельком, шел в этом на-
правлении. Он рылся в этой огромной могиле. Он разгляды-
вал ее. Он делал какой-то отвратительный смотр этим мерт-
вецам. Он шагал по крови.

Вдруг он остановился.
В нескольких шагах от него, на дороге, там, где кончалось

нагромождение трупов, из-под груды лошадиных и людских
останков выступала рука, освещенная луной.

На одном из пальцев этой руки что-то блестело; то был



 
 
 

золотой перстень.
Бродяга нагнулся, присел на мгновение на корточки, а ко-

гда встал, то перстня на пальце уже не было.
Собственно, он не встал, а остался на коленях, в нелов-

кой и испуганной позе, спиной к мертвецам, всматриваясь в
даль, всей тяжестью тела навалившись на пальцы, которыми
упирался в землю, настороженный, с приподнятой над кра-
ем рва головой. Повадки шакала вполне уместны при свер-
шении некоторых действий.

Затем он выпрямился, но тут же подскочил на месте. Он
почувствовал, как кто-то ухватил его сзади. Он оглянулся.
Вытянутые пальцы руки сжались, вцепившись в полу его ши-
нели.

Честный человек испугался бы, а этот ухмыльнулся.
– Гляди-ка! – сказал он. – Это, оказывается, покойничек!

Ну, мне куда милее выходец с того света, чем жандарм.
Рука между тем ослабела и выпустила его. Усилие не мо-

жет быть длительным в могиле.
– Вон оно что! – пробормотал бродяга. – Мертвец-то жив!

Ну-ка, посмотрим!
Он снова наклонился, разбросал кучу, отвалил то, что ме-

шало, ухватился заруку, высвободил голову, вытащил тело и
спустя несколько минут поволок во тьме дороги если не без-
дыханного, то, во всяком случае, потерявшего сознание че-
ловека. Это был кирасир, офицер и даже, как видно, в высо-
ком чине: из-под кирасы виднелся толстый золотой эполет;



 
 
 

каски на нем не было. Глубокая рана от удара саблей пересе-
кала лицо, залитое кровью. Впрочем, руки и ноги, по-види-
мому, у него остались целы благодаря тому, что по какой-то
счастливой, если это слово употребимо здесь, случайности
мертвецы образовали над ним что-то вроде свода, предохра-
нившего его от участи быть раздавленным. Глаза его были
сомкнуты.

На кирасе у него висел серебряный крест Почетного ле-
гиона.

Бродяга сорвал этот крест, исчезнувший тут же в одном
из глубоких тайников его шинели.

Затем он нащупал карман для часов, обнаружил часы и
взял их. Потом обшарил жилетные карманы, нашел кошелек
и присвоил его себе.

Когда его старания помочь умирающему достигли этой
стадии, офицер внезапно открыл глаза.

– Спасибо, – пробормотал он слабым голосом.
Резкость движений прикасавшегося к нему человека, ноч-

ная прохлада, свободно вдыхаемый свежий воздух вернули
ему сознание.

Бродяга ничего не ответил. Он насторожился. В отда-
лении послышался шум шагов: вероятно, приближался ка-
кой-нибудь патруль.

– Кто выиграл сражение? – чуть слышным от смертельной
слабости голосом спросил офицер.

– Англичане, – ответил грабитель.



 
 
 

Офицер продолжал:
– Поищите в моих карманах. Вы найдете там часы и ко-

шелек. Возьмите их себе.
Это было уже сделано.
Однако бродяга сделал вид, что ищет, потом ответил:
– Карманы пусты.
– Меня ограбили, – сказал офицер, – жаль. Это досталось

бы вам.
Шаги патрульных слышались все отчетливее.
– Кто-то идет, – прошептал бродяга, собираясь встать.
Офицер, с трудом приподняв руку, удержал его:
– Вы спасли мне жизнь. Кто вы?
Грабитель быстро, шепотом, ответил:
– Я, как и вы, служу во французской армии. Сейчас я дол-

жен вас оставить. Если меня здесь схватят, я буду расстре-
лян. Я спас вам жизнь. Теперь сами выпутывайтесь из беды,
как знаете.

– В каком вы чине?
– Сержант.
– Ваша фамилия?
– Тенардье.
– Я не забуду ее, – сказал офицер. – А вы запомните мою.

Моя фамилия Понмерси.



 
 
 

 
Книга вторая

Корабль «Орион»
 
 

Глава 1
Номер 24601 становится

номером 9430
 

Жан Вальжан был опять арестован.
Читатель не посетует, если мы не станем задерживаться

на печальных подробностях этого события. Мы ограничим-
ся лишь тем, что приведем здесь две краткие заметки, опуб-
ликованные газетами того времени несколько месяцев спу-
стя после поразительного происшествия в Монрейле-При-
морском.

Эти заметки несколько кратки, но не следует забывать,
что в то время еще не существовало «Судебной газеты».

Первую заметку мы заимствуем из газеты «Белое знамя».
Она датирована 25 июля 1823 года:

«Один из округов Па-де-Кале явился ареной довольно
необычайного происшествия. Неизвестно откуда появив-
шийся человек по имени Мадлен несколько лет тому назад



 
 
 

благодаря новым способам производства возобновил ста-
ринный местный промысел – выделку искусственного гага-
та и мелких изделий из черного стекла. На этом он нажил
значительное состояние и, не будем скрывать, обогатил од-
новременно округ. В благодарность за его заслуги его из-
брали мэром. Полиция обнаружила, что Мадлен был не кто
иной, как нарушивший распоряжение о месте жительства
бывший каторжник, приговоренный в 1796 году за кражу,
по имени Жан Вальжан. Жан Вальжан был снова заключен
в острог. По-видимому, до своего ареста ему удалось полу-
чить в банкирской конторе г-на Лафита свой вклад, превы-
шавший полмиллиона, который он нажил, впрочем, как го-
ворят, вполне законно, из доходов от своего производства.
Узнать, куда спрятал он эти деньги, после того как его отпра-
вили на галеры в Тулон, установить не удалось».

Вторая заметка, несколько более подробная, взята из «Па-
рижской газеты» от того же числа:

«Отбывший срок и освобожденный каторжник по име-
ни Жан Вальжан предстал перед уголовным судом Вара при
обстоятельствах, заслуживающих внимания. Этому негодяю
удалось обмануть бдительность полиции; он переменил свое
имя и добился того, что его избрали мэром одного из на-
ших северных городков. В этом городе он открыл довольно
крупное предприятие. Но в конце концов он был разобла-
чен и задержан благодаря неутомимому усердию прокурор-
ского надзора. Он сожительствовал с публичной женщиной,



 
 
 

которая в момент его ареста от потрясения скончалась. Этот
негодяй, обладающий геркулесовской силой, нашел способ
бежать, но спустя три-четыре дня полиция вновь задержала
его, уже в Париже, в тот момент, когда он садился в один
из небольших дилижансов, курсирующих между деревней
Монфермейль (округ Сены и Уазы) и столицей. Говорят, что
он воспользовался этими тремя-четырьмя днями свободы и
вынул значительную сумму денег, помещенную им у одно-
го из наших виднейших банкиров. Эту сумму исчисляют в
шестьсот-семьсот тысяч франков. Согласно обвинительному
акту, он запрятал эти деньги в таком месте, которое было из-
вестно лишь ему одному, и захватить деньги не удалось. Как
бы там ни было, вышеупомянутый Жан Вальжан был достав-
лен в уголовный суд Барского округа, где ему было предъяв-
лено обвинение в вооруженном нападении на большой доро-
ге, около восьми лет тому назад, на одного из тех славных
малых, которые, как говорит в своих бессмертных строках
фернейский патриарх, —

Приходят из Савойи каждый год
И сажею забитый дымоход
Искусно в вашем доме прочищают.

Этот бандит отказался от защиты. В мастерски постро-
енном и красноречивом выступлении государственного про-
курора было установлено, что кража совершена при содей-
ствии сообщников и что Жан Вальжан является членом во-



 
 
 

ровской шайки, орудующей на юге. На основании этого Жан
Вальжан был признан виновным и приговорен к смертной
казни. Преступник отказался подать кассационную жалобу.
Король, в бесконечном милосердии своем, пожелал смяг-
чить наказание, заменив смертную казнь бессрочной катор-
гой. Жан Вальжан был тотчас же направлен в Тулон на гале-
ры».

Еще не было забыто, что у Жана Вальжана в Монрей-
ле-Приморском существовали связи с духовными лицами.
Некоторые газеты, и среди них «Конституционалист», изоб-
разили это смягчение приговора как торжество партии ду-
ховенства.

Жан Вальжан переменил на каторге номер. Он стал звать-
ся номером 9430.

Чтобы уже более не возвращаться к этому вопросу, заме-
тим, однако, что вместе с господином Мадленом из Монрей-
ля-Приморского исчезло и благосостояние города. Во вся-
ком случае, все то, что предвидел он в тревожную, полную
сомнений ночь, сбылось; не стало его, не стало и души го-
рода. После его падения в Монрейле начался тот жестокий
дележ, неизбежный при жизненном крушении выдающегося
человека, тот роковой распад процветающих дел, который
ежедневно втихомолку совершается в обществе и который
история заметила только однажды, ибо произошел он по-
сле смерти Александра Великого. Лейтенанты возводят се-



 
 
 

бя в сан королей; подмастерья объявляют себя хозяевами.
Возникли зависть и соперничество. Обширные мастерские
г-на Мадлена были закрыты, строения превратились в руи-
ны, рабочие разбрелись. Одни оставили страну, другие оста-
вили ремесло. Отныне все начало делаться в малых, а не в
больших масштабах; для наживы, но не для всеобщего блага.
Связующее начало исчезло; всюду возникли конкуренция и
ожесточение. Г-н Мадлен стоял во главе всего и всем управ-
лял. Он пал – и каждый принялся тянуть в свою сторону.
Дух созидания сразу сменился духом борьбы, сердечность –
черствостью, благожелательное ко всем отношение органи-
затора – взаимной ненавистью. Нити, завязанные г-ном Мад-
леном, спутались и порвались, способ производства подме-
нили, продукцию обесценили, доверие убили; с уменьшени-
ем заказов снизился и сбыт, заработок рабочих упал, мастер-
ские остановились, наступило разорение. И ничего больше
не делалось для бедных. Исчезло все.

Само государство заметило, что где-то кого-то не стало.
Менее чем через четыре года после приговора уголовного су-
да, который засвидетельствовал в интересах каторжных тю-
рем тождество г-на Мадлена с Жаном Вальжаном, издерж-
ки по взиманию налогов в округе Монрейля-Приморского
удвоились, и г-н де Виллель сделал об этом публичное заяв-
ление в феврале 1827 года.



 
 
 

 
Глава 2,

В которой прочтут двустишие,
сочиненное, быть может, дьяволом

 
Прежде чем продолжить нашу повесть, будет кстати рас-

сказать с некоторыми подробностями об одном странном
случае, происшедшем в Монфермейле приблизительно в то
же время и, быть может, подтверждающем некоторые пред-
положения государственного прокурора.

В окрестностях Монфермейля сохранилось старинное по-
верье, тем более примечательное и любопытное, что народ-
ное поверье в такой непосредственной близости от Парижа
– это то же, что алоэ в Сибири. Мы принадлежим к числу
тех, кто почитает все, что можно рассматривать как редкое
растение. Вот оно, это монфер-мейльское поверье. Дьявол с
незапамятных времен избрал монфермейльский лес местом,
где он укрывал свои сокровища. Кумушки утверждали, буд-
то не диво встретить здесь в сумерки, в глуши леса, черного
человека, в сабо, в холщовых шароварах и блузе, похожего
не то на ломового извозчика, не то на дровосека. Приметен
он тем, что на голове у него вместо колпака или шляпы –
огромные рога. Это действительно важная примета. Обычно
этот человек занят тем, что роет яму. Существуют три спо-
соба извлечь выгоду из этой встречи. Первый – приблизить-



 
 
 

ся к нему и заговорить с ним. Тогда ты замечаешь, что этот
человек – обыкновенный крестьянин, что черным он кажет-
ся от сгустившихся сумерек, что никакой ямы он не роет, а
косит траву для своих коров; то же, что принимают за его
рога, – просто-напросто торчащие у него за спиной навоз-
ные вилы, зубья которых в измененной вечерним освещени-
ем перспективе кажутся рогами на его голове. Ты возвраща-
ешься домой и умираешь в течение недели. Второй способ
– наблюдать за ним, дождаться, когда он выроет яму, опять
засыплет ее и уйдет; тогда надо быстро подбежать к ней, раз-
рыть и овладеть «сокровищем», которое туда, без сомнения,
спрятал черный человек. В этом случае ты уже умрешь в те-
чение месяца. Наконец, третий способ – совсем не заговари-
вать с черным человеком, не глядеть на него, а убежать со
всех ног. Тогда ты проживешь до года.

Поскольку все три способа равно имеют свои неудобства,
то второй представляет по крайней мере то преимущество,
что, правда, всего лишь на месяц, но ты овладеешь сокро-
вищем, и потому этот способ считается предпочтительным.
Смельчаки, которые всюду пытают удачу, нередко, как уве-
ряют люди, раскапывали ямы, вырытые черным человеком, и
пробовали обокрасть дьявола. По-видимому, результаты по-
добных действий оказывались весьма скромными, если до-
верять преданию и особенно двум загадочным стихам на
варварской латыни, которые по этому поводу сочинил зло-
вредный нормандский монах по имени Трифон, кое-что сме-



 
 
 

кавший в колдовстве. Этот Трифон погребен в аббатстве
Сен-Жермен в Бошервиле, близ Руана, и на его могиле ро-
дятся жабы.

Итак, приходится затрачивать огромные усилия, ибо эти
ямы обычно очень глубоки; потеешь, роешь, трудишься це-
лую ночь (потому что это делается именно ночью), рубаха
вся взмокнет, свеча сгорит, мотыга зазубрится, и когда, на-
конец, докопаешься до дна ямы, когда «сокровище» – твое,
что же ты находишь? Что представляет собой это сокрови-
ще дьявола? Иногда су, иногда экю или камень, а то скелет
или окровавленный труп; порой это привидение, сложенное
вчетверо, как лист бумаги, лежащий в бумажнике, а бывает
и так, что вообще ничего не находишь. Вот обо всем этом,
по-видимому, и сообщают нескромным и любопытным лю-
дям стихи Трифона:

Fodit, et in fossa thesauros condit opaca
As, nummos, lapides, cadaver, simulacra, nihilque17.

Как будто и доныне там находят то пороховницу с пулями,
то старую засаленную и порыжевшую колоду карт, которой,
несомненно, играл сам дьявол. О последних двух находках
Трифон не упоминает ни слова, но следует принять во вни-
мание, что Трифон жил в двенадцатом веке и что вряд ли у

17 Он копает яму и прячет в этот тайник сокровища: деньги, монеты, камни,
трупы, призраки и ничто (лат.).



 
 
 

дьявола хватило бы ума изобрести порох до Роджера Бэкона,
а карты – до Карла VI.

Впрочем, тот, кто будет играть в эти карты, может быть
уверен, что он проиграется в пух и в прах; что же касается
пороха из пороховницы, то он обладает свойством взрывать
ружья вам в лицо.

Так вот, вскоре после того как прокурорскому надзору
показалось, что бывший каторжник Жан Вальжан во вре-
мя своего кратковременного побега бродил вблизи Монфер-
мейля, люди в этой самой деревушке заметили, что один
старый шоссейный рабочий, по прозвищу Башка, частенько
«делает вылазки» в лес. В той местности ходили слухи, будто
Башка был когда-то на каторге; он состоял под наблюдением
полиции, и так как он нигде не находил себе работы, то ад-
министрация нанимала его за пониженную плату на починку
шоссейной дороги между Ганьи и Ланьи.

На этого Башку все местные жители поглядывали косо.
Он был слишком почтительный, слишком смиренный, перед
каждым ломал шапку, трепетал перед жандармами и заиски-
вающе им улыбался. Поговаривали, что он, видимо, связан с
разбойничьей шайкой, его подозревали и в том, что он с на-
ступлением темноты устраивает засады в кустах. В его поль-
зу говорило лишь то, что он был пьяницей.

А заметили за ним вот что.
С некоторых пор Башка очень рано кончал настилку щеб-

ня и починку дороги и уходил в лес со своей киркой. Его



 
 
 

встречали под вечер на самых пустынных лужайках, в самой
дикой лесной чаще, где он как будто что-то искал, а ино-
гда рыл ямы. Проходившие мимо кумушки принимали его с
первого взгляда за Вельзевула, а потом хоть и узнавали Баш-
ку, но это отнюдь не успокаивало их. Такие встречи, каза-
лось, сильно раздражали его. Не было сомнений, что он из-
бегал чужих глаз и что в его поступках кроется какая-то тай-
на.
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