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Аннотация
Говард Филлипс Лавкрафт прожил всего 46 лет, но оставил

после себя неоценимый вклад в современную культуру. Его
жизнь была полна противоречий, взлетов и падений. Теперь
она детально исследована ведущим мировым авторитетом С.
Т. Джоши, который подготовил окончательную биографию
Лавкрафта  – расширенную и обновленную версию книги,
которая стала лауреатом премии Брэма Стокера и Британской
премии фэнтези. В ней вы найдете бесчисленные подробности
творчества Лавкрафта, ранее не опубликованные, а также новую
информацию из архивов, которая была обнаружена за последние
15  лет, в течение которых Джоши и работал над книгой. Это
последнее слово в науке о Лавкрафте и его эпохе  – человеке,



 
 
 

писателе и мыслителе, опередившем свое время и фактически
создавшем новый литературный жанр.

«Книга 1» охватывает период с 1890 по 1924 год.
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Предисловие

 
Разве у кого-нибудь возникнет вопрос, зачем в наши дни

публиковать настолько объемную биографию Г. Ф. Лавкраф-
та? Этот классик американской литературы не теряет по-
пулярности у любителей жанра ужасов, комиксов, фильмов
и ролевых игр и еще долгие годы будет считаться фигурой
крайне интригующей. Если что и требует пояснения, так это
мое решение выпустить полную версию биографии, напи-
санной в 1993–1995  гг. и  опубликованной в сокращенной
форме в 1996 г. За прошедшие с тех пор пятнадцать лет1 по-
явилось невероятное количество новой информации о жиз-
ни, окружении и трудах Лавкрафта, поэтому некоторые раз-
делы книги пришлось переработать. В связи с чем прежде
всего хочу отметить заслуги Кеннета У. Фейга-младшего, ко-
торый вместе со своими коллегами-исследователями чрез-
вычайно глубоко изучил родословную Лавкрафта как по от-
цовской, так и по материнской линии. Изыскания Стивена
Дж. Мариконды, Дэвида Э. Шульца, Т. Р. Ливси, Роберта Х.
Во и других также повлекли за собой доработки разной сте-
пени серьезности. Смею предположить, что на пользу книге
пошли и разумные замечания критиков сокращенного вари-
анта биографии.

1 Оригинальное издание вышло в 2013 г. (Здесь и далее прим. перев.)



 
 
 

Если вы читали предыдущую версию, то вполне можете
задаться вопросом: что же изменилось в этом издании по-
мимо того, что к нему добавили 150 000 слов? Теперь я и
сам не смог бы дать подробный ответ. Работая над книгой,
написанной в 1993–1995 гг. (объемом более 500 000 слов),
я сокращал отдельные слова и предложения, иногда убирал
целые разделы. Масштаб опущений можно оценить, сравнив
количество сносок в полной и урезанной версиях: например,
в прежнем варианте в четырнадцатой главе было 75 сносок,
теперь их 98. Таким образом, я сумел представить как мож-
но больше документальных подтверждений своим догадкам.

За последние пятнадцать лет появились важные материа-
лы о Лавкрафте и публикации за его авторством, значитель-
но упростившие жизнь биографа – по крайней мере в плане
цитирования. Несравненную помощь оказала подборка ме-
муаров Лавкрафта «Lovecraft Remembered» (1998 г.), состав-
ленная Питером Кэнноном, настолько образцовая и всеобъ-
емлющая, что вряд ли кому-то придется браться за это де-
ло снова. Правда, у меня все же есть несколько замечаний
к Кэннону: на его месте я бы не включал в книгу сокращен-
ную версию воспоминаний Сони Дэвис, супруги Лавкрафта
(отредактированную сначала Уинфилдом Таунли Скоттом, а
потом Августом Дерлетом), а вместо поздней версии мему-
аров Мюриэл Эдди использовал бы более раннюю. По этой
причине данные источники я цитирую по другим изданиям.

Наиболее радикальные изменения были внесены в био-



 
 
 

графию в связи с публикацией важнейших материалов из пе-
реписки Лавкрафта, в частности с Августом Дерлетом, Ро-
бертом И. Говардом и Дональдом Уондри. Однако большин-
ство отрывков я все же цитирую по изданию «Избранных
писем» от «Аркхэм-хаус» (1965–1976), так как оно является
наиболее распространенным и популярным собранием пи-
сем Лавкрафта.

Конкретные издания для цитат из рассказов, эссе или сти-
хотворений Лавкрафта я не указывал. В 2008 году издатель-
ство «Барнс энд ноубл» впервые выпустило полный сбор-
ник рассказов автора, однако впечатление от первого изда-
ния было испорчено множеством опечаток. Редактор пообе-
щал мне, что ошибки исправят (правда, возможно, не все
сразу) и последующие издания приобретут более авторитет-
ный вид. В книге, увы, отсутствуют комментарии, поэтому
читателям, желающим узнать больше о рассказах Лавкраф-
та, рекомендую ознакомиться с моими тремя изданиями от
«Пенгуин» (1999–2004), а также похожими публикациями
вроде «From the Pest Zone: Stories from New York» (2003).

Подборку эссе Лавкрафта можно найти в «Избранных эс-
се» (2004–2006; 5 томов), а стихотворения – в сборнике «The
Ancient Track: Complete Poetical Works» (2001).

Я хотел бы снова поблагодарить всех друзей и коллег, ко-
торые за последние тридцать лет существенно помогли мне
в изучении жизни и творчества Лавкрафта. Спасибо тем,
кто лично знал Лавкрафта или переписывался с ним: Фр-



 
 
 

энк Белнэп Лонг, Дж. Вернон Ши, Дональд Уондри, Роберт
Блох, Этель Филлипс Морриш, Гарри К. Бробст. К сожале-
нию, все они уже скончались. Что касается исследователей,
то больше всего я узнал о Лавкрафте от трех человек, кото-
рым посвящена эта книга, – от Кеннета У. Фейга-младшего,
Дональда Р. Берлесона и Дэвида Э. Шульца, хотя нельзя за-
бывать и о других, кто тоже мне помогал, а именно Дирк В.
Мосиг, Стивен Дж. Мариконда, Питер Кэннон, Дж. Вернон
Ши, Джордж Т. Уэтцел, Р. Боэрэм, Скотт Коннорс, Ричард
Л. Тирни, Мэтью Х. Ондердонк, Фриц Лейбер, М. Айлин
Макнамара, Донован К. Лоукс, Стефан Дземьянович, Т. Э.
Д. Клайн, Перри М. Грейсон, Скотт Д. Бриггс, Марк А. Ми-
шоу, Сэм Московиц, Роберт М. Прайс, А. Лэнгли Сирлз и
Ричард Д. Сквайрс. Я очень признателен Доновану К. Лоук-
су за подбор фотографий для книги.

Библиотека Джона Хэя в кампусе Брауновского универ-
ситета остается главным хранилищем рукописей Лавкрафта
и его опубликованных работ; коллекцией автора в наши дни
умело заведует Розмари Каллен. Спасибо Розмари и ее кол-
легам за то, что предоставили мне беспрецедентный доступ
к невероятному обилию материалов.

Я искренне благодарен Дэвиду Э. Шульцу за работу над
оформлением книги (и многих других моих работ), а также
Деррику Хасси, который не побоялся ее опубликовать.



 
 
 

С. Т. Джоши
Сиэтл, Вашингтон
Июнь 2009 г.
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1. Чисто английская аристократия

 
Говард Филлипс Лавкрафт нечасто копался в своей ро-

дословной, поэтому мало что узнал о предках с отцовской
стороны, не считая информации, собранной его двоюрод-
ной бабушкой Сарой Олгуд2. Во время дальнейшего изуче-
ния предков автора большая часть этих фактов не подтвер-
дилась, особенно данные, касавшиеся жизни рода Лавкраф-
тов в начале девятнадцатого века, до переезда в Америку.
Напротив, некоторые детали, имеющие отношение к пред-
кам как по отцовской, так и по материнской линии, оказа-
лись ложными. Сейчас многие подробности уже не восста-
новить, а любому, кто желает проследить родословную Лав-
крафта, предстоит серьезная работа.

Согласно записям Олгуд, фамилия Лавкрафт или Лав-
крофт впервые встречается в письменных источниках в
1450 г. в гербовых списках, где упоминаются Лавкрофты из
Девоншира, жившие близ реки Тейн. Боковые линии родства
можно проследить до нормандского завоевания и даже даль-
ше, однако прямая линия начинается лишь в 1560 г. – с Джо-
на Лавкрафта. В его собственном изложении это звучит так:
«Что ж, Джон породил Ричарда, который породил Уильяма,
тот породил Джорджа, а тот – Джозефа, который породил

2 От Г. Ф. Л. к Ф. Б. Л., [ноябрь 1927] (Избранные письма (далее – ИП) 2.179).



 
 
 

Джона, который стал отцом Томаса, который породил Джо-
зефа, тот породил Джорджа, а тот – Уинфилда, который и
стал отцом вашего старого дедули» 3.

К сожалению, как недавно высказался по поводу материа-
лов Олгуд Кеннет У. Фейг-младший: «Все эти записи, мягко
говоря, в основном являются плодом воображения их авто-
ра»4. Ни Фейгу, ни его соавторам А. Лэнгли Сирлзу и Кри-
су Доэрти не удалось подтвердить данные о вышеуказанных
предках до Джозефа Лавкрафта (1775–1850), прадеда писа-
теля. Имеется некоторая информация, указывающая на про-
исхождение Джозефа от Джона Лавкрафта (1742–1780), а
Джона от Джозефа (а не Томаса) Лавкрафта (1703–1781), но
это лишь предположение. В отношении многократных заяв-
лений Лавкрафта по поводу происхождения от других боко-
вых линий Фейг замечает: «Лавкрафт не имел никакой свя-
зи с “великими” родами, указанными в его семейном древе.
Среди его предков, по всей вероятности, не было Фулфор-
дов, Эджкомбов, Чичестеров, Карью, Масгрейвов и Ридов»5.

Жаль, но именно с одной из этих боковых линий, в род-
ство с которой ошибочно верил Лавкрафт, связана по-насто-
ящему странная легенда. Женой Джорджа Лавкрафта (деда

3 ИП 2.182 (прим. 1).
4 См. Quae Amamus Tuemur: Ancestors in Lovecraft’s Life and Fiction в книге Кен-

нета У. Фейга-мл. The Unknown Lovecraft (New York: Hippocampus Press, 2009),
20.

5 Там же, 20–21.



 
 
 

писателя по отцу) была Хелен Олгуд, и по ее линии, как счи-
тал Лавкрафт, он являлся потомком Масгрейвов из Эден-
холла в Камберленде. Ходили слухи, будто кто-то из Мас-
грейвов стащил у эльфов волшебный бокал, и после тщет-
ных попыток вернуть его эльфы наложили на дом заклятье:

Будь на бокале один лишь скол,
Конец фортуне в Иден-холл.

Лавкрафт утверждал, что тот самый бокал хранится в Му-
зее Южного Кенсингтона в Лондоне (так он назывался до
1899 г., пока его не переименовали в Музей Виктории и Аль-
берта)6. Сейчас бокал (вероятно, привезенный в Англию из
Сирии одним из участников Крестовых походов) высотой 16
сантиметров находится в отделе исламского искусства; семья
Масгрейвов предоставила его в качестве экспоната в 1926 г.,
а в 1959 г. он был выкуплен музеем7. Легенда о бокале пере-
сказана Лонгфелло в поэме «Удача Эденхолла»8.

Уже в более зрелом возрасте Лавкрафт, страстно интере-
совавшийся астрономией, с радостью обнаружил среди пред-
ков по материнской линии настоящего ученого. В 1556  г.
Джон Филд или Фейлд (1520–1587), которого называли по-

6 От Г. Ф. Л. к Р. Х. Б., [19 марта 1934] (ИП 4.392).
7 Благодарю за информацию Сюзанну Джута и Оливера Уотсона, куратора от-

дела керамики и стекла из Музея Виктории и Альберта.
8  Лонгфелло, «Удача Эденхолла», The Poems of Longfellow (New  York:

Illustrated Modern Library, 1944), 438–40.



 
 
 

следователем Коперника в Англии, опубликовал таблицы
положения небесных тел на 1557 г., а в 1558 г. – таблицы на
1558, 1559 и 1560 гг. В этих двух изданиях впервые на ан-
глийском излагалась теория Коперника9. Увы, возникли со-
мнения, что тот самый Джон Филд является родственником
Джона Филда (умер в 1686 г.), одного из первых поселен-
цев в Провиденсе, штат Род-Айленд, от которого и просле-
живается прямая материнская линия Лавкрафта. Писателя,
не подозревавшего о недостоверности данных, такое откры-
тие, естественно, воодушевило, так как он, будучи атеистом,
считал, что его род «по отцовской линии слишком уж кишит
священнослужителями»10, а в целом о своих предках отзы-
вался следующим образом: «Ни одного философа, художни-
ка или писателя – одни чертовы зануды» 11.

Лавкрафта позабавили рассказы о жизни (сохранившие-
ся, вероятно, благодаря Хелен Олгуд) некоего Томаса Лав-
крафта (1745–1826), который, по всей видимости, вел на-
столько распутный образ жизни, что в 1823 г. был вынужден
продать родовое поместье Минстер-Холл в Ньютон-Эбботе.
Как ни странно, Лавкрафт, с неодобрением относившийся к
расточительству и развращенности, почему-то питал особый
интерес к этому человеку и едва ли не оправдывал утрату по-
местья, а также хвастался тем, что в его коллекции есть кни-

9 См. Dictionary of National Biography 6.1270–71.
10 От Г. Ф. Л. к А. Д., 5 июня 1936 (ИП 5.263).
11 От Г. Ф. Л. к М. У. М., 5 апреля 1931 (ИП 3.360).



 
 
 

га с надписью «То. Лавкрафт. Его книга, 1787 г.»12. Жаль,
но родство подтвердить не удалось. «Мы не обнаружили ин-
формацию ни о каком Томасе Лавкрафте, взявшем в жены
Летицию Эджкомб и являющимся хозяином поместья Мин-
стер-Холл в Ньютон-Эбботе. В Девоне нет данных о поме-
стье с таким названием»13, – сообщает Фейг. Лавкрафт счи-
тал, что именно шестой ребенок Томаса Лавкрафта, Джозеф
Лавкрафт, в 1827  году решил эмигрировать в провинцию
Онтарио в Канаде вместе с супругой Мэри Фулфорд (на са-
мом деле Мэри Фулл, 1782–1864) и шестью детьми: Джоном
Фуллом, Уильямом, Джозефом-младшим, Аароном и Мэри.
Не найдя там лучшей жизни, он перебрался в район Рочесте-
ра, штат Нью-Йорк, где в 1831 г. устроился бочаром и плот-
ником. Подробности переезда не подтверждены, и некото-
рые детали кажутся неточными. К примеру, в 1828 г. Джозеф
вместе с детьми еще жил в Англии. С уверенностью мож-
но сказать лишь о том, что сведения о жизни Джозефа Лав-
крафта в районе Рочестера относятся к 1830–1831 гг.

Писатель думал, что никого из Лавкрафтов в Англии не
осталось, и он, похоже, был прав – если иметь в виду напи-
сание фамилии. Уже к концу девятнадцатого века появляет-
ся множество отдельных Лукрафтов (Lucraft или Luckraft)14,
и большинство из них упомянуты в свежих на тот момент

12 От Г. Ф. Л. к М. У. М., 1 января 1915 (ИП 1.7).
13 Фейг, Quae Amamus Tuemur, 22.
14 См. Кеннет У. Фейг-мл., Moshassuck Review (Вальпургиева ночь, 1992): 29.



 
 
 

телефонных справочниках Лондона15 – это либо фамилии с
другим написанием, либо довольно тесные линии родства.
Сам Лавкрафт, однако, никогда не поддерживал связь с род-
ней из Англии. Стоит заметить, что, согласно данным о пе-
реписи населения в Рочестере в 1840 г., сыновья Джозефа
Лавкрафта Джон Ф. и Уильям были записаны под фамилией
«Лавкрофт», а в переписи города Перу (округ Клинтон, штат
Нью-Йорк) Джозеф-младший указан как Лукрофт16.

Дед писателя по отцу, Джордж Лавкрафт, родился в
1815 г.17. В 1839 г. он женился на Хелен Олгуд (1820–1881) и
большую часть жизнь прожил в Рочестере, где служил сбруй-
ником. Двое из пятерых его детей умерли еще во младенче-
стве; выживших звали Эмма Джейн (1847–1925), Уинфилд
Скотт (1853–1898) и Мэри Луиза (1855–1916). Эмма вы-
шла замуж за Исаака Хилла, директора школы Пелхэма в
Нью-Йорке18; Мэри стала супругой Пола Меллона, а Уин-
филд Скотт женился на Саре Сьюзан Филлипс и породил Го-
варда Филлипса Лавкрафта. Некоторые из вышеупомянутых
предков – Джордж Лавкрафт, Хелен Олгуд Лавкрафт, Эмма
Джейн Хилл, Мэри Луиза Меллон и другие – похоронены на
кладбище Вудлон в Бронксе19.

15 Кеннет У. Фейг-мл., Moshassuck Review (Хэллоуин, 1991): 14.
16 Там же, 28.
17 Фейг, Quae Amamus Tuemur, 30.
18 ИП 1.5 (прим. 11).
19  Благодарю за предоставленную информацию Кеннета У. Фейга-мл. и  А.



 
 
 

Предков по материнской линии Лавкрафт прослеживал
более старательно, однако его умозаключениям не всегда
можно верить. В 1915 г. он утверждал, что «первый Фил-
липс [его] линии перебрался в Род-Айленд из Линкольнши-
ра во второй половине семнадцатого века и устроился в за-
падной части колонии»20. Имени этого родственника-пере-
селенца Лавкрафт на тот момент не знал. К 1924 г. он уже за-
являл, что произошел от преподобного Джорджа Филлипса
(умер в 1644 г.), в 1630 г. отплывшего из Англии на «Арбел-
ле» и поселившегося в городе Уотертаун, в Массачусетсе (к
западу от г. Кембридж)21. Однако есть причина усомниться
в предположении Лавкрафта, что Джордж был отцом Майк-
ла Филлипса (1630?–1686?) из Ньюпорта в Род-Айленде, ко-
торый является прямым предком писателя. Так или иначе,
Асаф Филлипс (1764–1829), правнук Майкла (или, вероят-
нее, праправнук), направился в глубь страны и около 1788 г.
поселился в Фостере, в западно-центральной части штата
близ границы с Коннектикутом. Невероятно, но все восемь
детей Асафа и его жены Эстер Уиппл (связанной родством
по боковой линии с Абрахамом Уипплом, героем Войны за
независимость США) дожили до взрослого возраста. Дже-
Лэнгли Сирлза. Подробнее о родословной Лавкрафта по отцовской линии см.
книгу Доэрти, Сирлза и Фейга Devonshire Ancestry of Howard Phillips Lovecraft
(Glenview, IL: Moshassuck Press, 2003).

20 ИП 1.7 (прим. 11).
21 От Г. Ф. Л. к Эдвину Бейрду, 3 февраля 1924 (ИП 1.296).



 
 
 

ремайя Филлипс (1800–1848), шестой по счету ребенок, по-
строил в Фостере на реке Мусап водяную мельницу, которая
и стала причиной его смерти 20 ноября 1848 г., когда полы
его пальто зацепились за движущийся механизм, и Джере-
майю затянуло внутрь. Его супруга, Роби Рэтбан Филлипс,
умерла в том же году, еще до мужа, поэтому четверо их де-
тей, Сьюзан, Джеймс, Уиппл и Эбби, остались сиротами (пя-
тый, первенец, прожил недолго). Уиппл Ван Бюрен Филлипс
(1833–1904) – дед Лавкрафта по матери.

Лавкрафт упоминает, что Уиппл посещал Академию Ист-
Гринвича (тогда она называлась Семинарией Провиденса)22,
но точный период его учебы установить не получилось. Ве-
роятно, это было еще до смерти его отца, Джеремайи, так как
в 1852 г. Уиппла забрал его дядя Джеймс Филлипс (1794–
1878). Мальчика увезли в город Делаван в Иллинойсе, осно-
ванный его родственниками, участниками движения за трез-
вый образ жизни. На следующий год Уиппл вернулся в Фо-
стер, потому что (как говорится в его некрологе) в новом
городе ему не понравился климат23. По-видимому, именно
в то время он ненадолго увлекся, как выражался Лавкрафт,
«ремеслом сельского учителя»24. 27 января 1856  г. Уиппл
женился на своей двоюродной сестре Роби Альцада Плейс

22 ИП 1.6 (прим. 11).
23 Некролог Уиппла В. Филлипса, Providence Journal (31 марта 1904).
24 ИП 1.6 (прим 11).



 
 
 

(1827–1896)25, и они поселились в Фостере на ферме ее от-
ца, Стивена Плейса. Через три месяца у них родилась дочка
Лиллиан Делора (1856–1932), а в последующие годы – еще
четверо детей: Сара Сьюзан (1857–1921), Эмелин (1859–
1865), Эдвин Эверетт (1864–1918) и Энни Эмелин (1866–
1941). Сара Сьюзан, мать Лавкрафта, появилась на свет на
ферме Плейсов, как когда-то и ее собственная мама26.

В 1855 г. Уиппл приобрел в Фостере магазин и держал его
как минимум два года27, затем он предположительно продал
магазин вместе с товарами, получив значительную прибыль,
и таким образом занялся предпринимательством и продажей
земельных участков. В то время28 он переехал в город Коф-
финс-Корнер, что в нескольких милях к югу от Фостера, по-
строил там «мельницу, дом, зал собраний и несколько доми-

25 Г. Ф. Л. писал имя бабушки по маме «Rhoby», однако на ее надгробии на
могильном участке Лавкрафтов (кладбище Суон-Пойнт, Провиденс) написано
«Robie».

26 От Г. Ф. Л. к Хелен Салли, 26 июля 1936 (рукоп., БДХ).
27 Кейси Б. Тайлер, «Historical Reminiscences, of Foster, Rhode Island», впер-

вые опубликовано около 1884 г. в Pawtuxet Valley Gleaner, затем в 1892–1893 гг.
в  отредактированной версии в той же газете; повтор. публикация в «Early
Historical Accounts of Foster, Rhode Island», ред. Кеннет У. Фейг-мл (Glenview,
IL: Moshassuck Press, 1993), 100–101.

28 В письме к Ф. Б. Л. 26 октября 1926 (ИП 2.88) Г. Ф. Л. говорит, что двое
младших детей Уиппла Филлипса родились в г. Грин, а это значит, что Уиппл
переехал туда около 1864 г., однако в переписи населения США 1860 г. семья
Уиппла уже числится среди жителей Грина.



 
 
 

ков для работников»29. Скупив всю землю, Уиппл дал горо-
ду новое название – Грин (в честь Натаниэля Грина, героя
Войны за независимость США, который был родом из Род-
Айленда). В 1926 г., когда Лавкрафт приезжал туда вместе
с тетей Энни, многие постройки еще сохранились, включая
дом, построенный Уипплом для его семьи. Сейчас трудно
представить, что двадцатичетырехлетний мужчина практи-
чески владел целым городком, однако Уиппл был энергич-
ным и уверенным в себе деловым человеком, который за всю
насыщенную жизнь успел несколько раз приобрести и поте-
рять целое состояние.

Как заявляет Лавкрафт, дед основал в Грине масонскую
ложу, и его слова подтверждает Генри У. Рагг в «Истории
франкмасонства в Род-Айленде» (1895):

«В 1869  г. брат Уиппл Д. [sic] Филлипс и еще
пятнадцать братьев, почти все состоявшие в масонской
ложе, объединились и испросили разрешение на
основание новой ложи, которая стала бы зваться
“ионической”. Досточтимый брат Томас А. Дойл
представил прошение, великий мастер его одобрил и
выдал разрешение от 15 января 1870 г. на создание и
открытие новой ложи в деревне Грин г. Ковентри под
названием “Ионическая ложа № 12”.

В соответствии с полученным разрешением первое
собрание заинтересованных братьев прошло 19 марта
1870 г., где брат Уиппл Д. Филлипс выступил в качестве

29 Там же.



 
 
 

мастера, а братья Уоррен Х. Тиллингаст и Уильям
Р. Картер  – в качестве первого и второго стражей
соответственно»30.

Уиппл Филлипс занимал должности и в других масонских
организациях Род-Айленда. В 1886 г. ложа разрослась до та-
ких размеров, что Уипплу, который к тому моменту уже пе-
ребрался в Провиденс, пришлось отдать в распоряжение ма-
сонов здание «Филлипс-Холл», построенное им самим31.

Уиппл в ту пору ненадолго увлекся политикой и с мая
1870  г. по май 1872  г. служил (согласно его некрологу) в
нижней палате законодательного собрания Род-Айленда, од-
нако предпринимательство все-таки интересовало его боль-
ше. Лавкрафт рассказывает историю взлетов и падений сво-
его предка: «… в 1870 г. [Уиппл] не сумел избежать финан-
сового краха, так как, будучи джентльменом, не стал отказы-
ваться от собственной подписи на векселе. В результате се-
мья перебралась в Провиденс, и там он снова поправил свое
положение…»32. В «Воспоминаниях о Фостере, штат Род-
Айленд» (1884–1893) Кейси Б. Тайлер, кузен бабушки Лав-
крафта по материнской линии33, рассказывает о подробно-
стях вышеописанного происшествия, упоминая, что Уиппл

30  Генри У. Рагг, «History of Freemasonry in Rhode Island» (Providence: E.
L. Freeman & Son, 1895), 553. Благодарю Кеннета У. Фейга-мл. за то, что
познакомил меня с этой книгой.

31 Там же, 554.
32 ИП 3.363 (прим. 10).
33 ИП 2.83 (прим. 27).



 
 
 

«все же пал жертвой печально известного искусителя Хьюго-
га» и потерял почти все заработанные тяжелым трудом сред-
ства. Кем был этот Хьюгог, не говорится, хотя Тайлер отме-
чает, что в 1869 г. и сам лишился 10 000 долларов из-за «об-
мана со стороны мнимого друга по имени Хьюгог»34. Воз-
можно, между этими случаями мошенничества есть связь.
Так или иначе, Тайлер не мог сказать о Хьюгоге ничего хо-
рошего: «Во всем Фостере лишь один человек позорит наш
город, и хотя нечестным путем он нажил немалое богатство,
пусть его простят и забудут, и да пусть имя его канет в Лету
и никогда его не вспомнят будущие поколения» 35. Желание
Тайлера, судя по всему, сбылось.

Ферму Плейсов к тому времени, должно быть, продали,
так как в 1870 г., согласно утверждению Лавкрафта, семье
она уже не принадлежала36. Переезд в Провиденс, скорее
всего, состоялся в 1874 г.37. Несколько раз сменив место жи-

34 Тайлер, в «Early Historical Accounts of Foster, Rhode Island» Фейга, 101. Фейг
сообщает, что в машинописной копии этого труда упоминается имя «Хьюгог»,
а в печатных версиях – «Хьюгаг».

35 . Early Historical Accounts of Foster, Rhode Island, 112.
36 ИП 2.88 (прим. 27).
37 В ИП 1.6 (прим. 11) Г. Ф. Л. относит переезд в 1873 г., однако в некрологе

Уиппла Филлипса (прим. 22) четко указан другой год – 1874; более того, в город-
ском справочнике Провиденса Уиппл появился только в 1875 г., что говорит в
пользу переезда в 1874 г. За эти и другие сведения о Уиппле Филлипсе я призна-
телен Кеннету У. Фейгу-мл. и в особенности его работе Some of the Descendants of
Asaph Phillips and Esther Whipple of Foster, Rhode Island (Glenview, IL: Moshassuck
Press, 1993).



 
 
 

тельства, примерно в 1876 г. Уиппл поселился в доме по ад-
ресу: Бродвей, 276, в западной части Провиденса – то есть
на западном берегу реки Провиденс, где ныне располага-
ется деловой район города, – ведь именно там находились
его конторы (главным образом у реки по адресу: Кастом-ха-
ус-стрит, 5). В городском справочнике от 1878 г. он указан
как владелец предприятия с «бахромной машиной», на ко-
торой обшивали бахромой шторы, покрывала и, вероятно,
одежду. Одна любопытная деталь связана с поездкой Уиппла
во Францию. В 1878 г. он отправился на Всемирную выстав-
ку в Париже по делам своего «бахромного» производства, но
ему не повезло – в официальном отчете о выставке непра-
вильно указали его имя: «Филлипс (М. Д.) и др., Провиденс,
Род-Айленд»38. Лавкрафт отмечает, что его дед был «куль-
турным человеком и большим любителем путешествий», а
также упоминает о его «знакомстве со всеми чудесами Евро-
пы, которые он увидел собственными глазами»39. Поездка в
Париж стала лишь первой (если до нее не было других) в че-
реде путешествий Уиппла по Европе; в его некрологе также
говорится о «длительном деловом визите» в Лондон и Ли-
верпуль в 1880 г.

На тот момент Уиппл Филлипс явно был человеком обес-
печенным, и, помимо строительства дома по адресу: Эн-

38 Отчеты уполномоченных из Соединенных Штатов о Всемирной выставке в
Париже 1878 г. (Washington, DC: Government Printing Office, 1880), 1.341.

39 От Г. Ф. Л. к Р. К., 16 ноября 1916 (ИП 1.33).



 
 
 

джелл-стрит, 194, в 1880–1881 гг., он взялся, пожалуй, за са-
мое свое амбициозное дело: учреждение «Земельной и ирри-
гационной компании Овайхи» в округе Овайхи на юго-запа-
де штата Айдахо, «целью которой являлось сооружение пло-
тины на реке Снейк и ирригация близлежащих фермерских
и плодоводческих регионов»40. Кеннет У. Фейг-мл. проделал
невероятную работу, раздобыв подробности об этом пред-
приятии, и мне остается лишь обобщить полученные им дан-
ные41.

Фирма была зарегистрирована в Провиденсе под названи-
ем «Снейк-Ривер» в 1884 г., Уиппл числился ее главой, а его
племянник Джеремайя У. Филлипс (сын его брата Джейм-
са У. Филлипса) – секретарем и казначеем. Изначально ком-
пания работала в сфере «земель и домашнего скота» (со-
гласно объявлению в городском справочнике Провиденса от
1888 г.), но вскоре Уиппл заинтересовался строительством
плотины – только не на реке Снейк, как полагал Лавкрафт, а
на ее притоке, реке Бруно. В октябре 1889 г., как рассказы-
вает Лавкрафт, фирму преобразовали в «Земельную и ирри-
гационную компании Овайхи» и зарегистрировали в штате
Мэн42, а в 1892 г. она вновь сменила имя и стала «Род-Ай-

40 От Г. Ф. Л. к Ф. Ли Болдуину, 13 января 1934 (ИП 4.344).
41 См. Whipple V. Phillips and the Owyhee Land and Irrigation Company Кеннета У.

Фейга-мл. («Овайхи аутпост», май 1988); повтор. публ. в The Unknown Lovecraft,
50–55.

42 От Г. Ф. Л. к Ф. Ли Болдуину, 31 января 1934 (ИП 4.350).



 
 
 

лендской корпорацией».
К сооружению плотины приступили осенью 1887 г., и к

началу 1890 г. работы были завершены. Следуя своей при-
вычке давать названия городам, в 1887 г. Уиппл приобрел
паромную переправу Генри Дорси и основал на реке Снейк,
близ переправы, город Гранд-Вью. (Согласно переписи на-
селения 1880 г., в этом городке в тридцати милях к югу от
Бойсе проживало 366 человек.) Также Уиппл построил там
отель «Гранд-Вью» и доверил управлять им сыну Эдвину.

Вскоре произошло несчастье. 5  марта 1890  г. плотину,
на строительство которой было потрачено 70  тысяч дол-
ларов, полностью смыло из-за паводков. В газете «Овайхи
эваланш» (Owyhee Avalanche), издаваемой в Силвер-Сити,
оптимистично заметили: «Мистер Филлипс, управляющий
компанией, не из тех, чей дух может сломить подобное про-
исшествие. Не пройдет и пары лет, как он обязательно по-
строит новую плотину взамен разрушенной – и куда лучше».
Прогнозы газеты вполне оправдались, и возведение новой
плотины началось уже летом 1891 г., а завершилось в фев-
рале 1893 г.

Уиппл не мог постоянно присутствовать на месте стро-
ительства и посещал его лишь изредка. Далее мы узнаем,
что, находясь за пределами Айдахо, он тратил почти все свое
время и силы (особенно после апреля 1893 г.) на воспита-
ние единственного на тот момент внука, Говарда Филлип-
са Лавкрафта. Как сообщалось в Owyhee Avalanche, Уиппл



 
 
 

Филлипс приезжал в Айдахо в июне и октябре 1891 г. и в
июле 1892 г. После этого наверняка были и другие поездки,
так как Лавкрафт получал от деда письма с почтовым штем-
пелем городов Бойсе, Маунтин-Хом и Гранд-Вью43. Как ни
странно, самое первое известное письмо, полученное Лав-
крафтом от Уиппла (19  июня 1894  г.), было отправлено
из города Омахи в штате Небраска, письмо от 20 февраля
1899 г. – из Гранд-Вью и еще одно от 27 октября 1899 г. –
из Скрэнтона в штате Пенсильвания44.

Около 1900 г. на долю «Земельной и ирригационной ком-
пании Овайхи» выпали некоторые финансовые затруднения.
В тот год фирма в последний раз упоминалась в городском
справочнике Провиденса и 12 марта 1901 г. была продана с
торгов в Силвер-Сити. Уиппл Филлипс оказался одним из
пяти покупателей, однако 25 мая 1900 г. общую стоимость
имущества компании оценили всего в 9430 долларов, и бо-
лее половины из них пришлось на оросительный канал. В
начале 1904 г. плотину вновь смыло, что и стало решающим
ударом. Как говорит Лавкрафт, повторное разрушение дам-
бы «практически разорило семью Филлипсов и приблизило
смерть дедушки, который скончался от инсульта в возрасте

43 См. прим. 39.
44 Все три письма находятся в БДХ. У миссис Этель Филлипс Морриш было

еще одно письмо от Уиппла Лавкрафту, однако дата его написания и место от-
правления мне неизвестны.



 
 
 

70 лет»45. Уиппл Филлипс умер 28 марта 1904 г. После его
смерти «Земельную и ирригационную компанию Овайхи»
приобрели три новых владельца, переименовавших ее в «Ир-
ригационную компанию Гранд-Вью». Позже мы еще вернем-
ся к этой теме.

В последние годы жизни проект в Овайхи занимал Уиппла
больше всего, хотя, судя по многочисленным поездкам, у
него также имелись интересы в Провиденсе и других горо-
дах. Получив доступ к семейным документам Филлипсов,
Артур С. Коки обнаружил бумаги, в которых Уиппл чис-
лился владельцем отеля «Вестминстер» по адресу: Вестмин-
стер-стрит, 317, в Провиденсе, однако ни дата приобретения,
ни период владения не указаны46. Несмотря на потерю круп-
ной суммы из-за плотины в Айдахо, складывается впечатле-
ние, что Уиппл Филлипс был не только крайне талантливым
предпринимателем – смелым и немного опрометчивым лю-
бителем нововведений, – но и человеком высокой культуры,
заботившимся о финансовом, интеллектуальном и личном
благополучии всех своих родственников. Далее мы увидим,
как эти его черты проявились во время воспитания малень-
кого внука.

О Роби, супруге Уиппла Филлипса, известно очень мало.
Согласно Лавкрафту, она училась в институте Лапхэма (пи-

45 ИП 4.351 (прим. 41).
46 Артур С. Коки, H. Lovecraft: An Introduction to His Life and Writings (маги-

стерская диссертация: Колумбийский университет, 1962), 3.



 
 
 

сатель называет его «семинарией Лапхэма») в Северном Си-
чьюите в штате Род-Айленд47, что примерно в пятнадцати
милях к северо-востоку от г. Грин, но годы обучения не при-
водятся. Институт был основан в 1839 г. Ассоциацией бап-
тистов доброй воли Род-Айленда как институт Смитфилда48,
и Роби Плейс предположительно стала одной из его первых
студенток. Сам факт ее учебы в этом заведении указывает
на крайнюю религиозность Роби, как и ее вступление вместе
с тремя выжившими дочерями в Первую баптистскую цер-
ковь в 1880-х, в списках которой как минимум Роби и Сьюзи
числились до конца своей жизни49. В одном из ранних писем
Лавкрафт так описывает бабушку: «Спокойная, невозмути-
мая женщина старой закалки»50.

Лиллиан Делора Кларк, старшая тетя Лавкрафта, посе-
щала женскую семинарию Уитон (ныне – колледж Уитон) в
Нортоне в Массачусетсе как минимум в период с 1871 по
1873 г.51. Нортон – небольшой город на юго-востоке штата,
примерно в десяти милях от границы с Род-Айлендом. Неиз-
вестно, почему Лиллиан и Сьюзи не отдали в школу поближе

47 От Г. Ф. Л. к Л. Д. К., 17–18 ноября 1924 (рукоп., БДХ).
48 Г. Смит, «Growth of Public Education» в State of Rhode Island and Providence

Plantations at the End of the Century: A History под ред. Эдварда Филда (Boston:
Mason Publishing Co., 1902), 2.368– 69.

49 Кеннет У. Фейг-мл., The Parents of Howard Phillips Lovecraft (West Warwick,
RI: Necronomicon Press, 1990), 23, 25.

50 ИП 1.33 (прим. 38).
51 Фейг, Parents, 40.



 
 
 

к дому. Лавкрафт утверждает, что она «также училась в пе-
дагогическом колледже и какое-то время работала учитель-
ницей»52, однако документального подтверждения этого ме-
ста учебы не обнаружено. Лавкрафт гордился творческими
талантами матери и ее сестры и писал, что «картины Лилли-
ан взяли на выставку в художественный клуб Провиденса» 53.

О своем дяде, Эдвине Эверетте Филлипсе, Лавкрафт рас-
сказывает мало, так как они были не очень близки. Неко-
торое время Эдвин помогал отцу с плотиной в Айдахо, но
в 1889 г. вернулся в Провиденс и сам попытался заняться
бизнесом, впрочем, особо не преуспел. В 1894 г. он женил-
ся на Марте Хелен Мэтьюс, через какое-то время развелся
и в 1903 г. вступил во второй брак. За свою жизнь Эдвин
перепробовал множество различных профессий, служил то
представителем фабрики, то агентом по продаже недвижи-
мости, то сборщиком арендной платы, нотариусом или тор-
говцем монетами, а приблизительно в начале 1910-х основал
«Рефрижераторную компанию Эдвина Э. Филлипса». Лишь
единожды он серьезно соприкоснулся с жизнью Лавкрафта
и его матери, и, как позже станет ясно, это не принесло им
ничего хорошего.

Энни Эмелин Филлипс, младшая тетя Лавкрафта, роди-
лась на девять лет раньше Сьюзи. Лавкрафт отмечает, что
она «была еще очень юна, когда я только начал осмыслен-

52 ИП 1.6 (прим. 11).
53 ИП 1.29 (прим. 38).



 
 
 

но наблюдать за окружающим миром. Она считалась доволь-
но популярной в кругах молодежи и вносила значительную
нотку веселья в нашу консервативную домашнюю обстанов-
ку»54. О ее образовании ничего не известно55.

Наконец-то мы можем сосредоточиться на Саре Сьюзан
Филлипс, которая родилась 17  октября 1857  г. на ферме
Плейсов в Фостере. К сожалению, о ранних годах ее жизни
сохранилось мало информации. В тетради, куда она в юно-
сти записывала школьные уроки, данные о своей родослов-
ной и многое другое, нашлось трогательное воспоминание о
ее сестре Эмелин, скончавшейся от дифтерии в 1865 г., не
дожив до шести лет:

«Малютка Эмма подавала большие надежды, ее
многообещающий интеллект пробуждал приятные
ожидания среди друзей, а за простоту манер и
добродушный характер ее обожали не только родители,
но и все вокруг.

Во время болезни она проявила невероятную
стойкость, хотя сильно мучилась из-за того, что ей было
трудно дышать, и однажды по-детски непосредственно
сказала матери: “Вот бы я ненадолго перестала дышать,
чтоб хоть немножко отдохнуть”. В другой раз Эмма,
проснувшись, заявила: “Мама, Библия наставляет
детей”»56.

54 ИП 1.33–34 (прим. 38).
55 Р. Ален Эвертс полагает, что она ходила в школу Уилер в Провиденсе.
56 Сара Сьюзан Лавкрафт, тетрадь для записей (рукоп., БДХ).



 
 
 

Лавкрафт пишет, что Сьюзан, как и Лиллиан, посещала
женскую семинарию Уитон, однако данный факт подтвер-
ждается только на один учебный год, с 1871-го по 1872-й57. С
этого момента и вплоть до замужества в 1889 г. о Сьюзан нет
никаких записей, кроме упоминания в переписи населения
США в 1880 г., где было указано, что она проживает с отцом
по адресу Бродвей, 276. Клара Хесс, подруга семьи Лавкраф-
тов, так описывала Сьюзи в конце 1890-х: «Она была очень
симпатичная и привлекательная, с необыкновенно белой ко-
жей – ходили слухи, что ради этого она ела мышьяк, но я
не знаю, верить ли в это. Она казалась чрезвычайно нервной
девушкой»58. Понятия не имею, насколько правдива история
с мышьяком и связана ли она как-либо с дальнейшими про-
блемами Сьюзи, как физиологическими, так и психологиче-
скими. Позже Хесс добавляет: «Меня завораживала необыч-
ная форма ее носа, который придавал Сьюзи крайне любо-
пытное выражение лица. Говард был очень на нее похож»59.

Немногочисленные факты о жизни Уинфилда Скотта
Лавкрафта до женитьбы удалось узнать благодаря исследова-
нию Ричарда Д. Сквайрса из библиотеки Уоллес в Техноло-
гическом институте Рочестера60. Уинфилд родился 26 октяб-

57 Фейг, Parents, 40.
58 Клара Хесс, Providence Journal; цит. по Фейг, Parents, 32.
59 Клара Хесс в А. Д. Lovecraft’s Sensitivity (1949); цит. по Фейг, Parents, 33.
60 См. Ричард Д. Сквайрс, Stern Fathers ’neath the Mould: The Lovecraft Family



 
 
 

ря 1853 г., вероятно, в доме Джорджа и Хелен Лавкрафт по
адресу Маршалл-стрит, 42 (позже номер изменился на 67), в
Рочестере. Назвали его в честь генерала Уинфилда Скотта,
тем более что мальчик появился на свет почти ровно через
год после того, как Скотт, тогда выдвинутый кандидатом в
президенты от партии вигов, посещал Рочестер (14 октября
1852 г.). Джордж Лавкрафт в то время служил коммивояже-
ром в крупной рочестерской фирме «Питомник Эллванге-
ра и Барри». Семья ходила в Епископальную церковь (сей-
час церковь Святого Павла). Эти факты важны для описания
жизни Уинфилда, ведь он был торговцем и женился в Епи-
скопальной церкви Святого Павла в Бостоне, хотя его неве-
ста принадлежала к последователям баптизма.

В 1859 г. у семьи указан другой адрес: Гриффит-стрит, 26,
в Рочестере, через улицу от дома на Маршалл-стрит. (Здание
на Гриффит-стрит, в отличие от дома на Маршалл-стрит,
не сохранилось.) Неизвестно, где именно учился Уинфилд;
предположительно он посещал одну из начальных школ Ро-
честера. Около 1863  г. Джордж Лавкрафт уехал в Нью-
Йорк «разведать» обстановку – он планировал перевезти ту-
да всю семью, – и в течение года Уинфилд вместе с матерью,
сестрами и дядей Джозефом-младшим жил по адресу: Ал-
лен-стрит, 106. Приблизительно в 1870 г. они действительно
перебрались в Нью-Йорк, но Уинфилд остался в Рочестере и
с 1871 по 1873 г. работал кузнецом на крупной фабрике по

in Rochester (1995).



 
 
 

производству карет «Джеймс Каннингем и сын». В тот пери-
од Уинфилд жил у другого дяди, Джона Фулла Лавкрафта, в
доме на Маршалл-стрит. К 1874 г. Уинфилд Скотт Лавкрафт
перестает упоминаться в каких-либо официальных записях
в Рочестере.

В 1915 г. Лавкрафт заявлял, что его отец «получил обра-
зование и частное, и в военном училище, а его специально-
стью были современные языки»61, а уже два года спустя пи-
сал, что Уинфилд «любил все связанное с военным делом
и отказался от места в военной академии Вест-Пойнт толь-
ко по просьбе матери»62. Так получил Уинфилд военное об-
разование или нет? В списке выпускников Вест-Пойнта он
не значится, однако, возможно, он посещал не официальное
военное училище (подобных в то время было не очень мно-
го), а школу с уклоном в военную подготовку. В любом слу-
чае Уинфилд, скорее всего, учился в какой-нибудь местной
школе в штате Нью-Йорк, вероятно, неподалеку от Рочесте-
ра, хотя, согласно Сквайрсу, такого рода учебных заведений
там не имелось. Если он и учился где-либо, то еще до того,
как поступил на службу кузнецом, а военное училище, оче-
видно, являлось аналогом средней школы.

В какой-то момент Уинфилд переехал в Нью-Йорк  –
именно этот город указан в качестве места жительства в его

61 ИП 1.5 (прим. 11).
62 От Г. Ф. Л. к Р. К., 16 ноября 1916; Letters to Reinhardt Kleiner (New York:

Hippocampus Press, 2005), 65 (этот отрывок не напечатан в ИП).



 
 
 

свидетельстве о браке. Хотя его имя не числится в городских
справочниках Манхэттена или Бруклина (справочники по
Квинсу или Бронксу в предполагаемый период его прожива-
ния в Нью-Йорке не выпускались). Впрочем, в справочнике
Манхэттена можно найти одну интересную персону: на про-
тяжении большей части 1880-х там указывался Фредерик А.
Лавкрафт (1850–1893), сын старшего брата Джорджа Лав-
крафта, Аарона, который приходился Уинфилду двоюрод-
ным братом. Возможно, как раз у Фредерика Уинфилд жил
до вступления в брак. Квартирантов в городских справочни-
ках обычно не указывали (имя самого Лавкрафта, квартиро-
вавшего по адресу: Барнс-стрит, 10, с 1926 по 1932 г., в тот
период не упоминалось в справочнике Провиденса), а других
вероятных вариантов пребывания Уинфилда в Нью-Йорке я
представить не могу.

По всей видимости, он устроился на работу в фирму «Гор-
эм и др., кузнецы» из Провиденса, которую в 1813 г. осно-
вал Джабез Горэм63 и которая долгие годы оставалась одним
из крупнейших предприятий города. Факт его трудоустрой-
ства подтверждается не заявлениями Лавкрафта, а, насколь-
ко мне известно, словами его жены Сони, которая в 1948 г.
отметила: «Его отец, Уинфилд Скотт Лавкрафт, одно вре-
мя служил коммивояжером в компании “Горэм, кузнецы Со-

63 Уильям Дж. Маклафлин, Rhode Island: A Bicentennial History (Нью-Йорк: W.
W. Norton, 1978), 123.



 
 
 

единенных Штатов Америки”»64. Хотелось бы верить, что
она узнала об этом от Лавкрафта. Артур С. Коки, изучав-
ший данный вопрос в начале 1960-х, писал: «Поскольку за-
писи о сотрудниках компании “Горэм” хранятся только за
последние сорок лет, трудно определить, когда его приня-
ли на службу»65. Возможно, эта информация не так уж точ-
на, потому что, как мне сообщили, данные о торговцах хра-
нились в нью-йоркском офисе фирмы «Горэм»66. Неизвест-
но, как и когда Уинфилд начал работать на Горэма (если он
действительно там работал) и почему, будучи коммивояже-
ром, он числился жителем Нью-Йорка на момент бракосоче-
тания 12 июня 1889 г. Не знаю, имеет ли к этому отношение
тот факт, что в городском справочнике Манхэттена за 1889–
1890 гг. Фредерик А. Лавкрафт записан как «ювелир»: мо-
жет быть, он каким-то образом помог Уинфилду устроить-
ся в «Горэм»? Это всего лишь гипотеза, однако в отсутствие
фактов нам остается только строить предположения.

История о том, как Уинфилд познакомился с Сарой Сью-
зан Филлипс и как они полюбили друг друга, тоже представ-
ляет собой загадку. Сьюзи, в отличие от своей сестры Энни,
не была «светской барышней», а Уинфилд не занимался по-

64 Соня Х. Дэвис, The Private Life of H. P. Lovecraft, под ред. С. Т. Джоши (West
Warwick, RI: 1985; переизд. 1992), 7.

65 Коки, 4.
66 Благодарю Джона Х. Стэнли из БДХ университета Брауна за предоставлен-

ную информацию. Сейчас в библиотеке хранятся документы из филиала компа-
нии «Горам» в Провиденсе, однако бумаг из филиала в Нью-Йорке там нет.



 
 
 

домовыми продажами и не мог встретить ее на службе, а да-
же если и встретил бы, то общественные нравы тех времен
вряд ли позволили бы им сблизиться, ведь Филлипсы при-
надлежали к аристократии Провиденса.

Не знаю, стоит ли искать нечто примечательное в том фак-
те, что брак заключили в Епископальной церкви Святого
Павла в Бостоне. Семья Уинфилда, как нам уже известно,
принадлежала к Епископальной церкви, и хотя в Провиденсе
имелось много подобных церквей, где могла бы пройти сва-
дебная церемония, Уинфилд, видимо, планировал переехать
с семьей в Бостон, поэтому и выбрал церковь Святого Павла.
Для девушки из Провиденса, прочно ассоциировавшегося с
баптистской верой, вероятно, было странно выходить замуж
в местной епископальной церкви. В связи с этим я не рас-
сматриваю версию о том, что родители Сьюзи не одобряли
ее брак, так как этому нет никаких подтверждений. Хотя на
тот момент ей был тридцать один год, Сьюзи вышла замуж
первой из дочерей Уиппла Филлипса. Она все еще жила с
отцом, который вряд ли одобрил бы ее брак с человеком, ес-
ли б тот был ему не по душе.

Будучи сторонником расовой чистоты, Лавкрафт любил
заявлять, что «его предки были из чисто английской аристо-
кратии»67, и если взять валлийский род (Моррисы) по от-
цовской линии и ирландский род (Кейси) по материнской

67 ИП 1.296 (прим. 20).



 
 
 

линии, то его утверждение будет правдивым. Родословная
Лавкрафта по матери действительно намного более разно-
образная, чем по отцу, и среди предков Сьюзи Лавкрафт и
ее отца Уиппла Ван Бюрена Филлипса можно найти Рэтбо-
унов, Мэтьюсонов, Плейсов, Уилкоксов, Хазардов и другие
старинные семьи Новой Англии. А вот кого мы среди них
не найдем, так это людей интеллектуальных и творческих, о
чем так часто сокрушался Лавкрафт. Ему не досталась дело-
вая хватка Уиппла Филлипса, зато литературно одаренный
Говард интересовался жизнью матери, отца, деда и других
близких и дальних предков.



 
 
 

 
2. Истинный язычник (1890–1897)

 
В апреле 1636 г. Роджер Уильямс уехал из Колонии Мас-

сачусетского залива и отправился на юг. Сначала он посе-
лился на восточном берегу реки Сиконк, а позже, когда Мас-
сачусетс заявил о территориальных правах на этот район, пе-
ребрался на западный берег. Это место он назвал Провиден-
сом. Уильям искал новое место жительства прежде всего из
соображений религиозной свободы, поскольку его баптист-
ские убеждения шли вразрез с пуританской теократией Ко-
лонии Массачусетского залива. Вскоре после этого Род-Ай-
ленд привлек еще двух религиозных диссидентов из Масса-
чусетса: Сэмюэла Гортона, который приехал в Провиденс в
1640 г., и антиномистку68 Энн Хатчинсон (предка Лавкрафта
с материнской стороны по боковой линии), которая в 1638 г.
основала колонию Покассет на северной оконечности ост-
рова Акуиднек в заливе Наррагансетт. Религиозный сепара-
тизм, сопутствовавший зарождению Род-Айленда, привел к
тому, что в штате надолго сохранилось политическое, эко-
номическое и социальное разделение общества69.

Хотя Роджер Уильямс договорился с индейцами о при-
обретении участка земли в Провиденсе, впоследствии ко-

68 Антиномизм – верование ранней церкви, согласно которому бог не ожидает
от христиан подчинения каким-либо моральным законам.

69 См. Маклафлин Rhode Island: A Bicentennial History, в разных местах.



 
 
 

ренному населению Род-Айленда пришлось несладко. Вой-
на Короля Филипа (1675–1676) оказалась опустошительной
для обеих сторон, но в особенности для индейцев (нарра-
гансеттов, вампаноагов, саконнетов и ниантиков), которых
практически уничтожили. Жалкие остатки племен сбились
в резервацию близ Чарлстауна. В Провиденсе и других горо-
дах восстановление разрушенных поселений белых шло мед-
ленно, но уверенно, и с тех пор белых колонистов беспокои-
ла не религиозная свобода или борьба с индейцами, а эконо-
мическое развитие. В восемнадцатом веке четверо братьев
Браун (Джон, Джозеф, Николас и Моисей) станут основны-
ми предпринимателями в колониях. Однако с этим связано
и пятно на истории Род-Айленда, одного из главных штатов
по работорговле как до, так и после Американской револю-
ции. На торговых судах (в том числе на разбойничьих капе-
рах) из Африки вывозили сотни тысяч рабов. Лишь немно-
гие из них попадали в сам Род-Айленд, а если и попадали,
то работали на крупных плантациях на юге штата70.

К досаде Лавкрафта, противника отделения американ-
ских колоний от Англии, Род-Айленд был в авангарде Ре-
волюции, а местные жители, в отличие от других коло-
ний, почти единогласно выступали за независимость. Стивен
Хопкинс, служивший губернатором Род-Айленда бо́льшую
часть времени в период с 1755 по 1768 г. и чей дом (1707 г.)

70 По этой теме см. Чарльз Раппли, Sons of Providence: The Brown Brothers, the
Slave Trade and the American Revolution (New York: Simon & Schuster, 2006).



 
 
 

на пересечении улиц Бенефит и Хопкинса так нравился Лав-
крафту, был одним из тех, кто подписал Декларацию незави-
симости. При этом, до последнего оставаясь сепаратистским
штатом, Род-Айленд отказался отправлять делегатов на Фи-
ладельфийский конвент и последней из тринадцати колоний
утвердил федеральную конституцию.

В 1638 г. Роджер Уильямс основал в Род-Айленде первую
в Америке Баптистскую церковь. Более двух веков штат
оставался преимущественно баптистским, и даже Браунов-
ский университет (тогда Королевский колледж) основали в
1764 г. при содействии баптистов, однако со временем по-
явились и другие религиозные течения: квакеры, конгрега-
ционалисты, унитаристы, методисты, члены Епископальной
церкви и так далее. Еврейское сообщество существовало
здесь с семнадцатого века, хотя было немногочисленным и
старалось не выделяться среди остальных. Католики заяви-
ли о себе только в середине девятнадцатого века, зато их ря-
ды быстро пополнились иммигрантами: во время Граждан-
ской войны – франко-канадцами (они плотнее всего обос-
новались в городе Вунсокет на северо-востоке штата), после
1890  г.  – итальянцами (эти выбрали район Федерал-Хилл
в западной части Провиденса), а вскоре еще и португальца-
ми. В девятнадцатом веке, что неудивительно, среди давних
жителей Новой Англии, к сожалению, возросла социальная
исключительность и презрение к иностранцам. В 1850-х в
штате господствовала партия «Ничего не знаю», настроен-



 
 
 

ная против приезжих и католиков. К началу 1930-х Род-Ай-
ленд оставался политически консервативным штатом, и род-
ные Лавкрафта всю жизнь голосовали за республиканцев.
Если Лавкрафт и ходил на выборы, то до 1932 г. тоже под-
держивал именно Республиканскую партию. Главное изда-
ние штата «Журнал Провиденса» (Providence Journal) и по
сей день остается консервативным, хотя с 1930-х штат стал
в значительной степени демократическим.

Ньюпорт на южной оконечности острова Акуиднек быст-
ро превратился в один из важнейших городов будущего
Род-Айленда, и Провиденс потеснил его только после Вой-
ны за независимость. К 1890 г. Провиденс с населением в
132 146 человек являлся единственным крупным городом
штата и занимал двадцать третье место в списке самых боль-
ших городов США. Основные топографические черты Про-
виденса – это расположение на семи холмах и реке Прови-
денс, которая разделяется на реки Сиконк на востоке и Мо-
шассак на западе в районе Фокс-Пойнт. Между двумя река-
ми расположился Ист-Сайд, старейшая и одна из самых пре-
стижных частей города, в особенности район Колледж-Хилл,
возвышающийся на восточном берегу Мошассака. С холма
спускаются основные северные и южные улицы – Мэйн, Бе-
нефит, Проспект и Хоуп, а Энджелл и Уотерман охватыва-
ют Ист-Сайд с востока и запада. К западу от Мошассака на-
ходится Вест-Сайд, центральная часть города и более совре-
менный жилой район. На севере можно найти пригород По-



 
 
 

такет, на северо-западе – Норт-Провиденс, на юго-западе –
Кранстон, а на востоке, на другом берегу Сиконка, пригоро-
ды Сиконк и Ист-Провиденс.

На вершине холма Колледж-Хилл красуется Брауновский
университет, который в последнее время отхватывает себе
все больше и больше окружающей территории. Это старей-
шая часть города, если говорить о сохранившихся в наши
дни зданиях, хотя все они построены не раньше середины
восемнадцатого века. Лавкрафт, по праву гордившийся ко-
лониальной архитектурой родного города, любил рассказы-
вать о ней тем, кому не так повезло с местом жительства:

«Колониальный дом 1761  г., здание колледжа
1770 г., кирпичная школа 1769 г., здание рынка 1773 г.,
первая баптистская церковь с самым изящным шпилем
во всей Америке 1775 г., многочисленные частные дома
и особняки с 1750 г., церковь Святого Иоанна и Круглая
церковь ок. 1810 г., гостиница “Голден-Болл” 1783 г.,
старые склады вдоль реки Грейт-Солт 1816  г. и  т.  д.
и т. п.»71.

Гостиницы «Голден-Болл» (в которой останавливался Ва-
шингтон) уже не существует, а еще Лавкрафт горько сокру-
шался по поводу сноса старых складов в 1929 г., однако все
остальные здания сохранились. Более того, Лавкрафта очень
порадовала бы грандиозная реставрация колониальных до-
мов в Колледж-Хилл, которой с 1950-х занимается Обще-

71 От Г. Ф. Л. к Бернарду Остину Дуайеру, 3 марта 1927 (ИП 2.108).



 
 
 

ство Провиденса за сохранение архитектуры (сейчас оно рас-
положено в том самом здании школы 1769 г. по адресу: Ми-
тинг-стрит, 24). Благодаря реконструкции Бенефит-стрит те-
перь считается лучшим образцом колониальной архитекту-
ры в Америке. В самом конце жизни Лавкрафт застал откры-
тие музея в доме Джона Брауна (1786 г.), где теперь нахо-
дится Историческое общество Род-Айленда.

К востоку от Колледж-Хилл можно увидеть целую массу
жилых домов, построенных как минимум в середине девят-
надцатого века, – они до сих пор впечатляют своим видом и
ухоженной территорией. Именно эта часть города, а не район
колониальной застройки, считается истинной родиной ари-
стократии и плутократии72 Провиденса. Близ восточной гра-
ницы вдоль реки Сиконк тянется бульвар Блэкстоун с рос-
кошными домами, в которые некогда вкладывали свои день-
ги жители Новой Англии. На севере бульвара стоит больни-
ца Батлера для душевнобольных, открытая в 1847 г. на день-
ги Николаса Брауна, члена знаменитой семьи коммерсантов
восемнадцатого и девятнадцатого веков, в честь которой в
1804 г. был назван Брауновский университет, и Сайруса Бат-
лера, который и дал больнице свое имя73. По соседству, с се-
верной стороны больницы Батлера, протянулось кладбище

72 Плутократия – режим, при котором влиянием и властью обладает наиболее
обеспеченная верхушка общества.

73 Чарльз В. Чапин, «Epidemics and Medical Institutions», по Филд, State of Rhode
Island and Providence Plantations at the End of the Century, 2.57–58.



 
 
 

Суон-Пойнт, возможно, слегка уступающее по живописно-
сти кладбищу Маунт-Оберн в Бостоне, тем не менее счита-
ющееся одним из самых красивых в стране.

Говард Филлипс Лавкрафт родился в 9 часов утра74 20 ав-
густа 1890 г. в доме по адресу: Энджелл-стрит, 194 (в 1895–
1896 гг. перенумерован в 454) на тогдашней восточной окра-
ине Ист-Сайда Провиденса. Хотя в 1885 г. в Провиденсе от-
крылся родильный дом75, Лавкрафт появился на свет «в до-
ме Филлипсов»76 и всю жизнь был страстно привязан к ме-
сту своего рождения, особенно сильно тоскуя по нему после
переезда в 1904 г. В одном из поздних писем Лавкрафт от-
мечает, что имя «Говард» начали использовать не только как
фамилию лишь около 1860 г., так что «к 1890 г. оно стало
модным». Далее он указывает несколько причин в пользу вы-
бора данного имени: 1) в семье, жившей по соседству и дру-
жившей с Филлипсами, мальчика звали Говардом; 2) просле-
живалась родственная связь с судьей Дэниелом Говардом из
Говард-Хилл в Фостере; 3) Кларк Говард Джонсон был луч-
шим другом и душеприказчиком Уиппла Филлипса77.

В 1925 г. Лиллиан, тетя Лавкрафта, рассказала ему о том,

74 От Г. Ф. Л. к А. Э. П. Г., 19 августа 1921 (ИП 1.147).
75 Чапин, по Филд, State of Rhode Island, 2.66.
76 От Г. Ф. Л. к М. У. М., 1 января 1915 (ИП 1.6).
77 От Г. Ф. Л. к Р. Х. Б., [24 мая 1935]; O Fortunate Floridian: H. P. Lovecraft’s

Letters to R. H. Barlow (Tampa: University of Tampa Press, 2007), 271.



 
 
 

как он вел себя, будучи младенцем, и он ответил так: «Зна-
чит, я размахивал руками, словно радовался возможности
попасть в новый мир, да? Как наивно! Мог бы и догадаться,
что впереди меня ждет скука. Хотя, возможно, мне просто
снилась какая-то причудливая история, и тогда мой энтузи-
азм вполне оправдан»78. В ту пору в Лавкрафте еще не раз-
вился цинизм и интерес к «странной прозе», однако и то и
другое придет к нему довольно рано и останется с ним на-
долго.

Из-за отсутствия документальных доказательств инфор-
мация о переездах семьи Лавкрафтов и местах их прожи-
вания в период с 1890 по 1893 г. предстает довольно спу-
танной, а в словах самого писателя встречается много неяс-
ностей и противоречий. В 1916 г. Лавкрафт, прежде утвер-
ждавший, что появился на свет «в доме семьи моей матери»,
заявил, что «на самом деле в то время родители жили в Дор-
честере, штат Массачусетс»79. Дорчестер – пригород в четы-
рех милях к югу от Бостона. Место их жительства в Дорче-
стере обнаружить не удалось, и вскоре станет понятно, что,
скорее всего, оно было съемным. За неимением хотя бы про-
тиворечивых данных остается предполагать, что Уинфилд и
Сьюзи Лавкрафт переехали в Дорчестер сразу после брако-
сочетания, состоявшегося 12 июня 1889 г., или же по воз-
вращении из медового месяца, если таковой у них состоялся.

78 От Г. Ф. Л. к Л. Д. К., 24 августа 1925 (рукоп., БДХ).
79 От Г. Ф. Л. к Р.К., 16 ноября 1916 (ИП 1.31).



 
 
 

В еще одном из ранних писем (1915 г.) Лавкрафт говорит:
«Вскоре после этого [после его рождения] чета Лавкраф-
тов обосновалась в Оберндейле, штат Массачусетс»80. Сей-
час Оберндейл является частью Ньютона и расположен на
самом западе среди пригородов Бостона, примерно в деся-
ти милях от его центра, однако в 1890-е он наверняка счи-
тался далекой окраиной. С этого момента и начинается пу-
таница. Так когда Лавкрафты жили в Дорчестере, а когда – в
Оберндейле? Какой период подразумевается под «вскоре по-
сле этого»? В письме от 1916 г. Лавкрафт сообщает: «Когда
мне было два года – или полтора, если быть точнее, – родите-
ли переехали в Оберндейл и жили в одном доме с известной
поэтессой Луиз Имоджен Гини…» Но в письме 1924 г. дает-
ся уже другая информация: «В раннем возрасте, когда ему
было всего несколько месяцев от роду, будущий литератур-
ный мастер переселился в Провинцию Массачусетского за-
лива, взяв с собой родителей в связи с тем, что его отец, как
бы банально это ни прозвучало, горел желанием вести дела
в Бостоне»81. И наконец, в одном из поздних писем (1931 г.)
Лавкрафт приводит список штатов, в которых он жил или
побывал, и первым из них на 1890 г. указан Массачусетс82.

Возможно, в действительности здесь нет никаких проти-
воречий. Я подозреваю, что Лавкрафты начали жить в Дор-

80 ИП 1.6 (прим. 7).
81 От Г. Ф. Л. к Эдвину Бейрду, 3 февраля 1924 (ИП 1.296).
82 От Г. Ф. Л. к Д. В. Ш., 19 [–31?] июля 1931 (ИП 3.383).



 
 
 

честере ближе к концу 1890  г., а в 1892  г. перебрались в
Оберндейл. Вполне вероятно, что они успели временно по-
жить и в других пригородах Бостона, ведь в 1934 г. Лавкрафт
рассказывает:

«Мои самые ранние воспоминания относятся к
лету 1892  года, незадолго до моего второго дня
рождения. Родители поехали отдохнуть в Дадли, штат
Массачусетс, и я помню тот дом с ужасающим баком
для воды на чердаке и лошадкой-качалкой, что стояла
наверху у лестницы. Помню, как в лужи клали дощечки,
чтобы было легче ходить после дождя, помню поросший
лесом овраг и мальчика с игрушечной винтовкой,
который разрешал мне понажимать на спусковой
крючок, пока меня держала мама»83.

Дадли находится в центрально-западной части Массачу-
сетса, примерно в пятнадцати милях к югу от Вустера и к
северу от границы с Коннектикутом.

Главный вопрос заключается в том, когда и при каких об-
стоятельствах семья Лавкрафтов жила под одной крышей с
поэтессой Луиз Имоджен Гини (и жила ли вообще)? Похоже,
в письмах Гини к Ф. Х. Дэю, с которыми Л. Спрэг де Камп
ознакомился в Библиотеке Конгресса, есть некий намек на
Лавкрафтов:

«[30  мая 1892]: На лето приедут ЖИТЬ два
проклятых язычника.

83 От Г. Ф. Л. к Д. В. Ш., 4 февраля 1934 (ИП 4.354).



 
 
 

[14 июня 1892]: Их даже не два, а два с половиной.
Как я и говорила, мерзкие обыватели, ненавижу их всей
душой. [25  июля 1892]: Хвала Господу, в следующем
месяце наши чертовы жильцы съезжают. [30  июля
1892]: Те самые уехали, и мы снова сами себе
хозяйки»84.

Благодаря дополнительным исследованиям Кеннету У.
Фейгу-мл. удалось установить, что вышеупомянутыми
«жильцами» были какие-то немцы, а не Лавкрафты85. Сам
Лавкрафт заявляет, что «мы провели [у Гини] зиму 1892–
1893 гг.»86, и, рассматривая дальнейшие доказательства, по-
лагаю, мы вынуждены пока что принять данный факт на
веру. Судя по медицинским документам Уинфилда Скот-
та Лавкрафта (1893–1898), он числился жителем Оберндей-
ла87, и Лавкрафты вполне могли недолгое время проживать у
семьи Гини, пока не нашли другое жилье (естественно, съем-
ное) и не начали строить собственный дом. Лавкрафт ясно
дает понять, что его родители к тому моменту уже приобре-
ли в Оберндейле участок земли – он называет его «местом
под дом»88, но из-за болезни отца в апреле 1893 г. «недавно

84 Цит. по Фейг, Parents, 8. В двухтомном сборнике «Писем Луиз Имоджен
Гини» (1926) никаких упоминаний Лавкрафтов нет.

85 См. Кеннет У. Фейг-мл., «The Friendship of Louise Imogen Guiney and Sarah
Susan Phillips,» в The Unknown Lovecraft, 70–86.

86 ИП 2.107 (прим. 3).
87 . Medical Record of Winfield Scott Lovecraft, ИЛ № 24 (весна 1991): 15.
88 ИП 1.6 (прим. 7).



 
 
 

купленную там землю пришлось продать»89. Таким образом,
выстраивается следующая последовательность мест, где жи-
ли родители Лавкрафта:

Дорчестер, штат Массачусетс (12  июня 1889?  –
середина августа? 1890);

Провиденс, штат Род-Айленд (середина августа?
1890 – ноябрь? 1890);

Дорчестер, штат Массачусетс (ноябрь? 1890 – зима?
1892);

Дадли, штат Массачусетс (начало июня? 1892
[возможно, отдых всего на несколько недель]);

Оберндейл, штат Массачусетс (у Гини) (зима
1892/93);

Оберндейл, штат Массачусетс (съемное жилье)
(февраль? – апрель 1893).

Лавкрафт говорит, что Гини (1861–1920) «училась в Про-
виденсе, где много лет назад и познакомилась с моей мате-
рью»90. Здесь все понятно: Гини на самом деле училась в
Академии Святого Сердца, расположенной по адресу Смит-
стрит, 736, в районе Провиденса, называвшемся Элмхерст.
Она посещала эту школу с момента ее открытия в 1872 г.91 до
1879 г.92, а вот Сьюзи, как нам известно, в 1871–1872 гг. учи-

89 ИП 1.33 (прим. 10).
90 ИП 1.32 (прим. 10).
91 Г. Смит, в Abkl, State of Rhode Island, 2.385.
92 Сестра Мэри Адорита, Soul Ordained to Fail: (Louise Imogen Guiney: 1861–

1920) (New York: Pageant Press, 1962), 8.



 
 
 

лась в семинарии Уитон в Нортоне, штат Массачусетс. Хо-
тя Генри Дж. Фэйрбэнкс, исследователь жизни и творчества
Гини, утверждает, что в Академию Святого Сердца прини-
мали и протестантов и католиков93, я сомневаюсь, что Сьюзи
отдали именно туда, тем более что школа находилась по на-
правлению к Норт-Провиденсу, вдалеке от дома Филлипсов
на Бродвей, 276. Впрочем, Фейг высказал очень правдопо-
добное предположение о том, что Сьюзи могла познакомить-
ся с Гини через кого-то другого  – например, через семью
Бэниган. Джозеф и Маргарет Бэниган были соседями Лав-
крафтов в Провиденсе с тех самых пор, как в 1880 г. Уиппл
Филлипс построил свой дом на Энджелл-стрит, 194 (454), а
две дочери Джозефа Бэнигана учились в Академии Святого
Сердца одновременно с Гини. Весьма вероятно, что знаком-
ство Сьюзи с Гини относится именно к тому времени94.

Конечно, Лавкрафт мог и преувеличить степень близости
его матери с Гини, или же так сделала сама мать автора, рас-
сказывая сыну о дружбе с поэтессой. Возможно, Сьюзи упо-
минала о ней в связи с тем, что Лавкрафт занялся писатель-
ством. Лавкрафты наверняка некоторое время снимали ком-
нату у Гини, готовясь искать отдельное съемное жилье, а впо-
следствии строить дом на купленной земле.

Луиз Имоджен Гини и сама по себе представляет некото-

93 Генри Дж. Фэйрбэнкс, Louise Imogen Guiney: Laureate of the Lost (Albany,
NY: Magi Books, 1972), 2.

94 См. Фейг (прим. 16), 83.



 
 
 

рый интерес. Будучи своего рода вундеркиндом от литера-
туры, она опубликовала первый сборник стихов «Песни на-
чала» (1884), когда ей было всего двадцать три года. Затем
последовало еще немало сборников поэзии и эссе. Окончив
в 1879 г. Академию Святого Сердца, Луиз вместе с матерью
переехала в Оберндейл, затем какое-то время пожила в Ан-
глии (1889–1891) и вернулась в свой дом на Виста-Авеню
в Оберндейле. На момент приезда Лавкрафтов ей был при-
мерно тридцать один год, а миссис Лавкрафт – на четыре го-
да больше.

У Лавкрафта сохранилось множество отчетливых воспо-
минаний о жизни в Оберндейле, и особенно в доме Гини:

«Ясно помню Оберндейл в 1892  году спокойным
тенистым пригородом. Что интересно, в таком юном
возрасте меня почему-то больше всего поразил мост над
четырехколейной железной дорогой Бостон – Олбани и
протянувшиеся под ним рельсы… Мисс Гини держала
у себя целую стаю сенбернаров, и все ее собаки были
названы в честь писателей и поэтов. Больше всего я
сдружился с лохматым джентльменом по имени Бронте,
повсюду следовавшим за моей коляской, когда мама
гуляла со мной по улицам. Бронте не кусал меня, если
я засовывал ему в рот кулак, и, желая защитить, рычал
на подходивших ко мне незнакомцев»95.

Эти сенбернары, кстати, тоже успели прославиться. В

95 ИП 1.32 (прим. 10).



 
 
 

статье из «Воскресной трибуны Чикаго» (Chicago Sunday
Tribune) от 3 декабря 1893 г. пишут: «С помощью огромного
сенбернара, своей матери и небольшой коллекции книг она
устроила в Оберндейле почтовую контору… Сенбернара на-
значили заместителем начальника, и он возглавил отдел пе-
ревозок»96. О том, что у Гини было несколько собак, автор,
похоже, не знал. Всех собак, включая Бронте, изобразили по
заказу поэтессы на портретах, которые она повесила в гости-
ной97. По иронии судьбы, как обнаружил в 1977 г. Дональд
Р. Берлесон, дом Гини давным-давно снесли, а на его месте
построили новый, однако сохранился старый сарай и задний
двор, где похоронены собаки, и могила Бронте до сих пор
четко просматривается.

Еще одно яркое воспоминание Лавкрафта связано с жи-
вописной картиной, открывшейся ему с моста над железной
дорогой. В своем письме от 1930 г. он четко относит его к
зиме 1892/93 г.: «Помню, как в два с половиной года я стоял
на мосту над железной дорогой в Оберндейле, штат Масса-
чусетс, и, глядя на деловую часть города, чувствовал неиз-
бежность какого-то чуда, которое не мог ни описать, ни пол-
ностью постичь, и после этого ни один час моей дальнейшей
жизни не проходил без схожих ощущений» 98. Если Лавкрафт

96 Цит. по Е. М. Тенисон, Louise Imogen Guiney: Her Life and Works 1861–1920
(London: Macmillan, 1923), 57–58.

97 Тенисон, 29.
98 От Г. Ф. Л. к А. Д., [январь 1930] (ИП 2.100).



 
 
 

не ошибается насчет возраста, значит, этот вид открылся ему
в конце 1892-го или начале 1893 г. К этому же периоду от-
носятся его первые литературные начинания:

«В возрасте двух лет я уже быстро болтал, знал
алфавит по кубикам и книжкам с картинками и
был совершенно без ума от стихотворного ритма!
Читать я еще не умел, зато мог повторить любой
простенький стишок, отчетливо выдерживая ритм.
Больше всего мне нравились “Стишки Матушки
Гусыни”, и мисс Гини постоянно просила меня
прочитать оттуда наизусть какой-нибудь отрывок. Не то
чтобы декламация в моем исполнении была особенно
примечательной, зато мой юный возраст придавал
выступлению оригинальность»99.

В других источниках Лавкрафт утверждает, что это его
отец, любитель военного дела, научил его рассказывать сти-
хотворение «Поездка Шеридана» Томаса Бьюкенена Рида,
пока они жили у Гини, и декламация Лавкрафта «вызыва-
ла громкие аплодисменты и болезненно раздувала его само-
мнение». Гини, по-видимому, тоже привязалась к малышу,
и на ее вопрос: «Кого ты любишь?» Лавкрафт тоненьким го-
лоском отвечал: «Луиз Имоджен Гини!»100

Лавкрафт определенно гордился связью своей семьи с по-
этессой и даже в 1930  г. говорил, что Гини «является од-

99 ИП 1.33 (прим. 10).
100 От Г. Ф. Л. к Р. К., 16 ноября 1916; письма к Рейнхарду Кляйнеру, 66.



 
 
 

ной из ключевых фигур американской литературы»101. И он
не преувеличил ее значимость: после смерти Гини в 1920 г.
опубликовали по крайней мере две посвященные ей книги –
одну написала ее подруга Элис Браун (1921), вторую – ан-
глийский критик Е. М. Тенисон (1923). В 1926  г. издали
два тома писем Гини. Ее творчеством восхищались Эндрю
Лэнг, Эдмунд Госс и многие другие выдающиеся критики. В
1962 г. появилась еще одна книга о Гини, написанная сест-
рой Марией Адоритой, а книга Генри Дж. Фэйрбэнкса вы-
шла в серии Twayne’s United States Authors, посвященной аме-
риканским авторам, в 1973  г., спустя шестнадцать лет по-
сле того, как в этой же серии выпустили книгу о Лавкраф-
те. Правда, трудам Гини Лавкрафт дал следующую откро-
венную оценку:

«Говорят, что ее “стихи” что-то значат, но мне
все некогда узнать, что же именно! И все-таки
доктор Оливер Уэнделл Холмс однажды предсказал
ей блестящее будущее. Она написала много книг, ее
печатают в лучших журналах, однако я сомневаюсь,
что потомки когда-либо поставят ее на одно
место с тем же доктором Холмсом… Он следовал
традициям Поупа, и его даже называли “современным
Поупом”. А вот мисс Гини поклонялась довольно
безобразным литературным божествам, по большей

101 От Г. Ф. Л. к Р. И. Г., 4 октября 1930 (ИП 3.184).



 
 
 

части мильтоновскому духу хаоса»102.

У Лавкрафта не было сборника ее стихов (опубликован-
ного в 1909 г. под названием «Счастливый конец»; допол-
ненное издание вышло в 1927 г.), но имелась книга «Три ге-
роини романов Новой Англии» (1895) с длинным биографи-
ческим очерком Гини «Марта Хилтон». Эту книгу, скорее
всего, приобрела мать писателя.

Сам Лавкрафт пересекался с Оливером Уэнделлом Холм-
сом; с юного возраста и на протяжении всей жизни он бу-
дет водить знакомства с выдающимися писателями: «Оливер
Уэнделл Холмс довольно часто посещал этот дом [Гини], и
однажды, по слухам, держал будущего любителя “Странных
историй” (Weird Tales) у себя на коленях, хотя тот ничего
об этом не помнит»103. Холмс (1809–1894), близкий друг Ги-
ни (именно ему она посвятила свои «Записки гусиным пе-
ром»), на тот момент уже достиг почтенного возраста, поэто-
му неудивительно, что ему не запомнилось общение с буду-
щим мастером странных историй. Зато более памятной для
Холмса оказалась давняя встреча с одним из родственников
Лавкрафта, его дядей доктором Франклином Чейзом Клар-
ком, который учился у Холмса в Гарвардской медицинской
школе. Лишь в 1935 г. к Лавкрафту попало письмо Холмса, в
котором он поздравляет доктора Кларка с публикацией ста-

102 От Г. Ф. Л. к Р. К., 2 февраля 1916 (ИП 1.20).
103 ИП 1.296 (прим. 12).



 
 
 

тьи в медицинском журнале104. Однако на тот момент док-
тор Кларк еще не был знаком с Лавкрафтами: он женился на
Лиллиан Д. Филлипс только в 1902 г. Отчасти именно бла-
годаря этой давней связи с Холмсом Лавкрафт так высоко
оценил его роман «странного» жанра «Элси Веннер» (1861).
У Лавкрафта также имелась подборка очерков Холмса «Ав-
тократ за завтраком» и сборник его стихов.

Переезды в детстве Лавкрафта были, конечно же, связа-
ны с работой его отца. В медицинских записях тот указан
как «коммивояжер», и Лавкрафт неоднократно подтвержда-
ет, что именно торговые дела отца удерживали их в Бостоне
в 1890–1893 гг. Нет причин сомневаться в словах Лавкраф-
та о том, что «я помню его очень смутно»105, ведь писатель
прожил с отцом лишь первые два с половиной года жизни,
а возможно, и того меньше, поскольку отец, по всей вероят-
ности, надолго уезжал в командировки.

О болезни, поразившей Уинфилда Скотта Лавкрафта в
апреле 1893 г. и приковавшей к койке в больнице Батлера до
конца его дней в июле 1898 г., стоит рассказать подробнее.
Вот что указано в записях из больницы Батлера:

«В последний год проявляются некоторые симптомы
психического расстройства: временами пациент

104 От Г. Ф. Л. к Ричарду Ф. Сирайту, 4 ноября 1935; Letters to Richard F. Searight
(West Warwick, RI: Necronomicon Press, 1992), 68–69.

105 ИП 1.6 (прим. 7).



 
 
 

говорит странные вещи и совершает странные
поступки, сильно похудел и побледнел. Несмотря на
это, продолжал работать, пока 21 апр. в Чикаго с ним
не случился нервный срыв. Он выбежал из комнаты с
криками, будто на него напала горничная, а в комнате
наверху какие-то мужчины насилуют его жену. Два
дня подряд вел себя буйно, но наконец успокоился
благодаря снотворному, после чего его привезли сюда.
Данные о каких-либо прежних болезнях отсутствуют».

После смерти Уинфилда в 1898 г. в документах постави-
ли диагноз «прогрессивный паралич», а в свидетельстве о
смерти указано «паралитическое слабоумие»106. В 1898 г. (да
и до сих пор) эти термины считались практически взаимоза-
меняемыми; в «Психиатрическом словаре» (4-е изд., 1970)
Лиланд Э. Хинси и Роберт Джин Кэмпбелл пишут: «Сла-
боумие, паралитическое… То же, что и прогрессивный па-
ралич, паралитическая деменция, болезнь Бейля; наиболее
серьезная форма (третичного) нейросифилиса, состоящая в
прямом проникновении паренхимы в мозг, что приводит к
появлению психических и неврологических симптомов» 107.
А вот о связи между «прогрессивным параличом» и сифи-
лисом в 1898 г. еще не знали – спирохету, бактерию, вызы-
вающую сифилис, обнаружили только в 1911 г. Артур С. Ко-
ки отказывался верить в то, что у Уинфилда был сифилис,

106 Цит. по Коки, 10.
107 Цит. по Фейг, Parents, 11.



 
 
 

и в подтверждение цитировал слова доктора С. Х. Джонса,
администратора Медицинского центра Батлера, который в
1960 г. рассказал ему:

«…в 1898  г. данный термин [прогрессивный
паралич] использовался обобщенно и бездумно.
В следующем десятилетии установили, что у
значительной части пациентов, проявлявших симптомы
прогрессивного паралича, действительно был сифилис,
но многие другие заболевания дают те же симптомы…
Я могу вам с ходу назвать как минимум двадцать
органических заболеваний мозга»108.

При этом доктор М. Айлин Макнамара, изучавшая меди-
цинские записи Уинфилда, пришла к выводу, что третичный
сифилис – весьма вероятный в этом случае диагноз:

«Вряд ли это была первичная опухоль мозга,
например глиобластома, или метастазы в мозгу, иначе
он скончался бы намного быстрее. В случае вирусного
или бактериального менингита он прожил бы от
силы пару дней. Туберкулезный менингит также
приводит к быстрой смерти. Фокальные судороги
служат подтверждением того, что у У. С. Л. не было
маниакальной депрессии и шизофрении. Уинфилд
Скотт Лавкрафт почти наверняка умер от сифилиса»109.

У Уинфилда проявлялись почти все симптомы третично-
108 Коки, 11.
109 М. Айлин Макнамара, «Winfield Scott Lovecraft’s Final Illness», ИЛ № 24

(осень 1991): 14.



 
 
 

го сифилиса, описанные Хинси и Кэмпбеллом: «(1) Обыч-
ная деменция самого распространенного типа, которой со-
путствует спад умственной, эмоциональной и социальной де-
ятельности; (2) параноидальная форма с бредом преследо-
вания; (3) обширная или маниакальная форма, которой со-
путствует мания величия или (4) депрессивная форма, свя-
занная с абсурдным бредом отрицания»110. В медицинских
записях отмечены по крайней мере три из вышеперечислен-
ных симптомов: (1) 28 апреля 1893 г. «утром пациент… вы-
рвался и начал с криками бегать туда-сюда по отделению,
напал на охранника»; (2) 29 апреля 1893 г. «сказал, что в
комнате наверху трое мужчин, включая одного чернокожего,
пытаются изнасиловать его жену»; 15 мая 1893 г. «думает,
что ему дают отравленную еду»; 25 июня 1893 г. «считает
врачей и обслуживающий персонал своими врагами, обви-
няет их в краже вещей, часов, облигаций и т. д.»; (3) под за-
головком «Психическое состояние»: «хвалится большим ко-
личеством друзей, успехами в работе, семьей и больше все-
го своей невероятной физической силой – попросил посмот-
реть на его идеальные мышцы». Насчет четвертого симпто-
ма, депрессии, записи не позволяют высказать какие-либо
предположения.

Если у Уинфилда на самом деле был сифилис, встает во-
прос: как он им заразился? Конечно, сейчас невозможно что-
либо с точностью утверждать. Макнамара напоминает, что

110 Цит. по Фейг, Parents, 11.



 
 
 

«латентный период между заражением и развитием третич-
ного сифилиса составляет от десяти до двадцати лет», по-
этому Уинфилд «мог заразиться в возрасте от восемнадца-
ти до двадцати восьми, задолго до вступления в брак в трид-
цать пять лет». К сожалению, о том периоде жизни Уинфил-
да ничего не известно. Выходит, он подцепил сифилис либо
от проститутки или от других сексуальных партнеров еще
до женитьбы, либо во время учебы в военной академии, или
же, несмотря на усмешки Коки над «торговыми агентами,
ставшими мишенью тысяч шуток о вагоне для курящих»111,
во время работы коммивояжером, если он и правда зара-
зился этой болезнью еще в двадцать восемь лет. Возможно,
высказывать догадку о том, что Уинфилд был своего рода
развратником и Казановой, стало бы преувеличением, одна-
ко два зарегистрированных случая его галлюцинаций, когда
ему привиделось изнасилование жены, определенно указы-
вают на некоторую форму сексуальной одержимости. По по-
воду расистской составляющей его видений я расскажу чуть
позже.

Примечательно, что через несколько месяцев после Уин-
филда, 8  ноября 1898  г., его кузен Джошуа Эллиот Лав-
крафт (1845–1898) тоже скончался от «прогрессивного па-
ралича»112. Его положили в больницу в Рочестере, штат Нью-

111 Коки, 12.
112  Фейг, Parents, 11, цит. по Эвертс, «The Lovecraft Family in America»,

Xenophile 2, № 6 (октябрь 1975): 7.



 
 
 

Йорк, 10 апреля 1896 г., и он умер два с половиной года спу-
стя. Ричард Д. Сквайрс сумел откопать медицинские запи-
си Джошуа и сообщает о пугающем сходстве между симпто-
мами Уинфилда и его кузена. В обоих случаях упоминает-
ся «атактическая» походка (то есть отсутствие координации
движений), а «предполагаемой причиной» болезни Джошуа,
как это ни удивительно, считают «деловые заботы», в точно-
сти как у Уинфилда. Похоже, причиной смерти Джошуа то-
же стал сифилис. Хотя нам мало известно о жизни Джошуа и
мы не можем сказать что-то конкретное о его отношениях с
Уинфилдом, схожая участь наводит на определенные мысли.

Характер болезни Уинфилда неизбежно вызывает вопро-
сы о его сексуальных отношениях с супругой. Вряд ли у
нас есть какие-либо основания для высказывания догадок по
этому поводу, ведь у пары родился сын, и если бы Уинфилд
не заболел, возможно, они бы завели больше детей. Женщи-
ны из семьи Филлипсов были довольно плодовитыми, хотя
Лиллиан, старшая сестра Сьюзи, потомства не оставила, а
двое детей младшей сестры Энни не дожили до взрослого
возраста. В 1969 г. Соня Х. Дэвис, жена Лавкрафта, предпо-
ложила следующее: «По моему мнению, старший Лавкрафт,
работая коммивояжером в компании “Горэм”, повсюду ис-
кал сексуальные удовольствия, так как его жена была “недо-
трогой”. У Г. Ф. не было братьев и сестер, и его неудовле-
творенная мать, вероятно, изливала на единственного ребен-



 
 
 

ка всю свою любовь и ненависть одновременно»113. Полагаю,
Соня лишь строила догадки, ведь она не знала мать писа-
теля лично (они с Лавкрафтом познакомилась через шесть
недель после смерти Сьюзан) и уж тем более его отца, и я
сомневаюсь, что она могла услышать что-либо из вышепере-
численного от самого Лавкрафта. Сьюзи, вероятно, остава-
лась девственницей до вступления в брак и после смерти му-
жа воздерживалась от сексуальных контактов. Она забереме-
нела через полгода после свадьбы, что указывает на вполне
нормальные сексуальные отношения с учетом их социально-
го положения, нравов тех времен и в особенности постоян-
ных разъездов ее супруга.

Развитие болезни Уинфилда представляет собой ужасаю-
щую картину. В первые месяцы его пребывания в больнице
часто говорится о том, что он ведет себя «буйно и агрессив-
но»; 29 апреля 1893 г. его успокоили с помощью небольшой
дозы морфия. К 29 августа Уинфилду вроде бы стало луч-
ше: «Несколько дней назад пациент оделся, и ему разрешили
пройтись по отделению и выйти во двор», однако это дли-
лось недолго. В ноябре его постоянно мучили судороги, ко-
торые иногда затрагивали только левую часть тела (по сло-
вам Макнамары, «это указывает на повреждение правого по-
лушария мозга»), а вот к 15 декабря намечается «заметное

113 Соня Х. Дэвис, «Memories of Lovecraft» (1969), по Lovecraft Remembered,
под ред. Питера Кэннона (Sauk City, WI: Arkham House, 1998), 276. [Компанию
«Горэм» здесь ошибочно назвали «Готэм».]



 
 
 

улучшение».
Затем записи в медицинской карте становятся нерегуляр-

ными, с промежутками до шести месяцев. 29  мая 1894  г.
Уинфилду разрешили выйти в холл и подышать воздухом во
внутреннем дворике, хотя его поведение «время от време-
ни было очень буйным». К 5 декабря состояние Уинфилда
пошло на спад, участились судороги. Казалось, он близок к
смерти, но вскоре он немного поправился. 10 мая 1895 г. его
физическое состояние описывали как «заметно улучшивше-
еся с момента последней записи», однако «в психическом
плане стало только хуже». Далее на протяжении полутора
лет почти никаких перемен. 16 декабря 1896 г. у Уинфил-
да на пенисе появилась язва, возможно, из-за мастурбации
(подобные язвы служат первым признаком сифилиса, но на-
чальная стадия заболевания у него уже давно прошла). Вес-
ной 1898 г. его состояние явно ухудшилось, появились кровь
и слизь в стуле. К маю Уинфилд уже страдал запором, и раз
в три дня ему требовалась клизма. 12 июля у него подскочи-
ла температура (39,5°), резко увеличился пульс (до 106 уда-
ров), снова участились судороги. 18 июля «его без конца би-
ли судороги», и на следующий день Уинфилд умер.

Трудно представить, какими мучительными стали эти
пять лет для Сьюзи Лавкрафт, когда врачи понятия не име-
ли, как лечить Уинфилда, а временное улучшение состоя-
ния, после которого и физическое, и психическое здоровье
еще больше ухудшалось, лишь давало ложную надежду. В



 
 
 

1919 г. уже сама Сьюзи попала в больницу Батлера, и ее врач
Ф. Дж. Фарнелл «обнаружил расстройство, которое прояв-
лялось на протяжении пятнадцати лет, а в общей сложно-
сти существовало не менее двадцати шести лет»114. Неуди-
вительно, что началось это «отклонение» как раз в 1893 г.

Вот что интересно: в медицинских записях Уинфилд чис-
лится жителем Оберндейла, тогда как у его супруги указан
адрес Энджелл-стрит, д. 194. Не знаю, стоит ли делать из
этого какие-либо выводы, однако есть предположение, что
Уинфилд и Сьюзи почему-то расстались, и она переехала об-
ратно в дом отца в Провиденсе задолго до указанной Лав-
крафтом даты – апрель 1893 г. Впрочем, запись могла просто
сообщать о том, что Сьюзи (вместе с Говардом) вернулась
в Провиденс сразу после того, как заболел Уинфилд, ведь
оставаться в Оберндейле не имело смысла: приобретенный
ими участок под дом быстро продали. У нас не хватает ин-
формации, чтобы высказать какие-либо предположения по
данному вопросу, и уж точно мы не можем ничем подтвер-
дить умозаключение, что Уинфилд и Сьюзи поссорились.
Полагаю, остается лишь поверить на слово Лавкрафту, если
не появятся весомые доказательства в пользу обратного.

Мало кого интересует вопрос, почему на момент срыва
Уинфилд оказался в Чикаго. Мне стало известно, что ком-

114 Уинфилд Тауни Скотт, «His Own Most Fantastic Creation: Howard Phillips
Lovecraft» (1944), по Lovecraft Remembered, 16. Медицинских записей Сары Сью-
зан Лавкрафт уже не существует, но Скотт изучал их примерно в 1944 г.



 
 
 

пании «Горэм» принадлежала треть серебряной мастерской
«Сполдинг и компания»115 в Чикаго, и можно предположить,
что Уинфилда (если он действительно работал в «Горэм»)
отправили туда на встречу торговых агентов или какое-то по-
добное мероприятие. Он не мог уехать туда насовсем, ина-
че в медицинской карте местом жительства не был бы ука-
зан Оберндейл. Лавкрафт не упоминает о поездках отца в
Чикаго или другие города за пределами окрестностей Босто-
на, хотя, возможно, он не знал всех подробностей разъездов
Уинфилда.

Главный вопрос заключается в том, что именно знал сам
Лавкрафт о характере и степени серьезности заболевания от-
ца и знал ли вообще. Когда отца положили в больницу, Го-
варду было два года и восемь месяцев, а когда тот скончался,
ему исполнилось семь лет и одиннадцать месяцев. Раз уж в
два с половиной года Лавкрафт вовсю декламировал стихи,
то он как минимум должен был осознавать, что произошло
нечто странное, иначе почему он вдруг переехал с матерью
обратно в ее родной дом в Провиденсе?

Из слов Лавкрафта становится ясно, что от него наме-
ренно скрывали детали, связанные с болезнью Уинфилда.
Возможно, всех подробностей не знала и сама Сьюзи. Лав-
крафт впервые упоминает о болезни отца в письме 1915 г.:
«В 1893 г. из-за бессонницы и перенапряжения нервной си-
стемы отца разбил паралич, и он попал в больницу, где про-

115 Благодарю Джона Х. Стэнли из БДХ за предоставленную информацию.



 
 
 

вел оставшиеся пять лет жизни. Он так и не пришел в со-
знание…»116 Вполне очевидно, что в этом отрывке нет почти
ни капли правды. Упоминая «паралич», Лавкрафт либо пе-
ресказывает ложь, которой ему объясняли болезнь Уинфил-
да (что его отец парализован), либо делает неверные выво-
ды из поставленного отцу диагноза («прогрессивный пара-
лич») или на основе услышанных от кого-то фактов. В ме-
дицинской карте действительно упоминается переутомление
(«Несколько лет активно занимался торговыми делами, по-
следние два года работал на износ»), и Лавкрафт, несомнен-
но, тоже об этом знал, а ложь о том, что Уинфилд якобы не
приходил в сознание, могла служить отговоркой, чтобы не
водить мальчика в больницу. Тем не менее Лавкрафт навер-
няка догадывался, что с отцом что-то неладно, поскольку он
знал, что в больнице Батлера лечат не простые физические
заболевания, а психические расстройства.

Дальнейшие упоминания болезни отца Лавкрафтом явля-
ются вариациями письма 1915 г. В 1916 г. он пишет: «В ап-
реле 1893 г. отца полностью парализовало из-за того, что его
голова была чересчур обременена деловыми заботами. Пять
лет он прожил в больнице, но уже не мог пошевелить ни ру-
ками, ни ногами и не промолвил больше ни звука»117. Эти до-
мыслы особенно примечательны, и я полагаю, что Лавкрафт
снова всего лишь пытается прийти к какому-либо заключе-

116 ИП 1.6 (прим. 7).
117 ИП 1.33 (прим. 10).



 
 
 

нию на основе намеков и откровенной лжи, которую ему рас-
сказывали об отце. Я ни в коем случае не критикую мать Лав-
крафта за то, что она скрывала от сына подробности забо-
левания Уинфилда: о таком точно не рассказывают трехлет-
ним и даже восьмилетним детям. Более того, Лавкрафт во-
все не был обязан откровенничать, даже с близкими друзья-
ми и адресатами его писем, когда речь заходила о такой де-
ликатной теме.

Думаю, Лавкрафт не очень много знал о болезни и об-
стоятельствах смерти отца и наверняка хотел узнать боль-
ше. Наиважнейший вопрос заключается в том, навещал ли
он отца в больнице Батлера. Никаких однозначных указаний
на это нет, однако ближе к концу жизни Лавкрафт заявляет,
что «до 1924 года ни разу не переступал порог больниц»118,
то есть он был уверен (или говорил так другим), что не при-
ходил к отцу в период его болезни. Существуют предполо-
жения, что Лавкрафт все-таки навещал отца119, но докумен-
тальных подтверждений тому нет. Эта догадка может быть
основана на том, что Уинфилда дважды – 29 августа 1893 г.
и 29 мая 1894 г. – выпускали «во двор», однако вряд ли в
тот момент кто-либо, в том числе трех- или четырехлетний
Лавкрафт с матерью, его посещал.

118 От Г. Ф. Л. к Д. В. Ш., 29 мая 1933 (ИП 4.191).
119 Джон Макиннис, «“The Colour out of Space” as the History of H. Lovecraft’s

Immediate Family», по H. P. Lovecraft Centennial Conference: Proceedings, под. ред.
С. Т. Джоши (West Warwick, RI: Necronomicon Press, 1991), 37.



 
 
 

Неразрешимой остается еще одна существенная пробле-
ма, она связана с провокационным заявлением из медицин-
ской карты: «В последний год проявляются некоторые симп-
томы психического расстройства: временами пациент гово-
рит странные вещи и совершает странные поступки». Такое
врачам больницы Батлера мог рассказать тот, кто сопровож-
дал Уинфилда во время госпитализации, то есть либо сама
Сьюзи, либо Уиппл Филлипс. Возникает вопрос: насколько
сам Лавкрафт осознавал, что отец странно себя ведет? Если
вышеупомянутые симптомы проявились в апреле 1892 г., то
они относятся к тому времени, когда семья еще жила в Дор-
честере (если они на самом деле жили там в указанный пе-
риод) и не перебралась к Гини. Допустим, последние два го-
да Уинфилд «работал на износ» (то есть примерно с начала
1891 г.), тогда отпуск в Дадли, вероятно, стал возможностью
взять столь необходимую передышку? Опять же, нам остает-
ся только предполагать.

Пожалуй, важнее всего то, каким Лавкрафт запомнил от-
ца и какие вещи сохранились на память о нем. Начнем с то-
го, что ему досталось отцовское двухтомное издание «Вой-
ны и мира», о чем Лавкрафт с иронией писал: «Некоторые
страницы в книге порезаны, однако форзац цел, значит, отец
ее прочитал. Правда, он мог просто сидеть как-нибудь ве-
чером и развлекаться, водя по книге ножом для бумаги» 120.

120 От Г. Ф. Л. к Альфреду Галпину, 27 октября 1932; Letters to Alfred Galpin
(Нью-Йорк: Hippocampus Press, 2003), 164. Данный том не указан в моем перечне



 
 
 

Это единственный раз, когда Лавкрафт упоминает об отце в
шутливом тоне, во всех остальных случаях он говорит о нем
серьезно или просто нейтрально.

У него сохранился отцовский экземпляр «Словаря ан-
глийского языка» Джеймса Стормонта (первое издание вы-
пущено в 1871 г., у Лавкрафта было дополненное издание
1885 г.), который, по словам Лавкрафта, «учился в Кембри-
дже» и «высоко ценился отцом как консервативный автори-
тетный специалист»121. Это еще раз подтверждает утвержде-
ния Лавкрафта о том, что отец старался сохранить в себе ан-
глийское происхождение. Отмечая, что «в Америке род Лав-
крафтов выделялся на фоне гнусавых янки», он продолжает:
«… отец намеренно избегал в речи типично американских
слов, презирал вульгарный стиль одежды и провинциальные
манеры, в связи с чем его, уроженца Рочестера, штат Нью-
Йорк, почти все вокруг считали англичанином. До сих пор
помню его четкий и утонченный британский акцент…»122

Думаю, не стоит дальше объяснять, почему и сам Лавкрафт
сильно увлекался Англией, гордился Британской империей,
предпочитал британский вариант написания слов и стремил-
ся развивать культурные и политические связи между Со-
единенными Штатами и Англией. Он пишет:
книг из библиотеки Лавкрафта, так как он отсутствовал на тот момент, когда
Мэри Спинк вскоре после смерти автора составляла список имевшихся у него
книг.

121 От Г. Ф. Л. к Д. В. Ш., 4 февраля 1934 (ИП 4.370).
122 От Г. Ф. Л. к М. У. М., 5 апреля 1931 (ИП 3.362).



 
 
 

«Моего отца зачастую называли “англичанином”…
Тетушки помнят, что уже в три года я выпрашивал
себе британский красный мундир и расхаживал в
каком-то непонятном одеянии ярко-красного цвета,
которое раньше служило верхней частью не самого
мужественного костюма, а уж в живописном сочетании
с килтом и вовсе делало меня похожим на
представителя Королевского полка Шотландии. Правь,
Британия!»123

Примерно в шесть лет, «когда дедушка рассказал мне про
Американскую революцию, я поразил всех, приняв совсем
другую сторону… Дед поддерживал Гровера Кливленда, я
же был предан Ее величеству Виктории, королеве Соеди-
ненного королевства Великобритании и Ирландии и импе-
ратрице Индии. “Боже, храни королеву!” – без конца повто-
рял я»124. Не станем преувеличивать и предполагать, буд-
то отец Лавкрафта побудил сына вступиться за британцев
в Американской революции, однако вполне очевидно, что
родственники с материнской стороны, гордые янки, подоб-
ных взглядов не разделяли. Уинфилд Таунли Скотт сообща-
ет, что один «друг семьи» называл отца Лавкрафта «напы-
щенным англичанином»125. Похоже, речь идет об Элле Суи-
ни, учительнице, которая была знакома с Лавкрафтами еще

123 ИП 3.363 (прим. 53).
124 ИП 1.34 (прим. 10).
125 Скотт, 11.



 
 
 

с момента их отпуска в Дадли, а ее слова Скотту передала
Майра Х. Блоссер, подруга Суини126. Чересчур «английское»
поведение Уинфилда раздражало не только его ближайших
родственников, но и людей за пределами семейного круга.

Интерес вызывает одно неподдельно искреннее воспоми-
нание писателя о Уинфилде: «Прекрасно помню отца, как
всегда в черном жакете, жилетке и серых брюках в полос-
ку. Он выглядел безупречно. У меня была глупая привыч-
ка шлепать его по коленям и кричать: “Папа, ты совсем как
молодой!” Не знаю, откуда взялась эта фразочка, но я лю-
бил производить впечатление на взрослых и повторять то,
что им нравилось слышать»127. Описание одежды Уинфил-
да – «безупречный черный сюртук с жилеткой, широкий ас-
котский галстук и серые брюки в полоску» – встречается и
в более раннем письме, где Лавкрафт трогательно добавля-
ет: «Я и сам иногда ношу его аскотские галстуки и стоячие
воротнички, сохранившиеся в идеальном состоянии в связи
с его внезапной болезнью и смертью…»128 На фотографии
семьи Лавкрафтов, сделанной в 1892 г., как раз можно уви-
деть Уинфилда в вышеописанном одеянии, а сам Лавкрафт
запечатлен в отцовских вещах на снимке, который в 1915 г.

126 От Майры Х. Блоссер к Уинфилду Таунли Скотту, дата не указана (рукоп.,
БДХ).

127 ИП 4.355 (прим. 52). Эта же история упоминается и в письме от Г. Ф. Л. к Р.
К., 16 ноября 1916; Письма к Рейнхарду Кляйнеру, 66 (этого отрывка нет в ИП).

128 ИП 3.362 (прим. 53).



 
 
 

попал на обложку сентябрьского выпуска журнала «Объеди-
ненный любитель» (United Amateur).

Уинфилд Скотт Лавкрафт был похоронен 21 июля 1898 г.
на участке Филлипсов на кладбище Суон-Пойнт в Прови-
денсе. Есть все основания полагать, что Говард ходил на по-
хороны отца, хотя в краткой заметке в Providence Journal не
говорится, кто конкретно присутствовал129. То, что Уинфил-
да похоронили именно там (как отмечает Фейг130), указыва-
ет на великодушие Уиппла Филлипса и, возможно, является
подтверждением тому, что сам Уиппл и оплачивал лечение
Уинфилда. После смерти Уинфилда его имущество оценили
в довольно значительную сумму, 10 тысяч долларов 131 (для
сравнения – имущество Уиппла оценивалось всего в 25 ты-
сяч), и вряд ли ему удалось бы сохранить такое состояние,
если бы оно использовалось для оплаты постоянного пребы-
вания в больнице на протяжении более пяти лет.

Госпитализация Уинфилда Скотта Лавкрафта привела к
тому, что на Говарда, которому на тот момент было два
с половиной года, стали сильнее всего влиять его мать,
две тети (будучи незамужними, они еще жили в доме на
Энджелл-стрит, 454), бабушка Роби, и особенно дедушка
Уиппл. Естественно, на первых порах самое серьезное вли-

129 . Providence Journal (21 июля 1898).
130 Фейг, Parents, 7.
131 ИП 3.366–67 (прим. 53).



 
 
 

яние на него оказывала мама. Лавкрафт отмечает, что она
«была все время убита горем»132 из-за болезни мужа, хотя
невольно возникает вопрос, не примешивались ли к ее горю
стыд и отвращение. Нам уже известно, что примерно в то же
время и у самой Сьюзи начались проблемы с психикой. В
городском справочнике Провиденса с 1896 по 1899 г. Сьюзи
почему-то записана как «мисс Уинфилд С. Лавкрафт» – будь
это ошибкой, вряд ли она встречалась бы в издании четыре
года подряд.

Уиппл Ван Бюрен Филлипс неплохо сумел заменить Лав-
крафту отца, которого тот почти и не знал. Все становится
понятно после простых слов писателя: «Мой любимый де-
душка… стал центром всей моей вселенной»133. Уиппл по-
мог внуку избавиться от страха темноты, заставив в возрасте
пяти лет пройти через несколько темных комнат в доме на
Энджелл-стрит, 454134, он показывал Лавкрафту предметы
искусства, привезенные из Европы, писал ему письма из ко-
мандировок и даже рассказывал мальчику сочиненные на хо-
ду странные истории. Подробнее об этом я расскажу позже,
сейчас же просто хочу показать, что в понимании Лавкрафта
Уиппл полностью вытеснил Уинфилда. В 1920 г. Лавкрафту
приснился сон, вдохновивший его на написание судьбонос-
ного рассказа «Зов Ктулху» (1926). Во сне он создал баре-

132 ИП 1.33 (прим. 7).
133 Там же.
134 От Г. Ф. Л. к Марион Ф. Боннер, 4 мая 1936 (ИП 5.244).



 
 
 

льеф и отнес его в музей, где на вопрос смотрителя о том,
кто он такой, Лавкрафт ответил: «Меня зовут Говард Лав-
крафт, я внук Уиппла Филлипса»135. Он не представился как
«сын Уинфилда Скотта Лавкрафта». Уиппл Филлипс умер
за шестнадцать лет до того, как Лавкрафту приснился этот
сон.

Итак, Уиппл практически заменил ему отца, и Говард с
матерью начали жить вполне нормальной жизнью. Уиппл
еще был при деньгах и обеспечил Лавкрафту счастливое дет-
ство, часто баловал внука. Лавкрафт уже в ранние годы об-
ратил внимание на место своего жительства и не раз подчер-
кивал его сходство с тихой деревенькой, ведь тогда дом рас-
полагался на самой окраине развитой части города:

«… я родился в 1890  г. в  небольшом городке,
в той его части, которая в моем детстве находилась
не далее чем в четыре кварталах (к северо-
востоку) от первозданной сельской местности Новой
Англии: бескрайние луга, каменные стены, колея от
повозок, ручейки, густые леса, таинственные ущелья,
высокие обрывы над рекой, засеянные поля, старинные
фермы, амбары и коровники, сады с сучковатыми
деревьями, величественные и одинокие вязы  – все
истинные признаки деревенской обстановки, ничуть
не изменившиеся с семнадцатого и восемнадцатого
веков… Мой родной дом, однако, был городским, к
нему прилагался большой земельный участок. Стоял он

135 От Г. Ф. Л. к Р. К., 21 мая 1920 (ИП 1.115).



 
 
 

на мощеной улице неподалеку от поля, огороженного
каменной стеной… У нас росли гигантские вязы,
дедушка сажал кукурузу и картошку, а за коровой
присматривал садовник»136.

Приведенные воспоминания Лавкрафта относятся к воз-
расту трех-четырех лет, не раньше. В одном из поздних пи-
сем он говорит: «Когда мне было три года, я ощущал стран-
ное волшебство и очарование (к которым, правда, примеши-
валась легкая тревога и чуточка страха) в старинных домах
на почтенном холме Провиденса… Все эти веерообразные
окошки над входными дверьми, перила вдоль лестниц и кир-
пичные дорожки в саду…»137

Мало кто обращает внимание на то, что возвращение из
Оберндейла в Провиденс позволило Лавкрафту вырасти ис-
тинным уроженцем Род-Айленда, а не Массачусетса, чему
он сам придает большое значение в одном из ранних писем,
говоря, что переезд в дом Филлипсов «заставил меня вырас-
ти настоящим род-айлендцем»138. Тем не менее в Лавкраф-
те сохранилась и любовь к Массачусетсу с его колониаль-
ным наследием: писателю нравились города Марблхед, Са-
лем и Ньюберипорт, а также сельские районы в западной ча-
сти штата. Однако из-за пуританской теократии, так силь-
но отличавшейся от религиозной свободы в Род-Айленде,

136 От Г. Ф. Л. к Ф. Б. Л., 27 февраля 1931 (ИП 3.317).
137 От Г. Ф. Л. к Д. В. Ш., 8 ноября 1933 (рукоп.).
138 ИП 1.33 (прим. 10).



 
 
 

Массачусетс стал для писателя «другим» и  в географиче-
ском, и в культурном плане – он считал этот штат одновре-
менно привлекательным и отталкивающим, знакомым и чу-
жим. Немного забегая вперед, стоит отметить, что в расска-
зах Лавкрафта действие намного чаще происходит в Масса-
чусетсе, нежели в Род-Айленде. К тому же с ужасами, тво-
рящимися в Род-Айленде, обычно удается покончить, тогда
как в Массачусетсе страшные существа мучают людей на
протяжении многих веков.

Лавкрафт ясно дает понять, что еще с раннего возраста
питал любовь к старинным местам родного города:

«… как же я таскал за собой маму по древнему
холму, когда мне было около четырех или пяти
лет! Не знаю, что именно я там искал, но вековые
дома производили на меня очень сильное впечатление:
все эти веерообразные окошки, дверные молотки,
лестницы с перилами и окна с мелкой расстекловкой…
Я понимал, что этот мир значительно отличается
от окружавшего меня с рождения викторианского
стиля с мансардными крышами, зеркальными стеклами,
бетонными тротуарами и широкими газонами. В этом
волшебном мире за пределами привычного мне района
чувствовалась истинность»139.

Как тут не вспомнить молодого Чарльза Декстера Варда из
рассказа Лавкрафта, чьи «знаменитые прогулки начались»,

139 От Г. Ф. Л. к Хелен Салли, 24 ноября 1933 (рукоп., БДХ).



 
 
 

когда он был совсем еще маленьким мальчиком и «сначала
нетерпеливо тащил за руку свою няню, потом ходил один,
предаваясь мечтательному созерцанию»? Сочетание удивле-
ния и ужаса, с коим юный Лавкрафт познавал Провиденс,
наводит меня на мысль об одном письме от 1920 г., в кото-
ром он пытается определить основы своего характера: «… я
назвал бы свою натуру тройственной, так как мои интересы
относятся к трем параллельным и не связанным между со-
бой категориям: а) любовь ко всему странному и фантасти-
ческому, б) любовь к абстрактной правде и научной логике,
в) любовь ко всему древнему и постоянному. Различными
комбинациями этих интересов, пожалуй, и можно объяснить
все мои причуды и необычные вкусы»140. Это действительно
очень удачное описание, и далее мы увидим, что интересы из
этих трех категорий проявились в первые восемь-девять лет
его жизни. Внимания заслуживает именно идея о «сочета-
нии» интересов, а точнее, вероятности того, что третья черта
(которая, если верить Лавкрафту, зародилась в нем прежде
остальных) и прямо, и косвенно привела к развитию первой.

В частности, уже в раннем детстве Лавкрафт стал четко
ощущать время «как своего особого врага»141, который по-
стоянно хочет нанести поражение, поставить в тупик или во-
все уничтожить. Порой он пытался понять, куда уходит кор-
нями это чувство, и в одном письме перечислил некоторые

140 От Г. Ф. Л. к Р. К., 7 марта 1920 (ИП 1.110).
141 См. прим. 68.



 
 
 

варианты: иллюстрации в какой-то книге, которые он внима-
тельно рассматривал в возрасте двух с половиной или трех
лет, еще до того, как научился читать; старинные дома и баш-
ни Провиденса, а также «пленительное уединение с книгами
восемнадцатого века на темном чердаке без окон» 142 – похо-
же, все это сыграло определенную роль. Лавкрафт рассказы-
вает о том, как впервые отчетливо осознал ход времени:

«Когда я увидел на газетах напечатанную яркими
чернилами дату: ВТОРНИК, 1 ЯНВАРЯ 1895  г.
1895  год! Для меня 1894-й казался целой вечностью,
такой далекой от 1066, 1492, 1642 или 1776  года, и
мысль о том, что я пережил эту вечность, невероятно
меня поражала… Никогда не забуду ощущение того,
что я сам двигаюсь сквозь время (если можно вперед,
то почему не назад?), возникшее у меня при виде даты
с новым, 1895 годом»143.

В поздние годы Лавкрафту частенько хотелось вернуться
в прошлое, и это желание отображено во многих его расска-
зах, где герои попадают даже не в восемнадцатый век, а в
доисторический мир на сотни миллионов лет назад.

«Темный чердак без окон» в доме на Энджелл-стрит, 454,
как раз и стал для Лавкрафта проводником к поразительно-
му интеллектуальному развитию, которое с ранних лет вклю-
чало интерес не только ко всему старинному, но и к зага-

142 Там же.
143 ИП 4.357 (прим. 52).



 
 
 

дочным историям, художественной литературе и науке. Лав-
крафт не раз повторял, что научился читать в возрасте четы-
рех лет, и одной из его первых книг стали «Сказки братьев
Гримм». Неизвестно, какое именно издание сказок у него
было (точнее, у его семьи), но он определенно читал версию с
купюрами, предназначенную для детей. Мы также не знаем,
почерпнул ли Лавкрафт что-нибудь у братьев Гримм; одна-
жды он просто отметил, что «сказки составляли мой типич-
ный рацион, и я почти все время жил в средневековом мире
фантазий»144. Некоторые из них крайне своеобразны, напри-
мер, в «Сказке о том, кто ходил страху учиться» рассказыва-
ется о молодом человеке, который ничего не боялся и пошел
в замок с привидениями, где невозмутимо дал отпор разным
сверхъестественным существам. К концу истории он так и не
научился испытывать страх. Эти образы могли стать вдохно-
вением для Лавкрафта, хотя нельзя с точностью утверждать,
что данная сказка имелась в том самом издании.

На следующий год, в возрасте пяти лет, Лавкрафт открыл
для себя «Книгу тысячи и одной ночи», ставшую осново-
полагающей в его художественном развитии. Информация
о том, какое издание он читал, довольно противоречива. В
его библиотеке хранился экземпляр под редакцией Эндрю
Лэнга (Лондон: Longmans, Green, 1898), который Лавкраф-
ту подарила мама; на книге есть дарственная надпись ее по-
черком: «Говарду Филлипсу Лавкрафту от мамы на Рожде-

144 ИП 1.34 (прим. 10).



 
 
 

ство 1898  г.». Получается, в возрасте пяти лет он не мог
читать данное издание, переведенное Лэнгом (и наверняка
сокращенное) с французского перевода Галлана. В то вре-
мя вышло несколько разных изданий «Тысячи и одной но-
чи», и среди самых популярных было шестнадцатитомное
в знаменитом переводе сэра Ричарда Бертона (1885–1886).
Эту книгу Лавкрафт тоже вряд ли читал, поскольку она пе-
чаталась без цензуры и, как и некоторые предыдущие изда-
ния, показывала, что «Книга тысячи и одной ночи» на самом
деле довольно непристойное произведение. (Интересно, что
в нескольких сказках с возмущением упоминаются случаи
сексуальных отношений между чернокожими мужчинами и
женщинами-мусульманками, а Лавкрафт в дальнейшем при-
держивался расистских взглядов.) Могу предположить, что
он читал какое-то из этих трех переводных изданий:

«Арабские ночи: шесть историй». Под редакцией
Сэмюэля Элиота, перевод Джонатана Скотта. Одобрено
для использования в школах Бостона. Бостон: «Ли энд
Шепард»; Нью-Йорк: «Си Ти Диллингтон», 1880.

«Тысяча и одна ночь», Чикаго и Нью-Йорк:
«Бедфорд, Кларк энд Ко», 1885.

«Арабские ночи». Под редакцией Эверетта Х. Хейла;
[перевод Эдварда Уильяма Лейна]. Бостон: «Гинн энд
Ко», 1888.

Перевод Лейна выдержал множество переизданий, однако



 
 
 

это не самое важное. Важно то, какое впечатление произвела
книга на Лавкрафта:

«… хотел бы я знать, сколько воображаемых арабов
породила “Книга тысячи и одной ночи”, потому что
в пять лет я и сам был одним из них! Тогда я еще
не был знаком с греко-римскими мифами, и именно
книга Лейна открыла для меня великолепный мир
чудес и свободы. Я придумал себе новое имя – Абдул
Альхазред – и попросил маму сводить меня в магазин
восточных сувениров, чтобы обустроить в комнате
арабский уголок»145.

Здесь мы встречаем как минимум два ложных утвержде-
ния. Во-первых, как я уже отмечал, в том возрасте Лавкрафт
точно не мог читать издание Лэнга. (А в 1898 г. Сьюзи пода-
рила ему эту книгу на Рождество как раз потому, что Говарду
она очень нравилась.) Во-вторых, он по-разному объясняет
происхождение имени Абдул Альхазред. В самом значитель-
ном автобиографическом очерке «Кое-какие заметки о ни-
чтожестве» (1933), написанном примерно за два года до про-
цитированного выше письма (в котором говорится, что имя
он придумал сам), Лавкрафт сообщает, что имя Абдул Аль-
хазред ему «сочинил кто-то из взрослых как типичное араб-
ское имя». В другом письме дается более подробное разъяс-
нение: «Точно не знаю, откуда взялось это имя Абдул Аль-
хазред. Если верить смутным воспоминаниям, его мне под-

145 От Г. Ф. Л. к Р. И. Г., 16 января 1932 (ИП 4.8).



 
 
 

сказал кое-кто из старших, а именно наш семейный поверен-
ный, только не помню, то ли я попросил его придумать для
меня арабское имя, то ли предложил оценить уже имевший-
ся у меня вариант»146. Семейным поверенным был Альберт
А. Бейкер, остававшийся законным опекуном Лавкрафта до
1911 года. Если имя действительно выдумал он, то с точки
зрения арабской грамматики оно звучит совершенно неудач-
но, так как Бейкер использовал артикль два раза подряд (Аб-
дул Аль хазред). Более правильным был бы вариант Абд эль-
Хазред, однако звучит не так красиво. В любом случае, как
известно всем читателям Лавкрафта, выбранное имя оста-
лось с ним надолго.

Может, «Тысяча и одна ночь» и не направила Лавкраф-
та прямиком к миру «странной прозы», но уж точно не ме-
шала его интересам развиваться в этом направлении. Мало
кто отмечает, что лишь в небольшом количестве сказок из
этого цикла присутствует нечто сверхъестественное, и даже
прославленная история о Синдбаде, по сути, представляет
собой лишь рассказ о морских приключениях. Конечно, там
упоминаются могилы, пещеры, заброшенные города и мно-
гое другое, что оставило свой след на воображении Лавкраф-
та, но это все же легенды, в которых потустороннее показы-
вается не ужасающим отклонением от законов природы, а

146 От Г. Ф. Л. к Р. И. Г., 16 января 1932; A Means to Freedom: The Letters of
H. P. Lovecraft and Robert E. Howard (New York: Hippocampus Press, 2009), 1.265
(данного отрывка нет в ИП).



 
 
 

скорее чудом, на которое обращают не так уж много внима-
ния.

Окончательно подтолкнуть Лавкрафта к миру «странно-
го» могла неожиданная находка: в возрасте шести лет он об-
наружил в доме у друга семьи «Сказание о старом мореходе»
Кольриджа с иллюстрациями Гюстава Доре. По всей веро-
ятности, американское издание поэмы («Сказание о старом
мореходе», Нью-Йорк: «Харпер энд бразерс», 1876), которое
выдержало много последующих тиражей. Вот какое впечат-
ление произвела поэма вместе с рисунками на юного Лав-
крафта:

«… представьте величественную викторианскую
библиотеку с высокими шкафами в доме, куда я
ходил в гости вместе с мамой или тетушками.
Мраморная каминная полка, плотный ковер в виде
медвежьей шкуры и бесконечные полки с книгами…
Там собирались одни только взрослые, поэтому мой
интерес, естественно, сразу привлекли книжные полки,
огромный стол и камин. Вообразите, как я был рад
увидеть на каминной полке огромную, размером с
атлас, книгу в подарочном оформлении с позолоченной
надписью на обложке “С иллюстрациями Гюстава
Доре”. Название книги меня не волновало, потому
что я уже был знаком с волшебными и мрачными
рисунками Доре по книгам Данте и Мильтона. Я
открыл ее, и моему взору предстал совершенно
жуткий корабль-призрак с рваными парусами в тусклом



 
 
 

свете луны! Перевернул страницу… Боже! Снова
этот фантастический полупрозрачный корабль, а на
палубе скелет с мертвецом играют в кости! К
этому моменту я уже улегся на медвежьей шкуре
и был готов целиком пролистать всю книгу… о
которой раньше ничего не слышал… Морские воды,
кишащие разлагающимися змеями, страшные костры,
пляшущие в темноте… войска ангелов и демонов…
безумные, умирающие, изуродованные существа…
гниющие трупы безжизненно возятся с промокшими
снастями обреченного судна…»147

Как такому не поддаться? Если Лавкрафт читал книгу
Кольриджа в шесть лет, то, скорее всего, в период между ав-
густом 1896 г. и августом 1897 г. Возможно, речь идет о доме
Теодора У. Филлипса, кузена Уиппла, который жил непода-
леку на Энджелл-стрит, в доме № 256 (позже стал № 612),
однако Лавкрафт называет его домом «друга» (имея в виду
друга семьи), а под «другом» он вряд ли мог иметь в виду
двоюродного деда. Итак, хотя «Сказание о старом морехо-
де» оказало значительно влияние на развитие интереса Лав-
крафта ко всему странному, повлияло на него и печальное
событие, коснувшееся его лично.

Дед Лавкрафта по отцу умер в 1895 г., но это никак не
затронуло будущего писателя и его семью; более того, он
утверждает, будто никогда не виделся с дедушкой по отцов-

147 См. прим. 68.



 
 
 

ской линии148, что, вероятно, указывает на степень отстра-
ненности Лавкрафтов от Филлипсов, в особенности после
госпитализации Уинфилда Скотта Лавкрафта (или же их от-
ношения всегда были таковыми). А вот то, что произошло
26 января 1896 г., серьезно сказалось на мальчике, которо-
му тогда было пять с половиной лет: в тот день умерла Роби
Альцада Плейс Филлипс, его бабушка по матери.

На Лавкрафта, вероятно, подействовала даже не горечь
от потери родного человека, ведь он не был особенно бли-
зок с бабушкой, а состояние остальных членов семьи: «…
после смерти бабушки наш дом пришел в уныние, от кото-
рого больше не оправился. Меня так сильно пугали и оттал-
кивали черные одеяния мамы и тетушек, что я тайком при-
калывал к их юбкам лоскуты яркой ткани или кусочки бума-
ги, и тогда мне становилось хоть немного легче. И перед вы-
ходом на улицу или к гостям им приходилось внимательно
осматривать свою одежду!» Хотя спустя двадцать лет после
того события Лавкрафт вспоминал его в полушутливом то-
не, все равно очевидно, что случившееся произвело на него
глубокое впечатление. Последствия были кошмарны в пря-
мом смысле слова:

«А затем от моего прежде приподнятого настроения
не осталось и следа. Мне начали сниться самые
что ни на есть отвратительные кошмары, населенные
существами, которых я прозвал “ночными мверзями” –

148 ИП 1.31 (прим. 10).



 
 
 

сам придумал это слово. Проснувшись, я частенько
их рисовал (возможно, на мое воображение повлияли
иллюстрации Доре из “Потерянного рая”, на эту книгу
я однажды наткнулся в гостиной в восточном крыле).
Во сне существа кружили меня с такой скоростью,
что становилось дурно, и при этом толкали меня
своими мерзкими трезубцами. Прошло уже целых
пятнадцать лет  – или даже больше,  – с тех пор
как я последний раз видел “ночного мверзя”, но
когда меня одолевает дремота или мысли уносятся
к детским воспоминаниям, я по-прежнему ощущаю
некий страх… и инстинктивно стараюсь проснуться. В
96-м каждую ночь я молился лишь о том, чтобы не
заснуть и не встретиться с “ночными мверзями”!»149

Вот так и начался путь Лавкрафта в качестве одного из
величайших фантазеров или, если быть точнее, выдумщика
кошмаров в истории литературы. Лишь спустя десять лет с
момента написания этого письма и целых тридцать лет после
увиденных им кошмаров Лавкрафт упомянет «ночных мвер-
зей» в своем произведении, но уже становится ясно, что в
его детских фантазиях содержалось множество идей и обра-
зов, ставших основой для его работ: космический контекст,
крайне необычная сущность злобных созданий (в одном из
поздних писем он описывает их так: «тощие кожистые су-
щества черного цвета без лиц, зато с оголенными шипасты-

149 ИП 1.34–35 (прим. 10).



 
 
 

ми хвостами и крыльями, как у летучих мышей»150), кото-
рые заметно отличались от привычных демонов, вампиров
и призраков, а также беспомощность главного героя и жерт-
вы, столкнувшегося с силами куда более могущественными
по сравнению с ним. Конечно, на развитие теории и прак-
тики «странной прозы» у Лавкрафта уйдет немало времени,
но с учетом того, какие сны он видел в детстве – а в послед-
ний год жизни он признался, что кошмары продолжали его
мучить, «хотя самые ужасные из них не сравнятся с 1896-
м»151, – Лавкрафту, похоже, было суждено стать писателем
в жанре ужасов.

Однако родные Лавкрафта, и особенно мать, сильно пе-
реживали за его физическое и психическое здоровье, когда
начались эти кошмары, и мальчик частенько пребывал в по-
давленном состоянии. Позже Лавкрафт не раз упоминает о
поездке на запад Род-Айленда, состоявшейся в 1896 г., но не
говорит, какова была ее цель. Нетрудно догадаться, что путе-
шествие по родным местам предков семьи отчасти стало по-
пыткой избавить Говарда от кошмаров и поправить его здо-
ровье. Опять же, возможно, и всей семье: скорбящему вдов-
цу Уипплу и Лилли, Сьюзи и Энни, дочерям Роби, – тоже
нужно было развеяться. (Они не собирались хоронить Роби
в Фостере: она упокоилась на семейном участке Филлипсов
на кладбище Суон-Пойнт.)

150 От Г. Ф. Л. к Верджилу Финлэю, 24 октября 1936 (ИП 5.335).
151 ИП 5.244 (прим. 65).



 
 
 

Лавкрафт рассказывает о посещении фермы Джеймса Уи-
тона Филлипса (1830–1901), старшего брата Уиппла, на
Джонсон-роуд в Фостере, где он провел две недели152. Не со-
всем понятно, кто именно ездил туда вместе с Лавкрафтом,
но наверняка там была его мать и, вероятно, обе тетушки.
Старинный дом, расположившийся у подножия холма близ
луга, прорезанного извилистым ручейком, не мог не пора-
довать Лавкрафта, любителя сельских просторов и вековых
строений, однако самое большое впечатление на него оказа-
ло другое событие, связанное с его, вероятно, первой осно-
вательной победой над личным врагом по имени Время:

«В 1896  г., когда мне было шесть, мы поехали
на запад Род-Айленда, откуда родом мои предки
по материнской линии, и там я познакомился с
одной престарелой леди, дочерью мятежного офицера,
восставшего против законной власти Его величества.
Миссис Вуд не без гордости отмечала свой столетний
юбилей. Она родилась в 1796 году и научилась ходить
и говорить примерно в то время, когда Джордж
Вашингтон сделал последний вдох. И вот я общаюсь с
ней в 1896 году, с женщиной, которая застала мужчин
в париках и шляпах-треуголках и учебники со старой
орфографией! Хотя я был совсем еще мал, осознание
этого помогло мне ощутить вселенскую победу над
Временем…»153

152 От Г. Ф. Л. к Ф. Б. Л., 26 октября 1926 (ИП 2.84).
153 От Г. Ф. Л. к А. Д., 9 сентября 1931 (ИП 3.409).



 
 
 

Близкое общение с человеком, жившим в горячо люби-
мом Лавкрафтом восемнадцатом веке, не повлияла бы на
него так сильно, если бы он не заинтересовался той эпохой
благодаря книгам с «темного чердака без окон» в доме на
Энджелл-стрит, 454. И все же не совсем ясно, в каком имен-
но возрасте Лавкрафт стал постоянно наведываться на чер-
дак. Должно быть, ему было лет пять или шесть. В 1931 г. он
говорил, что «я, наверное, единственный из ныне живущих,
для кого язык прозы и поэзии восемнадцатого века является
практически родным», и вот чем он это объяснял:

«Дома все книжные шкафы в библиотеке, гостиных
и столовой были забиты викторианской чепухой, а
“старичков” в коричневых переплетах… отправили в
ссылку на чердак без окон на третьем этаже. И что же
мне оставалось? Ничего, кроме как вооружиться свечой
и керосиновой лампой и, оставив позади залитую
солнцем лестницу века девятнадцатого, отправиться
в этот мрачный тайник, где я путешествовал
по концу семнадцатого, восемнадцатому и началу
девятнадцатого века, листая бесконечные тома всех
размеров и жанров: журналы и газеты “Спектейтор”,
“Тэтлер”, “Гардиан”, “Айдлер”, “Рэмблер”, книги
Драйдена, Поупа, Томсона, Янга, Тикелла, Гесиода в
переводе Кука, Овидия в разных переводах, Горация и
“Федру” в переводе Фрэнсиса и так далее…»154

Просто чудо, что пользовавшийся свечой и керосиновой
154 ИП 3.407–8 (прим. 84).



 
 
 

лампой Лавкрафт не сжег весь дом. «К счастью, все эти кни-
ги сохранились в моей скромной библиотеке и составили ее
основу», – добавлял он. Действительно, его коллекция книг,
изданных в восемнадцатом веке или ему посвященных, впе-
чатляет. Исходя из вышеупомянутого списка и с учетом книг
из библиотеки Лавкрафта можно сделать вывод: больше все-
го среди литературы восемнадцатого века его интересовала
поэзия и документальные труды. Он также часто отмечал,
что не очень-то жаловал ранних романистов, мол, в изобра-
жении восемнадцатого века Филдингом «есть нечто такое,
что сильно огорчает мистера Аддисона, доктора Джонсона,
мистера Купера, мистера Томсона и всех моих лучших дру-
зей»155. Что в молодом, что в более взрослом возрасте Лав-
крафта не радовали ни сексуальная откровенность Филдин-
га, ни шутовство Смоллетта, ни Стерн с его низвержением
рационализма восемнадцатого века.

Увлечение тем периодом, и в особенности поэзией восем-
надцатого века, косвенным образом пробудило в Лавкрафте
еще более важный литературный и философский интерес к
классической античности. В шесть лет156 он прочитал «Кни-
гу чудес» (1852) и «Тэнглвудские истории» (1853) Готорна
и заявил, что «восхищался греческими мифами даже в гер-

155 От Г. Ф. Л. к Ф. Б. Л., 8 января 1924 (ИП 1.282).
156 По ИП 2.107 (прим. 3); в ИП 1.7 (прим. 7) Г. Ф. Л. относит знакомство с

античностью к возрасту семи лет, но вскоре станет ясно, что это, скорее всего,
ошибка.



 
 
 

манизированной форме» («Исповедь неверующего»). Здесь
Лавкрафт лишь вторит самому Готорну, который писал в
предисловии к «Книге чудес»: «В этой версии [мифы], воз-
можно, утратили свое истинное лицо… и приняли более го-
тический или романтический облик»157. Эти истории пере-
даны в разговорном стиле, каждый миф детям рассказывает
студент колледжа Юстас Брайт. В «Книге чудес» есть мифы
о Персее и горгоне Медузе, короле Мидасе, Пандоре, золо-
тых яблоках Гесперид, Филемоне и Бавкиде и о Химере. В
«Тэнглвудских историях» упоминаются Минотавр, пигмеи,
зубы дракона, дворец Цирцеи, зерна граната и золотое руно.
Хотя многие из этих мифов имеют греческое происхожде-
ние, Готорн, по всей вероятности, во многом полагался на
подробности из «Метаморфоз» Овидия, в которых, напри-
мер, впервые была рассказана история о Филемоне и Бавки-
де.

От Готорна Лавкрафт вполне логично перешел к «Веку
сказаний» (1855) Томаса Булфинча, первой в серии из трех
его книг с упрощенными пересказами мифов, которая вме-
сте с последующими – «Веком рыцарства» (1858) и «Леген-
дами о Карле Великом» (1863) – составляет «Мифологию
Булфинча». Сомневаюсь, что Лавкрафт читал второй и тре-
тий тома, поскольку период Средневековья его никогда не
интересовал. Экземпляр «Века сказаний» из его библиотеки

157 Натаниэль Готорн, «Preface» to A Wonder-Book, A Wonder-Book, Tanglewood
Tales, and Grandfather’s Chair (Boston: Houghton Mifflin, 1883), 13.



 
 
 

был опубликован в 1898 г., значит, он читал более раннее из-
дание, а эту книгу приобрел (или получил в подарок) позже.

Неудивительно, что после прочтения книги Булфинча
Лавкрафт заинтересовался греко-римской мифологией, ведь
простота его изложения очаровывает даже по прошествии
полутора веков, а набожность кажется наивной и бесхит-
ростной: «Проблема сотворения мира вызывает самый жи-
вой интерес у людей, этот мир населяющих. У древних языч-
ников, не обладавших информацией, которую мы можем по-
черпнуть со страниц Библии, был свой взгляд на эту исто-
рию…»158 Лавкрафт, надо думать, и вовсе не принимал это
во внимание. Большую часть мифов Булфинч тоже взял из
«Метаморфоз» Овидия и даже подражал его манере изложе-
ния, используя настоящее время в кульминации сюжета.

Примерно в то же время Лавкрафт ознакомился и с са-
мими «Метаморфозами» Овидия, в которых так удачно объ-
единились его зарождавшаяся любовь к классическим ми-
фам и уже развившийся интерес к поэзии восемнадцатого
века. В библиотеке его деда сохранилось издание Овидия в
потрясающем переводе 1717 г., собранном сэром Сэмюэлем
Гартом из отрывков ранее изданных переводов (Драйден це-
ликом перевел Книги I и XII и частично остальные; Конгрив
сделал перевод отрывка из Книги X). Заполнить пробелы в
переводе Лавкрафт призвал как выдающихся (Поуп, Адди-

158 Томас Булфинч, Bulfinch’s Mythology (New York: Modern Library, дата не
указана), 15.



 
 
 

сон, Гей, Николас Роу), так и менее известных (Лоуренс Эй-
сден, Артур Мейнуоринг, Сэмюэл Кроксолл, Джеймс Вер-
нон, Джон Озелл) поэтов. Сам Гарт, будучи не менее та-
лантливым поэтом – у Лавкрафта хранился экземпляр его
медицинской поэмы «Аптека для бедных» (1699),  – пере-
вел Книгу XIV и часть Книги XV. Результатом стало пыш-
ное изобилие изящных двустиший, написанных пятистоп-
ным ямбом, которые вместе составили тысячи бесконечных
строк. Неудивительно, что «даже десятисложный стих не
оставил меня равнодушным, и тотчас же я стал преданным
поклонником этого размера…»159. Судя по всему, Лавкрафт
читал двухтомное издание Овидия («Харпер энд бразерс»,
1837), во второй части которого (только она и хранилась в
библиотеке писателя) были опубликованы «Метаморфозы»
и «Письма героинь» («Героиды»).

Знания об Античности Лавкрафт черпал не только из
книг. В одном из поздних писем он рассказывает о самых
разных вещах, повлиявших еще в детстве на его интерес к
древней истории:

«… так вышло, что в одной детской книге, которую
я проглотил в шесть лет, был очень красочный раздел,
посвященный Риму и Помпеям, а еще совершенно
случайно года в три-четыре меня невероятно впечатлил
железнодорожный виадук в Кантоне, что по дороге
из Провиденса в Бостон, впечатлили его массивные

159 ИП 1.7 (прим. 7).



 
 
 

каменные арки, смахивающие на древнеримские
акведуки… в связи с этим мама рассказала мне, что
подобные арки начали повсеместно сооружать как
раз древние римляне, она описала, как выглядели
эти громадные акведуки… а позже я увидел их на
картинках…»160

Уиппл Филлипс тоже внес свою лепту в развитие страст-
ного интереса Лавкрафта к Риму: «Он любил поразмышлять
среди руин древнего города и привез из Италии множество
мозаик… картин и других предметов искусства, в основном
связанных с Древним Римом, а не с современной Италией.
Он все время носил мозаичные запонки, на одной было изоб-
ражение Колизея (крошечное, но вполне достоверное), на
другой – римского форума»161. Из поездок Уиппл привозил
домой старинные монеты и картинки с изображением рим-
ских руин: «Невозможно передать тот благоговейный тре-
пет и странное чувство близости, что я испытывал при виде
монет, изготовленных настоящими граверами на древнерим-
ских монетных дворах, монет, которые двадцать веков назад
переходили из рук в руки древних римлян»162. В гостиной
на первом этаже дома на Энджелл-стрит, 454, на позолочен-
ном пьедестале стоял полноразмерный древнеримский бюст.

160 От Г. Ф. Л. к Ричарду Ф. Сирайту, 26 января 1935; Letters to Richard F.
Searight, 44.

161 ИП 1.33 (прим. 10).
162 От Г. Ф. Л. к К. Э. С., 13 декабря 1933 (ИП 4.335).



 
 
 

Разумеется, в том числе и по этой причине Лавкрафт всегда
предпочитал древнеримскую культуру древнегреческой, хо-
тя на его предпочтения повлияли и другие философские и
эстетические аспекты, а также черты его характера. В 1931 г.
писатель признался в письме Роберту И. Говарду, велико-
му стороннику варварства: «Я понимаю, что римляне были
крайне простым народом, питавшим слабость ко всем прак-
тическим принципам, которые я презираю; куда им до грече-
ских гениев и чарующих северных варваров. И все же, пред-
ставляя себе жизнь до 450 г. н. э., я думаю исключительно
о Древнем Риме!»163

Чтение Готорна, Булфинча и Овидия в переводе Гарта
быстро привело к тому, что «я совершенно забыл о своем
багдадском имени и обо всем, с ним связанном, ведь волшеб-
ство ярких арабских шелков меркло перед благоухающими
священными рощами, перед сумрачными лугами, которые
населяли фавны, перед манящей голубизной Средиземного
моря» («Исповедь неверующего»). В итоге все это привело
к тому, что Лавкрафт стал писателем.

Трудно сказать, к какому году относятся первые литера-
турные труды Лавкрафта. Он утверждает, что начал зани-
маться сочинительством в шесть лет: «В моих стихотворных
пробах пера, первые из которых я предпринял в возрасте
шести лет, теперь появился грубый внутренний ритм, свой-

163 От Г. Ф. Л. к Р. И. Г., 30 января 1931 (ИП 3.283).



 
 
 

ственный балладам, и я воспевал деяния Богов и Героев»164.
Таким образом, можно сделать вывод, что сочинять стихи
Лавкрафт начал еще до знакомства с Античностью, однако
именно страстный интерес к древним временам побудил его
снова взяться за поэзию, на сей раз сделав выбор в пользу
классических тем. Ни одно из этих произведений до нас не
дошло, а самой ранней из сохранившихся поэтических работ
является «второе издание» «Поэмы об Улиссе, или Одиссеи:
в пересказе для детей». В этой аккуратно сделанной книжеч-
ке есть предисловие, сведения об авторских правах и титуль-
ный лист, на котором написано:

УЛИСС,
или Одиссей
В ПЕРЕСКАЗЕ ДЛЯ ЮНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ
Эпическая поэма,
написанная простым староанглийским размером
Автор: Говард Лавкрафт

Данное издание, судя по отметке в предисловии, относит-
ся к 8 ноября 1897 г., а «первое» было написано чуть рань-
ше в том же году, еще до седьмого дня рождения Лавкрафта
20 августа 1897 г.

На странице со сведениями об авторских правах Лав-
крафт указывает: «По мотивам “Одиссеи” в переводе Поупа,
“Мифологии” Булфинча и “Книг на полчаса” от “Харперс”».
Затем он любезно добавляет: «Первым эту поэму написал

164 ИП 1.7 (прим. 7).



 
 
 

Гомер». В серию «Книги на полчаса» от издательства «Хар-
перс» входили небольшие сборники очерков, стихов, пьес
и других произведений малого объема, каждый из которых
можно было прочитать за полчаса. Такие книги продавали
по двадцать пять центов. Впрочем, ни «Одиссея», ни другие
произведения Гомера в данной серии не издавались, поэто-
му могу предположить, что речь идет об «Основах греческой
литературы» Юджина Лоуренса (1879), где, возможно, крат-
ко пересказывался и сюжет «Одиссеи». В «Исповеди неверу-
ющего» Лавкрафт говорит, что это была «тоненькая книж-
ка из личной библиотеки моей старшей тетушки» (Лилли-
ан Д. Филлипс). Если к семи годам Лавкрафт и правда уже
целиком прочитал «Одиссею» в переводе Поупа, то это по-
разительно (правда, неизвестно, упоминал ли он Поупа как
первоисточник в «первом издании» своей поэмы), но если
прочитать творение Лавкрафта, состоящее из восьмидесяти
восьми строк, сразу станет ясно, что ни его стихотворный
размер, ни сюжет на переводе Поупа (объемом в четырна-
дцать тысяч строк) не основаны. Вот так начинается поэма
Лавкрафта:

Была ночь темна! Читатель, постой!
Узри флот Одиссея!
Трубы гремят, спешит он домой,
Надеясь на встречу с женой165.

165 Здесь и далее стихи Лавкрафта приводятся в подстрочном переводе.



 
 
 

На Поупа это вовсе не похоже, но напоминает что-то дру-
гое.

Меж снежных трещин иногда
Угрюмый свет блеснет:
Ни человека, ни зверей, –
Повсюду только лед166167.

А вот и наш давний друг, старый мореход из поэмы
Кольриджа. Лавкрафт даже переплюнул оригинал и добавил
в написанный пятистопным ямбом стих серединную рифму
(тогда как Кольридж местами вольничает и пропускает ее
или же вставляет через раз). Также Лавкрафт, в отличие от
Кольриджа, не разделяет свою поэму на строфы. Хотя писа-
тель на удивление часто упоминает «Поэму об Улиссе» в сво-
их очерках и письмах, он ни разу не говорит, что подражал
стихотворному размеру Кольриджа. В 1926 г. Лавкрафт от-
мечал: «Я знал наизусть так много стихов, что прекрасно по-
нимал, насколько плохи были “вирши”, написанные мной в
возрасте шести лет», после чего он добавляет, что улучшить
навыки стихосложения ему помогла книга Абнера Олдена
«Читатель» (1797). Лавкрафт изучал третье издание данно-
го труда (1808) и позже заявил: «Как раз нечто подобное я

166 Перевод Н. Гумилева.
167 Кольридж, сборник стихов, под ред. Эрнеста Хартли Кольриджа (London:

Oxford University Press, 1912), 189.



 
 
 

и искал, поэтому набросился на книгу практически с диким
неистовством»168. Примерно через месяц после этого он со-
чинил «Поэму об Улиссе».

Эта его работа примечательна, по меньшей мере, своей
лаконичностью, ведь Лавкрафт в восьмидесяти восьми стро-
ках сумел пересказать «Одиссею» Гомера объемом в двена-
дцать тысяч строк. Даже пересказ Булфинча в прозе зани-
мает тридцать страниц (в издании «Modern Library»). Лав-
крафт сократил поэму, ловко опустив несущественные эле-
менты сюжета, а именно первые четыре песни (посвященные
Телемаху) и, как ни странно, одиннадцатую песнь о путеше-
ствии в мир мертвых. Что важнее всего, он пересказал исто-
рию в хронологическом порядке, начиная с отплытия Одис-
сея из Трои до его возвращения на Итаку, тогда как в ори-
гинальной поэме Гомера события изложены довольно запу-
танно. Много лет спустя данное различие между последова-
тельностью событий и последовательностью повествования
станет основой произведений Лавкрафта, и остается лишь
поражаться тому, в каком раннем возрасте он освоил этот
прием. Даже если он стащил сию уловку из «Книг на полча-
са», пользоваться ею Лавкрафт научился мастерски.

Читать «Поэму об Улиссе» – одно удовольствие, несмотря
на встречающиеся кое-где грамматические ошибки, а также
использование псевдоархаизмов и неполных или неточных
рифм. Вот отрывок, рассказывающий о победе Одиссея над

168 ИП 2.108 (прим. 3).



 
 
 

циклопами:

Хитрой уловкой
Он сбивает с толку глупого гиганта,
Выколол ему один глаз
И сбежал под жуткие вопли негодяев.

А вот о том, как Одиссея разгневала Цирцея, превратив-
шая его спутников в свиней:

Не рад он видеть их
В свинском блаженстве.
Обнажил меч и в гневе обратился
К стоявшей там Цирцее:
«Освободи моих бойцов,
Верни им прежний облик!!»

Если Лавкрафт видел серединную рифму в строке «He’ll
ne’er roam far from Ithaca» («Он никогда не уйдет далеко от
Итаки»), то мы можем представить, каким было его новоан-
глийское произношение.

Пожалуй, наибольший интерес в «Поэме об Улиссе» пред-
ставляет собой приложенный к ней перечень «Классики
Провиденса» от «Провиденс пресс». Вот этот список:

МИФОЛОГИЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ 25 ц.
ОДИССЕЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ В СТИХАХ 5 ц.
ДРЕВНЕЕГИПЕТСКИЙ МИФ
ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ 5 ц.



 
 
 

ГОТОВЯТСЯ К ИЗДАНИЮ

ИЛИАДА ДЛЯ ДЕТЕЙ В СТИХАХ 5 ц.
ЭНЕИДА 5 ц.
МЕТАМОРФОЗЫ ОВИДА 25 ц.

Получается, на тот момент «Мифология для детей» и
«Древнеегипетский миф» уже были написаны, однако, на-
сколько известно, эти произведения не сохранились. Более
содержательный перечень можно найти в конце «Маленьких
стихотворений, том II» (1902), где упоминаются все три ра-
боты из раздела «Готовятся к изданию». Первые две из них,
изложенные, скорее всего, по Булфинчу, утрачены. К тому
же не стоит забывать, что Лавкрафт мог прочитать «Илиаду»
в переводе Поупа и «Энеиду» в переводе Драйдена. О «Ме-
таморфозах» Овидия мы поговорим чуть позже.

Судя по стоимости в 25 центов, «Мифология для детей»
была произведением объемным. Это первое сочинение Лав-
крафта в прозе, представляющее из себя пересказ Булфинча.
В тридцать четвертой главе «Века сказаний» кратко упоми-
наются некоторые египетские мифы, а больше всего внима-
ния уделено мифу об Изиде и Осирисе, поэтому смею пред-
положить, что именно он и стал источником «Древнеегипет-
ского мифа». Видимо, произведение было очень коротким,
раз Лавкрафт оценил его в 5 центов. В перечне 1902 г. указы-
вается некое произведение под заголовком «Египетские ми-



 
 
 

фы» стоимостью в 25 центов – возможно, Лавкрафт допол-
нил свою первоначальную работу.

Подготовка «Поэмы об Улиссе» к «изданию» потребова-
ла немало труда, в том числе создание иллюстраций, оформ-
ление титульной страницы и сведений об авторском праве,
составление перечня работ и назначение цен. Все это гово-
рит о том, что уже в возрасте семи лет Лавкрафт намеревал-
ся стать писателем. В постскриптуме, следовавшем за преди-
словием, указано: «Качество будущих работ улучшится, как
только автор получит больше опыта». Пользоваться копиро-
вальным аппаратом под названием «гектограф» Лавкрафт
еще не научился, поэтому, если он и «продавал» свои про-
изведения в нескольких экземплярах (ближайшие родствен-
ники наверняка желали поддержать его стремления и вполне
могли приобрести его первые «книги»), то, видимо, каждый
раз переписывал их заново.

Впрочем, классическая Античность интересовала Лав-
крафта не только с литературной точки зрения, она также
пробуждала в нем даже близкое к религиозному любопыт-
ство. Он с удовольствием вспоминал о том, как в 1897–
1899 гг. посещал музей Род-Айлендской школы дизайна (у
подножия Колледж-Хилл, неподалеку от Бенефит-стрит). В
1897 г.169 музей как раз только открылся, и Лавкрафт расска-
зывал, что его «самым неподходящим образом разместили в

169 От Г. Ф. Л. к Ричарду Ф. Сирайту, 26 января 1935; Letters to Richard F.
Searight, 44.



 
 
 

подвале главного корпуса» на Уотермен-стрит, 11 (в 1914 г.
оно было снесено при строительстве автобусного тоннеля),
однако, несмотря на это, музей

«… привел меня в восторг, это была настоящая
волшебная пещера, где я увидел всю изысканность
Греции и все великолепие Рима. С тех пор я посетил
немало других музеев искусств, да и сейчас нахожусь
на расстоянии платы в пять центов от одного из
величайших музеев в мире [музей «Метрополитен»
в  Нью-Йорке], и все же ни один из них не оказал
на меня такого же сильного впечатления, ни один не
дал возможности так близко соприкоснуться с Древним
миром, как тот скромный подвал с убогими гипсовыми
скульптурами на Уотермен-стрит!»170

Разумеется, водили его туда либо мама, либо дедушка.
В другом письме Лавкрафт говорит: «Вскоре я побывал во
всех основных музеях классических искусств Провиденса и
Бостона»171 (имея в виду Музей изящных искусств в Босто-
не и Музей Фогга в Гарварде) и добавляет, что начал соби-
рать коллекцию небольших греческих скульптур из гипса.
Это привело к страстному увлечению Античностью, а затем
и к своего рода религиозному откровению. Пусть Лавкрафт
сам расскажет об этом в своей неподражаемой манере:

«Лет в семь-восемь я был истинным язычником  –

170 От Г. Ф. Л. к Л. Д. К., 4 октября 1925 (рукоп., БДХ).
171 ИП 1.300 (прим. 12).



 
 
 

меня так сильно дурманила прелесть Древней Греции,
что я вроде как начал верить в древних богов и
духов природы. Я воздвигал самые настоящие алтари
Пану, Аполлону, Диане и Афине, а когда спускались
сумерки, пытался разглядеть в лесах и полях дриад
и сатиров. Я не сомневался, что однажды узрел этих
лесных существ танцующими под осенними дубами,
и этот “религиозный опыт” стал для меня не менее
достоверным, чем для какого-нибудь христианина  –
его исступленный восторг. Если христианин скажет
мне, что ощутил присутствие Иисуса или Иеговы, я, в
свою очередь, поведаю ему о встрече с богом Паном с
копытами вместо ног и сестрами Фаэтусы» («Исповедь
неверующего»).

Таким образом, Лавкрафт опровергает слова Булфинча,
который в самом начале «Века сказаний» мрачно заявляет:
«Религии Древней Греции и Рима устарели, и среди ныне
живущих не осталось ни одного человека, поклоняющегося
так называемым олимпийским богам»172.

Вышеупомянутым отрывком Лавкрафт явно хотел пока-
зать, что в нем с ранних лет развивался скептический и ан-
тиклерикальный настрой, хотя, возможно, он слегка преуве-
личивает. Ранее в этом же очерке он пишет: «В возрасте двух
лет мне читали Библию и житие Николая Чудотворца; и то и
другое я слушал с безразличием, не проявляя особого инте-
реса или понимания услышанного». Ближе к пяти годам, как

172 . Bulfinch’s Mythology, 7.



 
 
 

затем добавляет Лавкрафт, он узнал, что Санта-Клауса не су-
ществует, и в связи с этим задался вопросом: «А может, Бога
тоже придумали?» «Вскоре после этого», продолжает он, его
отдали в воскресную школу при Первой баптистской церкви,
однако Лавкрафт проявил себя таким страстным иконобор-
цем, что ему разрешили бросить занятия. Правда, в другом
письме он утверждает, что это произошло, когда ему было
двенадцать173. Если проследить философское развитие Лав-
крафта, то можно сделать вывод, что случай с воскресной
школой все-таки относится к более позднему возрасту две-
надцати лет, а не пяти. Однако его определенно и раньше
принуждали к церковному обучению, которое шло вразрез с
его растущим интересом к Древнему Риму:

«Когда учителя в воскресной школе старались
показать Древний Рим с неприглядной стороны  –
жестокость Нерона, гонения на христиан,  – я не
мог разделить их точку зрения. Мне казалось,
что один добрый древнеримский язычник стоил
десятков раболепствовавших ничтожеств, фанатично
принявших чужую веру, и искренне сожалел о том,
что религиозные предрассудки так и не удалось
искоренить… Я полностью поддерживал карательные
меры, введенные Марком Аврелием и Диоклетианом,
и не испытывал ни капли сочувствия к христианскому
сброду. Сама мысль о том, чтобы вообразить себя на их

173 От Г. Ф. Л. к Р. К., 7 марта 1920 (ИП 1.110–11).



 
 
 

месте, казалась мне нелепой»174.
За этим следует чудесное признание: «В семь лет я

стал зваться Л. ВАЛЕРИЙ МЕССАЛА и представлял,
как пытаю христиан в амфитеатрах»175.

К семи годам Лавкрафт уже много читал – «Сказки бра-
тьев Гримм» в четыре, «Тысячу и одну ночь» в пять, антич-
ные мифы в шесть-семь лет, – успел сменить два вымыш-
ленных имени (Абдул Альхазред и Л. Валерий Мессала), на-
чал писать стихи и документальную прозу, а также на всю
дальнейшую жизнь заразился любовью к Англии и к древ-
ности. Однако его творческие аппетиты росли, и уже зимой
1896 г. у Лавкрафта появился новый интерес – театр. Пер-
вой увиденной им постановкой стала «не самая известная
работа Денмана Томпсона»176, пьеса под названием «Солнце
Парадайз-элли», в которой его больше всего поразила сцена
в трущобах. Вскоре он посмотрел «хорошо поставленные»
пьесы Генри Артура Джонса и Артура Уинга Пинеро177, а на
следующий год после похода в оперный театр Провиденса,
где ставили шекспировского «Цимбелина», вкус Лавкрафта
сделался еще более утонченным. В 1916 г. он все еще пом-
нил, что в 1897 г. рождественский дневной спектакль выпал

174 От Г. Ф. Л. к Р. И. Г., 30 октября 1931 (ИП 3.431–32).
175 От Г. Ф. Л. к Ф. Б. Л., 27 февраля 1931 (ИП 3.313). Однако в одном из более

ранних писем говорится, что этот псевдоним Лавкрафт взял на четырнадцатом
году жизни (от Г. Ф. Л. к Ф. Б. Л., 26 января 1921 [ИАХ]).

176 ИП 1.36 (прим. 10).
177 От Г. Ф. Л. к Д. В. Ш., 25 сентября 1933 (рукоп.).



 
 
 

на субботу178. У себя в комнате Лавкрафт обустроил мини-
атюрный кукольный театр, вручную нарисовал декорации и
несколько недель подряд сам с собой разыгрывал «Цимбе-
лина». На протяжении следующих пятнадцати-двадцати лет
его интерес к театру то утихал, то снова оживлялся. Пример-
но в 1910 г. в Провиденсе он ходил на «Короля Иоанна» в по-
становке Роберта Мантелла, где Фоконбриджа играл моло-
дой Фриц Лейбер-старший179. Лавкрафт также довольно ра-
но увлекся кинематографом, и некоторые фильмы оказали
значительное влияние на его самые известные работы.

В то время как и физическое, и психическое состояние
его отца, лежавшего в больнице Батлера, ухудшалось, юный
Говард Филлипс Лавкрафт начиная с трех лет непрестан-
но развивал свой разум и воображение, чему сначала спо-
собствовала колониальная архитектура Провиденса, потом
«Сказки братьев Гримм», «Тысяча и одна ночь» и «Сказа-
ние о старом мореходе» Кольриджа, затем художественная
литература восемнадцатого века, театр и пьесы Шекспира и,
наконец, Готорн, Булфинч и мир Античности. В какую по-
разительную последовательность выстроились эти интересы,
многие из которых пребудут с Лавкрафтом всю жизнь! Оста-
лось упомянуть еще одно страстное увлечение, повлиявшее
на его дальнейшее развитие как человека и писателя: «А по-

178 ИП 1.37 (прим. 10).
179 От Г. Ф. Л. к Д. Ф. М., март [?] 1937 (ИП 5.432).



 
 
 

том я открыл для себя ЭДГАРА АЛЛАНА ПО!! Голубой
небосвод Аргоса и Сицилии заволокло ядовитыми парами
гробниц, и я пропал!»180

180 ИП 2.109 (прим. 3).



 
 
 

 
3. Мрачные леса и загадочные

пещеры (1898–1902)
 

Большой интерес вызывает история жанра «странной про-
зы» вплоть до 1898  г., и наиболее тщательно эту исто-
рию проследил сам Лавкрафт в эссе «Сверхъестественный
ужас в литературе» (1927). Конечно, применение элементов
«сверхъестественного» в западной литературе берет начало
еще от «Илиады», в которой боги вмешивались в дела смерт-
ных, однако, как справедливо утверждает Лавкрафт, «стран-
ная проза» могла зародиться лишь в тот период, когда боль-
шинство людей перестали верить в существование потусто-
ронних сил. В «Гамлете» призрак пугает окружающих не
словами или поступками, а одним своим присутствием, оли-
цетворяя нарушение неизменных законов природы. Поэто-
му не стоит удивляться тому, что первое каноническое про-
изведение в сверхъестественном жанре было написано в во-
семнадцатом веке, в эпоху Просвещения, и написано чело-
веком, не подозревавшим, что сочиненный им за два месяца
роман по мотивам сна о средневековом замке сыграет важ-
ную роль в ниспровержении рационализма, идеи которого
автор всячески поддерживал.

Однако мало кто задумывается о том, что выход рома-
на «Замок О́транто», напечатанного Хорасом Уолполом на



 
 
 

Рождество 1764  г. в  собственной типографии в Стробер-
ри-Хилл, не вызвал незамедлительных  перемен в мире ли-
тературы. В 1777 г. Клара Рив, подражая истории Уолпола (и
отчасти осуждая его), написала роман «Старый английский
барон», но стать по-настоящему популярным в 1790-е го-
тическому жанру помогло развитие немецкого романтизма.
Именно в это десятилетие вышли книги Анны Радклиф «Ро-
ман в лесу» (1791), «Удольфские тайны» (1794), «Италья-
нец» (1797), и на какое-то время она стала самым читаемым
автором в англоязычном мире. В тот же период появился ро-
ман «Монах» (1796) двадцатилетнего Мэтью Грегори Льюи-
са, немногим позже Чарльз Роберт Метьюрин опубликовал
свой первый роман «Семья Монторио» (1807), а в 1820 г.
написал одно из самых известных произведений готическо-
го жанра – роман «Мельмот Скиталец». Уолпол, Радклиф,
Льюис и Метьюрин – самые выдающиеся авторы английской
готической литературы, чьи произведения, подобно буму ки-
ножанра ужасов в 1980-е, породили множество подражаний
и пародий. По данным Фредерика С. Фрэнка, к 1820 г. по-
явилось 422 романа в готическом стиле, и большинство из
них давным-давно канули в Лету181. (Причудливую повесть
Уильяма Бекфорда «Ватек» [1786] трудно целиком отнести
к данному жанру, поскольку она скорее наследует традици-
ям арабских сказок и «Истории Расселаса» Сэмюэла Джон-

181 Фредерик С. Фрэнк, «The Gothic Romance: 1762–1820», по Horror Literature,
под ред. Маршалла Тимна (New York: Bowker, 1981), 3–175.



 
 
 

сона, а не романа Уолпола.)
В «Сверхъестественном ужасе в литературе» Лавкрафт,

хоть и почерпнувший немало информации о готическом
жанре в знаковой работе Эдит Биркхед «История ужа-
са» (1921), умело выделяет «новые атрибуты повествова-
ния», введенные Уолполом и его последователями:

«…в первую очередь это старинный готический
замок громадных размеров, частично заброшенный
или разрушенный, с отсыревшими коридорами и
тайными подземельями, замок, окутанный страшными
легендами, которые и лежат в основе нагоняемой
тревоги и дьявольского ужаса. Вдобавок необходим
деспотичный аристократ на роль злодея, праведная
и обычно довольно безжизненная героиня, на чью
долю выпадают все основные ужасы и с чьей
точки зрения сочувствующий читатель следит за
историей, затем безукоризненный доблестный герой
знатного происхождения, но в скромном обличье,
несколько второстепенных персонажей со звучными
иностранными именами, чаще всего итальянскими, а
также бесконечный реквизит в виде странного сияния,
тайных люков в полу, гаснущих ламп, загадочных,
покрытых плесенью манускриптов, скрипящих дверей,
трясущихся занавесов и тому подобного».

Из описания становится ясно, что Лавкрафт понимал,
как быстро готический «реквизит» превратился в изби-
тый литературный прием, потерявший весь свой смысл и



 
 
 

способный вызвать лишь ухмылку, а не трепет. Примером
тому служит роман Джейн Остин «Нортенгерское аббат-
ство» (1818). Несмотря на выход новаторского романа Мэ-
ри Шелли «Франкенштейн», который показал, что наука мо-
жет вселять не меньше ужаса, чем средневековые суеверия,
к 1820 г. литература находилась в поисках нового направле-
ния, и пришло оно, что вполне уместно, из новой, молодой
страны.

Чарльз Брокден Браун, автор «Виланда» (1798) и других
романов, пытался подражать книгам Анны Радклиф, пере-
неся действие в Америку, однако успеха не снискал. Уже в
1829 г. Уильям Хэзлитт поднял вопрос о творчестве Брауна,
а заодно и американской готической литературе в целом, что
отчасти повлияло и на Лавкрафта:

«… смеем заверить, что в Северной Америке
не водятся призраки. Они не расхаживают здесь
средь бела дня, а порождающие их невежество и
предрассудки были искоренены задолго до того, как
Соединенные Штаты гордо подняли голову над волнами
Атлантики… И в этой упорядоченной и спокойной
атмосфере безопасности одного из героев по воле
мистера Брауна мучает и преследует демон, но откуда
ему тут взяться? Американские читатели не склонны
к суевериям, что вынуждает автора компенсировать
отсутствие предрассудков беспрестанным хвастовством



 
 
 

и кривлянием»182.

Возможно, Хэзлитт и преувеличивал, говоря о рациональ-
ности американского разума, но он выявил истинную дилем-
му сюжета: если вся «причуда» (как сказал бы Лавкрафт) го-
тического жанра заключается в том, чтобы пробудить сред-
невековые сверхъестественные силы, то как они могли про-
явиться в стране, которая в Средние века еще даже не суще-
ствовала?

Решить эту проблему сумел Эдгар Аллан По (1809–1849),
который не только перенес действие своих рассказов в Ста-
рый Свет, он еще и придумал вымышленную страну, неопре-
деленную, но с тщательно проработанными деталями, в ре-
зультате чего ощущение страха не привязывалось к месту, а
росло только в воображении. Не стоит забывать о том, что
творчество По пересекается с последними годами расцвета
готического жанра: его первый рассказ «Метценгерштейн»
был опубликован в 1832 г., всего через двенадцать лет после
выхода «Мельмота». Как считал Г. Р. Томпсон, в этом рас-
сказе По пародирует готические традиции 183, однако нельзя
не заметить, что множество образов взято из английской и
немецкой готической литературы, в особенности у Э. Т. А.
Гофмана. Вспомним, как По защищался от нападок крити-

182 Уильям Хэзлитт, «American Literature – Dr Channing», Edinburgh Review № 99
(октябрь 1829): 127–28.

183  Г.Р. Томпсон, Poe’s Fiction: Romantic Irony in the Gothic Tales (Madison:
University of Wisconsin Press, 1973).



 
 
 

ков, считавших его рассказы чересчур «германизированны-
ми», и отстаивал оригинальность своих работ: «Пусть основ-
ной темой множества моих сочинений является ужас, я уве-
ряю вас, что этот ужас исходит не из Германии, а из челове-
ческой души»184. По одному этому предложению ясно, что в
рассказах По произошло коренное смещение акцентов, что
и комментирует Лавкрафт следующим образом:

«До появления По авторы “странной прозы”
двигались вслепую, на ощупь, не понимая, что в основе
притягательности жанра ужасов лежит психология.
Их работе препятствовали и некоторые литературные
условности, такие как обязательный счастливый конец,
вознаграждение добродетели и бессодержательные по
своей сути нравоучения… В то время как По осознал
беспристрастность истинного творца и понял, что
у художественной литературы простое назначение  –
выражать и истолковывать события и ощущения как
есть, независимо от того, окажутся они хорошими
или плохими, приятными или отвратительными,
вдохновляющими или гнетущими. В этом случае автор
всегда выступает в роли отстраненного “летописца”,
который не высказывает своего мнения, не сочувствует
герою, не дает ему наставлений».

Нельзя сказать, что смещение акцента с ужаса внешнего

184 Предисловие к Tales of the Grotesque and Arabesque (1840), по Collected Works
of Edgar Allan Poe, под ред. Томаса Оллива Мэбботта (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1978), 2.473.



 
 
 

на внутренний было повсеместным, ведь даже в некоторых
рассказах самого По однозначно действуют потусторонние
силы, хотя иногда их бывает сложно отличить от расстройств
психики (например, когда главный герой рассказа «Черный
кот» видит «громадную фигуру кота, точно вырезанную на
белой стене в форме барельефа»185; что это – призрак или
галлюцинация?). Творчество По повлияло не только на Лав-
крафта, но и на многих писателей, которые вдохновлялись
его многогранным стилем, упором на психические расстрой-
ства и, самое главное, теоретическим и практическим дока-
зательством того, что жанру ужасов больше всего подходит
короткая литературная форма рассказа. До сих пор не уда-
лось получить удовлетворительного ответа на вопрос о том,
можно ли вообще написать «роман ужасов», а не просто ро-
ман с элементами ужасного и сверхъестественного.

Сложно проследить непосредственное влияние Эдгара По
на «странную» литературу, ведь и Англия, и США расхлебы-
вали «последствия готической прозы», как выражался Лав-
крафт, почти до конца девятнадцатого века. Вышли рабо-
ты Фредерика Мариетта («Корабль-призрак», 1839), Эдуар-
да Булвер-Литтона («Лицом к лицу с призраками», 1859;
«Странная история», 1862), Уилки Коллинза и многих дру-
гих. Вскоре после этого ирландский писатель Джозеф Ше-
ридан Ле Фаню (1814–1873) опубликовал произведения, по-
разительно похожие на творчество По, хотя вовсе не стре-

185 . Collected Works of Edgar Allan Poe, 3.853.



 
 
 

мился ему подражать; данное сходство главным образом за-
метно в рассказах «Зеленый чай» и «Кармилла», тогда как
его романы, среди которых особенно выделяется «Дядя Сай-
лас» (1864), продолжают устоявшиеся готические традиции.
На рубеже веков творчество Ле Фаню кануло в безвестность,
и Лавкрафт мало что читал из его работ, да и прочитанное
ему не очень нравилось. Зато он прилежно освоил расска-
зы и романы Натаниэля Готорна и назвал его «Дом о семи
фронтонах» «величайшим достижением Новой Англии в об-
ласти “странной литературы”», хотя Готорн придерживался
более ранних традиций. Тем не менее его творчество подска-
зало Лавкрафту еще одно решение проблемы, сформулиро-
ванной Хэзлиттом, поскольку вымышленный мир Готорна,
который, по словам Мориса Леви, отличается от большин-
ства других американских произведений «странной прозы»
«исторической глубиной»186, основан на мрачном наследии
пуританской культуры Новой Англии.

В последнюю четверть девятнадцатого века хлынул насто-
ящий поток литературы жанра ужасов. Как отмечал в одном
письме Лавкрафт: «Интерес викторианцев к “странной про-
зе” не иссякал, и Булвер-Литтон, Диккенс, Уилки Коллинз,
Гаррисон Эйнсворт, Маргарет Олифант, Джордж У. М. Рей-
нольдс, Г. Райдер Хаггард, Р. Л. Стивенсон вместе с беско-
нечным множеством других авторов исписали кипы бума-

186 Морис Леви, Lovecraft: A Study in the Fantastic, в пер. С. Т. Джоши (Detroit:
Wayne State University Press, 1988), 14.



 
 
 

ги»187. Десятилетие, с 1890 по 1900 г., которому предшество-
вало появление «Странной истории доктора Джекила и ми-
стера Хайда» Стивенсона (1886), породило особенно много
произведений, ставших классикой жанра, однако Лавкрафт
познакомился с ними намного позже.

В США вышли два знаковых сборника, «Рассказы о
солдатах и мирных жителях» (1891) и «Бывает ли та-
кое?» (1893), Амброза Бирса (1842–1914?), чей первый рас-
сказ «Ущелье призраков» был написан еще в 1871 г. В этих
работах прослеживался перенятый у По интерес к психо-
логическому ужасу, приправленный цинизмом и мизантро-
пией. Произведения Бирса Лавкрафт начал читать только в
1919 г. Еще позже он наткнулся на ранние работы в «стран-
ном» жанре Роберта В. Чэмберса (1865–1933), хотя больше
всего ему нравились сборники необычных рассказов, такие
как «Король в желтом» (1895), «Создатель Лун» (1896) и
другие. Забросив «странную прозу», Чэмберс вошел в новый
век как автор бесконечных женских романов-бестселлеров, в
связи с чем Лавкрафт называл его «павшим Титаном»188. По-
весть Генри Джеймса «Поворот винта» (1898) считали вы-
дающимся, но крайне нетипичным образчиком работы пи-
сателя, прочно утвердившегося в роли мудрого толкователя
социальных проблем.

Тем временем в Англии Артур Мэкен (1863–1947) упро-

187 От Г. Ф. Л. к Элизабет Толдридж, 28 августа 1933 (ИП 4.239).
188 От Г. Ф. Л. к К. Э. С., 24 июня 1927 (ИП 2.148).



 
 
 

чил свою репутацию такими работами, как «Великий Бог
Пан и Сокровенный свет» (1894), «Три самозванца» (1895),
«Дом душ» (1906), «Холм грез» (1907). Лавкрафт ознако-
мился с его творчеством только в 1923 г. В 1897 г. вышел
«Дракула» Брэма Стокера, однако его не сразу стали счи-
тать главным вампирским романом. Чрезвычайно значимые
работы М. Р. Джеймса (1862–1936), Лорда Дансени (1878–
1957) и Элджернона Блэквуда (1869–1951), которые начали
публиковаться в первое десятилетие двадцатого века, Лав-
крафт открыл для себя в период между 1919 и 1925 гг.

На тот момент «странная проза» не являлась преоблада-
ющим жанром (да и позже никогда не была таковым), хотя
можно заметить ее подъем в последнее десятилетие девятна-
дцатого века. Несмотря на это, я отмечал189, что в тот период
и на протяжении многих последующих лет «странная проза»
вовсе не считалась отдельным жанром. Даже Э. По справед-
ливо не причислял себя к авторам «странной» направленно-
сти, ведь он также писал юмористические, сатирические и
первые в истории литературы детективные рассказы. В пре-
дисловии к сборнику «Tales of the Grotesque and Arabesque»
(1840) он с раздражением заявляет: «Допустим пока, буд-
то в основе “фантазийных” рассказов действительно лежат
немецкие традиции. Будто они написаны в немецком стиле.
Возможно, завтра во мне не останется ничего немецкого, как

189 . The Weird Tale (Austin: University of Texas Press, 1990), 1f.



 
 
 

не было и вчера»190. Точно так же нельзя утверждать, что
произведения Ле Фаню, Стокера, Мэкена, Блэквуда и Дансе-
ни целиком относятся к «странной прозе» или что сами ав-
торы считали их таковыми. Что касается Готорна и Стивен-
сона, лишь малую долю их работ можно причислить к дан-
ному жанру.

Как вы могли заметить, я не упомянул никакие журналы,
посвященные «странной прозе». Все дело в том, что до появ-
ления Weird Tales в 1923 г. их и не существовало. Рассказы Э.
По печатались в обычных журналах того времени (Graham’s
Magazine, Godey’s Lady’s Book, Southern Literary Messenger),
а в некоторых из них он также выступал в роли редактора.
Бирс регулярно публиковался во многих журналах и газетах.
Другими словами, никто не запрещал публиковать «стран-
ные» произведения в журналах для массовой аудитории, как
это происходило в начале двадцатого века в Америке, поэто-
му в Англии на протяжении 1950-х Мэкена, Блэквуда и Дан-
сени печатали в самых обычных изданиях. В 1890-х появил-
ся журнал «Манси» (Munsey), давший толчок развитию жан-
ра, так как в нем печатали «странные» и детективные исто-
рии, а также фантастику. Вскоре журнал начали высмеивать
(по большей части вполне справедливо) как дешевое «попу-
лярное» чтиво для масс, и все эти жанры перестали публи-
ковать в обычных журналах, а с выпуском палп-журналов в
1920-х тенденция только укрепилась. Подробнее о данном

190 См. прим. 4.



 
 
 

явлении я расскажу немного позже.
Итак, на рубеже веков и в начале двадцатого века «стран-

ная проза» не являлась отдельным, легко узнаваемым жан-
ром или стилем, что очень важно для понимания того, ка-
кое место в литературе занимает Лавкрафт, ведь он одним
из первых стал называть себя преимущественно автором
«странного жанра». Явным признаком такого положения дел
было практически полное отсутствие литературной крити-
ки до выхода работы Дороти Скарборо «Сверхъестествен-
ное в современной английской художественной литературе»
в  1917  г.  – не самого выдающегося произведения с точки
зрения критики, но первого всеобъемлющего исследования
по данной теме. Интересно, что критический разбор готи-
ческой литературной традиции впервые появился в 1921 г.,
когда вышла «История ужаса» Э. Брикхед. («История воз-
рождения готики» Чарльза Л. Истлейка (1872) посвящена
исключительно неоготической архитектуре, а не литературе.
«Сверхъестественное в романтической литературе» Эдвар-
да Ярдли (1880) – довольно поверхностное исследование по-
тусторонних мотивов в литературе от Средневековья до ро-
мантизма.) Именно поэтому эссе «Сверхъестественный ужас
в литературе» по-прежнему остается наиболее впечатляю-
щей и переломной работой в литературной критике.

Первое прозаическое сочинение Лавкрафта, по его соб-



 
 
 

ственным словам, относится к 1897 г.191, и в других источ-
никах он упоминает, что это был рассказ «Знатный согляда-
тай», о котором известно совсем немного: в нем говорилось о
«мальчике, ставшем свидетелем ужасного сборища подзем-
ных обитателей в пещере»192. Поскольку данная работа не
сохранилась, пожалуй, нет смысла в поиске литературных
источников, на которых она была основана, однако можно
предположить, что рассказ написан под влиянием «Тысячи
и одной ночи» (пещера Али-Бабы и пещеры из других ис-
торий). Еще более вероятно, что свою роль здесь сыграл де-
душка Уиппл, единственный член семьи, которому, видимо,
тоже нравился «странный» жанр». В одном из поздних пи-
сем Лавкрафт сообщает:

«Никто, кроме дедушки, не рассказывал мне
“странных” сказок. Обратив внимание на мои вкусы в
литературе, он экспромтом сочинял разные истории о
мрачных лесах, загадочных пещерах, жутких крылатых
существах (вроде “ночных мверзей” из моих снов,
о которых я ему поведал), старых ведьмах и
кипящих котлах, откуда доносились “утробные стоны”.
Большинство образов он явно заимствовал из ранних
готических романов Радклиф, Льюиса, Метьюрина и
т. д. – эти авторы ему нравились больше, чем По или

191 От Г. Ф. Л. к Р. Х. Б., 25 июня 1931; O Fortunate Floridian, 3.
192 От Г. Ф. Л. к Д. В. Ш., 19–31 июля 1931 (рукоп., БДХ).



 
 
 

другие поздние фантасты»193.

Здесь упоминаются некоторые идеи (загадочные пеще-
ры, утробные стоны) из «Знатного соглядатая», однако Лав-
крафт утверждает, что это единственный рассказ, написан-
ный им до знакомства с творчеством По.

С учетом того, на какой стадии развития находилась
«странная» литература в 1898 г. и сколько лет было тогда
Лавкрафту, неудивительно, что рассказы Э. По стали первым
образчиком жанра, с которым он познакомился. Длинные
готические романы он не осилил бы, даже будучи большим
любителем восемнадцатого века. К тому же со временем их
стало очень трудно достать (в 1920-е Лавкрафт пришел в за-
мешательство, узнав, что в Нью-Йоркской публичной биб-
лиотеке нет ни одного экземпляра «Мельмота Скитальца».
Что касается более современных ему писателей, в 1921  г.
Лавкрафт жаловался, что «девять из десяти человек даже не
слышали про Амброза Бирса, величайшего американского
автора рассказов после Эдгара По» («В защиту “Дагона”»).
Возможно, он слегка преувеличивает, хотя к 1898  г. Бирс
был широко известен только в литературных кругах Сан-
Франциско, где он себя и зарекомендовал. В любом случае
его страшные рассказы – не самое подходящее чтение для
восьмилетнего мальчика. Работы других упомянутых мной
писателей на тот момент либо вышли совсем недавно, либо
считались «чересчур» взрослыми для юного читателя.

193 От Г. Ф. Л. к Д. В. Ш., 4 февраля 1934 (ИП 4.354).



 
 
 

Хотя к началу двадцатого века Э. По стали считать вы-
дающимся представителем американской литературы, ему
все равно приходилось, уже посмертно, сталкиваться с кри-
тическими замечаниями. Например, в 1876 г. Генри Джеймс
высказался следующим образом: «При всем уважении к ори-
гинальному таланту автора “Таинственных рассказов” мне
кажется, что воспринимать его всерьез могут только люди
несерьезные. Бурный интерес к творчеству По  – признак
решительно примитивной стадии умственного развития»194.
Впрочем, в защиту Эдгара По выступали Бодлер, Маллар-
ме и другие европейские писатели, поэтому и английские, и
американские критики постепенно переосмыслили свое от-
ношение к нему. Английский исследователь Джон Генри Ин-
грам написал первую биографию По в двух томах «Эдгар Ал-
лан По: жизнь, письма, взгляды» (1880), за которой в 1885 г.
последовала книга «Эдгар Аллан По» Джорджа Э. Вудберри
для серии «American Men of Letters» (в 1909 г. вышло рас-
ширенное издание «Жизнь Эдгара Аллана По»). Лавкрафт
позднее приобрел биографию, написанную Инграмом, и из-
дание Вудберри 1885 г.

Не могу с точностью сказать, какие конкретно книги По
читал Лавкрафт в 1898 г. В его библиотеке имелись издания
из серии «Рейвен» (5 томов, 1903) и один том («Эссе и фи-
лософия») из серии «Камео» (10 томов, 1904), но в 1898 г.

194 Генри Джеймс, «Baudelaire» (1876), French Poets and Novelists (New York:
Macmillan, 1878), 76.



 
 
 

они еще даже не вышли. Весьма маловероятно, что у его се-
мьи было первое коллекционное издание сочинений Э. По
(Гризвольд, 4 тома, 1850–1856), иначе Лавкрафт обязатель-
но его сохранил бы. То же самое можно сказать и о более ран-
них изданиях: Инграма (4 тома, 1874–1875), Ричарда Ген-
ри Стоддарда (6 томов, 1884), Эдмунда Кларенса Стедмана
и Вудберри (10 томов, 1894–1895). Издание под редакцией
Джеймса А. Харрисона (17 томов, 1902), остававшееся наи-
более примечательным до выхода собрания сочинений под
редакцией Т. О. Мэбботта в 1969–1978 гг., стало бы жемчу-
жиной в семейной библиотеке Лавкрафта или его родных.
Остается лишь предположить, что он читал однотомную под-
борку историй, возможно, в пересказе для детей или под-
ростков – в то время нередко выпускались подобные версии.

На самом деле в ранних рассказах Лавкрафта труднова-
то выделить отчетливое влияние творчества По. Он заявля-
ет, что первая история, написанная им в 1897 г. (название
не указано, но это наверняка «Знатный соглядатай»), отно-
сится к «доэдгаровской» эпохе195, подразумевая, что после-
дующие рассказы написаны как раз под влиянием По, хо-
тя я не вижу никаких признаков этого влияния в «Малень-
кой стеклянной бутылке», «Потайной пещере, или Приклю-
чениях Джона Ли», «Тайне кладбища, или «Мести Покой-
ника», или «Таинственном корабле». Первый из перечислен-
ных рассказов Лавкрафт снисходительно называл «ребяче-

195 От Г. Ф. Л. к Бернарду Остину Дуайеру, 3 марта 1927 (ИП 2.109).



 
 
 

ской попыткой сочинить что-то смешное»196.
В «Маленькой стеклянной бутылке» рассказывается о ко-

рабле под управлением капитана Уильяма Джонса, который
находит бутылку с посланием (здесь можно увидеть отсыл-
ку к рассказу Э. По «Рукопись, найденная в бутылке»). Из
послания, написанного торопливым почерком самого Лав-
крафта (незатейливый, но эффективный способ добиться
реалистичности), мы узнаем, что автора зовут Джон Джонс
(с капитаном он, похоже, никак не связан) и что в указан-
ном на обороте записки месте спрятан клад (сзади нарисова-
на простенькая карта Индийского океана, в нижней части –
неопределенные очертания материка с надписью «Австра-
лия»). На записке указана дата: 1 января 1864 г.

Капитан Джонс решает, что «стоит добраться» до обо-
значенного места, и отправляется туда вместе со своей ко-
мандой. Там они находят еще одну записку от Джона Джон-
са: «Дорогой искатель, извини, что я тебя разыграл, но те-
перь ты получил по заслугам за свой необдуманный посту-
пок…» Траты моряков Джон компенсирует железной короб-
кой с суммой в «$25.0.00», что бы это ни значило. Прочи-
тав послание (на котором почему-то стоит дата 3  декабря
1880 г.), капитан Джонс произносит единственную за весь
рассказ смешную фразу: «Сейчас бы как оторвать ему баш-
ку».

Ни один из этих ранних рассказов, за исключением «Та-
196 От Г. Ф. Л. к Р. К., 16 ноября 1916 (ИП 1.36).



 
 
 

инственного корабля» (он точно относится к 1902 г.), не да-
тирован, однако все они наверняка были написаны в период
с 1898 по 1902 г., причем, скорее, ближе к 1898 г., чем к
1902 г. «Потайную пещеру» Лавкрафт почти не упоминает,
ведь это самая незначительная из его детских работ. В этой
истории миссис Ли просит своих детей, десятилетнего сына
Джона и двухлетнюю дочь Элис, «вести себя хорошо», пока
«родителей не будет дома», но как только супруги уезжают,
Джон и Элис спускаются в подвал и начинают «копаться в
старом хламе». Элис прислоняется к стене, и та вдруг пода-
ется: дети обнаруживают тайный ход, в котором им снача-
ла попадается большая пустая коробка, потом маленькая и
очень тяжелая закрытая коробка и лодка с веслами. Внезап-
но они оказываются в тупике, Джон сдвигает с пути некое
«препятствие», и на детей обрушивается поток воды. Элис,
в отличие от брата, не умеет плавать, и она тонет. Джон с
трудом забирается в лодку, прижимая к себе тело сестры и
маленькую коробку. Он вдруг понимает, что «может остано-
вить воду», и ему это удается, хотя автор не объясняет, что
именно Джон сделал и почему не подумал об этом раньше.
«Было очень страшно и абсолютно темно намокшая свеча
потухла а рядом лежало мертвое тело». Наконец Джон вы-
бирается обратно в подвал. Позже мы узнаем, что в коробке
лежал золотой слиток стоимостью в десять тысяч долларов –
«на эти деньги можно купить что угодно, но жизнь сестры
не вернешь».



 
 
 

Не знаю, с какой целью Лавкрафт сочинил такую неприят-
но пугающую историю. Судя по большому количеству грам-
матических ошибок, писал он в спешке. В некоторых ме-
стах имя Элис написано с маленькой буквы. Вряд ли рассказ
можно назвать автобиографическим, поэтому не стоит де-
лать выводы, будто Лавкрафт хотел иметь сестру. Опять же,
никакого заметного влияния По или других авторов здесь не
просматривается.

О рассказе «Тайна кладбища», в котором есть целых два
подзаголовка – «или Приключения Джона Ли» и «Детектив-
ная история», можно поведать намного больше. Это самый
длинный из детских рассказов Лавкрафта, и в конце руко-
писи указано (гораздо позднее): «Написано в конце 1898-
го или начале 1899  г.». Подзаголовок «Детективная исто-
рия» вовсе не означает, что рассказ придуман под влияни-
ем «Убийства на улице Морг» По или других его детектив-
ных историй, хотя Лавкрафт однозначно их читал. Он также
ознакомился (об этом я расскажу далее) с первыми расска-
зами о Шерлоке Холмсе и вполне мог прочитать их в раннем
возрасте. Впрочем, даже беглого взгляда достаточно, чтобы
понять: при написании этой напыщенной и довольно увле-
кательной истории Лавкрафт вдохновлялся бульварным чти-
вом.

Первые бульварные (или десятицентовые) романы появи-
лись в 1860 г., когда фирма, позже известная под названием
«Бидл энд Адамс», перепечатала роман Энн Софии Уинтер-



 
 
 

ботем Стивенс «Малеска – индейская жена белого охотни-
ка» в виде 128-страничного издания в мягкой обложке раз-
мером 10 на 15 сантиметров. Суть заключалась именно в пе-
реиздании, так как компания заявляла, что продает «долла-
ровую книгу за десять центов»197. «Бидл энд Адамс» остава-
лась главным издателем бульварных романов до 1898 г., а в
1889 г. их вытеснило издательство «Стрит энд Смит», смело
вышедшее на рынок бульварного чтива. Издательский дом
Фрэнка Таузи тоже выпускал подобные книги.

Не подумайте, что эти романы представляли собой
сплошь динамичные триллеры (хотя таких печатали нема-
ло); были среди них также и вестерны (про Дедвуд Дика от
«Бидл энд Адамс», про Даймонд Дика от «Стрит энд Смит»),
детективные и шпионские истории (про Ника Картера от
«Бидл энд Адамс», про Олд Кинг Брейди от Фрэнка Таузи),
рассказы о жизни старшеклассников и студентов (про Фр-
энка Мерривелла от «Стрит энд Смит») и даже благочести-
вые истории о морали и честности (за авторством Хорейшо
Элджера, который написал огромное количество книг для
«Стрит энд Смит» в 1890-е)198. Их отличительными черта-
ми были цена, формат (мягкая обложка, объем до 128 стра-
ниц) и, как правило, динамичный стиль повествования. Са-
мые популярные романы серии продавали по десять центов,

197 Эдмунд Пирсон, Dime Novels (Boston: Little, Brown, 1929), 4f.
198 См. Пирсон, в разных источниках; Квентин Рейнольдс, The Fiction Factory

(New York: Random House, 1955), в разных источниках.



 
 
 

хотя выпускали и более тонкие книжки для юных читателей,
которые оценивались в пять центов, за что их прозвали «пя-
тицентовой библиотечкой».

Один из величайших парадоксов литературной карьеры
Лавкрафта заключается в том, что он поглощал такие вы-
сокохудожественные плоды западной культуры, как грече-
ская и латинская литература, пьесы Шекспира, поэзия Китса
и Шелли, и при этом не стеснялся возиться в самых деше-
вых экземплярах массовой прозы. На протяжении всей жиз-
ни Лавкрафт решительно отстаивал ценность «странной ли-
тературы» (в отличие от некоторых современных критиков,
которые бездумно превозносят и хорошее, и плохое, хвалят
и художественную изысканность, и штампованную баналь-
ность в образчиках «популярного чтения» – как будто цен-
ность литературы определяется тем, что любят читать полу-
грамотные люди) и категорически отказывался (и правильно
делал) считать «странные» произведения из серии бульвар-
ных романов и палп-журналов настоящей литературой, од-
нако все равно жадно их поглощал. Лавкрафт понимал, что
читает ерунду, и все-таки продолжал ее читать.

В бульварных романах теперь находят не только социоло-
гическую, но и литературную ценность, поскольку их (и по-
пулярную художественную литературу вообще) читали все
слои населения. Такое мнение зародилось еще в 1929  г.,
когда Эдмунд Пирсон отметил в своем исследовании, что
в юности многие выдающиеся писатели (Бут Таркингтон,



 
 
 

Самюэль Гопкинс Адамс, Марк Коннелли, Уильям Лайон
Фелпс) любили бульварные романы. Впрочем, не стоит за-
бывать о том, что «десятицентовые» и «пятицентовые» ро-
маны в основном читали подростки, а также бедные и мало-
образованные люди. Все эти книги были устроены одинако-
во: любой ценой показать динамичное действие, пусть даже
не очень правдоподобное, добавить в конец каждой главы за-
хватывающий сюжетный поворот и неестественные диалоги,
изобразить стереотипного героя, упростить структуру. Разве
могли они позитивно повлиять на человека, стремившегося
писать серьезные произведения? Когда Лавкрафт научился
смотреть на книги критически и отличать хорошую литера-
туру от плохой, то понял, что такие приемы использовать
нельзя. Правда, к тому времени он прочитал уже так мно-
го бульварных романов и последовавших за ними палп-жур-
налов, что, как сам справедливо утверждал, отчасти они по-
влияли на его стиль и немного его подпортили.

Лавкрафт не стремился рассказывать друзьям по перепис-
ке о том, что читал бульварные романы, но кое-где случай-
но об этом упоминает. В 1935 г. он пишет: «Если б я сохра-
нил “пятицентовые” романы, которые читал тайком 35 лет
назад – “Pluck & Luck”, “Brave & Bold”, истории про Фрэнка
Рида, Джесси Джеймса, Ника Картера, Олд Кинга Брейди…
Сейчас бы за них дали небольшое состояние!»199 Из этого
воспоминания следует, что Лавкрафт читал «десятиценто-

199 От Г. Ф. Л. к Р. Х. Б., 25 марта 1935; O Fortunate Floridian, 230.



 
 
 

вые» и «пятицентовые» романы около 1900 г., однако, воз-
можно, он начал увлекаться ими и раньше. «Pluck & Luck»
(Таузи) начали выпускать в 1898 г., «Brave & Bold» («Стрит
энд Смит») – в 1903 г., Фрэнк Рид сначала появился на стра-
ницах «Библиотечки Фрэнка Рида» (Таузи, 1892–1898), а
затем, с 1903 г., перебрался в еженедельный журнал «Фр-
энк Рид». Истории о Джесси Джеймсе («Стрит энд Смит»)
стали выходить в 1901 г., а первые рассказы про Ника Кар-
тера читатели увидели еще в 1886  г. на страницах «Нью-
Йорк уикли» («Стрит энд Смит»). В 1891 г. начали печатать
еженедельный журнал «Детектив Ника Картера». Олд Кин-
га Брейди впервые увидели в журнале «Детективная библио-
тека Нью-Йорка» (Таузи, 1885–1899), а затем (уже вместе с
его сыном Юным Кингом Брейди) – в журнале «Секретная
служба» (1899–1912).

Интереснее всего, пожалуй, рассмотреть героя по имени
Олд Кинг Брейди, ведь персонажа «Тайны кладбища» зовут
Кинг Джон и описывается он как «известный детектив с За-
пада». Олд Кинг Брейди хоть и не упоминался в вестернах,
зато был детективом. Первые романы об Олд Кинге Брей-
ди в основном сочинял Фрэнсис Вустер Даути, и во многих
из них, как и в «Тайне кладбища», есть намеки на сверхъ-
естественное200. Если Лавкрафт продолжал читать «Секрет-

200 В The Dime Novel Detective, под ред. Гэри Хоппенстэнда (Bowling Green, OH:
Bowling Green University Popular Press, 1982), 7–34, целиком перепечатан роман
об Олд Кинге Брейди, The Haunted Churchyard; or, Old King BrА. Д.y the Detective
and the Mystery of the Iron Vault (1890).



 
 
 

ную службу», то с этим связано наличие некоторых книг в
его библиотеке: «История секретной службы Соединенных
Штатов Америки» (1868) Лафайета Чарльза Бейкера и «За-
хват поезда: история секретной службы во время последней
войны» (1885) Уильяма Питтенгера. Возможно, как раз в тот
период он читал и эти книги. К тому же в начале 1890-х в из-
дательстве «Бидл» выходила серия книг о детективе Принце
Джоне (автор – Джозеф Э. Бэджер-мл.). Не могу утверждать,
что в Кинге Джоне Лавкрафт соединил Олд Кинга Брейди
и Принца Джона (даже в виде сочетания имен), однако его
герой определенно был детективом из бульварных романов.

Да и «Тайна кладбища» – самый что ни на есть бульвар-
ный роман в миниатюре, что видно уже по его подзаголовку с
типичным для первых «десятицентовых» и «пятицентовых»
романов «или…». Действие развивается крайне динамично,
и за двенадцать коротеньких глав (в некоторых всего по 50
слов) мы узнаем о следующих страшных событиях.

После смерти Джозефа Бернса священник по имени Доб-
сон, выполняя последнюю волю Бернса, бросает на его мо-
гилу мяч в отмеченное буквой «А» место и исчезает. Некто
Белл заявляется домой к дочери Бернса и обещает воскре-
сить ее отца за 10 тысяч фунтов. Недолго думая, дочь зво-
нит в полицию и кричит в трубку: «Мне нужен Кинг Джон!»
Моментально появляется Кинг Джон, но Белл уже выпрыг-
нул из окна и скрылся. Кинг Джон преследует его до вокза-
ла, однако Белл успевает вскочить в отъезжающий со стан-



 
 
 

ции поезд. К сожалению, городок Мэйнвилль, где происхо-
дит действие, не имеет телеграфной связи с «крупным горо-
дом» Кентом, куда направляется поезд (что в реальности бы-
ло бы маловероятно). Кинг Джон нанимает экипаж и обеща-
ет извозчику два доллара (хотя до этого упоминалась сумма
в фунтах), если тот домчит его до Кента за пятнадцать ми-
нут. Белл приезжает в Кент, встречается там со своими на-
парниками-головорезами (среди которых женщина по имени
Линди) и уже планирует отчалить вместе с ними на корабле,
когда эффектно появляется Кинг Джон и заявляет: «Джон
Белл, именем Королевы я беру тебя под арест!» На судебное
заседание вдруг приходит Добсон – оказывается, он прова-
лился в тайный люк и сидел в «пышных, ярко освещенных
апартаментах», пока не сделал из воска дубликат ключа. Бел-
ла приговаривают к пожизненному заключению, а мисс Доб-
сон, «кстати говоря», становится миссис Кинг Джон.

Рассказ представляет немалый интерес. Во-первых,
неожиданное исчезновение Добсона в самом начале намека-
ет на действие сверхъестественных сил, хотя сразу становит-
ся ясно, что это какой-то трюк. Позже именно за подобное
и бранил Лавкрафт романы Анны Радклиф, в которых поту-
стороннему обычно давалось неправдоподобное приземлен-
ное объяснение. В своих взрослых работах он старательно
этого избегал.

В данном рассказе Лавкрафт не очень умело пытается вы-
строить повествование с несколькими сюжетными линиями,



 
 
 

прямым текстом заявляя в начале четвертой, пятой и шестой
глав соответственно: «А теперь вернемся в поместье Добсо-
нов», «А теперь вернемся в здание вокзала», «А теперь снова
вернемся в поместье Добсонов». Сюжет получился довольно
запутанным, и второстепенные загадки разъясняются только
в последней главе.

Уже из краткого пересказа мы можем понять, что это
чересчур драматизированное и насыщенное эмоциями про-
изведение. В конце третьей главы человек восклицает: «О,
ужас! Скорее на кладбище!», а в конце восьмой главы (кото-
рая на полях вполне справедливо помечена как «Длинная» –
в ней целых 200 слов) читателя ждет волнующий абзац, где
в одном предложении рассказывается, как Кинг Джон вне-
запно появляется на причале, чтобы не позволить негодяям
улизнуть. Лавкрафт часто выделяет слова курсивом, напри-
мер, когда Добсон эффектно входит в зал суда, мы узнаем
о «фигуре Самого мистера Добсона» («Самого» напечатано
большими буквами и трижды подчеркнуто).

Пожалуй, самая интересная деталь рассказа – «негр-из-
возчик», который разговаривает на типичном диалекте чер-
нокожих извозчиков с проглатыванием звуков: «Н’знаю, как
я туда доберусь,  – сказал негр,  – ведь у мня нет хор’ших
лошадок…» Подобный диалект постоянно использовали в
бульварных романах, и Лавкрафт, конечно, еще разовьет эту
тему в своих более поздних работах.

В каталоге работ от 1902 г. (перечисленных в конце «Ма-



 
 
 

леньких стихотворений, том II») указаны следующие произ-
ведения: «Таинственный корабль» (25 ц.), «Знатный согля-
датай» (10 ц.), «Дом с привидениями» (10 ц.), «Секрет мо-
гилы» (25 ц.) и «Детектив Джон» (10 ц.). Любопытно, что
«Знатный соглядатай» по-прежнему упоминается (и выстав-
лен на продажу), а вот рассказов «Маленькая стеклянная бу-
тылка» и «Потайная пещера» в  списке нет. Неужели Лав-
крафт к тому моменту уже «отрекся» от этих историй, как
впоследствии «отречется» от многих ранних работ? Тогда
удивительно, что в каталоге все еще значился «Знатный со-
глядатай», первый рассказ автора, еще более примитивный.

«Секрет могилы» немного сбивает с толку, хотя я подо-
зреваю, что это всего лишь другой вариант названия (или
случайная ошибка) «Тайны кладбища». В письме от 1931 г.
Лавкрафт говорит: «У меня остались… те дурацкие расска-
зы, что я писал в восемь лет, – “Таинственный корабль” и
“Секрет могилы”, мама сохранила несколько экзепляров» 201.
Цена в 25 центов указывает на то, что «Секрет могилы» – ра-
бота довольно объемная, а «Тайна кладбища» – самый длин-
ный из сохранившихся детских рассказов Лавкрафта, он на-
много длиннее «Таинственного корабля».

«Детектив Джон» – предположительно еще один рассказ
о Кинге Джоне. «Дом с привидениями», возможно, явля-
ется первой настоящей историей Лавкрафта о сверхъесте-
ственном, хотя, следуя традициям бульварных романов, он

201 От Г. Ф. Л. к Д. В. Ш., 19–30 июля 1931 (рукоп., БДХ).



 
 
 

мог только намекнуть на присутствие чего-то неизведанного,
а объяснить все вполне логично. Заметьте, что из всех вы-
шеперечисленных работ только «Знатного соглядатая» мож-
но назвать рассказом в жанре ужасов. «Маленькая стеклян-
ная бутылка» – юмористическая история, «Потайная пеще-
ра» – мрачный рассказ о семье, а «Тайна кладбища», «Таин-
ственный корабль» и, вероятно, «Детектив Джон» относятся
к жанру детектива или триллера, и в них присутствует лишь
небольшая доля атмосферы ужаса.

«Таинственный корабль» – самое позднее из детских про-
изведений Лавкрафта и определенно самое слабое. История
состоит из девяти коротеньких глав объемом от 25 до 75
слов, и она написана так сухо и усеченно, что Л. Спрэг де
Камп назвал ее «скорее наброском, а не рассказом»202. Что
странно, учитывая, сколько сил ушло у Лавкрафта на «пе-
чать» и оформление книги. Прежде всего, это первый сохра-
нившийся машинописный текст

202 Л. Спрэг де Кэмп, Lovecraft: A Biography (Garden City, NY: Doubleday, 1975),
33.
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