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Аннотация
«Появление на свет настоящего, качественного аутиста

– явление редкое, не поддающееся генетическому
программированию. Потому что, как утверждают специалисты,
это не симптом, а комплекс симптомов.

Впрочем, семью Стравински вели уже несколько лет; с тех пор
как выяснилось, что старший брат Яна, Ежи, избегает смотреть
людям в глаза…»
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Появление на свет настоящего, качественного аутиста –
явление редкое, не поддающееся генетическому программи-
рованию. Потому что, как утверждают специалисты, это не
симптом, а комплекс симптомов.

Впрочем, семью Стравински вели уже несколько лет; с тех
пор как выяснилось, что старший брат Яна, Ежи, избегает
смотреть людям в глаза.

Ян тоже никогда не смотрел людям в глаза. Его беззащит-
ное «я» выпирало из раковины обыденности, точно уязвимое
тело моллюска. Своих педагогов Ян видел только на экранах
мониторов – размытые контуры, бесплотный шепот искус-
ственно приглушенных голосов.

Иногда он налеплял на себя датчики и ложился на кой-
ку, а Диагност бесстрастно фиксировал все, что касалось его
физического состояния, и подбирал для диеты минеральные
добавки и витамины…

Он был одним из четырнадцати курсантов Школы: каж-
дый заперт в своей капсуле, каждый под беспристрастным и
пристальным наблюдением приборов, каждый одинок и не
чувствует этого.

Сам полет, по мнению Яна, мало чем отличался от тре-



 
 
 

нировок. Мерцающие линии на мониторах были все таки-
ми же прекрасными, а чуть слышная вибрация пола и стен –
все такой же успокаивающей. Иногда кривые начинали ме-
нять цвет и конфигурацию, это неприятно тревожило, и то-
гда Ян делал все, чему его научили в Школе, чтобы вернуть
их в нормальное состояние. Эти изменения были единствен-
ным свидетельством того, что внешний мир существует: в
остальном капсула пилота была глуха, нема и слепа. Впро-
чем (и этого психологи не знали, поскольку никто никогда
не мог им этого рассказать), как бы ни отразился на экранах
тот странный и причудливый мир искривленного простран-
ства, по которому скользил корабль, пилот остался бы спо-
коен. Это люди вызывали у него панику, вгоняющую в сту-
пор, а не чудеса Вселенной.

Время в некоторых областях Вселенной течет совсем уж
странно, а порой строит причудливые петли и водовороты,
такие, что никто, кроме воспитанников Школы, не сумел бы
остаться в своем уме. Тем не менее ход биологических часов,
раз заведенных, никогда не останавливается, и настал день,
когда Яну исполнилось тридцать шесть. Для него этот день
ничем не отличался от остальных, но на следующий – его
капсула содрогнулась, и мягкие лапы чужого силового поля
охватили ее со всех сторон.

Узоры на экранах изменились. Ян попробовал привычны-
ми манипуляциями вернуть им привычный облик, но они



 
 
 

лишь изменились еще сильнее. Они стали такими чужими,
что он не мог больше на них смотреть. Он поменял поря-
док расположения своих игрушек, в надежде, что это вернет
утраченную гармонию мира, но не помогло. Тогда он засу-
нул указательный палец в рот и сел неподвижно, уставясь в
пространство.

Чужие силовые поля ощупывали капсулу, встроенные
датчики, герметичный люк. Внутри странного объекта эти
силовые поля обнаружили полость, обитую изолирующим
покрытием, а внутри полости нечто с температурой выше,
чем температура окружающей среды. Силовые поля дотро-
нулись до этого нечто, и сложность обнаруженного объек-
та вызвала новый всплеск активности. В своем каталептиче-
ском убежище Ян мычал и страдальчески морщился; по его
сетчатке пробегали слабые электрические разряды, и каза-
лось, что кто-то смотрит ему прямо в глаза. Тогда он плотно
зажмурил веки, но чужой взгляд не уходил.
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