


 
 
 

Владимир М. Шпаков
Пленники Амальгамы

Серия «Ковчег (ИД Городец)»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63415633
Пленники амальгамы:

ISBN 978-5-907220-62-1
 

Аннотация
Разум всегда готов впасть в кошмарный сон, рождающий

чудовищ. И этот сон в романе Владимира Шпакова «Пленники
амальгамы» становится явью. Главный герой произведения
– Его Величество Безумие, представленное в самых разных
ипостасях. Своим крылом Безумие задевает каждого персонажа;
перед каждым ставит зеркало, где отражаются изувеченные и
искореженные души. Метаморфозы, которые претерпевают эти
души, необычны, фантастичны, они выламываются из рамок
обыденности и привычной логики. И в то же время говорят
что-то важное о нас, здравомыслящих представителях рода
человеческого…
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Часть I

Мертвые души
 
 

1. Кай
 

Каждое утро он завешивает зеркала. Начинает с гостиной,
где высится антикварное зеркало, упирающееся в потолок
резным вензелем: ставит стремянку, накидывает на вензель
одеяло и тщательно запихивает края за деревянный оклад.
Стремянка подрагивает и поскрипывает, с трудом удержи-
вая массивное тело, закутанное в засаленный махровый ха-
лат. Тяжко дыша, он слезает вниз, чтобы направиться в при-
хожую, где использует старую скатерть с бахромой (благо
зеркало поменьше); в ванной достаточно полотенца. Еще од-
но зеркало – в его комнате, точнее, в норе, в смрадном лого-
ве, где он отлеживается после церемонии завешивания, – за-
крыто давно и навсегда. Отражающие поверхности его то ли
бесят, то ли пугают, но, как только из норы доносится храп,
я сдергиваю покрывала. Прятать их бессмысленно – утром
все равно будет тупо и методично шарить по квартире и та-
ки разыщет, чтобы опять завесить плоскости, где отражает-
ся небритая физиономия и потухшие глаза. И все же я де-
лаю это в желании избавиться от ощущения, что в доме по-



 
 
 

койник. Или покойник впрямь есть? Тот, кто отлеживается
в логове, чья физиономия покрыта щетиной, а глаза потухли
– не походит на живого. Он забывает чистить зубы, может
неделю не мыться и месяц не выходить из квартиры. Разве
что вылезет на балкон, обычно в дождь, где может стоять
часами, чтобы насквозь промокнуть. Живой наверняка бы
продрог, подхватил воспаление легких и уехал бы в реани-
мобиле; а этому хоть бы хны! Прошлепает в логово, остав-
ляя мокрые следы на полу, завернется в грязный плед и си-
дит, уставившись в стену. Через приоткрытую дверь видно,
что лицо бесстрастно, оно похоже на маску языческого бо-
жества. Лишь иногда по лицу пробежит судорога, появится
гримаса – и опять пугающая неподвижность сфинкса.

– Не понимаю – зачем?!
Это уже я срываюсь, не в силах терпеть абсурд. Пауза, за-

тем звучит ответ:
– Не хочу, чтобы за мной наблюдали.
– Кто за тобой наблюдает?!
– Они. Их мир не похож на наш, и мы для них… Ну, что-

то вроде зверинца. Точнее, альтернативной вселенной.
– Какой, к черту, вселенной?!
– Наша вселенная для них – средоточие кошмаров. Наш

мир – это их ад. А мы исчадия ада!
То есть когда сфинкс оживает – хорошего тоже мало. Луч-

ше бы покойник помалкивал в тряпочку, оставив фантазмы
при себе; но, если его прорвет, как говорится, тушите свет.



 
 
 

– Они не относятся к нам всерьез, не переживай! Мы же
не относимся всерьез к фильмам про зомби, правильно? Но
чем-то мы любопытны, поэтому через зеркала за нами под-
сматривают.

– Ты их тоже видишь?!
– Их нельзя увидеть. Можно почувствовать. Вы тупые, ни-

чего не чувствуете, но это ваши проблемы.
В интонации сквозит усталость, дескать, какой смысл объ-

яснять вам, непосвященным, рожденным не летать – пол-
зать?! И я сдаюсь. Можно спорить, сыпать аргументами и
носиться со своей безупречной логикой как дурак с писаной
торбой, но что толку? Чем убедительнее возражения, тем
хуже. Что-то начинает сдвигаться в этой голове, когда заго-
няешь оппонента в угол, исходя из благого намерения: вер-
нуть здравомыслие. Или поделиться своим здравомыслием?
В любом случае следует срыв, предваряемый мучительной
мимикой, будто ему в одно место раскаленный шомпол вго-
няют. А потом такое выползает…

Он воюет с монстрами в телевизоре, утверждая, что это
неживые существа. Они, мол, состоят не из плоти и крови,
а из пикселей, по большому счету – это электронные фан-
томы. И то и дело норовит швырнуть в очередного монстра
(обычно – в смазливую дикторшу) тапку либо что потяже-
лее. Итог – перемещение «зомбоящика» на антресоль, по-
дальше от предметов, способных размозжить кинескоп. А
еще раньше он представлял себя пассажиром самолета, ко-



 
 
 

торому суждено вот-вот врезаться в скалу. Типа вся наша
пятиэтажка со всеми своими насельниками есть турбореак-
тивный летательный аппарат, в чьих двигателях топливо на
исходе. А внизу горная гряда! Гул двигателей помаленьку
затихает, то бишь керосина – йок, и три сотни пассажиров
через считаные секунды отправятся в мир иной. Я пытался
шутить (хотя какие тут, на хрен, шутки?!), мол, скопом по-
мирать не страшно! А он кричал: «Страшно!» – и, как реко-
мендуют бортпроводники, сгибался пополам и закрывал го-
лову руками…

На этом фоне завешивание зеркал – детская забава, го-
раздо мучительнее прислушиваться к звукам из его комна-
ты. Мерный скрип паркета не пугает, значит, ходит из угла
в угол. Но ближе к вечеру скрип стихает, и я замираю. Даль-
нейшее непредсказуемо, как игра в «русскую рулетку». Мо-
жет стук в стену послышаться, и тут поди догадайся – но-
гой стучит или головой? Может что-то со звоном разбить-
ся, хотя, по идее, биться нечему: стеклянные предметы либо
расколошмачены, либо убраны от греха подальше. А самое
ужасное – его ор. Начинается с тонкой ноты, вроде как кто-
то тянет долгое «И-и-и…», чтобы затем обрести нужные де-
цибелы и резко взмыть утробно-хриплым «А-а-а!» На пике
вопля мое сердце колотится так, что готово пробить грудную
клетку. Внезапно звук обрывается, наступает звенящая ти-
шина, а дальше опять «рулетка», потому что реакция живу-
щих слева-справа (выше-ниже) непредсказуема. Могут сту-



 
 
 

чать по батарее, могут звонить в дверь или, перевесившись
с балкона сверху, кричать: «Вы что, с ума посходили?!»

Насчет лежащего за стенкой – абсолютно в точку, но и тот,
кто слушает ор с колотящимся сердцем, непохож на умствен-
но полноценного. Соседей не должно быть, мы совершенно
одни, в радиусе парсека разумных существ вообще нет! Эта-
кое полное одиночество во Вселенной, когда заброшенные
на окраину Галактики не имеют шансов вернуться в обитае-
мый космос; а те, кто кричат, – и впрямь электронные фан-
томы или, если угодно, голограммы!

Так вот: разве подобные мысли свидетельствуют об ум-
ственном здоровье? Вряд ли. Поэтому распаленный мозг,
спасая себя от перегрева, в финале этого гранд-макабра то-
же начинает вопить: «Когда же ты отключишься, черт побе-
ри?!» Мозг знает: внутренняя «батарейка» живущего за сте-
ной имеет ограниченный заряд, после выплеска неизбежна
отключка.

Статус-кво восстанавливается (хотя бы отчасти) во время
сна. Неспокойного, с бормотанием, криками и проклятиями
непонятно в чей адрес. И все же это отдушина, возможность
расслабиться, ненадолго вернуться из макабрического – в
нормальный мир. Входя в нору, не включаю люстру (не дай
бог разбудишь!), просто отдергиваю шторы, чтобы впустить
свет заоконного фонаря. И начинаю приборку. Мертвенное
неоновое освещение выхватывает из темноты тарелки с объ-
едками, чашки с недопитым чаем, пепельницу с окурками,



 
 
 

блюдце (опять же с окурками), пыль на книжных полках,
пыль на компьютере… То есть пыль при таком освещении
незаметна, но я знаю о ней и смахиваю тряпкой. Книжные
корешки выстроились в ряд и давно не меняют расположе-
ния. Ницше рядом с Витгенштейном, тот соседствует с Шо-
пенгауэром, за ним следуют Ортега, Слотердайк, Ролан Барт
и прочие столпы современной (и несовременной) мысли. Да-
же в полутьме видно, что порядок следования томов – тот
же, что неделю назад, месяц назад, etc. До книг давно не до-
трагиваются, как и до компьютера. Хорошо это или плохо?
Насчет книг плохо, насчет компьютера – не факт. Он такие
перлы может выбросить в Сеть – мама не горюй! Что тво-
рится в этой черепной коробке, под этой нечесаной копной?
Один бог знает, хотя, боюсь, даже ему слабо́ разобраться с
неуправляемым потоком сознания.

Самое непереносимое в логове – запах. Тут стоит тяже-
лый, солдатский какой-то дух, из-за чего хочется зажать нос
и выскочить вон. Лишь усилием воли, мысленно отключив
обоняние, заставляю себя убирать огрызки, засохшие корки
и выгребать из-под дивана засморканные и скрюченные но-
совые платки. Хорошо – не носки, он давно никуда не выхо-
дит и вообще не надевает носков. Платки же регулярно за-
швыривает под диван, и выгрести их, кроме меня, некому.
А главное, в его присутствии этого не сделаешь, он терпеть
не может чужого вторжения, мол, не суйся в мою авгиеву ко-
нюшню! Она прекрасна в своем вонючем безобразии!



 
 
 

Порой приближаюсь к закрытому зеркалу, стаскиваю на-
брошенную простыню и всматриваюсь в отражение. Полу-
мрак скрадывает детали, в зеркальной глубине мерцает лишь
темный силуэт, чей именно – непонятно. Представим: отра-
жается тот, кто храпит на диване. Вероятно, он тоже не лю-
бит разглядывать себя при свете, любит таинственный полу-
мрак. А тогда вполне может показаться, что по ту сторону
амальгамы, в зазеркалье, живет некий черт. Но назвать чер-
та чертом он боится, потому и выдумывает ересь про аль-
тернативные вселенные. Или там живет нечто другое? Некая
тайна, загадка, решив которую, подберешь магический клю-
чик к решению всех проблем? Внезапно вспоминается сказ-
ка про зеркало злого тролля, в котором все доброе и пре-
красное уменьшалось донельзя, а все негодное и безобраз-
ное, напротив, увеличивалось, бросалось в глаза и делалось
хуже, чем на самом деле. Когда зеркало разлетелось на мел-
кие осколки, оно не утратило своих качеств, и каждый оско-
лок, попадая в глаз или сердце человека, превращал его в
монстра, чье отношение к окружающему миру менялось с
веселенького плюса на огромный черный минус. И тот, кто
спит, возможно, и есть мальчик Кай со злосчастным оскол-
ком внутри. Как иначе объяснить чудовищные фантазии,
страхи, крики? Кай не виноват, ему просто не повезло! И ес-
ли приложить усилия, произвести некую операцию по изъя-
тию осколка, все чудесным образом изменится. Поутру спя-
щий проснется, протрет глаза – и увидит мир в другом свете.



 
 
 

Кай удалится в свою сказку, с дивана поднимется Максим,
красивый, двадцатидвухлетний (по паспорту ему и есть два-
дцать два), и весь морок, насланный коварным троллем, рас-
сеется, как утренний туман. Уйдет одутловатость, рыхлость,
исчезнет дурной запах изо рта, потухшие глаза вспыхнут, а
засаленный халат окажется в помойном ведре. Многомесяч-
ное заточение закончится, он выйдет на улицу, прогуляется
по пешеходной зоне (ее открыли недавно, Максим там еще
не был), где встретит университетских друзей. А может, де-
вушку по имени Аня, которую он обязательно пригласит в
кафе и займет интересной беседой. Максим может любую
тему развить, он же умница! И девушки за ним стайками бе-
гали, как и друзья, считавшие Макса душой компании. Где
вы, друзья, где прелестные гурии-однокурсницы?!

«В Караганде!» – отвечаю себе, сдерживая разгулявшую-
ся фантазию. Обстановка и без того сюрреалистическая, на-
верное, зеркало виновато. Его мерцание завораживает: во-
круг силуэта серебрится аура, мелькают радужные блики от
фонаря, все так таинственно, чарующе – того и гляди пока-
жет рожу потустороннее нечто. А тогда лучше накинуть про-
стыню обратно и выйти вон.

В сон проваливаюсь благодаря таблетке-другой имована,
что обволакивает мозг пеленой и убаюкивает, позволяя за-
быться до утра. Под снотворным сплю мертвецки, но перед
пробуждением начинают наплывать видения. Сегодня, на-
пример, гоняюсь за неким подростком по темному лесу, кри-



 
 
 

ча тому в спину: «Крибле, крабле, бумс!» Думается: это Кай,
значит, заклинание поможет его расколдовать. Только куда
там! Подросток, хохоча, с легкостью улепетывает, лавирует
между стволами, я же цепляюсь ногами за кочки и валежник,
то и дело плюхаясь носом в мох. Лес становится гуще, тем-
нее, и вдруг вместо привычных кочек под ногами разверза-
ется болото! Я проваливаюсь по пояс, затем погружаюсь по
грудь. «Крибле! – ору. – Крабле, мать вашу!» Но эффекта
ноль, а подросток, обернувшись, хохочет, причем злорадно
так…

Утром расчехляю завешенные вчера зеркала. В логове
Кая (так условлено) зеркало остается закрытым, но в го-
стиной, прихожей и ванной своевольничать разрешается.
Проснувшийся Кай, горестно оглядев разрушенную идил-
лию, опять хватается за скатерти и гардины, вроде как скла-
дывает слово ВЕЧНОСТЬ из льдинок, осуществляя бес-
смысленный Сизифов труд. Можно сказать, Кай – герой Си-
зифова труда! А? Неплохая шутка, bon mot. Жаль, состоя-
ние Кая не располагает к шуткам, тут все более чем серьез-
но. Взять хотя бы кормежку, каковая мало интересует Кая.
У Максима, помнится, был отменный аппетит и при этом
спортивная фигура; Кай потребляет пищу через пень-коло-
ду, не занесешь в нору кашу либо яичницу – может день про-
сидеть голодным. А фигура – рыхлая, полноватая, наверное,
из-за воды, которую он поглощает в неимоверных количе-
ствах. Вот и сегодня, пробудившись в полдень, Кай вначале



 
 
 

долго и жадно пьет.
– Есть хочешь? Могу омлет приготовить. Или кашу.
Опустошив кружку, он кривит рот в усмешке.
–  Каша, омлет… Суфле, камамберы… Желудочно-ки-

шечная цивилизация!
–  А без обобщений можно? Я просто спросил: завтрак

приготовить?
Но тот молча уходит из кухни, чтобы заняться любимым

делом. Глядя на то, как он балансирует на стремянке, не мо-
гу удержаться от реплики: неужели, мол, твои наблюдатели
круглосуточный пост выставили? Они ведь тоже иногда зав-
тракают, обедают, наконец, спят!

– Они совсем другие, – слышится из-под потолка, – непо-
хожие на вас, тупых.

– Ну да, похожие на вас, продвинутых!
– И на нас непохожие. Но речь не о них. О вас!
– Чем же мы не угодили?!
Задрапировав зеркало, он спускается вниз.
– Большинство рода человеческого, – говорит устало, –

космическая отбраковка. Она сослана на нашу планету, как
в свое время англичане ссылали каторжников в Австралию.
Зачем? Чтобы вы друг друга уничтожили – сами, без чужого
вмешательства. Что вы с успехом и делаете.

– Но это какая-то провокация геноцида!
– Почему же? Вам дали шанс. То есть дали смотрящего –

библейского Бога-Творца. Более разумная форма жизни да-



 
 
 

ла менее разумной форме инструкцию из десяти пунктов. Но
вы не слишком усердно ее выполняете. То есть вообще не
выполняете, а только жрете, кайфуете, гнобите друг друга…

– А вы, значит, выполняете?
– Мы хотя бы понимаем, что происходит. Вы – не пони-

маете!
Я знаком с этой бодягой, в ее основе разделение сапиен-

сов на хуматонов и люденов. Хуматоны – это мы, грешные,
людены – они, обладатели подлинного знания. И хотя в вы-
сокомерных рассуждениях абсурда в избытке и подловить
людена элементарно, я этого не делаю. Логический сбой в
хрупкой конструкции, что создана в нечесаной башке, ведет
к срыву.

Но сегодня почему-то хочется лезть на рожон.
– А твои друзья? – спрашиваю. – Бывшие, с факультета?

Они тоже хуматоны, как ты выражаешься?
– У меня есть друзья?! – вскидывает брови.
– Были, во всяком случае. И девушка была, как же ее зва-

ли… Напомни!
На лице отражается мучительная работа мысли.
– Ты говоришь про тех, кого нет, – звучит ответ. – Они

умерли, разве ты не знаешь?
Чувствуя, что пребываю в шаге от ада, сбавляю обороты.

Увы, они-то живы, а вот Максим умер. Он исчез, вместо него
мне подсунули Кая, в чьей голове причудливые мысли роят-
ся будто пчелы после того, как в улей бросили горящую го-



 
 
 

ловешку. Это ты, Кай, отбраковка, это ты прибыл с какой-то
планеты, где жизнь строится по абсурдным законам!

А ведь за окном нашей с Каем квартиры-тюрьмы должна
быть нормальная жизнь (я говорю «должна», поскольку уже
не уверен в ее существовании). Эта жизнь скукожилась и ис-
чезла, как зеркало, на которое накинули гардину, – остались
разве что звонки на автоответчике и SMS-сообщения. «Ты
куда пропал?!» «Срочно перезвони главному!!» «Зайдите в
ЖКС № 2, у вас долг по газу!» «Во вторник корпоратив на
радио, не забудь!» Эта жизнь кричит разными голосами, воз-
мущается, грозит, взывает к чувству долга, приглашает на
пьянки, я же торчу дома будто прикованный к скале Про-
метей. Мой Кай не орел, клюет не печень, а мозг, и все же
сходство проглядывает. Найти бы Зевса, что меня приковал,
поговорить по-мужски… Увы, Зевс – это я сам, специально
взял отпуск да еще запасся липовым больничным. Куда по-
едешь отдыхать? Да пока не решил – куда-нибудь поюжнее!

Догадывается ли о моем добровольном заточении кто-то
из коллег? Возможно, хотя в глаза не говорят. В Пряжске
трудно что-то скрыть, не мегаполис – провинция со всеми
вытекающими. А если учесть, что Прометей трудится в рай-
онной газете, подрабатывает на радио и даже иногда пригла-
шается на TВ – приватность обеспечить стократ труднее. Но
я стараюсь. И, если дело пахнет керосином, ужом изворачи-
ваюсь, чтобы выхлопотать свободные дни и как-то обезопа-
сить себя и моего визави. Философские бредни тут ни при



 
 
 

чем, они лишь верхушка айсберга; ниже гнездятся другие
опасности: незапертая дверь, например. Открытая газовая
конфорка. Пожар, наконец, ведь Кай запросто может уро-
нить незатушенный окурок на матрас или палас. Отлучки из
дому у меня минимальные, не дальше магазина, причем об-
ратно всегда на рысях, с бьющимся сердцем, ожидая из фор-
точки на третьем этаже истошное «А-а-а!!». Поэтому неуди-
вительно, что заоконный мир блекнет, исчезает и превраща-
ется в нечто виртуальное. Вся реальность (если это можно
назвать реальностью) сосредотачивается в четырех стенах,
где разыгрывается пьеса абсурда на двоих.

Активно Кай реагирует только на дождь. Стоит забара-
банить каплям по отливу – выходит на балкон, где торчит
часами; моросящий дождь переходит в ливень, а он стоит,
словно хочет насквозь, до кишок и костей пропитаться ат-
мосферной влагой. На взывания вернуться – ноль внимания,
лишь физиономию вверх задирает, силясь разглядеть что-то
в серых, набухших водой тучах. Сверкает молния, слышат-
ся раскаты, но Кай и не думает покидать балкон, пялится на
вспышки, похоже, кайфуя от звуков грома.

Чувствуя полное бессилие, мечусь по комнате, где вскоре
появятся мокрые следы. Идущие от балконной двери к его
комнате, расплывчатые и огромные, они напоминают следы
йети. Да-да, он не совсем человек, в нем живет чудовище,
которое спустя час-другой вернется в нору, оставляя за со-
бой маленький ручеек, стекающий с насквозь промокшего



 
 
 

халата. Я иду за ним, вижу, как он прямо в халате укладыва-
ется на диван, и чувствую, как внутри набухает бешенство. У
меня заканчивается отпуск, а возвращения к норме (да что
там – хотя бы к намеку на норму!) так и не произошло. Кай
не умер, Максим не воскрес, итог нашего двойного заточе-
ния – реликтовый гоминид, абсолютно не реагирующий на
человеческий язык. А тогда следует подойти, развернуть го-
минида от стенки и хлестануть ладонью по опухшей физио-
номии.

–  Ты будешь слушать, что тебе говорят?! Будешь слу-
шать?!

Еще удар, потом еще!
– Ты понимаешь, что я не смогу работать?! Писать, брать

интервью, вообще уходить из дому?! И мы с тобой просто
сдохнем с голоду, хоть это ты понимаешь?!

Продолжаю хлестать, и голова йети безвольно перекаты-
вается слева направо и обратно. То есть опять реакции ноль!
И тогда накатывает отчаяние. В бессилии опускаюсь на пол
рядом с кроватью; еще немного, и из моей глотки тоже вы-
рвется дикое «А-а-а!». Хочется, чтобы наше жилье провали-
лось куда-то в преисподнюю, чтобы хляби небесные разверз-
лись, и нас смыло волной вселенского потопа…

Спустя время истерика уходит. И накатывает стыд.
– Максим, прости меня… Слышишь?
Он лежит, отвернувшись к стене.
– Ты же можешь простудиться, серьезно заболеть…



 
 
 

По опыту знаю: он не заболеет. Но хочется чего-то при-
вычного, нормального, как у всех, и я, смахивая слезы, вы-
давливаю из себя беспомощные оправдания…

 
* * *

 
Свободу завоевываю посредством двух желтеньких табле-

ток: их нужно растолочь на блюдце фаянсовым пестиком, по-
сле чего незаметно подмешать в пищу Каю. Почему незамет-
но? Потому что Кай отвергает любые препараты категориче-
ски. Просто выбрасывает их в сортир, а уж что при этом го-
ворится в мой адрес, равно как и в адрес мировой фармин-
дустрии… Но выхода нет, жизнь, о которой почти забыл, на-
валивает куль с обязанностями, их надо выполнять, для чего
следует обезопасить себя и моего поднадзорного. Желтень-
кий препарат не превратит Кая в Максима (увы!), зато га-
рантированно отключит, свалит, срубит с ног и т. п. А то-
гда конфорки окажутся закрытыми, дверь запертой, никто
не вывалится с третьего этажа, а крик снежного человека не
прорвется сквозь бетонные перекрытия.

И все же беспокойство не отпускает. Я даже с виду не при-
надлежу к миру обычных людей, к их заботам, радостям и
горестям: на носу у меня темные очки, на голове бейсболка с
низко опущенным козырьком. Хочется быть господином ин-
когнито, человеком-невидимкой, отделенным от прочих го-
рожан, бегущих по своим делам.



 
 
 

Особенно много бегущих на проспекте Победы, главной
городской магистрали, проходящей через дамбу. Это земля-
ное сооружение пересекает огромный овраг, внизу которого
теснятся частные постройки и змеятся тропки, параллель-
ные центральной улице. А главное, там абсолютно нет лю-
дей! На Победе их пруд пруди, несмотря на будний день, вни-
зу же никого, поэтому после недолгого размышления спус-
каюсь на дно оврага. Не нужны мне знакомые, как и колле-
ги по работе; вообще никто не нужен (за время заточения я
буквально одичал).

Проруха, однако, подстерегает и здесь.
– День добрый! – перегораживает дорогу некто в кирзо-

вых сапогах.
– Добрый… – бормочу, – но я что-то не припоминаю, что-

бы мы…
– Да вы же из газеты! К нам приезжали, когда наши халу-

пы начальство сносить собралось! Помните?!
Ну да, когда-то писал в защиту проживающих в овраге…
– Вспомнили, да? А я вон в том доме живу, на склоне! –

указывает обладатель сапог. Зависает неловкая пауза.
– И как? – спрашиваю. – Больше не пытаются сносить?
– Не, вы охоту отбили! У нас газета с вашей статьей до

сих пор хранится!
Неожиданная встреча, случись несколько лет назад, до-

ставила бы законное удовлетворение, мол, не зря ем хлеб,
нужен! А тут ни малейшего удовлетворения, лишь досада на



 
 
 

то, что плохо замаскировался. Еще глубже надвигаю бейс-
болку на лоб, прощаюсь и чешу дальше, поскальзываясь на
подмокшей тропке.

Следующий визит в ЖКС №2, что тщетно пытается взыс-
кать с меня недоимку. Я давно запутался в счетах, падаю-
щих в почтовый ящик, и наверняка что-то из них потерял.
А тогда изволь бегать по кабинетам, пытаясь найти нужного
клерка. Безумие – полчаса искать того, кто возьмет с тебя
деньги, но безумием меня не удивишь. Я и тут не могу от-
решиться: наблюдаю, как блондинка сурового вида заполня-
ет квитанцию на оплату газа (нашелся клерк!), и вспоминаю
очередной пассаж поднадзорного:

–  Хуматоны – рабы углеводородов. Убери от вас нефть
и газ – моментально сдохнете. Вы напоминаете вампиров,
что присосались к телу земли и высасывают из нее продукты
трупного распада.

–  Какого, к черту, распада?!  – раздражался я, слыша в
ответ, дескать, углеводородные ископаемые образовались из
низших животных, живших миллиарды лет назад. И мы (ху-
матоны) – что-то типа падальщиков, все наше благополучие
зиждется на переработке разложившихся трупов.

Заполнение движется медленно, кажется, блондинка спе-
циально мурыжит нерадивого плательщика. И подкатывает
желание ляпнуть чего-нибудь насчет углеводородной зави-
симости современной цивилизации, чтобы у мадам глаза на
лоб вылезли. Под сурдинку можно скомкать платежную ве-



 
 
 

домость, объявив: отныне я отказываюсь сжигать продукты
распада, а договор с ЖКС №2, посредником газоснабжаю-
щей компании – расторгаю! Понятно, я этого не провозгла-
шаю. Пока хватает ума и воли не отдаваться на волю безум-
ным порывам, но послед тянется, пуповина не обрывается,
отчего на душе тревожно и тоскливо…

Город тоже пробуждает тоску. Исхоженный-изъезженный,
он знаком до последней запятой, ну, если принять новомод-
ную концепцию (ау, Кай!), что нынче все на свете – текст,
в том числе городское пространство. На роман Пряжск не
тянет, конечно, не тот масштаб. Для рассказа он велико-
ват, а вот для повести – годится. Скучноватой повести, без
неожиданных сюжетных поворотов и замысловатой игры об-
разов. Основа текста индустриальная, это дюжина предпри-
ятий разного масштаба, на каждом из которых когда-то при-
шлось побывать (газетчик, как-никак!). Но вагранки и стан-
ки с ЧПУ воодушевят разве что мастера производственной
прозы, скуку этим не развеешь. Полдесятка церквей восста-
новлено, четыре из них действующие, только душу обмануть
трудно, увы, не сумел (да и не старался) воцерковиться. Чем
еще любопытна повесть? Памятником богатырям земли рус-
ской, парком с деревянными скульптурами, драматическим
театром и даже своей филармонией. Но и «культурная сре-
да» не греет. То есть когда-то грела, все театральные пре-
мьеры посещались, как и филармонические концерты. В ре-
стораны захаживал, по парку регулярно прогуливался, благо



 
 
 

жили тогда рядом, на Победе, а вот теперь интерес утрачен.
Из всей повести актуальной выглядит лишь крошечная гла-
ва, а может, закономерный эпилог под названием «Пирогов-
ка». В Пряжске любой пацан знает это словечко, а уж взрос-
лые и подавно. Звучит оно на каждом шагу, обычно с ирони-
ческим подтекстом: «Ты что – с Пироговки сбежал?!», «Те-
бе пора в Пироговку!», «Ну, вообще дурдом! Пироговка на-
туральная!»

Эта самая Пироговка являет собой полдесятка красно-
кирпичных корпусов, что запрятаны в глубине лесопарка,
расположенного далеко и от дамбы, и от театра с филармо-
нией. Зачем такое учреждение на центральные улицы вы-
ставлять? В городской чулан его, в медвежий угол, чтобы не
портило парадный вид. И я, скажу честно, с таким подходом
согласен. Двигаясь по улице, я стараюсь забыть Пироговку,
выбросить ее из головы, будто нет этого мрачного (а то ж!)
учреждения. Нет его! Нет!!

Н-да, нет повести печальнее на свете…
Возле сквера еще одна незапланированная встреча. Я бы

с удовольствием ее избежал, только глаз художника не обма-
нешь темными очками, Монах в любом обличье вычислит.

– Ты чего, старик?! От солнца спасаешься?! Так вроде пас-
мурно…

– Глаз болит… – бормочу, – у меня этот… Конъюнктивит!
– А-а, понятно!
В неизменном черном берете, Монах торчит у кованых во-



 
 
 

рот, ведущих в зеленую зону с фонтаном и памятником тем
самым богатырям. Сам на походной брезентовой табуретке,
вокруг – с десяток холстов с намалеванными гротескными
физиономиями земляков и плакат с ценником: «Шарж – 300
р., Портрет – 200 р.». Сашка Монахов отличный живописец;
и график хороший, вообще член Пряжского отделения Со-
юза художников. Но жить как-то надо, приходится, как он
говорит, выходить на панель.

– Странные у тебя расценки, – говорю, озирая уродливые
изображения. – По-моему, портрет должен стоить дороже.

– Согласен, – кивает Монах, – но тут ведь рыночная сти-
хия. То есть предложение определяет спрос.

– Хочешь сказать: шаржи популярнее?
– И значительно! Портрет, как известно – зеркало души.

Но заглядывать к себе в душу люди не очень-то хотят. Им
бы поржать, постебаться, они готовы на искажения, лишь бы
правды не видеть!

Обхожу ряд мастерски исполненных карикатур. Женщина
с вытаращенными, как при базедовой болезни, глазами, му-
жик с дебильной улыбкой до ушей, существо неопределен-
ного пола, типа трансвестит, с развевающимися волосами.
Волосы напоминают Медузу Горгону; да и остальные изоб-
ражения пробуждают в памяти то ли Иеронимуса Босха, то
ли картинки из «Крокодила».

– А может, это и есть правда? – задаю вопрос, пройдясь
вдоль «вернисажа».  – Отражение их душ? Настоящее, без



 
 
 

прикрас?
– Какая разница? Они платят, я исполняю…
Почему-то теперь не стесняются выставить напоказ ду-

шевное уродство, даже йети-Максим на этом фоне выглядит
прилично. Вот откуда странное удовольствие от карикатур:
приятно осознавать, что мир, по сути, безумен, крив, кос,
неадекватен…

– Ты чего-нибудь слышал про хуматонов? – спрашиваю.
– А это кто?
– Большинство рода человеческого. С виду похожи на лю-

дей, но они… Не до конца родились, что ли. Из детородно-
го органа благополучно вылезли, смело зашагали по жизни,
а внутри вроде как недоделанные. Так, не до конца рожден-
ными, и помирают!

Зависает пауза.
– Старик, что-то тебя на философию потащило… – при-

встав с табуретки, Монах хлопает по плечу. – Лучше про се-
бя расскажи. Куда пропал? О тебе спрашивают, а я ничего
сказать не могу…

Излагаю отработанную версию насчет отпуска. Мне на-
плевать, верят или нет, я закрыт, как ракушка, давно никого
не посвящаю в подробности своей жизни. Даже Монаха, ко-
гда-то дружившего с нашим семейством и написавшего од-
нажды семейный портрет. Где та семья? Опять же – в Кара-
ганде, и Сашка был бы просто золото, если бы не касался
этой темы…



 
 
 

Но он касается, предлагает опять сделать портреты, толь-
ко теперь отдельно меня и сына.

– Где он, кстати? Я его уже столько времени не видел…
Мое лицо кривит судорога – хорошо, глаз не видно. Воз-

можно, Сашка догадывается, но, как вежливый человек, не
выпячивает догадки; я же бормочу про академический от-
пуск и отъезд к родственникам.

–  Понятно… Ладно, заходи в мастерскую, выпьем, как
раньше. Когда ты на Победе жил, чаще встречались.

Киваю, мол, обязательно зайду. А ко мне, Саша, заходить
не надо. Это мой «Корабль дураков», я там и капитан, и
боцман, и палубная команда; а вот для пассажиров места не
предусмотрены.

Попрощавшись, двигаюсь дальше, к своей цели. Цель
имеет обличье старинного особняка, выстроенного в стиле
русский модерн и некогда бывшего во владении купца Маль-
цева. После революции особняк передали профсоюзам, где
они влачили свое существование, пока градоначальник не
повелел их выселить. Вначале хотели вселить туда управле-
ние железной дороги, потом еще кого-то, но тут Пряжску по-
везло – открыли филиал питерского университета, точнее,
трех гуманитарных факультетов. И в Мальцевку (так назы-
вали здание) въехали философы. По этажам вместо унылых
функционеров забегала интеллектуальная молодежь, там за-
звучали умные речи, и однажды по гранитным ступеням под-
нялся…



 
 
 

Вспомнив Кая, перед ступенями останавливаюсь. В оче-
редной раз захлестывает тоска, когда вижу молодых парней и
девушек, что входят в резные дубовые двери, выходят отту-
да, оживленно переговариваясь, то есть живут своей жизнью.
Веселой, полноценной, с планами, перспективами, результа-
тами. А мой поднадзорный похоронен заживо, замурован, по
сути, превратился в мумию. Когда тоска накрывает с голо-
вой, отхожу за угол и достаю сигарету. Не будем спешить –
больше года ждал, могу еще подождать, ведь документы Кая
лежат в сейфе и есть не просят. Всякое бывает: с зимнего
семестра Максим, возможно, опять вольется в ряды студио-
зусов и будет, как и прежде, блистать…

Увы, сам не верю своим доводам. Вольется, будет бли-
стать! Мумия на это не способна!

Документами заведует седовласая дама, каковая делает
мне выговор, дескать, два года академотпуска – нонсенс! Это
вопиющее нарушение правил, не понимаю, как такое вообще
позволили! По ходу обвинительной речи она роется в шкафу
(насчет сейфа я преувеличил), разыскивает папку с делом
и звучно хлопает ею об стол. А далее: вы знаете, что у нас
недавно была комиссия из Министерства образования?! Мы
же новый филиал, за нами глаз да глаз, мы должны качество
преподавания обеспечить! Дама кипит праведным гневом,
перебирая аттестат, характеристику и прочие бумаженции,
свидетельствующие о подготовке и личностных качествах
моего Кая. Права ли она? Безусловно, ее негодование оправ-



 
 
 

данно. Неоправданно мое негодование, точнее, ярость, что
внезапно выплескивается. Кажется, я произнес слово «за-
ткнитесь!». Возможно, даже «заткнись!», и еще что-то про-
изнес, вроде бы совсем непотребное. И наплевать, что это
защитная реакция – вот вызовет охранников и будет, опять
же, права!

Положение спасает некто хромоногий, с видавшим виды
портфельчиком в руках. Войдя внутрь, тот хромает к столу
седовласой и пытается ее урезонить (первоначальный испуг
прошел, вот-вот грянет ответный гнев).

– Все в порядке, Марина Петровна, не надо так эмоци-
онально… Студенту Знаменскому было специальное разре-
шение на два года академотпуска… В общем, отдайте доку-
менты, и мы уйдем.

Видно, хромой в авторитете, его слушаются, хотя доку-
менты, конечно, не отдают, а швыряют. И припечатывают:
«Хам!» После чего меня выводят, ласково взяв за локоть,
ведут куда-то по коридорам, по черным лестницам, чтобы в
финале путешествия распахнуть передо мной двери камор-
ки, забитой книгами. В свое время, надо полагать, купец дер-
жал в каморке прислугу либо собаку, а вот теперь тут, пони-
маешь, анналы…

– Мой кабинет, – улыбается хромоногий, – тесновато, зато
приватность обеспечена. Значит, Максим не выйдет на уче-
бу? Я сразу понял, что речь о нем, попытался сгладить…

Отвечаю, мол, в следующем году выйдет. Зачем я вру? По



 
 
 

привычке, а еще для облегчения.
– Тогда придется поступать на общих основаниях. Мы и

так писали письмо ректору, чтобы второй год выбить… Да,
жаль. Большие надежды подавал!

Вспоминаю, как Максим рассказывал про хромого доцен-
та со странным прозвищем Штрихкод. Кажется, это из-за
фамилии Штрих (тоже странной), но по фамилии к челове-
ку обращаться не будешь, тем более к тому, кто тебя только
что выручил.

– Извините, не знаю, как вас…
– Ах да, не представился! Аркадий Ефимович. А вы, как

я понимаю, отец Максима?
Кивнув, снимаю очки. Теснота каморки-кабинета дает

возможность без труда читать на корешках фамилии, многие
из которых знакомы – тот же набор титанов мысли и виртуо-
зов философского дискурса, что на полках Кая. Но Аркадий
Ефимович, видно, свой среди титанов: не обращая на них
внимания, роется в ящиках стола, перебирает стопки бумаг,
что высятся на столешнице.

– Где ж эта работа… – слышу бормотание, – извините,
время прошло… А Максим, значит, не уехал в Петербург?

– А должен был?
– Вроде собирался… Как он вообще? Год назад заходил,

мы подискутировали, но больше я его не видел…
Наконец извлекается тоненькая стопка листов на скреп-

ке. В сравнении с толстенными фолиантами, что теснятся



 
 
 

на полках, она выглядит ничтожной, и очень странно, что
Штрих поднимает ее над головой, как нечто сакральное.

– Вот она! Хотел вернуть Максиму, но он почему-то не
захотел забрать. А работа очень любопытная. Парадоксаль-
ная, я бы сказал – на грани фола!

И хотя я для титанов чужой, внезапно вспыхивает инте-
рес. Где грань этого фола? Что за гранью? Может, откроет-
ся некий секрет, то есть Штрихкод преподнесет на блюдеч-
ке штрихкод, в котором будет зашифрован рецепт спасения
Кая? Этакий философский «Крибле, крабле, бумс»?

Объяснение сути сродни разговору китайца с эскимосом
– ну очень разные понятийные матрицы в нас заложены. Я
понимаю одно: любую системность Максим отрицал, считал
глупостью, и чем дальше, тем больше погружался в экзистен-
циальную проблематику. Причем не в труды Сартра или Ка-
мю (это устарело, извините), скорее, в глубины восточной
мудрости.

– Да вот хотя бы это… – пролистывают страницы. – Ага!
Вся индусская философия – в чувстве ужаса. Ужаса не пе-
ред смертью – перед рождением. Ни у кого не хватает смело-
сти сказать о «пропасти рождения», формуле, которая часто
встречается в буддийских текстах. А между тем рождение –
это пропасть, настоящая бездна… Это он цитирует Чорана.
Читали Эмиля Чорана?

В ответ пожимаю плечами.
– Крайне пессимистический мыслитель. Самый большой



 
 
 

пессимист в прошлом столетии. Ну и Ницше Максима увле-
кал. Причем более всего последние годы жизни, когда тот
представлял себя Христом, Дионисом и еще бог знает кем.
Предсмертная истерика, отягченная душевной болезнью, но
Максим почему-то очень этим интересовался!

Негусто, если резюмировать. Слышал, Ницше плохо кон-
чил, но где он и где Кай? На «крибле-крабле», во всяком
случае, объяснения не тянут, и тут же накатывает желание
рассказать о завешенных зеркалах, о стоянии под дождем,
об авгиевой конюшне, о диких криках йети… Вывалить, ко-
роче, подноготную, а потом спросить: ну как, Аркадий Ефи-
мович? Чоран отдыхает?

Но я такого не сделаю. Даже если задают прямой вопрос
насчет Кая-Максима, увиливаю: либо отмалчиваюсь, либо
безбожно вру. Вот и сейчас, резиново улыбаясь, забираю ра-
боту, благодарю и обещаю, что передам автору.

Далее блуждаю по коридорам и лестницам купеческого
особняка, ориентируясь на звук молодых голосов, щебечу-
щих о своих молодых проблемах. Когда выгребаю в запол-
ненный молодежью холл, украшенный маскаронами и боль-
шой резной розеткой под люстрой, тут же водружаю на нос
очки. Здесь наверняка тусят бывшие приятели Кая. Помнит-
ся, год назад они еще звонили, кто-то даже заходил, пытался
беседовать с затворником; но тщетно, все уходили несолоно
хлебавши. А кое-кто и убегал, торопливо втискивая ноги в
ботинки и забывая зонтик в прихожей. Тогда комната еще



 
 
 

не была конюшней, зеркала стояли открытыми, но месседжи
Кая уже пугали, все более отделяли его от тех, кто сейчас
вывалил в холл на перемену.

Двигаясь сквозь толпу, которая пребывает в броуновском
движении, переговаривается, смеется, исподволь озираюсь.
Иногда броуновские частицы обретают конкретный челове-
ческий облик. Кажется, вот этот вихрастый брюнет был у нас
в гостях. Или был вон тот, с большой головой и в массив-
ных роговых очках? В голове вертятся имена-фамилии, пло-
хо совмещаясь с реальными лицами. Да и что я им скажу,
если угадаю? Здрасьте, передаю привет от снежного челове-
ка? Если честно, я боюсь быть кем-то узнанным. И одновре-
менно – хочу быть узнанным, хочу проявления хоть како-
го-то интереса. Почему вам нет никакого дела до мумифи-
цированного товарища?! Почему вы заняты исключительно
своей жизнью, а помочь ближнему не хотите?! Обида душит,
мельтешение молодых вокруг – бесит, так что я готов присо-
единиться к недавно услышанному, мол, они умерли. Удоб-
ная версия: представишь такое – и сразу легчает. Это лишь
видимость реальности, тусовка привидений, они даже не ху-
матоны, и уж тем более не людены. Кай в свое время при-
писал к почетному ордену знающих и понимающих некото-
рых однокашников, но потом исключил. Взвесил на метафи-
зических весах, нашел очень легкими и вычеркнул из спис-
ков. Они недостойны пребывать в рядах ордена, они ленивы
и нелюбопытны, даже странно, что их зачислили на фило-



 
 
 

софский факультет!
Хотя меня интересует лишь одно лицо. Обнаружь его в

толпе, не обознался бы, не перепутал фамилию, а подошел
бы, и… Неизвестно, что бы произошло. Но мне очень хо-
чется увидеть это лицо, вполне себе миловидное, хочется за-
глянуть в карие глаза, а еще лучше взять за руку, тонкую, с
длинными пальцами, и отвести к нам домой, по дороге объ-
яснив резоны.

Увы, нет нужного лица. Есть только стенд со списочным
составом групп всех пяти курсов, к нему и направляюсь.
Сейчас Кай был бы на пятом курсе, почти выпускник, а она
должна находиться в списках четвертого. Да, она училась на
курс младше, и, хотя номер группы не помню, прочесть все
фамилии не составляет труда. Вот она, Прохорова Анна из
группы 727! На соседнем стенде висит расписание, и остает-
ся только спросить у какого-нибудь студиозуса, где нужная
аудитория, чтобы встать у двери, заглянуть в глаза, взять за
руку и т. п.

Группа медленно втекает в аудиторию то ли на лекцию, то
ли на семинар. Где же она?! Ага, идет, теперь следует вовре-
мя перекрыть путь, поскольку из аудитории ее будет трудно
вынуть. Встав на дороге, создаю небольшую пробку из моло-
дых тел. Из-за ее спины уже доносится:

– Ань, чего застряла? Звонок через минуту!
Но мы молча глядим друг на друга. Несмотря на мой шпи-

онский вид, меня узнали, и сейчас лицо Ани искажает бо-



 
 
 

лезненная гримаса, будто ее чем-то укололи.
– Мне нужно отпроситься, – произносит наконец.
– А дальше что? – напористо спрашиваю.
– Подождите меня на улице.
Не знаю, выполнят ли обещание, но путь освобождаю. Как

иначе, ведь молодые сомнут по дороге к знаниям, а потому
спустя пару минут уже курю на скамейке перед Мальцевкой.
Возможно, я неправ. То есть стопроцентно неправ, я – уто-
пающий, что хватается за соломинку…

Моя соломинка вскоре появляется из резных дверей. При-
близившись, садится и смотрит прямо перед собой. А затем
начинается спич. Мол, не надо ее выслеживать, тем более
являться на занятия, где куча знакомых. Если нужно пооб-
щаться – есть телефон, номер наверняка сохранился (тут она
ошибается, все номера давно стерты Каем). С другой сторо-
ны, она не понимает, на какую тему общаться?! Она сделала
все, что могла, даже больше, чем могла!

– Вы что-то не то говорите… – произношу по возможно-
сти мягко.

– Почему же?! – звучит резкий вопрос.
– Надо начинать не с себя. Вы хотя бы поинтересовались

его состоянием…
Пауза, после чего Аня просит сигарету. Видно, давно не

курила (а может, вообще не курит), потому что начинает
кашлять.

– Не очень состояние, – продолжаю, – точнее, просто от-



 
 
 

вратительное. Но это почему-то никого не интересует.
Прокашлявшись, Аня швыряет окурок в урну.
– А чем я могу помочь?! Именно я?! Вы не представляете

– что он мне говорил! В том числе насчет наших отношений!
Почему же? Вполне представляю, например, не так давно

я услышал, что любовь – всего лишь трение друг о друга сли-
зистых тел. Истина оказалась заемной, из Марка Аврелия,
хотя удивило другое – Максим во время оно вовсе не прене-
брегал «трением», даже беспокойство возникло насчет того,
чтобы у них раньше времени дети не появились. Может, зря
беспокоились? Может, если бы появились, не случилось бы
ужасное?

Впрочем, это очередная соломинка. Не помогут дети, как
и карие глаза, которые упорно отводят. И тонкая рука с длин-
ными пальцами, возьмись я за нее, будет с испугом вырва-
на, потому что Аня боится. Я чувствую ее страх, ее стремле-
ние отодвинуться даже от меня, полпреда снежного челове-
ка, чего уж говорить о самом йети!

– Да, боюсь! – отвечают на прямой вопрос. – А вы разве
нет?!

Я пожимаю плечами. Боюсь или нет – не суть важно. Позд-
но пить боржом, как говорится; если же прибегнуть к «глу-
бинам восточной мудрости» – это моя карма, с которой не
поспоришь…

Бессмысленную беседу прерывает некто мужского пола, в
кожаном плаще и с коротким ежиком на голове. Выбежав из



 
 
 

резных дверей, он находит нас взглядом и быстрым шагом
направляется к скамейке.

– Ты скоро? – обращается к Ане. – Препод интересуется:
куда подевалась? Ты ведь докладчик сегодня, помнишь?

– Помню… В общем, я все сказала. – Она встает. – И боль-
ше, пожалуйста, меня не разыскивайте.

Обладатель плаща устремляет на меня холодные серые
глаза.

– Подожди, Ань… От меня тоже просьба: оставьте девуш-
ку в покое. Она ни в чем не виновата. И теперь у нее… То
есть у нас – своя жизнь, и лезть в нее я не позволю!

Он скачет передо мной, молодой петушок, хлопающий
крыльями в присутствии дамы. Но ответа петушок не до-
ждется, мои крылья поникли, а клюв безвольно повис. Оста-
ется только молча наблюдать, как пара (а они, безусловно
– пара) дефилирует к дверям и скрывается внутри особня-
ка. По окончании занятий они выйдут обратно и, не увидев
моей мрачной физиономии, с облегчением вздохнут. После
чего отправятся на прогулку, перейдут через дамбу и уся-
дутся в кафе «Пряжа», что на берегу реки. Закажут моро-
женое с шампанским и будут весело чирикать, обсуждая ка-
кой-нибудь модный философский «тренд». А вечером или
даже днем, не дожидаясь темноты, займутся трением слизи-
стых тел, страстно, меняя позы и задыхаясь от желания, –
что поделать, молодежь!

Вспомнят ли они того, кто сидит взаперти в квартире с



 
 
 

закрытыми зеркалами? Вряд ли. А если вспомнят, тут же за-
мнут тему, дескать, что мы можем сделать?! Так что в су-
хом остатке негусто – документы Кая и его «парадоксаль-
ный» опус. Вспомнив сакраментальное: «Не выходи из ком-
наты, не совершай ошибки», жалею, что не остался дома (ле-
жали документы больше года – полежали бы еще неделю).

Внезапно вспыхивает тревога. Что делает поднадзорный?
Разогрел ли еду? И если да – не оставил ли сковородку на
горящей конфорке? Было дело – возвращаюсь после отлуч-
ки, а в доме чад от сгоревшего постного масла и раскаленная
чугунная сковорода! Вытаскиваю по привычке мобильный,
затем в бессилии прячу обратно. Кай презирает гаджеты: ли-
бо отключает их, либо вообще вынимает батарею и зашвы-
ривает туда, где валяются сморщенные платки – под кровать.

Когда тревога перерастает в панику, быстрым шагом на-
правляюсь к остановке. Не первый раз представляю карти-
ну: во дворе урчит мотором машина с красным крестом, и
дюжие санитары выводят из подъезда моего Кая. Тот дер-
гается, выкрикивая нелепости и привлекая внимание сосе-
дей. Перед посадкой в машину удается вырваться, после че-
го за человеком в засаленном халате гоняются по двору. Че-
ловек перепрыгивает детские качели, прячется за деревян-
ной горкой, потом пытается залезть под скамейку. И кричит
при этом в голос! Все население пятиэтажки уже торчит в
окнах, с азартом, как зрители на гладиаторских боях, наблю-
дая за погоней. Ату его, психа, мешающего спокойно жить!



 
 
 

Наконец беглеца выуживают из-под скамейки, он исчезает в
недрах машины, но зрители не покидают зрительских мест.
Тут ведь я, тоже виновный! Остракизму подвергнуть того,
кто покрывает невменяемого! Выкинуть к чертовой матери
из нашего кондоминимума!

Игра воображения спровоцирована воспоминанием из
времени, когда жил на Победе с родителями. У нас была со-
седка, жена замдиректора камвольного комбината, большо-
го любителя женских прелестей. Муж ходил налево, нерабо-
тающая супруга пила и допилась до психического расстрой-
ства, так что за ней приехали из Пироговки. Были санитары,
беготня по двору, причем одета строптивая пациентка была
именно в халат. В процессе борьбы халат сорвали, в машину
ее засовывали в одних трусах розового цвета. Грязные розо-
вые трусы и дикий ор, заставивший высунуться из окон по-
ловину двора, впечатались в мозг навсегда, потому и спешу
к остановке. Стою пять минут, десять, автобуса нет, и я на-
искосок через парк бегу домой.

Скорой во дворе не видно, что уже хорошо. Через сту-
пеньку скачу по лестничным маршам, с третьего раза попа-
даю ключом в замочную скважину, вот я и дома. В квартире
тихо. С бьющимся сердцем прохожу на цыпочках к дверям
его комнаты, пребывая в надежде на то, что Кай еще дрых-
нет (желтенькие таблетки ко всему прочему обладают седа-
тивным эффектом, и они для меня – тот длинный поводок,
что позволяет отлучаться из дома-тюрьмы по своим надоб-



 
 
 

ностям). Слегка приоткрываю дверь, чтобы в щелку увидеть:
кровать пуста. Тогда дверь нараспашку, и вот картина мас-
лом: Кай сидит за столом, обложившись бумагами, и что-то
вычерчивает карандашом.

– Чем занят? – вопрошаю, успокаиваясь. (В ответ – мол-
чание.) – Я, по-моему, тебя спрашиваю!

А тот и ухом не ведет, погруженный в непонятное занятие.
Наконец поворачивает ко мне голову:

– Я делаю гороскоп.
– Ах, вот оно что…
– Посмертный, – уточняют после паузы. (О, черт! Не успе-

ешь прийти в себя, тут же новый сюрприз!)
–  Не понял…  – говорю растерянно,  – что значит – по-

смертный гороскоп?!
Следует очередное усталое объяснение, мол, после физи-

ческой смерти субстанция, что остается жить, получает свою
судьбу. Каковую можно угадать так же, как судьбу посюсто-
роннюю. Понятно, что хуматонам такого не дано, но люди
с большой буквы вполне могут заглянуть в это гипотетиче-
ское будущее…

– И где же изволит пребывать твоя драгоценная субстан-
ция? – начинаю язвить. – В раю? В аду? Может, в чистили-
ще?

Вижу кривую усмешку, затем выдают:
– Там ничего этого нет. Вы, глупцы, напридумывали вся-

кой чуши… Лично я буду пребывать на Бетельгейзе.



 
 
 

– Где-где?!
– Это звезда. Одна из самых ярких на нашем небе.
– Ага. Ну, а я где буду?
– На тебя гороскоп еще не составлен. Но я и так знаю: ты

будешь в другой части галактики.
– Как это?! Несправедливо! Я все-таки не чужой тебе че-

ловек!
– Ты? Ты чужой. Поэтому уходи и не мешай.
И хотя на обиженного богом обижаться не стоит, меня та-

кое ранит. Твою мать! Тот, кто за тобой убирает дерьмо, кор-
мит тебя, оберегает от враждебного мира – чужой! Опять на-
катывает желание отхлестать будущего жителя Бетельгейзе
по щекам, однако я себя сдерживаю. Направим взрыв внутрь,
как бывало не раз, благо до выхода на службу еще несколько
дней.

Вечером запасаюсь бутылками с этикетками «Пряжская».
Не пластиковыми (в них разливают минералку с таким на-
званием), а стеклянными, в которых содержится огненная во-
да. Продают это пойло в магазине шаговой доступности, что
за углом нашей пятиэтажки, а запас делается, чтобы десять
раз не бегать и не светить опухшей рожей перед соседями.
Им не объяснишь, мол, предаюсь добровольному сумасше-
ствию, как назвал пьянство один мудрец. Почему предаюсь?
Потому что завидую тому, кто живет за стенкой – его свобо-
де-безответственности. Он живет аки птица небесная, не се-
ет, не пашет, а боженька (моими руками) ему все дает! Мне



 
 
 

б так жить!
Поначалу впихиваю в себя водку через силу. Не зарабо-

тал за жизнь привычки, так что давись – а пей! Потом, как
в известном присловье, рюмки начинают влетать мелкими
пташками, и «Пряжская» водка превращается в воду. Вско-
ре многие вещи теряют значимость, вроде как девальвиру-
ются. Нагоняй от главреда, если вовремя не выйду на рабо-
ту? Мелочь! Мой внешний вид? Пустяк! Живущему за стен-
кой можно не стричься – не бриться, а я чем хуже?! И счет
дням потерять можно, поскольку дни начинают сливаться с
ночами, путаться; а главное, можно выкинуть из головы под-
надзорного. Поначалу я еще приоткрываю дверь, чтобы по-
наблюдать за моим «астрологом», затем прекращаю. Пусть
улетает в своем больном воображении на границу обозримой
Вселенной – ей от того ни тепло, ни холодно.

Когда дожди прекращаются, появляется возможность на-
блюдать с балкона за бездонным звездным небом. Эти све-
тящиеся шары отделены друг от друга триллионами кило-
метров, и если мы в посмертном бытии окажемся на разных
концах галактики, то любая встреча исключена. Но ведь она
исключена и сейчас, когда нас отделяет друг от друга все-
го лишь тонкая (да еще звукопроницаемая) стена! За сте-
ной живет космическое одиночество: не пришелец, а, ска-
жем так, ушелец. Он ушел, выскочил за пределы человече-
ского мира, и вернуть его обратно пока не представляется
возможным.



 
 
 

Я тоже делаюсь ушельцем. Пищу почти не потребляю, раз-
ве что занюхиваю, живу исключительно на огненной воде.
Жаль, запасы заканчиваются, надо в магазин. Двигаюсь, как
сомнамбула, по стеночке, а навстречу рыжеволосая мадам с
пуделем на поводке.

– Артем Валерьевич! – восклицают. – Что с вами?!
Инстинктивно оглядываюсь, вроде как желаю разглядеть

за спиной Артема Валерьевича. Потом вспоминаю: это я сам.
Но не верю, отвечаю грубо: чего, мол, надо?!

– Да ничего не надо! Как не стыдно! В зеркало на себя
посмотрите!

«А это идея!»  – думаю, возвращаясь с двумя бутылка-
ми «Пряжской». Заглатываю половину бутылки, после че-
го приближаюсь к задрапированному зеркалу. Я положил с
прибором на обязанность что-то там расчехлять, но сегодня
пришел час, когда надо взглянуть в глаза правде. Или че-
му-то еще? По мнению Кая, там живет что-то больше и зна-
чительнее, чем правда…

Сдернув гардину, таращусь в мерцающую глубину. Свет
не включаю, поэтому виден лишь темный силуэт, который
вскоре начинает двоиться, и вовсе не из-за воздействия ал-
коголя. Почему я боюсь и ненавижу тех, кто отражается в по-
блескивающем стекле? Темные абрисы без глаз, без черт ли-
ца – по сути, ничтожные тени, а страсти пробуждают нешу-
точные! Более того, у меня чувство, будто я сам – тень. И из
меня, безвольного и беспомощного, зазеркальные существа



 
 
 

высасывают жизненную субстанцию. Полупрозрачная, едва
заметная прана исходит из меня, как некий пар, и переме-
щается на ту сторону стекла. Я слабею, будто лишился души,
они же, напротив, разрастаются, множатся, их уже не два, а
пять, десять, и каждый норовит высунуть рожу из зеркала.

– Ты ничтожество! – кричит одна рожа. – Лузер!
– Да он просто отбраковка! – орет другая рожа. – Он со-

слан сюда, как каторжник в Австралию, его вечная обязан-
ность – присматривать за снежным человеком!

– А после смерти мы сошлем его еще дальше! – вопит тре-
тья. – Его место – в медвежьем углу галактики!

Я хочу возразить, мол, кого вы собираетесь ссылать в мед-
вежий угол?! То есть – что ссылать?! Душу из меня высо-
сали, вы ее хозяева, делайте что хотите! Но возражения за-
мерзают на губах. Силы покинули меня, я даже не могу за-
махнуться зажатой в руке бутылкой и размозжить зеркало,
прекратив издевательскую вакханалию. Пользуясь моей бес-
помощностью, зазеркальные с легкостью перешагивают гра-
ницу миров и кружатся вокруг меня, крича и хохоча, в дья-
вольском хороводе…



 
 
 

 
2. Майя

 
Рисовать на обоях – это совсем другое, чем на листе бу-

маги. Или, допустим, на холсте. В художественной школе нас
учили рисовать на крупноформатных листах, чьи края все-
гда внезапно обрывались. Выстроенная в воображении кар-
тина оказывалась шире листа, больше листа (и значитель-
но!), но обозначенная граница уничтожала твою фантазию,
обрезала ее будто бритвой. И граница холста точно так же
отсекала выдуманные образы, что меня всегда бесило. Или
не меня? Не могу точно сказать, я ли училась в художествен-
ной школе или кто-то другой. Очень может быть, что другой,
передавший мне опыт раздражения на преподавателей, но-
ровивших запихнуть выдуманный тобой мир в рамки листа
или холста. Потому я раскрашиваю обои, благо на просторах
стены любой замысел оказывается реализован.

Сегодня я рисую ледяную принцессу. Она в лилово-голу-
бом платье, с крошечной короной на голове, идет по зимне-
му лесу. Лес мрачный, голый, а силуэты деревьев черные,
извивающиеся, мертвые. Но она идет. Между мертвыми де-
ревьями ползают змеи, бегают странные зубастые существа,
и каждый готов проглотить незваную гостью, разодрать на
части – и сожрать. А она идет! Ей жутко, страшно, а главное,
безумно одиноко: ни одного человеческого существа, одни
монстры кругом, и защитить принцессу некому! А главное,



 
 
 

впереди ждет огнедышащий дракон, он расплавит ледяную
одиночку горячим выдохом, даже сжирать не потребуется!

Увы, на дракона места не хватает. Принцесса нарисована
над диваном, за ее спиной, до самого окна – черные деревья,
впереди – монстры. А там, где будет расположен дракон, на-
ходится платяной шкаф. Обои еще не кончились, а вот место
для изображения – кончилось, отчего на глазах наворачива-
ются слезы. Мне жалко принцессу, честное слово, но поче-
му-то без дракона никак нельзя, и я, хлюпнув пару раз, на-
чинаю сдвигать шкаф. Наваливаюсь на него грудью, затем
упираюсь спиной, чтобы оттолкнуться ногами от дивана. Гад
такой, не хочет сдвигаться! Облегчая задачу, выкидываю из
шкафа куртки, плащи, ящики с бельем, и после очередного
усилия – ура! – он сдвигается!

Отвоевав примерно с полметра стены, перевожу дух и на-
чинаю выбор карандашей. Сам дракон будет зеленый, та-
кой карандаш у меня имеется. А вот огонь из пасти должен
быть золотистым. Именно золотистым, что-то среднее меж-
ду красным и желтым, тут одним карандашом вряд ли обой-
дешься…

Внезапно начинают стучать в дверь. Громко, настойчиво,
и оттуда доносится:

–  Ты чего там двигаешь?! И почему опять закрылась?!
Немедленно открой!!

Карандаши вываливаются из рук и катятся по паркету.
Быстренько собрать, зажать в кулаке и – не отвечать! Это



 
 
 

Магдалена, она все время мешает закончить картину, кричит
на меня и грозится отправить в психушку. В прошлый раз я
нарисовала на обоях (только на другой стене) большую ли-
ловую крысу, так она, Магдалена, заставила меня взять ла-
стик и стереть мой рисунок. А попробуй-ка сотри цветной
карандаш! Если присмотреться к той стене, на обоях обна-
ружится большой лиловое пятно неправильной формы – все,
что осталось от моей крысы…

– Открой, тебе говорят! Я сломаю замок, если будешь за-
пираться!

Нет, не отстанет. Быстренько прячу в недра дивана каран-
даши (иначе Магдалена их сломает или выбросит) и бреду
открывать дверь. Несколько метров преодолеваются медлен-
но, кажется, проходит вечность до момента, пока из-за две-
ри показывается пунцовое лицо. Магдалена буквально вры-
вается в комнату, цокая шпильками (она в туфлях и платье,
видно, только что пришла). Встав в центре комнаты, озирает
стену.

– Господи, опять! – вскидывает руки. – Сколько можно,
Майя?! Я же запретила прикасаться к стенам!

Теперь она будет долго причитать, вспоминая испорчен-
ные обои, что уже были однажды переклеены, да, видно, на-
прасно. Не надо, скажет, никаких обоев, следует просто оста-
вить штукатурку под краску, и если что – перекрашивать бу-
дешь ты! Тут Магдалена обязательно ткнет в меня пальцем и
повторит: «Ты будешь, ты! Я устала как собака, не могу боль-



 
 
 

ше тащить этот воз, скоро просто скопычусь и загнусь!» Да-
лее последует перечисление ее обязанностей: готовка, стир-
ка, уборка, походы по магазинам, по аптекам; а ты, мол, ма-
ло того, что ни черта не делаешь, так еще фокусы выкиды-
ваешь, всякую дрянь на стенах изображаешь!

Но вместо этого Магдалена приближается к шкафу и за-
являет:

– Так, быстро вернула на место. Слышишь?!
Я молчу.
– У меня сил на это нет, ты понимаешь?! И мазню свою

сотри! Мое терпение лопнуло, если не сделаешь – в психуш-
ку! Мое терпение лопнуло!

При слове «психушка» накатывает ужас. Я там однажды
была, ездила вместе с Магдаленой, кажется, желавшей меня
напугать. И ей это удалось. Там было мрачно и жутко, как
в том лесу, который я изобразила на обоях. По гулким ко-
ридорам, где стены выкрашены отвратительной синей крас-
кой, перемещались существа в не менее отвратительной се-
рой униформе. Казалось, это чудовища, желающие сожрать
меня с потрохами; и дядечка в белом халате, что беседовал
со мной и Магдаленой, несмотря на свой ласковый вид, был
чудовищем, даже сам этого не отрицал.

–  Вижу, девушке не по себе…  – засмеялся под конец
встречи. – Смотрит так, будто я ее проглотить собрался!

Я едва не кивнула, мол, да, именно так и думаю! Прогло-
тите и запьете чайком, что у вас на столе в мельхиоровом



 
 
 

подстаканнике! Дядечка порекомендовал нам не торопить-
ся, поскольку серьезного обострения не видит, но напугал
всерьез, поэтому я шепчу пересохшими губами:

– Не надо психушки, Магдалена…
На меня устремляют недовольный взгляд.
– Ну вот, опять за свое! Какая Магдалена?! Откуда ты взя-

ла это дурацкое имя?! Меня зовут по-другому, ты прекрасно
знаешь!

– Тебя зовут Магдалена… – продолжаю шептать.
– Перестань прикидываться! Надо же: забыла, как родную

мать зовут!
Слово «мать» я слышу регулярно, его втемяшивают в мою

голову, будто вбивая гвоздь. А гвоздь не лезет! Молоток звя-
кает о шляпку, но мой череп крепок, как скала, он не жела-
ет пропускать внутрь чужеродный предмет. Мать?! Я помню
маму: ласковую, любящую, заботливую… Помню, как меня
водили в детский сад, что на соседней улице, как мы ездили
на дачу, расположенную на берегу озера – какого? Забыла.
Я мало что помню, если честно, прошлое живет во мне кус-
ками – здесь густо, там пусто. Но маму разве забудешь?! У
меня даже фотография в письменном столе спрятана, чер-
но-белая, старенькая, где мама в платье в горошек, с белым
зонтиком от солнца. Вокруг цветы, пышная растительность,
наверное, это дача на берегу неизвестного озера. Так вот та
мама – настоящая, в отличие от нервной истеричной Магда-
лены, которая кормит меня, убирается, однако отличается от



 
 
 

той, что на фото, как небо от земли.
Молчание истолковывают как упрямство.
– Ты, вижу, совсем с катушек съехала… Понимаешь, что

это серьезный симптом?! Если родную мать не узнае́шь –
знаешь, где твое место?!

Меня опять обдает холодом.
– Я узнаю…
– Кого?!
– Ну, мать. Не надо меня туда… В то место.
Пауза, затем она машет рукой.
– А-а, думай что хочешь! Только комнату в свинарник не

превращай! Сотри эту гадость немедленно! И шкаф верни
обратно!

Вскоре в моих руках брошенная посреди комнаты тряпка.
Я не хочу убивать ледяную принцессу, это вроде как уничто-
жить саму себя. Но я убью, как в свое время убила лиловую
крысу. Главное, остались карандаши – без них просто нику-
да. Может, в следующий раз отодвинуть шкаф, разрисовать
стену за ним, а затем придвинуть обратно? Ура, выход най-
ден! Я поселю мою принцессу за шкафом, куда Магдалена
ни за что не догадается сунуть свой нос!

При таком раскладе убийство происходит безболезненно,
почти весело. Не грусти, принцесса, твоя смерть – времен-
ное явление, ты обязательно оживешь и будешь жить в своем
уютном зашкафном мире. То есть ты будешь все время по-
гибать, потому что куда ж я дену дракона? Его тоже придется



 
 
 

упрятать за шкаф, и он будет разевать огнедышащую пасть,
чтобы тебя заглотить. Но в каком-то смысле ты будешь жить
вечно, пусть в страхе, даже в ужасе, но – вечно…

Закончив работу и передвинув шкаф на прежнее место
(еле справилась!), открываю правую створку. После чего
долго смотрю в зеркало, что приделано с внутренней сторо-
ны. Зеркало большое, ростовое, в нем я помещаюсь полно-
стью, можно рассмотреть и ноги, и руки, и одежду, и физио-
номию. Мешковатые джинсы скрывают худобу моих ног, но
я-то знаю, что эти ножки – что у козы рожки. Руки под рас-
тянутым свитером тоже как плети, и слава богу, что на мне
одежда, скрывающая уродства фигуры. Магдалена говорит:
«Ты выглядишь, как бомжиха», не догадываясь о том, что
я специально надеваю свитер-хламиду и просторные штаны,
не желая терпеть этот «Освенцим». Кто меня так назвал? Ка-
жется, некий родственник Магдалены, заходивший к нам ле-
том, когда из свитера и джинсов из-за жары пришлось вы-
лезти. Родственник вытаращился на меня как баран на но-
вые ворота и произнес то самое слово. Я не сразу поняла, по-
требовались разъяснения, приведшие меня в полное отчая-
ние. Я – Освенцим, бомжиха, и это касается лишь тела, лицо
в расчет не берем. Лицо! Вообще-то трудно назвать лицом
бесформенный блин, который отражается в зеркале. Рожа,
где все несообразно: нос вздернут, губы тонкие, брови слиш-
ком густые, нижняя челюсть массивная…

Проходит минута, другая, я не двигаюсь (пока!), но знаю,



 
 
 

что последует. Преодолев привычную анемию, я начну лихо-
радочно исправлять огрехи природы. Возьму щипцы, выкра-
денные из косметички Магдалены, стану выщипывать брови,
после чего позаимствованной там же помадой прорисую гу-
бы, как у заразы Анджелины Джоли. Да, заразы! Потому что
одной все, а другим – шиш с маслом! Сучка голливудская, ей
ничего не надо с собой делать: и губы правильные, и брови, и
челюсть человеческая, а не лошадиная, и глаза не щелочки, а
будто два фонаря. Я тоже хочу глаза-фонари! Поэтому буду
долго и тщательно работать с тушью, с тенями, не забывая
поглядывать на дверь. Магдалена запретила запираться, но
лучше все-таки провернуть ключ на один оборот, чтобы себя
обезопасить. Если начнет ломиться – вот этой же тряпкой,
которой убивала принцессу, сотру макияж, и дело с концом!

Когда спустя полчаса смотрю на результат, опять накаты-
вает отчаяние. Не то! Я гримасничаю, желая хотя бы так при-
близиться к совершенству, однако получается еще хуже. Вы-
ход один: пластическая операция, нет, несколько операций!
Одной не обойдешься, ситуация запущена, да и про грудь я
забыла. Грудь – вот флаг Анджелины, вот к чему надо стре-
миться; а пока у тебя не флаг, а жалкий флажок первого
размера – ты никто, и звать тебя никак. Вот пройду все это, и
Джоли утрется, потому что я сделаюсь ледяной принцессой,
что гораздо круче. Принцесса – идеал, звезда Голливуда ря-
дом не стоит!

Но это в будущем, а сейчас? По идее, следует захлопнуть



 
 
 

створку и никогда ее не открывать. Но я стою как заворожен-
ная и всматриваюсь в то, что по ту сторону зеркального стек-
ла. Я это или не совсем я? А может, совсем не я? Странное
лицо, напоминает маску. В каком-то музее я видела маски,
по-моему, африканских племен, а может, индейских – так
вот передо мной что-то похожее. Мое настоящее «я» скры-
то за маской, поэтому к себе всамделишней не пробиться,
я обречена видеть рожу. Или пробиться можно? О, идея! Я
должна содрать с себя индейскую маску, а там, глядишь, об-
наружится такое, что и принцесса утрется. Вцепляясь в ще-
ки, в кожу на лбу, оттягивая нос, я пытаюсь отлепить от че-
репа обманный лик. Тщетно! Похоже, стадия настолько без-
надежна, что маска буквально приросла к лицу, прилипла
намертво!

Моя мечта – преодолеть границу между тем и этим ми-
рами, перешагнуть ее, став хозяйкой положения. Что и слу-
чается то ли во сне, то ли в утренней полудреме, когда дей-
ствие препаратов (я же принимаю препараты) после долгого
сна ослабевает. В том мире все примерно так, как в этом, и
одновременно не так. Пролетая сквозь зеркальное стекло, я
обретаю силу, свободу, невероятные возможности, когда ка-
кой-нибудь шкаф передвигается не длительными усилиями,
а одним мизинцем. Но я не собираюсь двигать шкафы, у ме-
ня совсем другие задачи.

– Может, порисуем? – предлагает отражение. – В этом ми-
ре нет Магдалены, нам никто не помешает!



 
 
 

– Знаю, что нет, – говорю, – кто же эту дуру сюда возьмет?!
Но рисовать не хочу.

– А что хочешь?
– Подправить кое-что. Можно?
– Нет проблем, – отвечают, – ты тут главная!
И я начинаю лепить из отражения воображаемый идеал.

Лицо и тело моего второго «я» будто сделаны из пластили-
на – лепи как бог на душу положит. Я и стараюсь, словно
какой-нибудь Фидий, о ком рассказывали в художественной
школе. Или Пигмалион, о нем тоже рассказывали; только не
помню, что именно они лепили? А-а, неважно, моя цель –
вылепить неземную красавицу, и я стараюсь на совесть. Дело
в том, что по ходу лепки я тоже меняюсь, мы же связаны с
отражением, типа одно целое. Каждое мое движение, каждое
вмешательство в ее внешность – меняет и меня, так что спу-
стя время мы обе становимся неземными красавицами. Ау,
Джоли! Ау, принцесса! Где вы там?! Это вас звать никак, а
мы отправляемся в полет, нам здесь тесно!

Одна из особенностей зазеркального мира – возможность
летать. Я беру за руку свое отражение, мы взлетаем и кру-
жим по комнате, вроде как тренируемся. Комната явно мала
для нас; а тогда через форточку – и наружу, парить над го-
родом, который не люблю. То есть не люблю реальный город
– мокрый, тоскливый, с серым, низко висящим небом, куда
Магдалена то и дело норовит вытолкнуть, приговаривая:

– Хоть бы погуляла сходила! Там красиво! В центре Пе-



 
 
 

тербурга живешь, а на улицу неделями не выходишь!
А чего туда выходить? Вечный дождь, хмарь, лужи под

ногами, идущие под зонтами люди… То ли дело город из
зазеркалья, напоенный цветом, залитый солнечным светом,
над которым можно кружить, как две чайки. Мы и кружим,
пронзительно крича от восторга. Два совершенства парят
над совершенством, только архитектурным. Город настолько
хорош, что я даже не уверена: Петербург ли это? Казалось
бы, ориентиры знакомы: шпиль Петропавловки, купол Иса-
акия, кораблик на Адмиралтействе, но все какое-то другое,
более грандиозное, более сияющее… Город скользит под на-
ми, пытаясь задеть нас своими шпилями, корабликами и
прочими ангелами, но мы летаем выше ангелов, выше любых
шпилей. Вот так должен быть устроен мир, идеально, по мо-
ему хотению! Но полудрема заканчивается, приходится воз-
вращаться обратно. Неодолимая сила, подобная гигантскому
магниту, вытаскивает из зазеркалья, ей дела нет до того, что
я цепляюсь за каждый угол, за любую щель в полу, за выбо-
ину в стене… Побаловалась? Изволь вернуться в свой ад!

Итог – стою в мятой ночнушке перед зеркалом и в бес-
силии царапаю поверхность. Не в силах соединиться с отра-
жением, начинаю ненавидеть его, а может, ненавидеть себя;
и этот страшный мир тоже ненавижу и проклинаю, желая вы-
скочить из него, словно змея из старой шкуры. Хрен, не вы-
скочишь! Я рыскаю глазами по комнате, ища какой-нибудь
тяжелый предмет. Разбить зеркало к чертовой матери! Уни-



 
 
 

чтожить его, чтобы не соблазняло, не рассказывало сказки,
которые никогда не станут явью!

Бросившись к подоконнику, хватаю керамический цве-
точный горшок. Но, когда до звона стекла остается секунда,
осознаю: Магдалена не простит! Я окажусь там, где монстры
в серой униформе сжирают таких идиоток, как я! Невероят-
ным усилием воли возвращаю горшок на место: вроде как бе-
ру себя за шиворот и тащу свое тело к подоконнику, где ко-
лосится рассаженная Магдаленой зелень. Поставить горшок
на место, аккуратно поправить лепестки, после чего подкре-
пить поступок глотанием препарата. Вот он, спасительный
блистер, валяется возле кровати. Выдавить таблетку на ла-
донь, сунуть в рот и рассосать. Этот препарат, подчеркивает
Магдалена, надо именно рассасывать, проглотишь – совсем
другой эффект. А когда таблетка тает за щекой, эффект пра-
вильный, идиотические порывы, во всяком случае, гасятся
на раз.

Препараты доставляются Магдаленой, которая бегает по
врачам, иногда прихватывая меня с собой, как к тому дядеч-
ке из психушки. Это называется лечиться амбулаторно, при-
чем за деньги. Обычно меня выгоняют из кабинета, Магда-
лена рассчитывается без свидетелей, хотя, бывает, при мне
сует в карман халата тысячную либо кладет на край стола,
после чего купюра мгновенно перемещается в ящик. Магда-
лена всякий раз обзывает врачей хапугами, что наживают-
ся на чужом горе, как правило, в такси, когда катим домой.



 
 
 

То с Пряжки катим, то из Бехтеревки, то из Скворечника, и
всю дорогу слышится приглушенное «бу-бу-бу» насчет бес-
сердечных врачей. Когда покидаем машину, претензии об-
ращают ко мне:

– Думаешь, твоя мать миллионерша?! А? Я тебя спраши-
ваю!

Я пожимаю плечами: не хочется спорить насчет какой-то
матери, которая не умеет печатать деньги, а также их воро-
вать. Не умеет – и не надо!

– Нет, ты так думаешь! Так вот я тебя разочарую! Таблет-
ки ого-го сколько стоят! И консультации не бесплатные!

Вообще-то мне плевать на цену таблеток, главное – их на-
личие. Без них жизнь прикольнее, можно летать в зазерка-
лье, можно воображать принцесс, да все можно! Но прихо-
дит момент, когда чувствую край, обрыв, и, если сорвешься
– будешь долго лететь в пропасть, и никакое отражение те-
бе не поможет. Шмякнешься так, что мозги брызнут, кости
переломаются в мелкое крошево, а такого, понятно, не хо-
чется. Сорвалась? Тогда срочно выдави в ладонь и проглоти
таблетку, чтобы напялить на мозг колпак. Представляю это
так: вот ты идешь с непокрытой головой, навстречу холод-
ный пронизывающий ветер, сверху дождь со снегом, и, если
не надеть вязаный колпак, стопроцентно подхватишь пнев-
монию. Вот и здесь что-то похожее, только лекарственный
колпак закрывает мозг, а может, душу, которая ноет и болит
почти физически.



 
 
 

Жаль, что совсем без боли – тоже плохо. Бывает, слиш-
ком много таблеток выдавливаешь из блистера и, не удер-
жавшись от соблазна, запихиваешь в рот. Действие атомное
– очень быстро образуется тот самый колпак, который из
шерстяного становится железобетонным. А носить на башке
бетон, сами понимаете, еще то удовольствие. Тебя нагибает
к земле, гнетет, давит, и ты превращаешься в раздавленно-
го муравья. Мокрое пятно от тебя остается, Майя, иллюзия
вместо человека. Так что поневоле вспоминается где-то чи-
танное, мол, майя – это иллюзорный окружающий мир, ка-
кового на самом деле не существует. И тебя, моя хорошая,
не существует, ты умерла, растворилась в пространстве, сде-
лалась химерой!

Страшно быть похороненной при жизни. Лежать под бе-
тонным саркофагом, в который преобразился колпак, и чув-
ствовать себя абсолютно всеми покинутой – страшно. Я при-
зрак, меня нет, и воскреснуть не получится…

 
* * *

 
Когда-то к нам ходили гости. Приглашенные Магдаленой,

они пялились на меня, всматривались в лицо, после чего ин-
тересовались: чем живешь, Майя? И почему рисовать бро-
сила? А я не бросила, просто мою фантазию начали убивать
границы листа (холста), и я уже планировала настенную жи-
вопись. Но разве такое объяснишь? Ответом была кривая



 
 
 

усмешка, после чего я норовила ускользнуть в свою комнату.
А гости не отставали, привязчивые, как липучки, продолжа-
ли выспрашивать и что-то предлагать. Гостья тетя Шура, на-
пример, предлагала минеральные ванны, ну очень помогают
восстановлению, просто чудеса делают! Однако Магдалена
махала руками: какие ванны?! Это же в Осетию нужно ехать,
к черту на кулички! Дядя Вася ехать никуда не предлагал,
его метод заключался в употреблении меда, полученного на
пасеке друга. Тут всех дел – до Всеволожска добраться, а
там просто райские места! Буквально на аркане туда тащили,
расписывая, какой полезный липовый мед, какой ароматный
цветочный, и, если бы не спасительная аллергия, меня бы
точно поселили на пасеке. В качестве аргумента дядя Вася
притаскивал банки с медом разного цвета, меня им пичка-
ли, только реакция была однозначная: пунцовые щеки и за-
плывшие глаза.

– Эх, не в коня корм! – сокрушался дядя Вася, чью сте-
пень родства я никак не могла осознать. И родство тети Шу-
ры было крайне туманным, знала только, что они чьи-то род-
ственники. Возможно, мои, правда, никаких теплых чувств
они не вызывали. А один из гостей-тире-родственников вы-
звал просто ужас, благо еще Магдалена подыграла, сволочь
такая.

Звали его Степаныч, и был на нем мундир, а может, ки-
тель. Военная форма, короче, на которой болтались то ли ор-
дена, то ли медали, предмет страшной гордости Степаныча.



 
 
 

– Я был в составе контингента! – поднимал он палец. – Но
больше ничего сказать не могу!

– Почему не можешь? – вопрошала Магдалена. – Расска-
жи, Степаныч!

– Не могу, Катюша! – разводил тот руками. – Секретность
соблюдаю, в свое время подписку дал!

Насчет секретности ничего не скажу, может, цену себе на-
бивал, но одно то, что Магдалену называют какой-то Катю-
шей, вызвало подозрение. Далее Степаныч начал нарезать
круги, будто спутник вокруг планеты, роль которой играла
я, сидящая на стуле посреди комнаты. Один круг, второй,
третий, причем взгляд такой с прищуром, как у охотника,
глядящего свозь прорезь прицела.

– Думаю, ты ее просто распустила, – сказал, встав напро-
тив, – слышишь, Катюша? Она же у тебя не работает?

– Не работает, – кивнула Катюша-Магдалена.
– И не учится?
– Бросила учебу, давно уже…
– Вот! В этом корень всех бед! В безделье! Давай-ка, Май-

ка, бери себя в руки!
– Как это?! – не поняла я.
– Самым обычным образом. Проснулась, зарядочку сде-

лала. Завтрак приготовила на всех членов семьи. Пыль про-
терла, пол вымыла, ну и на работу пошла!

– Так это же на весь день! – сказала я. – Завтрак, пыль,
полы… Какая может быть работа?!



 
 
 

– Вот! – опять поднял он палец. – Не хочет трудиться!
Знаешь, Катюша, отдай-ка ее мне на месячишко! На трудо-
вое, так сказать, перевоспитание!

– Думаешь, справишься? – занервничала Катюша-Магда-
лена. – Она вон чего вытворяет: меня называет другим име-
нем, и вообще…

– Эту блажь мы из головы выбьем! – Степаныч рубанул
воздух ладонью. – Через месяц не узнаешь дочку! Так что
давай собирай ее вещички!

Я чуть со стула не грохнулась, так меня затрясло. Степа-
ныч жил в каком-то Мухосранске, куда за миллион рублей
не поедешь, а тут – здрасьте, поезжай ишачить на этого козла
с медалями! Почему-то представилось, что Степаныч – это
что-то вроде Синей Бороды, что забирает девушек, доводит
до изнеможения непосильной работой, а затем, естественно,
умерщвляет и выпивает всю кровь. Вот только транслиро-
вать эти фантазии я не могла – подчинилась, сделалась кро-
ликом, которого внаглую глотает удав.

Катюша-Магдалена, надо признать, не сразу согласилась.
Однако Степаныч давил, поминал какого-то Макаренко, а
еще армейскую поговорку, дескать, не можешь – научим, не
хочешь – заставим. С ними (в этом месте он указывал в мою
сторону) только так и нужно поступать! Думаешь, одна твоя
Майка такая?! Да вся молодежь сейчас – лодыри и бездель-
ники! Сидят по домам, в потолок плюют, а ведь на них пахать
надо! Под эти доводы собиралась моя сумка, туда укладыва-



 
 
 

лись белье, спортивный костюм, прокладки, зубная щетка и
проч. А я словно испарялась, истончалась, короче, исчезала
из жизни, в которой мне выпала участь рабыни.

Но истончиться до невидимого облачка не получилось:
меня таки впихнули в такси, куда впихнулись также Степа-
ныч и Магдалена. Та почему-то нервничала и то и дело да-
вала ценные указания:

– Учти, Степаныч, у нее аппетит плохой! Ее буквально
силой надо заставлять кушать!

– Ничего, поработает – появится аппетит! Как там гово-
рят? Кто не работает, тот не ест! А кто работает – у того аж
за ушами трещит!

А я усиленно всматривалась в зеркало заднего вида. Кро-
шечное, не то что на створке шкафа, но другого под рукой не
было, и я, ловя свое отражение, молила зеркало спасти, вта-
щить в себя, как в моих полуснах, короче, помочь ускольз-
нуть от рабской участи. Так вот фиг там! Наверное, только
мое зеркало позволяет выскочить за пределы дурацкого ми-
ра, в котором рулят Степанычи. Аппетит у меня плохой, ду-
мала я, но кружки три крови в худосочном теле наберется, и
старый козел в кителе непременно ее выпьет!

Выбираемся из машины, идем к вокзалу, входим в вагон.
За окном Магдалена, сволочь, платочек к глазам приклады-
вает: страдает, блин! А я разве не страдаю?! В плацкарте, где
мы расположились, народ уже курочек распаковывает, яйца-
ми об столешницу постукивает, а меня буквально тошнит от



 
 
 

запахов еды. Тошнит и от Степаныча, что машет рукой за-
оконной сволочи:

– Давай уже, иди! Нечего мокроту разводить, все будет
хорошо!

Он расстегивает китель, позвякивая наградами, и тучный
пассажир с куриной ножкой в руках задает вопрос:

– Боевые?
– Получены во время пребывания в составе контингента.
– Какого контингента, если не секрет?
– Секрет. Но за здорово живешь такого не дают, согласи-

тесь.
А меня будто током ударило, типа озарение нашло. Со-

став тронулся, Магдалена исчезла из оконного проема, и тут
я начала. Одну награду сорвать! Другую, да чтоб с мясом, с
нитками и кусками материи! Потом на пол их кинуть, потом
еще сорвать, пока все побрякушки не окажутся под ногами!

Степаныч обалдел, первые секунды даже не сопротивлял-
ся. А потом кровью налился да как заорет:

– Что ж ты, сучка, творишь?! Мне ж их сам министр обо-
роны вручал! На святое, зараза сумасшедшая, руку подняла!

Он звучно хлестанул меня по щеке, прозвучала матерная
брань, и вдруг Степаныч кинулся куда-то вон из купе (на-
до сказать, обалдевшего – тучный так и застыл с открытым
ртом, в котором белела непрожеванная курочка). Раздалось
шипение, движение пейзажа за окном остановилось, и я по-
няла: сработало! Не бывать мне пленницей Мухосранска, не



 
 
 

пить Степанычу моей кровушки! Между тем тот вернулся,
схватил меня за руку, другой рукой мою сумку подхватил и
потащил в тамбур. Там уже проводница мечется, вопит, мол,
какой идиот стоп-кран сорвал?! А меня выкидывают на пер-
рон, следом летит сумка. Запомнилось, как мимо проплыва-
ли окна, в которых белели пятна-лица, а еще Магдалена в
цветастом сарафане, несущаяся по перрону…

Она потом рыдала, всю меня крокодиловыми слезами из-
мочила. Мы вернулись домой, замазывая свою вину, Магда-
лена купила торт, да такой огромный, что еще на завтра хва-
тило. Я доедала остатки, когда раздался телефонный звонок,
и Магдалена, помнится, произнесла:

– А может, ты их на барахолке купил! Не купил?! Все рав-
но пошел к черту! Ноги твоей чтобы больше у нас не было!

Это был ее ответ Степанычу, который и впрямь исчез на-
всегда. И остальные исчезли, перестали посещать дом, отче-
го Магдалена страдала, а я наоборот. Все эти обсуждения,
ахи-охи, сочувственные или подозрительные взгляды, сове-
ты на ухо, звонки, когда по часу и более перетирают мою
жизнь, – надоели до смерти. Здорово, что никто вокруг тебя
не мельтешит, не разглядывает тебя под лупой и не мешает
летать в зазеркалье. Игра воображения (здорового или нет
– не суть важно) была интереснее, она захватывала и увле-
кала, расцвечивая мир тысячей красок, в то время как ре-
альность день ото дня становилась все более серой, невзрач-
ной. И звуки в воображаемом мире были иные, иногда раз-



 
 
 

давались какие-то голоса, они что-то спрашивали либо при-
казывали, и слушать их было ну очень интересно. Впервые
я услышала голос именно в вагоне, то самое озарение имело
форму приказа:

– Сорви с него награды!
Я подчинилась (еще бы!), но что именно подтолкнуло –

осознала позже. Это был вроде как мужской голос, с хрипот-
цой, явно не чувак говорил, а солидный мужчина. Я потом
долго ждала, что голос прозвучит еще, но тот почему-то за-
молк. И другие голоса замолкли, наверное, из-за препаратов
– в ту пору начались блуждания по врачам-хапугам, выпи-
сывание рецептов и таблетки, которые требовалось глотать.
Поначалу я глотала, желая обрести вожделенный колпак, за-
тем взялась халтурить: спрячу препарат под язык, а только
Магдалена за порог – выплюну. Как иначе, если ночью слю-
на из рта, так что вся подушка поутру мокрая, или судоро-
ги в руках и ногах?! Колбасило меня со страшной силой, и
плевать, что это обычная побочка – еще одно усвоенное по-
нятие. Тут ведь и хочется, и колется: налево пойдешь – мозг
расплавится, направо двинешь – такая колбаса начнется…

А если пойдешь прямо, обнаружишь Магдалену с ее мето-
дами. Не доверяя в полной мере хапугам, что за деньги вы-
писывают отраву, та пыталась меня расшевелить, растормо-
шить, словом, вернуть в сознание. Психотерапия типа, кому
еще ею заниматься, как не близкому человеку? Близкому,
хочу заметить – в ее представлении, лично я так не считала.



 
 
 

Но Магдалена считала, поэтому время от времени доставала
с полки фотоальбомы, усаживала меня на диван и начина-
ла рыться в прошлом. Ну прямо шахтер, вгрызалась в недра
прошедшего на километр, жаль, толку от всего этого было
немного.

– Помнишь Марью Ефимовну? Свою первую учительни-
цу?

– Ну да.
– Хорошая была женщина, тебя очень хвалила. Ты же луч-

ше всех училась в начальной школе!
– Серьезно?! – поднимала я брови. Начальная школа, как

и средняя, а также художественная, сливались в памяти в
единое круговращение лиц, голосов, событий – попробуй от-
дели одно от другого!

– Лучше всех! Три грамоты получила, за каждый класс по
грамоте!

Доказательства ради Магдалена лезла на полку, чтобы из-
влечь оттуда листки плотной бумаги с золочеными вензе-
лями, где крупными буквами было выведено: ГОЛУБЕВА
МАЙЯ. Показывала дневники Майи с преобладанием четве-
рок и пятерок, напоминала фамилии педагогов и соучени-
ков, указывая их на коллективных фотографиях, опять же
извлеченных с полки. Даже видео демонстрировала, снятое
на одном из школьных праздников, где я играла роль Бабы
Яги.

– Посмотри, какая ты тут смешная! По-моему, это третий



 
 
 

класс… Или второй? А-а, неважно! А вот Петя Башкирцев,
он Кащея играет! Помнишь его? Ну, конечно, помнишь!

Я кивала, хотя Петь, Вань, Наташ и прочих Лен практи-
чески не помнила. То есть они как будто существовали, что
доказывали фото, видео и наличие фамилий, но где-то в па-
раллельном мире. Или в кино, которое я когда-то посмотре-
ла и теперь имею полное право забыть. Кино – это кино, к
моей жизни оно отношения не имеет. И вообще: зачем пом-
нить Петю-Кащея, если саму себя вспомнить не можешь?!
Вот на экране скачет какая-то дурочка с метлой в руке, пы-
тается в ступу забраться, но сказать, что это я, Майя, язык
не поворачивается. Иногда представляется, что Магдалена
меня обманывает, вводит в заблуждение, подсовывая чужую
жизнь вместо моей, где все было иначе.

Как именно? А вот так: делаю, допустим, серию каран-
дашных портретов по заданию учительницы рисования. Ей
нравится, и она говорит: а попробуй, Майя, изобразить од-
ноклассников, у тебя получится! Воодушевленная, берусь за
дело, тем более никто не возражает, наоборот, в очередь вы-
страиваются. Меня анфас! Меня в профиль! Спустя неде-
лю портреты вывешиваются на классной доске, большинство
в восторге, учительница (забыла имя-фамилию) роняет сле-
зы умиления, но кто-то, как выясняется, вырастил на худож-
ницу зуб. Этот кто-то имеет обличье длинноногой девчон-
ки с белыми волосами, что вглядывается в рисунки и много-
значительно усмехается. А потом каждому, кто позировал,



 
 
 

что-то шепчет на ухо. Художница пока в эйфории, но во-
круг уже творится что-то неладное. Поначалу каждый норо-
вил забрать свой портрет, да еще с подписью художницы, а
тут вдруг возвращать начали листки!

– Тебе не нравится?! – в недоумении вопрошала я.
– А что тут может понравиться?! Я вообще на себя не по-

хож!
– Но это же портрет, он…
– Да ладно! Нарисовала карикатуру, и довольна!
Практически все портреты возвращают, но на этом дело

не заканчивается. После урока литературы, отпустив пре-
подавателя, одноклассники запирают аудиторию с помощью
стула. И, встав напротив художницы плотной толпой, напе-
ребой бросают обвинения. Мол, она нарочно все это приду-
мала, чтобы поиздеваться над ними! Специально карикату-
ры рисовала, потому что ненавидит всех! А если так – и мы
тебя ненавидим! Более всех старается длинноногая блондин-
ка, дирижируя судилищем, и в конце заявляет:

– Тебя нужно заставить съесть свои карикатуры! Но мы
добрые – мы просто объявляем тебе бойкот!

Далее неделю со мной не разговаривают. Никто за мою
парту не садится, все делают вид, что меня нет. Но хуже все-
го другое: я сама соглашаюсь с мыслью, что меня нет. Что я
злобная тварь (так меня обзывали), что я дрянь, что не люб-
лю людей, ну и так далее. Не может быть, чтобы я одна была
права, а дружная компания – неправа, конечно, их мнение



 
 
 

верно! И то, что Магдалена возражает, роли не играет.
– Господи, ну что ты вспоминаешь?! Это же Элька Рома-

нец-кая все сорганизовала! С детства была стервой, все вре-
мя себя вперед выставляла! А тебе завидовала!

Но я не верю Магдалене. Невозможно завидовать вздер-
нутому носу, тонким губам, массивной челюсти и фигуре ти-
па «Освенцим». И, хотя я перешла на домашнее обучение
(о, счастье!), а всю душу отдавала художественной школе на
Каменном острове, счастья не обрела. Замечательная дача
Шишмарева, дом с колоннами, утопающий в зелени, чудные
и чуткие педагоги, обучающие основам графики и живопи-
си, а душевного покоя нет как нет! В те дни казалось, будто
в ясный солнечный день откуда-то наползает туманная дым-
ка. Солнце постепенно заслоняет пелена тумана, она сгуща-
ется, и вот, когда светило полностью скрывается, веет холо-
дом. Птицы перестают петь, все окутывает мгла, в которой не
видно ни зги, и тебя охватывает жуткий страх. Ты не можешь
понять, что произошло, как долго это продлится, но осозна-
ешь: ты осталась совершенно одна, заблудилась в знакомом
(вроде бы) городе и уже никогда не найдешь дороги домой!

Вот этот страх не найти обратной дороги запомнился бо-
лее всего. И идти-то надо не сворачивая: мост, Каменноост-
ровский проспект, потом еще мост, Марсово поле, а там и до
дома рукой подать. Только мне этот прямой, как стрела, путь
казался замысловатым и извилистым, будто попала в лаби-
ринт Минотавра, о котором рассказывали в художественной



 
 
 

школе. Но если для моих однокашников Минотавр был пер-
сонажем мифа, то для меня он обретал абсолютно реальные
черты. Идешь через площадь Толстого, а в душе трясучка:
ты абсолютно уверена, что из ближайшей подворотни сейчас
выскочит гад с головой быка, сцапает тебя и утащит в неиз-
вестном направлении! Слава богу, Толстой за спиной, опас-
ность вроде миновала, но на Австрийской площади накаты-
вает тот же ужас!

Сюр в башке, конечно, отразился в моих рисунках. Рису-
ем натюрморт, на столе ваза с пышными розовыми астрами,
и у всех на холсте вариации розового, как иначе? Только у
меня астры имеют фиолетовый цвет, точнее, темно-фиоле-
товый. Педагог озадачен, но качество рисунка все-таки хва-
лит, мол, художник волен в выборе цвета. Но в том-то и за-
кавыка, что не я выбирала – цвет выбирал меня! Мрачные,
темные тона сами собой возникали под моей кистью, рука
автоматически находила их в разноцветной (выбирай не хо-
чу!) палитре.

Свободные живописные фантазии еще больше пугали пе-
дагогов. Одна из преподавательниц, что прочила мне скорое
поступление в Штиглица либо в Репинку, глядя на очеред-
ное мое творение, покачала головой:

– Что-то за гранью… Майя! Ты не Гойя! Если плохо спала,
не надо ночные кошмары в рисунке выплескивать!

Она подтрунивала, поругивала, направляла куда надо, но
тщетно. Некая незримая сила тащила меня за шиворот туда,



 
 
 

где рекомендации и благие пожелания теряют силу. Когда я
заявила, что края листа ограничивают мое воображение, и
потребовала слева и справа подклеить еще листы, препода-
ватели уже серьезно всполошились. Вызвали Магдалену, та
меня забрала и долго отчитывала по дороге, мол, хватит ду-
рью маяться, тебе поступать через год, а ты педагогов против
себя настраиваешь! Как ей расскажешь про пелену тумана
ярким днем? Про Минотавра из подворотни? Про незримую
силу, заставляющую выбирать мрачные цвета? Никак, это –
мое, другие такого не поймут…

Отдельные фото в альбомах были обрезаны: когда акку-
ратно, когда грубо, то есть просто оторваны. Вот стоим на
фото мы с Магдаленой, и справа должен находиться некто, я
даже вижу его ладонь в моей ладони. Но ладонь есть, а чело-
века нет! Так что рано или поздно задаю вопрос, от которого
Магдалену буквально корежит.

– Не спрашивай о нем! – говорит резко. – Он нас предал!
– Ты имеешь в виду…
– Твоего отца! Этого негодяя, этого мерзавца, подонка…
Я сжимаюсь, уже жалея, что задала вопрос. У меня дол-

жен был быть отец, как иначе? Точнее, я предпочла бы обой-
тись без него, благо память о нем основательно вычищена,
в доме не осталось ни одной вещи вроде бритвенного стан-
ка. Или мужских ботинок; или удочек, кажется, стоявших
в кладовке. Такой обычай исповедовали древние египтяне:
имена некоторых фараонов, провинившихся перед знатью и



 
 
 

богами, вымарывали из папирусов, сбивали со стен храмов,
наказывая их полным забвением. Или то были не египтяне,
а шумеры? В художественной школе мы изучали искусство
Древнего мира: фрески, скульптуры, мифы, обычаи, только
знания забылись, почти умерли в моем мозгу…

Короче, все исчезает, остается только бессильная ярость
Магдалены. Ни одного хорошего слова не прозвучит, ведь
негодяй оказался еще и трусом! Он просто испугался, когда
меня начали водить к психиатрам, в штаны напрудил! Еще
и болезни-то не было, а мерзавец уже начал из дому исче-
зать, заранее строил планы, как лечь на крыло (до сих пор
не понимаю смысла выражения). Какую-то тварь на стороне
завел, деньги начал утаивать, а главное, во всем обвинял ее,
Магдалену! Мол, надо было проверяться во время беремен-
ности, возможно, аборт сделать, а не рожать кого зря!

– Ты понимаешь, что он заявлял?! – трясут меня, взяв за
грудки. – Сукин сын! Пьянствовать нужно было меньше, ко-
гда ребенка думал зачать!

А я сжимаюсь еще больше, представляя неосуществлен-
ный аборт. Я еще никто, ноль без палки, сгусток плоти, ко-
торый безжалостные врачи выковыривают из чрева… Стоп –
из чьего чрева?! Вот вопрос! Если поверю Магдалене, при-
дется признать ее матерью; и отца придется признать, а это-
го совсем не хочется. Хочется быть подкидышем, чьи насто-
ящие родители когда-нибудь найдутся, и жизнь волшебным
образом изменится.



 
 
 

Сбросив наболевшее, Магдалена лезет в аптечку и тоже
принимает препарат. Не такой атомный, как у меня, для
снятия стресса (так она утверждает). Но расслабляет он то-
же конкретно, до слез, которые текут неостановимо, водопа-
дом. Расслабившись, забыв про злость, про обиды, Магдале-
на бросается меня обнимать, прижимать к себе, и ее слезы
капают на мою футболку, оставляя на ней мокрые пятна.

В такие моменты во мне что-то сдвигается, вроде как пе-
лена спадает с глаз, сердце частит, и, кажется, тоже вот-вот
хлынут слезы. Становится предельно ясно: не такая уж я без-
душная дебилка, помню и Марью Ефимовну, и подружек, и
родственников, а главное, прекрасно понимаю: передо мной
никакая не Магдалена, а мама, или, как я ее в детстве назы-
вала, мама Катя. Я даже того человека, чьи фотографии от-
резаны, помню и вполне готова вклеить его изображения об-
ратно в альбомы. Но что-то меня не пускает назад: тот мир,
где все устаканено, разложено по полочкам и ясно как божий
день, – меня отверг. Растоптал меня, изблевал из себя, как я
могу в него вернуться?! Нет, не вернусь ни за что, буду жить
в своем мире, и не фиг тут сопли распускать и говорить, что
белое – это белое. Никакое не белое, а серо-буро-малиновое!
Почему? Потому что так хочет «майя», которой нет, которая
растворилась в небытии.



 
 
 

 
* * *

 
Еще один метод возвращения из небытия – подталкива-

ние к бывшим знакомым. Я вначале не догадывалась, откуда
появлялись голоса в телефонной трубке или кто-то возникал
на пороге, предлагая погулять. Со мной и раньше нечасто
гуляли; и звонили редко, а тут – здрасьте, не изволите со-
ставить компанию? В Петропавловке гуляния, почему бы не
сходить туда вместе? Лишь потом стало ясно: это Магдале-
на выискивала тех, кто относился ко мне более-менее – в ос-
новном девчонок из художественной школы. Из общеобра-
зовательной не звала: я ведь не забыла ни бойкот, ни жвачки
в волосах, из-за чего приходилось целые пряди отстригать,
ни кнопки на сиденьях, больно впивавшиеся в тощие ягоди-
цы. При воспоминании о школе меня буквально трясти на-
чинало, а тут вроде эстетически продвинутые девушки, вос-
питанные, ну и отзывчивые, само собой.

Вот только отзывчивость их куда-то улетучивалась, когда
приближались на короткую дистанцию. Помнится, в той са-
мой Петропавловке идем по центральной аллее с Дашкой,
одетой в платье цвета морской волны. Я же в любимых меш-
коватых джинсах и в свободной розовой кофте, скрывающей
худобу. Так вот приближаемся к шемякинскому памятнику,
и Дашка говорит:

– Какой уродливый Петр! Мне лично памятник, сделан-



 
 
 

ный Фальконе, больше нравится!
И хотя Медный всадник мне тоже больше по душе, согла-

шаться не спешу. Что-то родное видится в огромном туло-
вище с присобаченной сверху крошечной головой. Царь ка-
кой-то нелепый, составленный наспех, абсурдный – ну чи-
сто я сама! А своих сдавать негоже, и я на голубом глазу за-
являю: этот Петр самый что ни на есть настоящий! Сума-
сшедший царь, построивший город для сумасшедших! Даш-
ка пускается в спор, мол, Северная Венеция, красивейший
город мира и прочая фигня, внушенная педагогами на даче
Шишмарева. Но я стою на своем, благо на память пришли и
Евгений, и Германн из «Пиковой дамы».

– Разве не поехала крыша у Евгения? Поехала! И у Гер-
манна поехала, потому что – такое место!

– Но это же литературные герои! – не сдается Дашка. – А
в жизни по-другому!

– Ха-ха, по-другому! А помнишь, нам про Ксению Петер-
бургскую рассказывали? Даже на кладбище Смоленское во-
зили, в ее часовню? Она же псих натуральный! Себя мужчи-
ной считала и называлась мужским именем!

Почему мне хочется об этом говорить? Не знаю, но хочет-
ся. Память моя прихотлива, в ней всплывает фамилия По-
прищин, а вот кто он такой – не всплывает. Я пристаю к Даш-
ке, чтобы вспомнила, но та отмахивается:

– Хватит об этом! Идем, сейчас на площади карильон бу-
дет играть!



 
 
 

Со звонницы собора уже доносится мелодичный пере-
звон колоколов. Карильон, объясняет по ходу Дашка, это
специальный инструмент как раз для игры на колоколах.
На этом инструменте какой-то голландец знаменитый будет
свои произведения исполнять!

И вот наполненная народом площадь, сверху льются бо-
жественные звуки, и лица окружающих исполняются мечта-
тельным светом. Только мое лицо светом не исполняется.
Меня буквально перекручивает от страха, ведь в синем без-
облачном небе вот-вот покажется дракон, какого я рисовала
на стене. Он будет кружить вокруг шпиля собора, прибли-
жаясь к вознесенному на огромную высоту ангелу. А потом
проглотит его! Потяжелев, дракон начнет спускаться все ни-
же, к людям, что застыли с открытыми ртами, как крысы,
услышавшие дудочку Крысолова. Эй, олухи! Вы сейчас по-
следуете за символом города, которого съели и не поперх-
нулись! Но олухи и ухом не ведут. Да и как вести ухом, ес-
ли мой предостерегающий крик застрял в горле?! Голосовые
связки будто перехватил спазм, я в лучше случае смогу что-
нибудь просипеть, но не крикнуть…

«Что же делать?!» – бьется лихорадочная мысль, и вдруг
получаю ответ: «Танцуй!» Совет дает тот самый хриплова-
тый голос, что в свое время спас от Степаныча. Я какое-то
время сомневаюсь, все-таки не танцплощадка, а концертный
зал под открытым небом. Но голос повторяет: «Танцуй!» –
и, хочешь не хочешь, а подчиняешься. Выхожу из толпы слу-



 
 
 

шателей, задравших головы вверх, хотя вверху, замечу, ни-
кого не видно – голландец где-то внутри устроился. И – в
пляс! Танцовщица из меня еще та, но что-то подсказывает
па, какие требуется проделать. Влево, вправо, два притопа,
три прихлопа, затем оборот кругом. Пляши, Майя, пляши!
Помнишь такой мультфильм – «Пчелка Майя»? Так вот ты
– тоже пчела, каковая умеет в танце передать своим сопле-
менницам нужную информацию. И ты, если не можешь кри-
чать, передай этим праздным зевакам информацию о навис-
шей над ними угрозе. Вот он, гад, уже буквально над голова-
ми кружит! Но вместо того, чтобы устроить людоедский пир,
дракон внезапно скрывается в строении, где спрятан ботик
Петра. Я в изнеможении останавливаюсь: слава богу, пусть
подавится, бездушной лодки не жалко…

Лишь спустя минуту замечаю удивленные глаза, что скре-
стились на моей неказистой фигуре. Вместо того, чтобы по-
благодарить (это ведь я отогнала летучего каннибала!), они
пялятся на меня, как туристы на памятник! А более всех
Дашка таращит глаза, того и гляди они из орбит выскочат!
Пауза, затем Дашка подбегает и, схватив за руку, тащит меня
за Монетный двор, к другому выходу.

– Ну даешь… – говорит, остановившись на мосту, – какая
муха тебя укусила?!

Я задумываюсь. Во-первых, муха не может укусить пчелу,
скорее наоборот. Во-вторых, она что – дура? Дракона не за-
метила?!



 
 
 

– У тебя такое лицо было…
– Какое лицо? – спрашиваю.
– Серьезное. Очень серьезное!
Еще бы! Но объяснять ничего не хочется, говорю, мол,

просто захотелось продемонстрировать новое платье. У тебя
вот, Даша, платье цвета морской волны, а у меня – черное!
Зато посмотри, как классно сшито! Между прочим, в ателье
заказано, а не куплено в секонд-хенде, как твое!

В Дашкиных глазах мелькает растерянность.
– Почему секонд-хенд? – бормочет. – Из-за границы, во-

обще-то, привезли… И потом… Какое черное платье?! На
тебе джинсы! И кофта!

Только голос подсказывает, что платье, как тут ослуша-
ешься? Мы спорим, но вяло – чувствую, Дашке не хочет-
ся продолжать общение. Улыбка становится резиновой, и на
мое предложение поесть мороженого следует отказ.

– Не люблю мороженое! – мотает головой Дашка. Стран-
но, по дороге из художественной школы та всегда норовила
прикупить эскимо или вафельный рожок. Когда успела по-
менять привычку?

– И вообще, мне надо… Домой надо! Я вспомнила – у
меня этюд не доделан! Давай, пока!

Уходит торопливо, оглядываясь, будто боится, что за ней
припущу. А я опять чувствую страшное одиночество. Я в
открытом космосе, хотя, казалось бы, сотни людей вокруг
гуляют вдоль набережной, играют в волейбол на пляже перед



 
 
 

крепостью…
А вскоре Магдалена ремонт задумала, подозреваю, тоже

из-за меня. Говорит, надо твою комнату освежить, ты ведь
обои безнадежно испортила, тут без переклейки не обой-
дешься. Заодно стены подровняем, потолок побелим, а тогда
нужен специалист.

Спустя неделю в квартире появляется некий Кирилл с
ведрами, мешками сухих смесей и рулонами обоев. Его на-
шли через фирму «Муж на час», отзывы хорошие, вроде ра-
ботает быстро и качественно. Мои возражения не принима-
ются – я переселяюсь на кухню, а Кирилл начинает шуметь
миксером для перемешивания шпаклевки и оставлять в ко-
ридоре белые следы.

Для начала стены освобождают от моих живописных фан-
тазий, каковые вызывают нездоровый интерес ремонтника.
Он ухмыляется, когда заходит на кухню за водой, затем ин-
тересуется: что за прикол? Испортить стену – два пальца об
асфальт, а вот отремонтировать – это ж целое мероприятие,
причем недешевое!

– А вас разве не предупредили? – спрашиваю.
– О чем?
– Что у меня не все дома.
Кирилл опять ухмыляется.
– Предупредили… Но не до такой же степени!
Выглядит ремонтник не ах: низкорослый, с цыплячьей

шеей, веснушчатый. Такого мужа даже на час не захочешь,



 
 
 

хотя сам Кирилл о себе явно другого мнения. Временами
он задерживается на кухне, чтобы рассказать какой-нибудь
анекдот, как правило, на женско-мужскую тему (типа «муж
вернулся из командировки»). Смеется всегда первым, гром-
ко, я тоже из вежливости посмеиваюсь. Когда же приходится
сворачиваться и переодеваться, тот делает это в ванной дол-
го, демонстративно журча водой и почему-то всегда с откры-
той нараспашку дверью. Выйдет в джинсах и обтягивающей
футболке с надписью Nike через всю хилую грудь и мокрые
волосы перед зеркалом расчесывает! Похоже, видит в отра-
жении Леонардо Ди Каприо, а может, Брюса Уиллиса, чему
стоит позавидовать. Даже если использую весь запас вообра-
жения, не представлю себя Джоли, а этому – легко!

Работа между тем движется ни шатко ни валко, что раз-
дражает Магдалену. Но ей объясняют: тут либо скорость, ли-
бо качество. Ей приходится еще закупать материалы, стену
выравнивают во второй раз, ко мне же подкатывают в третий,
а может, в четвертый. Футболка Nike меняется на Adidas, от-
чего грудь не становится шире, зато речи Кирилла делают-
ся все ярче. От анекдотов он переходит к былям – расска-
зывает истории своих побед на любовном фронте. Много их
было, после чего ему всегда предлагали жениться. Но он не
спешит, зачем?!

– Как зачем?! Семья, дети – разве это плохо?!
Следует очередная ухмылка.
– Дети не главное. Главное – любовь! Кайф, понимаешь?



 
 
 

Увы, слова «кайф» и «Кирилл» в моем сознании никак
не совмещаются. А вот в его сознании – совмещаются, как
вскоре понимаю. Он утверждает, что самые лучшие девуш-
ки – худышки, сейчас мода такая. Я же, мол, смотрю пока-
зы мод от кутюр? Так вот там одни худышки-стройняшки по
подиуму разгуливают!

– И что? – спрашиваю.
– Ты бы тоже смогла – если бы захотела.
– Нет, – кручу головой, – не смогла бы!
– А другое смогла бы? Ты ведь еще не пробовала, верно?
– Чего не пробовала?
– Ну, с мужчинами?
Почему-то не воспринимаю намек всерьез (это кто тут

мужчина?!), и зря. На следующий день Магдалена говорит,
что задержится по служебной надобности, и Кириллу реко-
мендует задержаться – пора, мол, заканчивать, хватит рези-
ну тянуть. Но тот воспринимает рекомендацию по-своему:
работу сворачивает раньше обычного, журчит водой в ду-
ше, после чего показывается оттуда полуголый. Вынимает из
сумки две баночки джин-тоника, откупоривает, одну протя-
гивает мне. Я же кручу головой: не могу, запрещено!

– Да это ж так, компот!
– Все равно нельзя, Магдалена ругаться будет!
– Так ты маменькина дочка или взрослая девушка?
– Взрослая, но…
– Тогда имеешь право!



 
 
 

Ну, имею так имею! Отхлебываю раз, другой, в голове
приятно шумит, и тут чувствую руку на груди! Ее сжимают
так, что больно делается, о чем тут же сообщаю Кириллу.

– Сейчас будет приятно…
Может, заразе Джоли и было бы приятно (с ее-то буфера-

ми!), но тут не тот случай. Мне вообще отвратителен этот
цыпленок-переросток, лезущий ко мне слюнявым ртом и пы-
тающийся завалить на тахту. Хочу заорать, только рот зажи-
мают, а другой рукой (лапкой?) расстегивают джинсы! Лап-
ка уже шарит в промежности, когда раздается звучный шле-
пок, и потную физиономию, что нависла надо мной, искажа-
ет гримаса. Еще шлепок, Кирилла стаскивает с меня неви-
димая сила, и вскоре вижу разъяренную Магдалену с тряп-
кой в руках.

– Скотина! Тебя работать позвали, а ты чего удумал?!
Тряпка взлетает и опускается, ремонтник мечется по кух-

не, прикрывая голову и лихорадочно собирая вещи. Я же,
застегиваясь, реву от страха, а еще от того, что на меня клю-
нул какой-то заморыш. Где настоящее чувство?! Где насто-
ящий, полный наслаждений секс?! Нету ни того ни другого
и никогда не будет!

Вещи, что не успевает собрать Кирилл, сгребает в охапку
Магдалена и выбрасывает на лестницу.

– Я в твою фирму позвоню! – доносится из прихожей. –
Тебя, тварь, уволят без выходного пособия!

Возвращается с тряпкой в руках, опускается на стул и



 
 
 

вдруг тоже начинает реветь.
Недоделанный ремонт она завершает сама на ближайших

выходных. А я опять остаюсь одна в четырех стенах, лишен-
ная какого-либо общения. Ау, голос! Поговори хоть ты со
мной! Только коварный голос в самый нужный момент умол-
кает, выступив в роли того мавра, что сделал свое дело – и
тихо смылся.



 
 
 

 
3. Двойник

 
А ведь могли бы бороться вчетвером, если бы семья ре-

крутировалась в полном составе. Увы, два рекрута женского
пола дезертировали, что вообще-то не удивляет. Зоя утра-
тила связь с сыном давно, еще в школьные годы – очень
уж мальчик не соответствовал представлениям об идеальном
ребенке. Занятый собой, плюющий на распоряжения стар-
ших, Максим раздражал; и ладно, если бы это был обычный
детский анархизм, – нет, то была точка зрения! Ах ты, негод-
ник, точку зрения иметь вздумал?! Так отведай же тяжелой
родительской руки! Когда телесные наказания стали неакту-
альны, Зоя оставила попытки перевоспитания, переключив-
шись на мечты о втором дитяте. Мое положение в ту пору
было шатким, я возражал, но Зоя наседала и, используя жен-
скую хитрость, залетела. После чего заявила: в моем воз-
расте аборт опасен, буду рожать! Итог: кроха по имени Све-
точка, радость и свет в окошке. Что любопытно: с сыном Зоя
не сюсюкала, не называла уменьшительно-ласкательно, а тут
ни разу не произнесли полного имени Светлана, исключи-
тельно Светочка или Светик! В лице дочери супруга вопло-
тила мечту, усадив ее за фортепиано и даже добившись ка-
ких-то успехов. И в остальном царило полное согласие: у них
были свои женские секреты, они понимали друг друга с по-
луслова и т. п. В итоге жизнь обрела если не гармонию, то



 
 
 

уж точно – равновесие.
Теперь не верится, что когда-то жили под рефрен «Все

будет хорошо!». Я был спецкором главной местной газеты,
супруга – диктором на TВ; и пусть там всего три эфира в
день, и газета не «Таймс» и не «Известия», быть первыми
на деревне все равно приятно. Для провинциального Пряж-
ска мы являлись олицетворением успеха, удачной парой со
счастливым потомством. Карьера у обоих шла в гору, да еще
каждый норовил выехать на детях, в частности – на Макси-
ме, который даже имя получил с прицелом на «максималь-
ные» задачи (это я настоял, жена вообще-то хотела Валерой
назвать). И Максим оправдывал имя, с младых ногтей выде-
лялся среди сверстников острым умом, схватывая все на ле-
ту. Ну ладно – физику не схватывал, скучал на уроках, но
в знании истории или литературы ему не было равных. А
тут еще в лицейский класс попал, с преподаванием филосо-
фии, где вообще оказался на голову выше всех. Как положе-
но в детстве, были какие-то лагеря, походы, купание в речке
Пряже, потасовки с одноклассниками, рок-музыка и портре-
ты Цоя и Depeche Mode над кроватью. Но джентльменский
набор подростка, взрастающего в эпоху перемен, представ-
лялся полной чепухой, чем-то малосущественным. Depeche
Mode слушали все, а Бердяева и Гегеля в пятнадцать лет чи-
тал только Макс (так его звали однокашники). О докладах
Макса в школе ходили легенды, а сам он без стеснения спо-
рил с преподавателями – и зачастую побеждал в дискуссии!



 
 
 

В итоге уже в девятом классе Цой со стены исчез, а на его
место вывесили известный портрет работы Беккера, где был
изображен Иммануил Кант.

Выпускнику светила дорога в МГУ, но в Пряжске уже ра-
ботал филиал питерского университета, куда и направил сто-
пы новый (так казалось) Кант. Питер отложили на попоз-
же, когда родители вундеркинда увяжут вопросы с недвижи-
мостью и вместе с талантливым отпрыском рванут на бре-
га Невы. «Натерпелись, будет!»  – говорил я себе, мечтая
о забытом уже Эрмитаже, Публичке, Невском, по которо-
му ежедневно гулял в студенческие годы… Да, получив ди-
плом журфака, я сбежал на родину, где имелось родитель-
ское жилье и гарантированная работа в местной прессе. Но
теперь-то я все наверстаю! То есть – мы наверстаем, и в
первую очередь Максим! Можно ли взять с собой Аню? Да
бери кого хочешь! Ты же звезда курса, вопрос о переводе в
СПбГУ решен заранее!

Только не зря говорят: хочешь насмешить бога – поделись
с ним планами. Порушились планы, пошли коту под хвост,
хотя, конечно, не в одночасье. Шли тревожные звоночки, и
давно! Но я, ослепленный болван, принимал их за звон ли-
тавр. Взять хотя бы случай с приглашением в Петербург, ко-
гда Макса в компании с парочкой преподавателей позвали
на встречу с самим Жаком Деррида, соизволившим прие-
хать из Парижа, чтобы прочесть парочку лекций на фило-
софском факультете. Не знаю, как в Питере, но наши про-



 
 
 

винциалы буквально передрались за путевки в северную сто-
лицу. Лишь одно место не вызвало полемики – поскольку по
разнарядке нужно было взять студиозуса, в делегацию вклю-
чили Макса.

– Он что – великий? – интересовался я. – Этот Деррида?
– Так принято считать, – говорил сын, – но на этом солнце

тоже есть пятна. Причем в немалом количестве.
Надо же, гордился я, не подкладывается под авторите-

ты! Самостоятельно мыслит! А тот что-то подчитывал перед
дальней дорогой, страстно общался с кем-то по телефону,
чтобы вскоре отправиться на вокзал.

Дальнейшее я знаю со слов Ани. Выступление столпа ми-
ровой философии проходило при полном аншлаге, ему гля-
дели в рот и едва не на руках носили. Обычно в таких случа-
ях дискуссий избегают, дабы не обижать гостя – мнениями
обмениваются в кулуарах. Но тут из глубинки явился вун-
деркинд, не знающий (или не желающий знать), что такое
комильфо, и с ходу ввязался в спор. Доктора и кандидаты
сидят в рот воды набрав, а этот дискутирует едва ли не на
равных! Ведущий его урезонивает, грозится вывести из зала,
а Макса несет, тот будто с цепи сорвался.

– И чем дело кончилось? – спросил я.
– Он ушел с лекции. Но перед этим такое сказанул… –

Аня засмеялась. – Вообще улет! Вышел прямо к сцене, где
сидел этот француз, ткнул в него пальцем и говорит: вы, мол,
предали Декарта! Потом повернулся и ушел! У нас преподы



 
 
 

до сих пор в шоке, представляете?!
Потом она посерьезнела. Макса, сказала, в последнее вре-

мя частенько заносит. Спорит, как правило, до пены у рта и
разрыва отношений, хотя оппонент давно признал его право-
ту и прекратил полемику. А еще делает вид, что обладает
неким тайным знанием, недоступным тупым. Начнешь вы-
спрашивать – обижается, замыкаясь в себе; оставишь без
внимания – тоже обида…

Я же, дурак, отмахивался, вроде как милые бранятся –
только тешатся. А вот Зоя не отмахивалась, держала ухо
востро: приглядывалась, прислушивалась к Светочке и де-
лала нужные выводы. Однажды Максим потребовал у нее,
чтобы поставили дополнительный замок на входную дверь,
мол, в квартиру может кто-нибудь забраться! Поскольку уже
имелось два замка, в просьбе было отказано; так он взял и
лично установил задвижку, кое-как (с инструментом Макс
не дружил) присобачив ее на саморезы. Я только посмеял-
ся над необоснованной тревогой, Зоя же поставила галочку.
Еще одна галочка появилась после заявления дочери о том,
что Максим, когда она играет на фортепиано, начинает как-
то странно кружиться по комнате, вроде как танцует. Спро-
сишь – зачем он это делает? – обзовет идиоткой и уйдет к
себе в комнату. Но в следующий раз, как только начинает
звучать Брамс или Чайковский, опять выходит в гостиную и
начинает вальсировать!

– Ты понимаешь, что это ненормально? – вопрошала Зоя,



 
 
 

когда сходились на вечерней кухне.
– Обычные чудачества, – пожимал я плечами, – он все-

таки неординарный юноша, это надо учитывать. Знаешь, что
делал Шиллер, когда хотел обрести вдохновение? Расклады-
вал по комнате гнилые яблоки и жадно вдыхал их аромат!
После чего садился и писал гениальные произведения!

–  По-моему, ты тоже с приветом…  – крутила головой
супруга.  – Какой Шиллер?! Ладно, сестру обзывает – это
обычное дело. Но он ведь Сызранских обозвал деграданта-
ми, причем в лицо!

Сызранские входили в наш круг, оба работали в админи-
страции, и Зоя очень ценила знакомство. А тут такой конфуз
на семейном празднике! Извиняться Максим не желал, при-
шлось заглаживать обиду, а спустя месяц новое заявление,
дескать, некие сущности высасывают из него энергию. Ему
нужно делать курсовую, работа сложнейшая, а они сосут и
сосут! Тут уже встревожился я, даже предложил сделать па-
узу в учебе. Ты себя не бережешь, Макс! Возьми академиче-
ский отпуск, съездите с Аней к морю, мы денег дадим!

Только сыну море было по барабану, он таки нашел энер-
гетического вампира – младшую сестру. После чего в доме
началась позиционная война. С самого рождения дочери она
пребывала под крылом супруги, моей зоной ответственно-
сти был сын. Тут же зоны превратились в плацдармы, меж-
ду которыми развернулись боевые действия. Супруга служи-
ла спасительным окопом, в который в любой момент ныряла



 
 
 

перепуганная Светочка, но, если требовалось – звучал ответ-
ный залп. Один раз Зоя пощечину Максу влепила, в другой
пригрозила полицию вызвать, если не прекратит сестру тре-
тировать. Именно в те дни трещина, что всегда существова-
ла между матерью и сыном, начала превращаться в пропасть.
Жизнь шла своим чередом, а в семье уже намечалась линия
разлома, которую лишь углубили первые визиты к врачам.

На врачах настояла Зоя, хотя о Пироговке тут речь не шла.
Мы были людьми заметными и, дабы избежать сплетен, ез-
дили в соседний областной центр, где за мзду нас консуль-
тировали врачи и главврачи тамошних диспансеров. Мзда, с
одной стороны, заставляла с нами возиться, расспрашивать
Макса в нашем присутствии и тет-а-тет; с другой – подвигала
консультантов к уклончивости, ведь клиента обижать греш-
но (да и накладно). И хотя суммы раз от разу росли, ясности
не прибавлялось. Рассуждали о философской интоксикации,
то есть о перегрузке молодых мозгов вечными (и неразреши-
мыми) вопросами. Говорили о нарциссическом комплексе,
что для одаренных людей не редкость. Вера в собственную
уникальность, знаете ли, перерастает в потребность в восхи-
щении, а там, если не предпринять мер, и до мании вели-
чия недалеко. В качестве мер предлагался психотерапевти-
ческий тренинг, легкие препараты, но все это было нереаль-
но. Если Макса еще удавалось запихнуть в машину, чтобы
съездить на консультацию, то посещать психотерапевта он
отказывался вчистую.



 
 
 

– Какой смысл?! – восклицал. – Если бы это был Лакан
или Юнг, я бы еще подумал. А эти – кто такие?!

И все же я смотрел вперед с оптимизмом: мало ли чего в
жизни бывает! В детстве Макс чем только не болел, от пнев-
монии чуть не умер, так ведь выкарабкался! Супруга же, ве-
домая женской интуицией, готовилась к чему-то серьезно-
му. Уже позже я узнал, что она тайком наводила справки о
моих родственниках чуть ли не до пятого колена. И угляде-
ла на генеалогическом древе пару-тройку подгнивших пло-
дов: где-то чудаковатость обнаружилась, где-то алкоголизм,
был и диагноз МДП, поставленный двоюродной тете. Вывод:
дурной ген передался по линии нашего рода, а тогда ты и
расхлебывай последствия! С эскулапами у нее тоже были от-
дельные встречи, и ничего хорошего ей не посулили. А тогда
резонно увеличить наметившийся разрыв. Зоя перебралась
из общей спальни в комнату дочери, каковую всячески обе-
регали, Макса же игнорировали, будто это не родной сын, а
подкидыш.

Точкой невозврата стало исчезновение Макса, всполо-
шившее нас (и не только нас). Сын редко не ночевал до-
ма и всегда об этом предупреждал. А тут одну ночь отсут-
ствует, другую, так что пришлось обзванивать приятелей и,
естественно, тормошить Аню. На нее была главная надежда,
дескать, загуляли голубки, так это ж дело молодое! Однако
амурами тут не пахло, Аня сказала, что они поссорились,
точнее, Максим вспылил и, хлопнув дверью, от нее сбежал.



 
 
 

– Он странный был. Приглашал искать вместе с ним ка-
кое-то место силы…

– Да? А где оно? Ну, место?
– Понятия не имею. У него статья застопорилась, так вот

он сказал: там все восстановится. Придет озарение, вернется
работоспособность… Надо только найти это место.

На третий день подали в розыск. Как водится, искали ни
шатко ни валко, порекомендовав тоже не сидеть сложа руки.
Можно подумать, я бы сидел! В те дни я был на нервах, и
моя видавшая виды «тойота» беспрерывно колесила по го-
роду и окрестностям. Меня штрафовали гаишники за нару-
шение правил, однажды чуть в ДТП не попал, да и на служ-
бе косяки следовали один за другим. Помню, приехал на ра-
дио в прямой эфир, подготовился вещать, и вдруг – пустота
в голове! Белый лист! Ведущая задает наводящие вопросы,
сама же на них отвечает, а спикер превратился в великого
немого! Провалил передачу, короче, мычал что-то, как пол-
ный дебил, со стыдом сбежав из студии.

Максим возник на следующий день, сосредоточенный и
по уши грязный.

– Где был?
– Неважно, главное, я нашел то, что искал!
– И что же ты, сукин сын, искал?! А главное, почему не

изволил сообщить, что отправился на поиски чего-то архи-
важного?!

У меня рука зудела врезать ему, исхлестать ремнем (чего



 
 
 

я вообще-то никогда не делал). Но я сдержался, чтобы вско-
ре в очередной раз погрузиться в царство абсурда. Он на-
шел место, где можно мыслить свободно и раскованно, не
пребывая в шорах обыденности. Чтобы туда попасть, следу-
ет сесть на пригородный автобус, выехать в направлении се-
ления Кирпичево, после чего выйти за две остановки до него
и углубиться в лес.

– Так ты в лесу ночевал?!
– Почему в лесу? В Кирпичево, там заброшенный сарай…

А-а, неважно! Главное, найдено место силы!
В прокуратуре озвучили просьбу: не разглашать сей факт,

все-таки заявители публичные люди, лишний шум ни к че-
му. Но Пряжск – город невеликий, каждая собака друг друга
знает, потому и зазвучало за спиной «шу-шу-шу». Что осо-
бенно задело супругу, ежедневно вещавшую с местного го-
лубого экрана. «Опозорил», «ославил», «на мне теперь клей-
мо!» – в таком духе она реагировала на случившийся форс-
мажор. Мне тоже такая слава была не нужна, но я взрывался,
кричал, защищая Максима, что мира в семье не прибавило.

Позже я понял, какой ценой далось Зое убийство мате-
ринского инстинкта. Она не устраивала истерик, не облива-
лась слезами, все носила в себе и доносилась до микроин-
сульта, даже речь на время сделалась бессвязной. Когда спо-
собность говорить членораздельно восстановилась, мне бы-
ло заявлено:

– Видишь, во что это выливается?! А Светочка?! Она ведь



 
 
 

спать перестала!
Собственно, она спасала дочь. При другом раскладе мож-

но было бы воззвать к совести, традициям, святым обязан-
ностям, etc., но на пути этих апелляций легла, как упавшая
сосна, несчастная Светочка. Дочь и впрямь жила в страхе,
Максим был агрессивен по отношению к ней, а главное –
стал непредсказуем. А если рядом с тобой живет тот, кому,
как ветру и орлу, нет закона – крепко задумаешься. А потом
возьмешь и подашь на раздел жилья. Наша шикарная четы-
рехкомнатная на проспекте Победы, где у каждого члена се-
мьи было свое пространство, превратилась в две двушки в
разных концах города, одна из которых была вскоре прода-
на, затем и чемоданы оказались собраны. Запомнился наш
последний разговор, когда, оформив развод, вышли из зда-
ния районного суда.

– Можешь меня осуждать, но я – права! Черт с ними, с
генами, это дело темное. Не надо было носиться с ним как
с писаной торбой!

– А я носился?!
– Еще как! Новый Кант! Портрет повесил! Лучше бы в

футбол играл, как остальные мальчишки! Так что любишь
кататься – люби и саночки возить!

Зоя с дочерью уехали в другой город, где их следы по-
терялись. Это называется начать жизнь с чистого листа, в
то время как мне был оставлен старый, исчерканный лист
с кляксами, которые при всем желании не ототрешь. Мож-



 
 
 

но сказать, я остался тет-а-тет с двойником Макса. Все под-
линное, настоящее, человеческое, перспективное – осталось
в прошлом. А в настоящем рядом со мной поселился нена-
стоящий двойник, у которого ничего человеческого не оста-
лось, а все перспективы исчезли, испепеленные жуткой хво-
робой…

Супруга поселила во мне комплекс вины, и я скрупулезно
перебирал эпизоды минувшего, например, как в неполные
четыре года учил сына читать. Может, не стоило втемяши-
вать грамоту в юную голову? Может, свободная от лишних
знаний голова есть голова здоровая? И в спортивную шко-
лу не захотел его отдавать, хотя тренер утверждал: из Мак-
сима получился бы неплохой спринтер. Какой спринт?! Ка-
кие ноги?! Главное – интеллект, потому и подбор подростко-
вой библиотеки происходил нетипично, без обычных Жюлей
Вернов и Александров Дюма. А не изволишь ли, сын еди-
нокровный, с Федором Михайловичем ознакомиться? Да,
классик имеется в школьной программе, через три года про-
чтете, но ты, похоже, уже созрел. А ведь, если здраво рассу-
дить, достоевские персонажи – поголовно невротики, а ко-
му-то и до психопата недалеко. И с глыбой Макс ознакомил-
ся раньше одноклассников, более всего заинтересовавшись
квазифилософскими трудами гения. Жаль только, «непро-
тивление злу насилием» плохо сочеталось с реальной жиз-
нью, когда требуется элементарно дать в пятак. После школь-
ных и дворовых стычек я советовал быть выше этого, реко-



 
 
 

мендовал уклоняться от конфликтов, наверное, зря. Может,
лучше бы бил физиономии тем, кто толкал и ставил поднож-
ки?

Я искал первопричину, просеивая грунт прошедшей жиз-
ни, будто золотоискатель – речной песок. Увы, искомый са-
мородок не давался в руки, даже когда тайком заглядывал в
записи подопечного. Почерк был чудовищным, буквы скака-
ли, наползая друг на друга, но главное, скакал и спотыкался
смысл. В своей тетрадке Макс писал о какой-то клебсиеле,
хитром микроорганизме, каковой все более распространяет-
ся в коллективном теле человечества. Мы качаем мышцы,
разрабатываем диеты, изобретаем новые лекарства, а клеб-
сиела медленно, но верно захватывает всех и каждого. У этой
невидимой твари нет симбиотической программы, она не па-
разит, заинтересованный в продлении жизни организма-хо-
зяина; клебсиела – убийца, готовая уничтожить нас как вид!

Ну и где тут первопричина?! Это следствие, завихрение
мозгов, а вот что их скрутило, свернув в безумную спи-
раль, – непонятно. Причем беседы с профессионалами в бе-
лых халатах ясности не прибавляли. Один из консультантов,
плюнув на политкорректность, рубанул, мол, не загоняйте
себя в невроз, эти поиски бессмысленны! Как?! У всякой бо-
лезни должна быть причина, так сказать, корень зла! Он же
отвечал, что психика – дело мутное, и почему она дает сбой,
неизвестно. То есть один спокойно переносит любое мозго-
вое напряжение, другой в самых щадящих условиях крышей



 
 
 

едет.
– Значит, ваши рекомендации ни на чем не основаны?!
– Я бы так не сказал. Но основания зыбкие, так что про-

являем заботу о тех, кто в здравом уме. Вы на себя в зеркало
давно смотрели?

– В зеркало?! – вздрогнул я. – Давно…
Ограничившись рецептом на желтенькие таблетки, я не

стал рассказывать про зеркала, завешенные гардинами и оде-
ялами. Какой смысл приумножать зыбкие основания? Вряд
ли мне объяснили бы, почему зеркальные глубины пугают
моего Кая. Какие страшные картины он там наблюдает? Я
понял одно: на нас обрушилось необъяснимое нечто, про-
изошло извержение вулкана, которое ни предсказать нельзя,
ни причины катаклизма вычислить. Получалось, что види-
мая ткань разумной жизни – лишь жалкий покров, ничтож-
ная пленка на поверхности, а под ним бурлит лава безумия.
Где она вырвется? Когда? Фиг его знает, нам дано лишь по-
следствия разгребать. И молиться (кто умеет) о том, чтобы
чаша сия его миновала: не дай мне бог сойти с ума, уж луч-
ше посох и сума, ну и т. д.

Странно (или не странно?), что раньше я не очень-то об-
ращал внимание на подобные извержения, игнорировал их,
как и все мы, грешные эгоисты. Не случись того, что случи-
лось, вряд ли бы я вспомнил жену замдиректора камвольно-
го комбината, вернувшуюся из психушки спустя месяц. Из
орущей фурии, что в розовых трусах бегала по двору, отби-



 
 
 

ваясь от санитаров, та превратилась в молчаливую тень. Да-
же в летнюю жару ходила в сером осеннем пальто, в карма-
нах которого всегда имелось просо либо хлебные крошки.
В ту пору в Пряжске еще высились голубятни во дворах, в
воздухе порхали сотни сизарей, и наша стукнутая (так ее об-
зывали мальчишки) их кормила. С людьми она не общалась,
полностью ушла в себя; и ей платили той же монетой. Она
была словно чумная, с кем опасен близкий контакт, боль-
шинство с ней даже не здоровалось.

– Она тебе двинет по башке, – объясняли знающие паца-
ны, – и ей ничего не будет! Даже если прибьет кого, все равно
в тюрягу не сядет! Почему? А у нее справка из дурки! Таких
– не сажают!

Теперь же и кормилица голубей вспомнилась, и Женька
Пинхас, лучший студент журфака, еще на третьем курсе пи-
савший в городские газеты и делавший репортажи для теле-
визионных новостей. В эпоху перемен (а за окном бурлили
перемены) социальные лифты поднимают на верхние этажи
миллионы безвестных персонажей. Но в случае Пинхаса это
был не лифт – космический корабль. Умница, талант, сим-
патяга с черными кудрями, Женька ко всему прочему был
щедр и хлебосолен, с гонорара нередко затаскивал друзей в
ресторан, откуда уходил, как правило, с самой красивой де-
вушкой. Он и женился на самой-самой – Ритке Усачевой, –
по которой вся мужская половина курса тайком вздыхала.
В общем, жена-красавица, карманы, полные капусты (слово



 
 
 

«бабло» тогда было не в ходу), квартира в сталинском доме
и, как огромная вишня на торте, собственная иномарка. В
те годы импортное железо только начинало колесить по го-
родам и весям, так вот Пинхас, которого взяли на 5-й канал,
приобрел Volvo. И, опять же, с удовольствием катал друзей
и знакомых, по-прежнему оставаясь общительным хлебосо-
лом. Уехав из Питера в Пряжск, я не потерял Женьку из ви-
ду, ну, трудно было потерять. Он постоянно маячил в кад-
ре: вел репортажи, ток-шоу, что начали появляться на оте-
чественном телевидении, короче, находился в топе. Я даже
хвастался знакомством, мол, глядите – мой однокурсник ве-
щает! Дружбан и собутыльник!

И вдруг Пинхас в одночасье пропадает. Передачи оста-
лись, а Женьки на экране нет, как корова языком слизну-
ла! Была мысль, что блестящий журналист, прекрасно вла-
девший английским, свалил за бугор, что в девяностые мно-
гие делали, но, как выяснилось на праздновании десятиле-
тия выпуска, я ошибался.

– Какая эмиграция?! – воскликнул Вадик Баринов, старо-
ста курса и организатор пьянки выпускников. – Из Бехтерев-
ки он не вылезает!

– Откуда? Извини, я не в курсе…
– Из дурдома – третий год лечится. Ужас, если честно!
Заболел он внезапно, на пике карьеры. Вначале Женьку

лишили эфира – он стал чудить перед камерой, позволял се-
бе то, чего журналист позволять не должен. Потом и вовсе с



 
 
 

канала уволили за профнепригодность. Вот те на! Пинхас и
профнепригодность – две вещи несовместные! Но это было
правдой, внезапная деменция рушила жизнь, как тайфун –
прибрежные хибары рыбаков. Ритка с ним развелась, отец
заболел и вскоре скончался, так что за ним ухаживает только
старая мама, которая тоже на ладан дышит.

– Кстати, – сказал Вадик, – у него сейчас ремиссия. Вроде
обещал прийти, так что сам все увидишь.

Внешность Пинхаса поразила: плешь, обрамленная се-
денькими пейсами, тремор рук, из-за чего он постоянно не
доносил закуску до рта, и потухший взгляд. Казалось, десять
лет, минувших с выпускного, Женька провел в машине вре-
мени, прожив все пятьдесят. Вначале однокашники (а бо-
лее – однокашницы) по привычке ластились к бывшей душе
компании, что-то выспрашивали, но быстро поняли – душа
испарилась. Пинхас то уходил в себя, вперяясь взглядом в
блюдо с соленой семгой, то начинал улыбаться ни с того ни
с сего, то произносил нелепые тосты. И вскоре вокруг него
образовался своеобразный вакуум. Соседи пересели на дру-
гой край стола, веселились и старательно не замечали моло-
дого старичка, вынужденного вести диалог с самим собой.
Женька что-то бормотал себе под нос, чтобы под занавес за-
столья подняться и, угрожающе размахивая вилкой, громо-
гласно произнести:

– Босфор! Если его не взять – все пропало! Но вы против!
Что, разве не так?! Все до одного – против!



 
 
 

Он схватил ту самую семгу, лишь реакция Баринова спас-
ла от того, чтобы массивное блюдо не опустилось на чью-то
голову. Когда Пинхас был отправлен восвояси, организатор
дал волю досаде:

–  Надинамила еврейская мамочка насчет ремиссии! У
него же острая фаза, к бабке не ходи! Если б знал – хрен бы
он тут появился!

Пинхас тоже был чумным, ходячей нелепостью, мешав-
шей общему веселью. И я в числе других хотел побыстрее за-
быть эпизод, не рифмующийся с жизнью нормальных людей.
А ведь никто не застрахован, сегодня ты нормальный, завтра
– клиент желтого дома. Все рифмуется, мы просто себя об-
манываем, уверовав в собственную здравость, как в догму.
Догма – безумие, норма – химера, призрачная реальность!

В зеркалах – тоже призрачная реальность, но почему-то
она меня привлекает, буквально втягивает в себя. «Что же
делать?!» – спрашиваю моего двойника, когда ночью тара-
щусь в мерцающее зеркало. Но двойник бессилен, как и я,
и готов сдаться, штрейкбрехер несчастный. «Ничего не де-
лай, – слышу предательский шепоток, – замри и не двигай-
ся!» Там опять видна сребристая аура, так что поневоле за-
думаешься: а можно ли увидеть в зеркале душу? Ну, если
условиться, что душа есть, то – можно ли? В доме покойни-
ка, как я выяснил, зеркало завешивают, чтобы отлетевшая
душа не поселилась в зазеркалье, как в клетке, и не мучила
нерасторопных домочадцев, не пустивших ее в потусторон-



 
 
 

ние эмпиреи. Ночью в такое веришь безоговорочно, как и
в истории про зеркала, что в канун несчастий и катастроф
трескались или разбивались вдребезги. Есть что-то загадоч-
ное в зеркальном мире, где наша жизнь лукаво перевернута
справа налево. Там, в зазеркалье, таится насмешка над нами
и одновременно – надежда. Я могу битый час таращиться на
отражение, доходя до глюков, когда силуэт начинает двоить-
ся, и в итоге уйти ни с чем. Кроме надежды, нелепой и аб-
сурдной…

 
* * *

 
И все же пора выходить на службу. Чтобы нейтрализо-

вать подопечного, подсыпаю в пищу все больше желтеньких,
призванных заткнуть фонтан абсурда (что пока фонтаниру-
ет). Итак, посмертные гороскопы составлены на всех, кого
вспомнил Кай, что на очереди? Ага, опять манипуляции с
зеркалами! Одно снято со стены в прихожей, другое прине-
сено из ванной. Зеркала ставятся напротив друг друга, меж-
ду ними влезает всклокоченная голова Кая. Что он, интерес-
но, высматривает в этих зеркалах?

Понаблюдав сцену сквозь дверную щелку, утром любо-
пытствую: что за новая фишка? Почему зеркал – два? Следу-
ет пауза, вроде как вопрос игнорируют, затем звучит ответ:

– Хочу освободиться от наблюдателей.
– Как это?! Они же высшие существа, ты с ними не спра-



 
 
 

вишься!
– Если создам тоннель перехода, справлюсь. Зеркала от-

ражаются друг в друге тысячи раз. Или миллион, я не счи-
тал. И, если в одном зеркале появятся наблюдатели, нужно
тут же подставить другое!

– И что?!
– Они запутаются в тоннеле. Будут постоянно перескаки-

вать из одного зеркала в другое.
Логика в этом есть: Кай устал, ему надоело возиться с гар-

динами, он хочет решить проблему радикально. Но здраво-
мыслия как не было, так и нет. А значит, нужно еще приба-
вить дозу, чтобы если не выбить дурь из башки, то хотя бы
загнать ее внутрь. В глубины подкорки законопатить, в ствол
мозга, где хранятся базовые рефлексы, не оформленные в
мысли. Сознание – вот область зловещих фантазмов, именно
его нужно очищать и дезинфицировать, изгоняя тараканов
и отправляя их на нижние этажи.

Максимальная доза еще не достигнута, я знаю, ведь пре-
парат получен от одного из консультантов. Знаю и то, что
можно не заморачиваться, а просто упечь Кая в Пироговку,
и дело с концом. Соседи охотно подтвердят дикие крики в
ночи, я расскажу про «тоннель перехода», да и сам вид моего
йети весьма красноречив. Пока-пока, мучитель, отдыхай за
казенный счет, лечись под присмотром опытных эскулапов,
они помогут!

Беда в том, что не помогут. Не верю я эскулапам, а нашей



 
 
 

психушки попросту боюсь. Верно говорят: меньше знаешь –
крепче спишь. А как я, спецкор ведущей местной газеты, мо-
гу знать меньше? По долгу службы приходится знать больше
других, в том числе о жизни в желтом доме, где лет десять
назад случился скандал (мягко говоря). В пригороде у нас
воинская часть стоит, там солдатики маются от избытка гор-
монов. Так вот одно время они повадились в изолятор Пиро-
говки, где одна оборотистая санитарка устроила своего ро-
да публичный дом. Умалишенных девиц подкладывала под
горячие солдатские тела, предварительно вкалывая пациент-
кам двойной аминазин. Страсти после него не добьешься,
зато сопротивления не будет, сразу семерых обслужить мож-
но, бывало, и всю дюжину. Брала санитарка по-божески, вхо-
дя в положение служивых, и, если бы одна из подневольных
не умерла во время групповухи, все продолжалось бы. Хо-
дили и другие жуткие слухи о Пироговке, о чем журналисты
с большим энтузиазмом докладывали Urbi et Orbi. Залечива-
ют, мол, а буйных держат в холодных карцерах!

Потому и бегаю тайком по врачам, оттягивая постановку
на учет и ожидая просветления как манны небесной. Были
ведь моменты, Максим возвращался к жизни, сбрасывая ли-
чину Кая. Когда он осознал, что Зоя с сестрой исчезли из
нашей жизни, мозги прочистились, он пытался звонить ма-
тери, правда, безуспешно. После очередной попытки вдруг
разрыдался:

– Все из-за меня! Я во всем виноват! Но что я могу сде-



 
 
 

лать?! Пап, скажи – что?!
В такие моменты сердце обрывается и летит куда-то вниз,

в бездонную пропасть. Если бы оно разбилось о камни, раз-
летевшись на куски, было бы лучше; только сердце не разле-
тается, оно должно работать и двигать вперед того, кто при-
зван доставлять материальные блага. Если не я – то кто их
будет доставлять?!

Наконец Кай справляется с теми, кто наблюдает за посю-
сторонним адом – драпировок больше нет. Любопытствую-
щие из совершенного мира, надо полагать, досадуют: надо
же, лишили любимой забавы! Это ведь страшно интересно
– наблюдать возню человеко-насекомых, каковые ненавидят
друг друга, пьют кровь и устраивают гекатомбы. Но Кай это
не комментирует, он предпочитает спать. Что дает возмож-
ность вернуться в покинутый мир, который вопит на автоот-
ветчике, требуя моего присутствия.

Желаю ли я этого? И да, и нет. С одной стороны, хочет-
ся нормального общения, понятной логики, человеческого,
слишком человеческого . С другой – нелегко жителю города,
где свирепствует чума, привыкнуть к жизни в захолустье, где
на улицах не валяются трупы и не бродят похоронные ко-
манды. Такому и здоровые кажутся безнадежно больными,
как Дудкин, экс-мэр Пряжска, ныне активнейший пенсио-
нер. В мое отсутствие он регулярно посещал редакцию, при-
нося материалы, направленные против мэра нынешнего. А в
день моего появления соизволил притащить целый том под



 
 
 

названием «Курочка Ряба».
– Сказки писать вздумали, Петр Васильевич? – кисло улы-

баюсь, вертя в руках аляповатую желто-красную книжку.
Она пахнет типографской краской, видно, только отпечата-
на, что подтверждает Дудкин. Мол, сигнальный экземпляр
– и прямо в вашу газету, потому что здесь собрано все во-
едино! Все прегрешения городского главы, все злоупотреб-
ления, главное из которых – тайное покровительство птице-
фабрике, которой мэр владел до своего избрания. На словах
он вроде отошел от бизнеса, а на деле? То-то и оно, продол-
жает через подставное лицо участвовать в совете директо-
ров, выбивает заказы, обеспечивает сбыт, в общем, тюрьма
по нему плачет!

– Сказки! Эти сказки давно стали былью! А наш градона-
чальник рожден, чтобы их таковыми делать!

Название «Курочка Ряба» – издевательская ирония над
мэром-птицеводом. Ну и месть за то, что г-на Дудкина вы-
перли отовсюду, даже в депутаты не пустили, каким-то хит-
рым образом вычеркнув из партийных списков. Вот откуда
кипение, брызганье слюной и анафемы, коими в статьях (и
в книге, понятно) предают тайного крышевателя семейного
бизнеса. А также казнокрада – по утверждению Дудкина, из
бюджета бесследно исчезла огромная сумма, предназначен-
ная на раскопки Кургана Славы. Срыть верхушку насыпного
мемориала планировал еще Дудкин, пребывая на посту гла-
вы города. Он вспомнил, что в недрах кургана лежит гиль-



 
 
 

за с письмом комсомольцев середины прошлого века – к мо-
лодежи века двадцать первого. А тогда – почему бы не до-
стать и не прочесть? Времена изменились, но молодежь не
задушишь, не убьешь, ей будет интересно ознакомиться с по-
сланием из прошлого, значит, забьем мероприятие отдель-
ной строкой бюджета. Демонтаж гранитных плит, земляные
работы с использованием бульдозеров, вывоз грунта, после-
дующее облагораживание территории – на круг получалась
изрядная сумма. Увы, Дудкин проиграл выборы, осваивать
бюджет предстояло следующему начальнику, каковой и вы-
черкнул строчку, не соизволив при этом уменьшить общий
бюджет. А это означает: попросту украл! По ходу надругав-
шись над памятью бывших поколений, чье послание так и
останется тайной!

Открываю книжку наугад, чтобы прочесть: «Все помнят,
как наш мэр боролся за свое кресло. Он раздавал народу на-
воз! То есть куриный помет со своей птицефабрики, пред-
лагая использовать его в подсобных хозяйствах в качестве
удобрения! Ха-ха-ха! Куриный помет нельзя закладывать в
грядки! Он сжигает семена, не дав им взойти! Но народ не
знал этого, брал помет и голосовал за навозного мэра!» Гла-
ва так и называется: «Мэр навозный», что можно счесть сти-
хом, облитым горечью, злостью и еще кое-чем.

– Так вы что хотите? Рецензию на ваш опус?
– Было бы замечательно! Не возьметесь? Если хотите, я

заплачу…



 
 
 

– Нет-нет-нет! – поднимаю руки. – Рецензента ищите на
стороне! А лучше двух!

– Два-то зачем?! – не въезжает Дудкин.
– Нужны мнения pro и contra. Чтобы у читателя сложи-

лось, так сказать, объективное впечатление.
– Так у меня же все объективно! Там чистая правда!
Седовласый пенсионер пунцовеет и впрямь выглядит бор-

цом за чистейшую, как родниковая вода, правду. Даже не
верится, что в свое время г-н Дудкин был кум королю, мог
вызвать на ковер любого руководителя, в том числе нашего
главреда, и устроить экзекуцию. Разъезжал по городу на ка-
зенном «мерсе», развлекался браконьерской охотой на водо-
плавающих в пойме Пряжи, короче, ни в чем себе не отка-
зывал. А главное, именно в его правление оскоромилась са-
нитарка из Пироговки, угробившая несчастную пациентку!
Больше того – в нашу газету передали негласный приказ не
афишировать происшествие. Зачем позорить город? К здра-
воохранению и так претензии, а тут такой одиозный случай!

Тут же накатывает волна отвращения, она буквально за-
хлестывает: хочется взять мраморный письменный прибор
со стола и опустить на благородные седины. Вот же сука! И
наверняка ведь верит в то, что выводит прохиндея на чи-
стую воду! Интересно, если бы зеркало отражало душу, что
бы увидел г-н Дудкин? Тело у него лощеное, румянец на ще-
ках, такой до восьмидесяти легко протянет, может, и доль-
ше. Но в магическом зеркале (представим, что такое имеет-



 
 
 

ся) отразилось бы нечто сморщенное, с кривыми клыками
и злобными глазками-бусинками. Зубастая визжащая тварь,
готовая вцепиться в горло победившего соперника – вот кто
ты на самом деле…

– Что вы на меня так смотрите?! На мне, вообще-то, ни-
чего не нарисовано…

«Еще как нарисовано…» – думаю, выдыхая. Я в одном
шаге от того, чтобы выдать плоды воображения в вербаль-
ном виде, но положение спасает завотделом Телешев. Во-
рвавшись в кабинет, тот сразу же хватает в руки желто-крас-
ный том.

– О-о, да вы писатель, Петр Васильевич! Наш, понимаете
ли, Достоевский! Пряжск гордиться будет вашими трудами,
в центральном парке вам памятник поставят!

Дудкин опять наливается краской.
– Смеетесь… Ладно, посмотрим, кто посмеется послед-

ним!
Пухленький Телешев, с трудом носящий свое брюшко,

плюхается на диван.
– Вы будете смеяться, Петр Васильевич! Вы! А мы будем

рыдать. Осознавая, насколько вы были правы, мы будем об-
ливаться горькими слезами!

Пока Дудкин судорожно откланивается, завотделом про-
должает куражиться. Смех обрывают, когда экс-мэр скрыва-
ется за дверью.

– Чего надо этому козлу? – звучит вопрос. – Рецензию на



 
 
 

книжку?! Ну, обнаглел! Хотя… Гонорар предлагал?
– Можно сказать – да.
– А ты?
– Отказался.
Телешев всплескивает руками.
– Ну, даешь! Барбос, конечно, превратился в Бобика, но

авуары наверняка сохранил. Так что мог бы мал-мал под-
няться, после отпуска обычно на подсосе сидишь. Кстати,
как провел? Ездил куда-нибудь?

– Да, ездил… – бормочу. – В Новосибирск.
На меня выкатывают выпуклые глаза.
– В Магадане не пробовал отдыхать?! Ну, даешь… Я вот в

Эмираты мотался в прошлом году. Дорого, блин, зато отдых
– по высшему разряду!

Сам не понимаю, откуда выскочил Новосибирск. Я же там
не был ни разу, если б задали пару наводящих вопросов –
моментально бы погорел! Но коллега впадает в ностальгию,
вспоминает пляжи Персидского залива, пальмы и девушек
со всех концов мира. А меня по-прежнему трясет – адрена-
лин еще гуляет в крови, мраморный прибор никуда не делся,
так что Телешев сильно рискует. Когда же ты уйдешь?!

– Может, по сто грамм? – поднимаясь, говорит. – Для по-
правки головы? Судя по твоей физиономии, в Новосибирске
хорошо наливают…

О черт! Не надо было вчера пить, рожа и впрямь одутло-
ватая! Хорошо еще, в зеркало не предлагает смотреть, как



 
 
 

некоторые…
И хотя выпить хочется, я отказываюсь. Боюсь, прорвется

тонкая пленка, и сказану такое, о чем долго буду жалеть. Де-
скать, чмо ты с протезной головой, Телешев, ловкач деше-
вый, иначе говоря – хуматон. У тебя же на лбу написано, что
ты не до конца родился. Вроде состоявшийся мужик, хват,
на ходу подметки режешь, а присмотришься – родовая слизь
по всему пухлому телу, и пуповина вслед тянется!

Других коллег тоже не желаю видеть, хотя все приветливо
здороваются и, опять же, интересуются, как я отдохнул. Как
висельник перед казнью. Как могильщик, копавший мерз-
лый грунт без выходных. Чтоб ваше право на отдых реали-
зовывалось с тем же успехом, мои дорогие!

Приступ идиосинкразии усиливается после планерки,
устроенной почему-то не утром, а под занавес трудового дня.
«Город живет напряженной жизнью, – вещает главред Суб-
ботин, размахивая длинными мосластыми руками (он и сам
мосластый и длинный). – А мы ее не отслеживаем! Отста-
ем от ритма, занимаемся перепевами того, что пишут “Изве-
стия” и “Независимая”. А ведь наш регион имеет свои осо-
бенности, нас столичные проблемы мало касаются!»

Наблюдая за тем, как Телешев, опустив лысоватую голову,
жмет кнопки на мобильном (SMS, похоже, пишет), улетаю
мыслями на свою окраину. Вроде еда оставлена на плите, но
поднадзорный вряд ли будет ее разогревать – предпочитает
запихивать в себя холодные продукты и запивать водой из-



 
 
 

под крана. Сто раз было говорено: в Пряжске жесткая во-
да, в ней кальция выше крыши, значит, пей отфильтрован-
ную! Он же отвечал, что кальций, стронций и прочие водоро-
ды-кислороды есть условность, выдумка человеческая. Мир
на самом деле состоит из сгустков и пустот цельной материи;
здесь густо, там пусто – вот главный принцип мироздания!

Состояние достигает пика, когда Субботин просит задер-
жаться, прямо как в кино про Штирлица. Вертя в руке ка-
рандаш и не глядя в глаза, тот мягко советует не обострять
отношения с экс-мэром. Ага, старый козел и сюда успел за-
бежать; а главный встал на вытяжку, хотя Дудкин теперь ни-
кто и звать его никак! Глубоко, видать, рабская сущность за-
села, клещами не вытащишь…

– То есть предлагаете хвалебную рецензию поместить?
Главред морщится.
– Зачем хвалебную?! Нынешний градоначальник вряд ли

такое одобрит, но… Обострять не надо! Сегодня они сопер-
ники, завтра в одном списке на выборы пойдут!

Мраморных приборов тут нет, да и не дебоширю я в чу-
жих кабинетах. На меня вдруг наваливается тоска, неподъ-
емная, как стопудовый мешок. Что за жизнь, мать вашу?!
Почему вокруг одни хуматоны? И почему я о них вспоми-
наю, это же чушь, порождение нездравого рассудка!



 
 
 

 
* * *

 
Выпить удается спустя несколько дней, в компании Мо-

наха. Свято место возле сквера пусто, значит, гора пойдет
к Магомету. То есть я направляюсь в мастерскую, располо-
женную неподалеку от дамбы, чтобы застать уже нетрезвого
Сашку. И хотя визиту не очень рады (Монах какой-то мрач-
ный), мне наплевать. На правах старого знакомого прохожу
внутрь, ставлю бутылку на заляпанный красками стол, после
чего приближаюсь к окну и долго смотрю на открывающую-
ся панораму.

– У тебя за окном – лучший городской вид. Овраг в зеле-
ни, домишки, кусок поймы, Покровский собор… Ни одной
заводской трубы! Ни одной дурацкой хрущевки!

За спиной шебуршат, вроде как закуску готовят, затем
раздается хриплый Сашкин голос:

– Ты уже это говорил.
– И что? Могу повторить. Больше не пишешь любимый

пейзаж?
На стол со стуком выставляют стаканы.
– Ладно, наливай…
Мы выпиваем, занюхиваем хлебом и какое-то время мол-

чим. С Сашкой можно молчать, не чувствуя неловкости, что
редко бывает. Можно и говорить, и мы наверняка сегодня
поговорим (а уж выпьем сколько!). Но пока Монах молча



 
 
 

удаляется за выгородку, где у него оборудована импровизи-
рованная кухня, я погружаюсь в воспоминания. Они нын-
че избирательны, мозг сам решает, что именно выдать на-
гора, и на сей раз выдает спор после одной заезжей выстав-
ки. В нашу провинцию как-то завезли инсталляции столич-
ной знаменитости, научившейся работать со сварочным ап-
паратом и заполнившей Центральный выставочный зал гру-
дой блестящего металла. Именно грудой, поскольку мастер
отрицал фигуративность, и требовалось изрядно напрягать
фантазию, чтобы разглядеть в нагромождении стальных ли-
стов, болтов и шестеренок что-то узнаваемое. Сашка напи-
сал в книге отзывов: пункт приема черных и цветных метал-
лов расположен по такому-то адресу, туда всю выставку и
следует отправить! Я же взялся защищать гастролера, мол,
художник отпускает воображение на свободу, а далее сам ре-
шай – идти за ним или в обратную сторону.

– Да где тут воображение?! – горячился Монах. – Безу-
мие, его культ в чистом виде! Сейчас каждый второй куль-
тивирует в себе безумца, мода, блин, такая! И этот сварщик
– из их числа!

– Но художник всегда немного безумец! Взять, к примеру,
Босха или Сальвадора Дали…

–  Трижды ха-ха! Босха корежило от жизни, он пре-
подносил миру зеркало! Чтобы мир содрогнулся от своих
безумств! А Дали… Не обращай внимания на открытки.

– Какие открытки?!



 
 
 

– Картины с этими стекающими часами, расчлененками…
Посмотри графику к Дон Кихоту, там настоящий Дали, не
попсовый!

В моей жизни все было тип-топ, поэтому я энергично про-
должил защиту тех, кто выходит за край и нарушает табу.
Они представлялись ледоколами, вспарывающими лед сер-
вильности, буревестниками, реющими над глупыми пингви-
нами, и, если кто-то выходит за грань психической нормы –
простим безумство. Кажется, я даже цитировал стих: «Про-
стим безумство – разве это // Сокрытый двигатель его? // Он
весь дитя добра и света, // Он весь свободы торжество!» А
Сашка саркастически хохотал, мол, какой свет?! Тем паче
свобода?! Безумие привлекает, затягивает, приносит бабки,
создает мифы, но не светит! Это голимый расчет, бизнес и
ничего личного!

Теперь воззрения сменились, я сделался ретроградом и
охранителем; будь моя воля, напрочь запретил бы любой
авангард специальным указом. А в комментариях написал
бы: вы что думаете, мастера культуры, у вас та самая пленка
толще, чем у других? Не обольщайтесь! Такая же, может, и
тоньше, поэтому не рыпайтесь на мироздание, помните про
судьбу Антонена Арто и проч. Эй вы, небо, снимите шляпу!
Да это ты сними шляпу, чучело дерзкое, и пади ниц! Тех же,
кто на этом бабки наваривает, я бы публично сек на площа-
дях. Заголял бы задницу и при большом скоплении народа
– раз! Еще раз! Как, прибавилось ума? Спрятал сварочный



 
 
 

аппарат? Теперь бери в руки кисточку и начинай с азов по-
стигать подлинное искусство!

Из-за выгородки Монах появляется с предметом, прикры-
тым мешковиной. Холст? Похоже, только открывать его не
спешат, ставят в угол. Мы еще выпиваем, после чего задаю
вопрос: зачем покинул сквер? Хорошее место, другие зай-
мут!

– Пусть занимают… – машет рукой Сашка. Я вдруг вспо-
минаю румяную физиономию Дудкина.

– На бывшего мэра не хочешь шарж нарисовать? – говорю
злорадно. – Он не просил об этом, но явно заслужил!

Приятель еще больше мрачнеет.
– Завязал я с шаржами. Надоело, уже людей начал вос-

принимать как уродов. Вот теперь чем занимаюсь…
Он снимает мешковину, открывая взору… Не произведе-

ние, скорее, подмалевок, абрис человеческой фигуры. Фона
пока нет, один белый грунт, на котором прорисован силу-
эт без лица, вместо него – бесформенный желтоватый блин.
Узнаваемости придают разве что русые кудри, что выбива-
ются из-под черной блямбы на голове, изображающей берет.

– Себя, любимого, решил увековечить?
– Вроде того. Только плохо получается.
– Что ж так?
– Вначале себя понять нужно. А с этим проблема. Смотрю

на свое отражение, смотрю, а толку ноль! Если человек – это
некая книга, то я сейчас гляжу в книгу и вижу фигу!



 
 
 

Он придвигает обсиженное мухами зеркало, где отража-
ются два потрепанных жизнью персонажа: русый, с пропле-
шинами на голове, и седой, с глазами больной собаки. Два
сапога пара. Старые (как минимум – немолодые) придурки,
оба разведенные, разница в том, что у Монаха вообще нет
детей, а у меня…

Внезапно становится дурно, и я отворачиваюсь.
– Убери зеркало! – машу рукой.
– А что такое? Тоже видишь фигу?
– Нет, просто не люблю…
Однако саму зеркальную тему так легко не уберешь. Под

водочку и немудрящую закусь слушаю о том, что автопорт-
рет – особый жанр, его с бухты-барахты не пишут. Время
должно наступить особое, когда захочется изобразить само-
го себя с такой силой, что спать не можешь! Да, кто-то само-
любованием занимался, не без того, но большинство вели-
ких создавало автопортреты в переломные моменты жизни.
Отмечая эти самые… Этапы судьбы? Вехи судьбы?

– Поворотные пункты, – говорю, – но ты-то куда повора-
чиваешь?! И с каких пор записался в великие?!

Вот она, шлея под хвост, когда пьянеешь и бросаешься в
стихию спора, как в бурлящий поток. Эх, вывози, кривая!
Перебивая друг друга, мы поминаем Рембрандта, Брюллова,
разумеется, да Винчи и, ясен пень, Ван Гога. Автопортрет с
отрезанным ухом – нечто, для всех времен и народов!

– Тоже веха судьбы?! – напираю. – У человека приступ



 
 
 

шизофрении, он режет себя ухо, и это ты считаешь поворот-
ным пунктом?!

– Да не в ухе дело! – орет Сашка. – А в том – почему от-
резал! Вот где веха, этап и поворот!

Далее вопим о трудностях самопознания, когда отчужда-
ешься от себя, не умея понять: кто ты? что ты? А главное,
зачем, дубина, землю топчешь и небо коптишь?! Появляет-
ся вторая бутылка, затем бежим за третьей, продолжая не
столько спор, сколько совместный плач о том, что искусство
в загоне, живопись умирает и новые халтурщики одержива-
ют победы на всех фронтах! Схватив меня за грудки на по-
роге мастерской, Монах кричит мне в лицо:

–  Но мне плевать на их победу! Слышишь?! Плевать!
Главное, самому не стать халтурщиком!

– Саня, ты не халтурщик! Ты – великий!
– Трижды ха-ха! Великий Монах рисует шаржи земляков!

Нет уж, увольте! Мое дело – автопортрет! Надо набраться
сил, прорваться сквозь собственную тупость, косность, что-
бы… В общем, я чувствую: после этого что-то изменится!
Обязательно изменится!

На пике опьянения и азарта сознание очищается от ше-
лухи, от повседневных проблем, ты вроде как выходишь за
собственные рамки, раздуваясь, словно аэростат. То есть вы-
летаешь в стратосферу духа, забывая о тех, кто копошится
внизу. Где вы там, мураши-человечки? Вас даже в бинокль
не разглядеть! Но проходит час, другой, ты бредешь по горо-



 
 
 

ду в расстегнутом плаще, и вдруг порыв ветра. Ты кутаешь-
ся, продолжая движение, однако аэростат уже начинает сду-
ваться. Овраг давно позади, далее парк, сумрачные аллеи,
где делается еще холоднее. Тут-то и возвращаешься на греш-
ную землю, сдувшись до размеров воздушного шарика. Тут-
то и накатывает то, что старался заглушить, залить водкой,
не думать, не думать, не думать…

Ночью сижу в комнате Кая – тот, похоже, не просыпал-
ся за время моего отсутствия. Солдатский дух сделался еще
гуще, поэтому распахиваю окно. Сквозняк шевелит штору;
кажется, что отсюда пытается вылететь душа моего поднад-
зорного, чтобы отправиться на поиски правды. Есть ли она?
Имеется ли волшебное зеркало, в котором может отразиться
настоящая душа, а не шарж, придуманный и воплощенный
неким злобным художником? Будь я верующим, назвал бы
имя врага рода человеческого, заклеймил виновника бед да
и успокоился. Жаль, с верой проблемы, поэтому виновник
аморфен, неясен, нет у него ни рогов, ни копыт. У меня лишь
страстное (да еще подогретое алкоголем) желание: набрать-
ся сил, куда-то прорваться, как говорит Сашка, и тогда что-
то изменится.

На разведку, как положено, посылаю воображение. В ги-
потетической жизни Кай опять превращается в Максима, ко-
торый с легкостью заканчивает третий курс и переводится
в большой петербургский университет. Диплом, аспиранту-
ра, преподавание. Поездки, чтение лекций на языках мира,



 
 
 

участие в международных конференциях. История с Дерри-
да вспоминается уже как забавный анекдот – Макс давно на
короткой ноге со светилами философии. А рядом с ним…
Нет, не Аня, слишком ненадежна девушка; пусть будет Ве-
ра (Надежда, Любовь – не суть важно). Она оберегает моло-
дое светило, берет на себя бытовые заботы и растит детей. Я
живу отдельно, предпочитая радоваться успехам на расстоя-
нии. У меня скромные запросы: хочу, чтобы из поездок сын
привозил мне трубки. Почему трубки? А вот такая причуда,
хочу иметь коллекцию трубок, сделанных в разных странах.

За неимением трубки закуриваю сигарету. Клуб дыма ле-
ниво ползет в сторону зашторенного окна, олицетворяя ду-
шу, что ищет истину. Не первый раз занимаюсь подобным
сочинительством, что выглядит очередным абсурдом. Луч-
ше бы в комнате убрался, чем попусту фантазировать! Но
сил на уборку нет, к тому же в подпитии наверняка чего-то
уроню, и спящий проснется. А оно мне надо?

Раскочегаренное воображение не может остановиться,
убегая теперь не в будущее, а в прошлое. Где наш семейный
портрет в интерьере? Вернувшись в гостиную, беру стремян-
ку и лезу на антресоль, чтобы извлечь на свет божий картину
в дорогой раме. На ней слой пыли, который удаляю носовым
платком. Прислоняю картину к стене, направляю на нее свет
настольной лампы, сам присаживаюсь в кресло. Ну, привет,
несуществующая ячейка общества! Изображение выполне-
но Монахом в импрессионистической манере, чем Зоя была



 
 
 

недовольна, жаждала полного сходства. А вот меня резуль-
тат устроил. Позировали мы, правда, по отдельности, график
работ-учеб не позволял собраться воедино: я забегал в ма-
стерскую, супруга предпочитала, чтобы ее писали на дому,
а Макс, тогда еще школьник, вообще передал Сашке свою
фотографию, чтобы не тратить время. Где была дочь? В про-
екте, по-моему, она появилась на свет через полгода после
создания портрета.

Теперь, глядя на воздушные силуэты, склонившие голо-
вы друг к другу, испытываю ностальгию пополам с раздра-
жением. Вот какого черта этот помпезный багет заказал?!
Самомнение било через край, хотел на видное место выве-
сить, мол, любуйтесь, гости дорогие, на эту гармонию! И в то
же время от картины веет чем-то несбывшимся, что имело
шанс, но так и не состоялось…

 
* * *

 
Я по-прежнему использую любую возможность отвлечь-

ся, сбежать от проблем. Только вижу норку, в которой мож-
но скрыться – моментально ныряю. Вот с чего бы идти на-
встречу Эльвире, с которой год, наверное, не виделся? С чего
вообще слушать взволнованный щебет в телефонной труб-
ке? Надо же: я обязан ее спасти, иначе наступит ужас, ужас,
ужас!

– От кого тебя надо спасать?!



 
 
 

– От злых официантов! Они требуют, чтобы я расплати-
лась!

–  А что они должны требовать? Чтобы ты утопилась в
Пряже?!

Спустя минуту выясняю: она в ресторане «Центральный»,
а визави ушел, прихватив ее рюкзак и оставив абсолютно без
денег.

– Я арестована, вникаешь?! Еще пару часов, и отправят в
тюрьму!

– То есть за тебя надо расплатиться?
– Ага. Иначе я погибла!
Эльвира умеет давить на жалость и блеять детским голос-

ком, используя бесспорный талант травести. Прима местно-
го ТЮЗа, с виду девочка-припевочка, та умела располагать к
себе мужчин, очаровывать старичков, даже подростки в нее
влюблялись.

– Как же ты с кавалером прокололась? – не удерживаюсь
от ехидства. – Уйти от такой женщины… Невероятно!

«Девочка» раскручивала ухажеров любого возраста по
полной программе, благо, в эпоху перемен прошла школу
консумации, да не где-нибудь, а в Японии. ТЮЗ тогда пре-
бывал на грани развала, и травести Эльвира по чьей-то на-
водке рванула в Осаку, где проболталась год. Вернулась с че-
моданом кимоно и запасом валюты, от которого вскоре оста-
лись одни воспоминания. А поскольку красиво жить не за-
претишь (любила Эльвира жить красиво), в ход пошли ак-



 
 
 

терские приспособления.
Топаю в «Центральный» с облегчением, хотя знаю: Эль-

вира не отпустит, пока не опустошит бумажник, а заодно и
душу. Не фиг было в свое время крутить роман с травести,
теперь расплачивайся! Но лучше уж так расплачиваться, чем
по-другому…

Через несколько минут вижу на входе крошечную фигур-
ку в джинсовом комбинезоне, рядом высится внушительный
черно-белый силуэт официанта (а может, метрдотеля). Офи-
циант-тире-метрдотель окидывает меня сумрачным взгля-
дом.

– Будем расплачиваться?
– Будем. Но позже.
Взяв Эльвиру под руку, направляюсь в зал.
– Почему позже?! – семенит она рядом. – Надо сейчас!
– Сейчас хочу тебя угостить.
– Ой, серьезно?! Ты настоящий друг!
– Всего лишь?!
– Ну, ты же сам меня бросил!
Это правда, бросил, хотя причины травести не знает (на-

деюсь, а там бог весть!). Мы усаживаемся за столик, на ко-
тором недопитый коньяк, допитое шампанское, куча таре-
лок… Основательно прожигали жизнь, ничего не скажешь!

Тут же делаю заказ. Эльвира хлопает в ладоши, чуя во мне
спасителя, этакого начинающего волшебника. «Я не волшеб-
ник, я только учусь…» Почему в голову лезет всякая хрень?!



 
 
 

А потому, что в свое время Эльвира играла Золушку и за-
ставляла меня писать о ней хвалебные статьи.

– Ну что? – усмехаюсь. – Карета превратилась в тыкву?
– Ой, точно! Но с твоим приходом все переменилось! Да-

вай за это выпьем, пока заказ несут!
Она разливает коньяк.
– Помнишь, значит, мою Золушку?
– Такое трудно забыть!
Мы выпиваем, и вот уже приносят салаты, а пустую посу-

ду уносят. Вторая серия гулянки для Эльвиры, похоже, при-
вычна (японская школа!). Кто, интересно, был героем пер-
вой серии?

– Ой, ты его не знаешь! А может, и знаешь – Бурыкин,
он в музучилище преподает. А в свободное от работы время
музыку пишет, композитор хренов. Начал напевать что-то из
своего, а я возьми и ляпни: я, мол, где-то такое слышала! Он
аж со стула вскочил: «Хочешь сказать – это плагиат?!» Оби-
делся смертельно! Начал собираться, схватил мой рюкзачок
– и с концами! А свой оставил!

Эльвира вытаскивает из-под стола рюкзак из плащевой
ткани.

– Думала, там деньги есть, а нашла только сигареты и пре-
зерватив! Если бы не ты…

Что особенного в обиде средненького мелодиста, который
предпочел ущемленные амбиции – страсти? Презерватив од-
нозначно говорит о страсти, да вот незадача: художника оби-



 
 
 

дели! И что странного в звонке Эльвиры? Мы в конце концов
тоже занимались сексом, причем без всякой контрацепции.
Однако в целом картинка вполне абсурдная: жизнь исполне-
на нелепостей, она уродлива и глупа, и я сам не понимаю,
почему осознавать такое – приятно.

– Чего в театр не показываешься? А? Раньше часто забе-
гал!

– Вышел из юного возраста… – усмехаюсь. – А если чест-
но – работа заела, просто головы не поднять!

– Работа, работа… Где же любовь?! А-а, ну его к черту,
этого Бурыкина! Я его забыла, плагиатора несчастного. Да-
вай за нас! За продолжение отношений! Ты теперь разведен-
ный, я вообще девушка незамужняя… Ох, как я ревновала
к твоей жене! Как увижу физиономию в телевизоре – прямо
тарелку бросить готова! Теперь, слава богу, не маячит перед
глазами. Она уехала вроде?

– Уехала. И хватит о ней, хорошо?
Эльвира приближается к опасной черте, за которой распо-

лагается мой персональный ад. Я сам решаю, кого впускать
в него, кого – не впускать, в данный момент это вообще за-
крытое пространство!

Лицо травести вдруг вытягивается. Она что-то видит за
моей спиной, но что именно, не успеваю понять – горло за-
хватывает чужая рука.

– Ах ты сука! – слышу разъяренный голос. – На пять ми-
нут отошел, а ты уже место занял?!



 
 
 

Меня душат, причем всерьез. Эльвира кричит, мол, какие
пять минут, козел?! Тебя больше часа не было! А рука ме-
лодиста (а это, без сомнения, Бурыкин) все сильнее сжимает
горло, в итоге у меня темнеет в глазах. Хватаю коньячную
бутылку, не глядя наношу удар. Звон стекла, вскрик, после
чего на пол грохается чье-то тело.

Обернувшись, вижу лежащего на паркете композитора,
голова – в крови. Тот пытается встать, но я вскакиваю и
ударом в челюсть посылаю его обратно в лежачее положе-
ние. Еще попытка подняться – еще удар! Непонятная ярость
овладевает мной, будто эта посредственность виновна во
всех моих бедах, будто именно Бурыкин олицетворяет злой
рок, каковой я не в силах побороть. «Зато тебя, мудак, я по-
бороть смогу, всю морду тебе расколошмачу!»

Избиение останавливает официант (или метрдотель?), на-
кинувшись на меня сзади. Через пару минут в ресторане воз-
никают люди в форме, и я понимаю: попал…

В обезьянник усаживают обоих. У Бурыкина на голове
салфетка, набухшая кровью, у меня болит кадык, пережатый
этим дебилом. Н-да, выручил девушку. И главное ведь, не
пьяный! Ладно, композитор в хлам, ему простительно, но я
всего-то две рюмки выпил! Вскоре накатывает стыд. Погля-
дываю на сопящего Бурыкина и вспоминаю, как несколько
лет назад слушал в ДК Строителей его рапсодию. Представ-
ленная с помпой (в том числе в нашей газете), композиция
была скучной и вялой, народ уходил целыми рядами. Но за



 
 
 

это ведь не убивают!
Внезапно всплывает: надо позвонить домой! То есть

кровь из носу как надо, я и начинаю сотрясать решетку. «Эй!
У меня есть конституционное право на звонок!» Появив-
шийся полицейский доходчиво разъясняет, кто я такой и где
мое место в рамках действующей Конституции. После чего
внутри опять вспыхивает злость. «Это вам с рук не сойдет!
Я сотрудник газеты, про ваш беспредел будет сделан специ-
альный репортаж!»

– Ты это… – хрипло говорит композитор. – Мне тоже дай
позвонить, хорошо?

– Так не отдают телефон! Эй! Дайте позвонить, иначе буду
жаловаться!

Вскоре появляется чин повыше, кажется, майор. Выпу-
стив меня, он молча ведет в кабинет и выкладывает передо
мной мобильник.

– Звоните.
Замечаю, что руки дрожат, а-а, и хрен с ним! Слышу

длинные гудки. На то, что ответят, надежды мало, Кай ис-
пытывает к мобильным устройствам почти физиологическое
отвращение, но вдруг возьмет трубку?

– Не отвечают? А нам вот удалось дозвониться.
– Кому? – спрашиваю тупо.
– Вашему начальству. Что ж вы, Артем Валерьевич? В та-

ком месте работаете, а устраиваете черт знает что! В общем,
попросили прибыть для выяснения, так сказать…



 
 
 

Мне возвращают журналистское удостоверение, а спустя
полчаса вижу перепуганную физиономию главного. Он изви-
няется перед майором, дескать, досадная случайность, наше-
го сотрудника наверняка спровоцировали! Что соответству-
ет действительности, душить-то меня первого начали. Но
случайность ли это? То-то и оно, что закономерность. Жела-
ние расколошматить этот дурацкий мир охватывает нередко,
чего греха таить, и, если мир олицетворяет рожа Бурыкина
– страдает Бурыкин…

Понятно, я молчу. Прошу только, чтобы заодно вынули с
кичи композитора, мол, интеллигентные люди, разберемся.

– Да уж, интеллигентные… – крутит головой Субботин,
но все-таки задействует авторитет. Прощаемся на пороге от-
деления, серьезный разговор обещают завтра.

На улице уже сумерки, из них выныривает Эльвира.
– Здорово, что тебя отпустили! То есть вас отпустили…
Из дверей как раз выруливает Бурыкин. Не глядя на Эль-

виру, берет у нее рюкзак с презервативом и, гордо подняв
голову, удаляется в темноту. Собственный рюкзачок у тра-
вести за плечами, в руках она держит мой бумажник.

– Держи, – протягивает, – мне оттуда немного взять при-
шлось, ну, за бой посуды заплатить…

– Умница, – говорю, – завидую твоему самообладанию.
О, ты еще вина купила! На чьи деньги? Впрочем, неважно,
пойдем, отметим освобождение…

Мы сидим на берегу Пряжи, пьем из горла вино, смотрим



 
 
 

на воду. Не самая живописная речка представляется то ли
Стиксом, то ли Ахеронтом, словно моя жизнь кончилась. А
ведь сейчас самый расцвет: и здоровья еще вагон, и карьера
на взлете (после таких событий, правда, она может покатить-
ся под уклон). Только неинтересна карьера, вот в чем беда. И
здоровье поддерживать ни к чему, и куда-то ездить, напри-
мер, в Японию, о которой болтает Эльвира. Кроме Осаки она
видела Киото, древнюю столицу, синтоистские храмы посе-
щала, ну и, конечно, сад камней. Это настоящее воплощение
покоя и гармонии!

– Где-то есть покой и гармония? – скептически усмеха-
юсь. – А как же твои кабаки? Где самураев на бабки раскру-
чивала? Сама же говорила: изображала из себя гейшу, стро-
ила глазки, чтобы японские мужики побольше заказывали!
А потом свой процент получала!

– Кабаки – другое дело. При этом, заметь, я с ними не
спала. Да они прекрасно знали, что это консумация, но все
равно платили! У них так принято!

Я делаю крупный глоток и передаю бутылку Эльвире.
– То есть мир везде безумен. И нечего мне тут рассказы-

вать про сады камней!
Травести тоже запрокидывает бутылку.
– Наверное, ты прав, – говорит после паузы, – в этом мире

никто никого не любит. Вот и ты меня не любишь. Может,
хотя бы трахнемся? Пошли к тебе? Я отдамся, честное слово!
Я по тебе соскучилась!



 
 
 

Жаль, что я не соскучился. Эльвира симпатичная, фигур-
ка точеная, и в постели горяча; а вот я холодный, как лягуш-
ки, чьи голоса разносятся над водой. Допиваю вино, кидаю
бутылку в Пряжу и наблюдаю, как ее уносит течением. Вот
и нас точно так же куда-то несет, а куда – мы не знаем. Что
я вообще тут делаю? Что за идиотские приключения с пред-
ставителями пряжской богемы?!

– Ко мне нельзя, – наконец отвечаю.
– Почему? А-а, знаю почему! У тебя же сын… Ну, того.
– Чего – того?! – напрягаюсь.
– Ку-ку, в смысле.
Тщательно скрываемый секрет оказывается, по сути, сек-

ретом Полишинеля. Вот и до моей травести, у которой пле-
мянница посещает ту же Мальцевку, дошла история о том,
как сбрендил ведущий студент, легенда факультета. Что де-
лать? Отрицать глупо, жаловаться – противно. Теперь важ-
но: как себя поведет Эльвира, она ведь не в курсе, что име-
ет дело с проводом высокого напряжения, который бьет так,
что искры из глаз…

Увы, она ведет себя не лучшим образом. Уговаривает не
страдать, не гнобить себя во цвете лет, а раз уж такое слу-
чилось, отдаться на волю треклятых эскулапов. Тем более у
нее работает знакомая в Пироговке, куда можно поместить
моего Кая. Да, условия не лучшие, но та проследит, чтоб не
обижали и не кормили дерьмом.

– Там кормят дерьмом? – криво усмехаюсь.



 
 
 

– Понятно, не ресторан «Центральный»! Но если припла-
тить, поставят на индивидуальное питание.

Напряжение в проводнике нарастает, рубеж 220 вольт уже
перейден, того гляди – заискрит.

– Ну что? Если к тебе нельзя, может… – она озирается, –
прямо здесь?

Эльвира присаживается на мои коленки, обнимает, лезет
рукой в промежность. Самое ужасное: все делается из луч-
ших побуждений, так сказать, от души. Женщина действи-
тельно меня хочет; и я, если не буду идиотом, получу закон-
ный кайф (заслужил!). Но я буду идиотом, раздраженным и
злым, отрицающим законные радости жизни.

– Отвали… – цежу сквозь зубы.
– В смысле?!
– Уйди! – говорю. – Вообще уйди, или скину в воду!
Спустя минуту, когда цоканье каблучков стихает в тем-

ноте, я жалею о своей истерике. Глупо, жизнь должна брать
свое, а я не должен жизни сопротивляться. Однако отвлечься
не получается, мои норки имеют форму хитрого лабиринта,
который неизменно возвращает меня обратно…

 
* * *

 
Выход на улицу воспринимается как победа. В кои веки

поднадзорный причесал лохмы, слазил под душ и захотел
прогуляться. Браво, Кай! То есть виват, Максим! Хочется



 
 
 

называть сына именно так, желание воспринимается как луч
света в темном царстве. Он надевает новые джинсы, футбол-
ку, легкую курточку, ба, просто красавчик! Очень стильный
молодой человек, гораздо привлекательнее того хлыща, что
кинулся на защиту Ани возле университета. А главное, без
всяких гримас и ужаса в глазах бросает взгляд в зеркало,
что висит в прихожей. В этот момент я напрягаюсь, но Макс
лишь поправляет челку и направляется к двери.

Понятно, я его сопровождаю. Когда выходим во двор, вы-
искиваю взглядом гуляющих с детьми мамаш и старушек на
скамейках: фиксируют ли наше появление? Фиксируйте, со-
седи дорогие, удостоверяйтесь в том, что переехавшая семья
морально и физически здорова. Крики?! Нет, это не из на-
шей квартиры, боже упаси! И человек под дождем стоит на
другом балконе. Сами-то вы, извините, зачем во время лив-
ня выходите наружу? Вот то-то, на себя лучше внимание об-
ратите!

Затем улица, светофорный переход, еще один, и мы углуб-
ляемся в березовую рощу. Это вроде как дикий парк, сыграв-
ший главную роль при размене квартиры. Думалось, Макс
будет тут дышать свежим воздухом, в любом случае полез-
но, а тот показался сюда раза три – и ушел в затвор. Может,
в будущем захочет гулять? Может, еще сам буду возить по
дорожкам коляску с внуком или внучкой? Я с готовностью
уступлю жилье молодой семье, уйду на съемную квартиру,
главное – чтобы семья появилась…



 
 
 

Собственно, я все делаю неправильно. Я чудовищно
неправ, и всякий мало-мальски сведущий в медицине может
смело бросить мне в лицо обвинение. Дескать, что за чушь
– в век продвинутых лечебных технологий, в эпоху транс-
плантации органов и кардиостимуляторов на литиевых ба-
тарейках заниматься этакой самодеятельностью! Запер сы-
на, как «Железную маску» какую-нибудь, пичкает желтень-
кими таблетками (а до этого синенькими пичкал) и ждет, что
мозги просветлеют! Не садист ли вы, батенька?! Не преступ-
ный ли замысел лелеете?! Вы ведь даже четкий диагноз не
установили, не приклеили бирку на лоб вашего поднадзор-
ного, только глупости всякие выдумываете! Надо же, Каем
обозвал! Или того хуже – йети! Есть классификация, гра-
дация, симптомы-синдромы, из коих следует: поднадзорный
болен тем-то или тем-то. Шизофрения, циклотимия, депрес-
сия, истерия, биполярное расстройство, идиотия, деменция,
наркотический психоз – выбирай на вкус! Ах, вам уже стави-
ли диагнозы?! И что же вы не успокоились? Не поверили, ну
да, теперь в медицине (как в искусстве, политике и футбо-
ле) разбирается каждый. Надеюсь, к знахарям сына болезно-
го не возили? К экстрасенсам не записывали на прием? Со-
бираетесь записаться?! Ну, родной, с вами просто не о чем
говорить!

Мой незримый оппонент убивает аргументами, втаптывая
меня в грязь. Остается только посыпать голову пеплом и под-
нять ручки, пискнув: «Нихт шиссен!» Не карайте строго, все



 
 
 

ж таки просветления случаются, как сегодня, к примеру. Мо-
рок вроде уходит, Максим задумчиво глядит на небо, ну про-
сто бальзам на мою израненную душу!

– Макс, смотри – белка!
По стволу березы скачет вверх рыжий зверек. Застыв,

оборачивается и устремляет на нас глаза-бусинки.
– Сюда смотрит… – тихо произносит сын, – забавная.
Двигаемся дальше по извилистой дорожке, чтобы вскоре

наткнуться на муравейник. Здесь они под охраной, прону-
мерованы и даже ограждены веревками на столбиках.

– А тут муравьи живут! – указываю на живой холмик. Жи-
вым он представляется из-за того, что на поверхности все
время какое-то движение, тут суетятся мириады муравьев,
организуя свою жизнь…

Вижу, лицо Максима искривляет усмешка.
– А это – береза! – указывает он на ближайшее дерево. –

А это – трава!
Зависает пауза, после чего сын произносит:
– Пап, не веди себя как идиот. Если хочешь поговорить –

говори по-человечески.
Он устремляется к скамейке, что виднеется на соседней

дорожке. А я спешу следом. Мне ничуть не обидно из-за
того, что обозвали идиотом – подумаешь! Макс всегда был
немного язвой, особенно по отношению к дуракам, значит,
возвращается в норму!

– Дай сигарету… – просит, присаживаясь. Торопливо лезу



 
 
 

за пачкой, угощаю. Закуриваю сам, чтобы вскоре услышать:
– Мать давно звонила?
Я молчу, пыхаю дымом. Обижать не хочется, врать тоже

(Зоя вниманием не балует).
– Что ж, я ее понимаю… – говорит сын. – Будет звонить

– передай привет. И скажи… Нет, ничего не говори. Просто
привет.

И опять наблюдаю человека. Мог бы жаловаться, ныть,
оскорблять малодушную мамашу, а он вот ограничивается
приветом. Гордость, значит, проявляет, что абсолютно есте-
ственно…

– А насчет зеркал… Мне действительно страшно в них
глядеть. Обычный человек смотрит в зеркало – и ничего не
видит, ну, кроме себя. А я вижу что-то такое, отчего волосы
дыбом.

– И сегодня тоже? Ну, дыбом?
– Сегодня нет. Но придет завтра. Или послезавтра. И все

начнется по новой…
– Может, их совсем убрать? – предлагаю решение.
Максим опять усмехается:
– Зачем? Вместо них что-нибудь другое появится.
Я же мысленно твержу: не появится, не появится! И зав-

тра-послезавтра будет все хорошо! Критика возникла, рас-
судительность появилась, это должно закрепиться!

Вечером подглядываю в приоткрытую дверную щель, ви-
жу, как Максим роется на книжных полках. Берет, кажет-



 
 
 

ся, Витгенштейна (а может, Шопенгауэра) и, присев за стол,
начинает листать. Вначале медленно, вчитываясь в какие-то
страницы. Потом быстрее, еще быстрее, можно сказать, ли-
хорадочно листает. И вот – книжку швыряют в угол, а Макс
сжимает голову ладонями и сгибается пополам. Фиаско!
Мозг где-то споткнулся, не набрал обороты, и сознание ле-
тит под откос, будто взорванный поезд…

Вот еще доказательство того, что передо мной двойник.
Настоящий Макс прочитывал такие книжки пачками да еще
исчеркивал их все, делал массу выписок, чтобы потом нава-
ять апологетическую либо разгромную статью. А тут?! Это
же подмена, мошенничество чистейшей воды!

На следующий день он просит увеличить дозу таблеток.
Каких таблеток, сынок?! Я включаю дурака, делаю вид, что
желтеньких не существует в природе, но Макс, оказывается,
в курсе моих манипуляций с препаратами. Что ж, оно и луч-
ше. Сын проглатывает сразу три штуки, уходит в комнату и
ложится на диван лицом к стене. По идее, такая доза должно
срубить, но – не рубит! Ночью слышны шаги в его комнате,
куда я боюсь заходить. Страшно – увидеть искаженное лицо
человека, который с трудом сдерживает рвущийся изнутри
крик: «А-а-а!»

Поняв, что устойчивое состояние не удержать, впадаю в
прострацию. Четыре таблетки нужно? Бери четыре. Хочешь
шесть? И такое не возбраняется, но учти – это предел, вы-
писавший рецепт консультант поставил красную черту. Или



 
 
 

красная черта – это восемь таблеток? Десять? Прострация
путает содержимое головы, перемешивает знание и безот-
ветственную выдумку. Я предчувствую катастрофу, вот что
важно. Самолет вошел в штопор и стремительно теряет вы-
соту, его уже не спасти…

Самолет всплывает внезапно, спровоцированный одной
фантазией Макса. Он почувствовал себя в салоне самолета,
чьи двигатели гудели, но не работали. Обман, динамо, веду-
щее к катастрофе! Только пассажиры (салон набит под за-
вязку) этого упорно не замечали. «Люди, двигатели выклю-
чены! – кричит тот, кто знает подоплеку. – Мы не летим, мы
падаем!» А в ответ гомерический хохот, в паникера тычут
пальцем, а один из пассажиров и вовсе грозит кулаком. Са-
мое странное: они хохочут, даже когда видна земля, что при-
ближается с невероятной скоростью. До гибели какие-то се-
кунды остаются, а эти придурки кофе заказывают! В очередь
в туалет выстраиваются!

– И чем же дело кончилось? – любопытствовал я.
– Я их оставил. Открыл дверь, вышел наружу – и полетел.

А они грохнулись и все погибли.
Разница в том, что мне из самолета не выйти. Дверей то ли

нет, то ли их заклинило, короче, мне предстоит грохнуться
так, что костей потом не соберешь.

В одну из ночей падение все-таки происходит. Правда, без
всякого самолета (но и без парашюта!). Я лечу вниз – туда,
где клубится густая серая мгла, вроде как падаю в жерло ды-



 
 
 

мящегося вулкана. А тогда судьба моя незавидна: пролететь
сквозь дым и пепел, чтобы свариться заживо в луже кипящей
лавы. Или внизу меня ждет что-то другое?

– Другое, – подтверждает некто невидимый, – ты падаешь
в пропасть рождения. О ней писали буддисты, а также Чоран
и твой сын. Ужас перед рождением, страх перед жизнью, ка-
ковая есть чудовищное страдание, а может, и безумие – вот
что их волновало…

– Меня не волновало! – кричу. – Мне-то зачем эта про-
пасть?!

– Ты должен родиться обратно. Уйти в смерть.
– Зачем?!
–  Чтобы понять своего сына. Ответ на ужас жизни –

смерть заживо, схлопывание ракушки. Там, внутри ракуш-
ки, возможны любые фантазии, любой бред, но он – внутри.
Это фантазии смерти, которые ты должен осознать и при-
нять.

Понятия не имею, кто несет эту лабуду, возможно, дух
мыслителя Чорана. Тем временем погружаюсь в облако, во-
круг хоть глаз выколи, а главное, неизвестно, чего ждать. Дух
волен плести любую ахинею, вопрос: доверять ли ей? Что
там внизу?!

А там круглая площадка, на ней стол, за ним сидит плот-
ный круглолицый мужик, перебирает бумаги. Приземлив-
шись, отряхиваюсь (на одежде вроде как слизь налипла) и
вздымаю руки:



 
 
 

– Ну вы даете, месье Чоран! Ваши пессимистические кон-
цепции – сугубо ваше дело! Я-то тут причем?!

Мужик вскидывает удивленные глаза.
– Вы меня с кем-то путаете, дружище. Впрочем, сейчас не

время, не время… – он пододвигает ко мне бумаги. – Полю-
буйтесь!

Я с недоумением разглядываю листы, на которых нарисо-
ваны круги с пересекающими их линиями.

– Что это?!
– Ваш посмертный гороскоп. Очень любопытная судьба,

очень! Вам придется бесконечно перемещаться из одного
зеркала в другое. Можно сказать, вы станете пленником зер-
кального тоннеля, или, если угодно, пленником амальгамы!

Я кручу головой.
– Нет уж, давайте это дело отложим! Я еще пожить хочу,

а что там после смерти – будем, как говорится, поглядеть!
– Так глядите! Вы родились обратно, ушли в смерть, те-

перь соответствуйте предначертанию!
Из-под стола извлекаются два зеркала, их ставят напротив

друг друга. После чего следует приглашающий жест, дескать,
встаньте сюда! Мое место между зеркалами, которые долж-
ны превратить меня, по сути, в солнечного зайчика, скачу-
щего туда-сюда, туда-сюда…

– Послушайте, месье Чоран или как там вас…
– Неважно. Прошу!
– По-моему, мне рано поглощаться зеркалами. Надо что-



 
 
 

то понять, что-то сделать…
– Там все поймете. Ну? Я жду.
И как поступать? Не отстанет же, гад, по глазам вижу! Лас-

ковые такие глаза, а на дне – лед, могильный холод!
Выход находится, когда замечаю на столе мраморный

письменный прибор, на удивление похожий на тот, что был
подарен коллегами к очередному дню рождения. А главное,
тяжелый! Хватаю его со стола, размахиваюсь, а дальше –
звон стекла и брызги осколков!

Я ожидаю репрессий, страшных наказаний, но мужик
весьма добродушен, даже в ладоши хлопает.

– Браво! Соломоново решение! Точнее, решение великого
Александра, разрубившего Гордиев узел! Брависсимо!

– Бросьте… – машу рукой. – Какой я, к черту, Македон-
ский? Кстати, пора познакомиться. Вас зовут месье…

– Ковач. И без всякого месье. Просто Виктор Ковач. Себя
можете не называть, я про вас все знаю.

– Так уж и все?
– Даже то, о чем вы не догадываетесь!
Только расспросить не получается, сон подходит к концу.
Ковач, Ковач… Откуда он появился? А-а, я же недав-

но читал в Сети про этого Ковача. Некий московский эс-
кулап, не то чтобы светило, кандидат психологических на-
ук, но статьи пишет смелые, дескать, вижу путь! Не метод у
него, не разработанная терапия психозов, а, понимаете ли,
путь! Нить Ариадны заполучил кандидат, каковой говорил



 
 
 

про психическую смерть больного. Тотальный затвор, кап-
сула вместо сознания, по сути – невидимый гроб, в который
в силу разных причин помещена душа безумца. Он может
лежать там смирно, может колотить в крышку со страшной
силой, но самому ему оттуда не выбраться. И Ковач не может
взломать гроб, ведь он не бог. А вот если приложить усилия
с обеих сторон – есть шанс покинуть капсулу, выбраться из
нее, будто бабочка из куколки.

Дабы подкрепить свои измышления, автор приводил от-
зывы западных коллег, писал что-то о практике в клиниках
Франции и Южной Кореи, а еще грозился изложить основы
терапии в следующей статье. Только не было никакой ста-
тьи, как я ни искал. Автор замолчал, на сайте остался лишь
портрет, где он и впрямь выглядел мужчиной плотного тело-
сложения. Лицо округлое, вроде как доброе, но глаза – явно
не добряка. Темные глаза, глубокие, видно: человек прошел
огонь и воду. Так чего ж молчишь?! Сказал «А», говори «Б»!
Или ты халтурщик, голову морочишь несчастным людям? А
может, того хуже, изобрел очередной способ честного отъе-
ма денег?

Портрет сохраняет безмолвие. За стеной опять слышны
шаги, они делаются все быстрее, и я в страхе сжимаюсь, ожи-
дая чего-то страшного…



 
 
 

 
4. Капитан

 
Зря считала голос мавром, он таки возвращается, причем

в самый напряженный момент, когда мучительно размыш-
ляю над фразой, записанной в дневнике. Краски отобрали;
и карандаши попрятали, чтобы «шубу», не дай бог, не попор-
тила, остался лишь толстый блокнот на пружинке с недопи-
санной лекцией по истории искусств. Это там было про Фи-
дия, Пигмалиона и прочих деятелей, безжалостно выдран-
ных из блокнота. Теперь передо мной девственная поверх-
ность белых листов, на которые я должна излить… Тут-то и
возникает закавыка – что излить? И кто будет изливать?!
Кому-то смешно, наверное, от таких вопросов, вроде бы пле-
вое дело: сесть и записать то, что произошло за день. Пра-
вильно ведь? Дневник от слова «день», эти события и сле-
дует записывать. Но мне, знаете ли, и ночью скучать не при-
ходится, по ночам даже интереснее. А тогда что же, писать
«ночник»?! Хотя главное другое. Мне крайне трудно (точ-
нее, невозможно) написать что-нибудь от первого лица. На-
чинаю писать: «Я вышла из дому…» – и тут же спотыкаюсь.
Что еще за «я»?! Нет связи между этим местоимением и мо-
ими руками, ногами или неказистой физиономией, что отра-
жается в зеркале. То есть одна часть мозга кричит: «Да это
же я, я, я!» А другая скептически ухмыляется: «Ах, это ты?!
Тогда надо писать от “ты”! А еще лучше писать “она”, так



 
 
 

будет вернее!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63415633
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63415633

	Часть I
	1. Кай
	2. Майя
	3. Двойник
	4. Капитан

	Конец ознакомительного фрагмента.

