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Аннотация
Данная книга представляет собой масштабный труд

талантливого русского писателя Аполлона Аполлоновича
Коринфского (1868-1937), которому удалось собрать богатейший
этнографический материал, исследуя запутанное переплетение
сохранившихся языческих мифов и обрядов и христианства на
Руси, историю всех праздников, поэтические воззрения славян на
природу и мироустройство.

Это плод более чем двадцатилетних наблюдений автора над
бытом крестьянина-великоросса, дополненных сравнительным
изучением всех ранее появлявшихся в печати материалов по
русской и славянской этнографии. Самостоятельные наблюдения
автора сосредотачивались преимущественно на Нижегородско-



 
 
 

Самарском Поволжье (губерниях Нижегородской, Казанской,
Симбирской, Самарской).
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Аполлон Аполлонович
Коринфский

Народная Русь: Круглый
год сказаний, поверий,

обычаев и пословиц
русского народа

К 125-летию литературной деятельности А.А.
Коринфского, отмечаемому в декабре 2011 года.

 
Поэт, «подобный солнцу»

 
Многие книги живут как бы сами по себе, вне всякой зави-

симости от судьбы и жизненных перипетий их авторов. «На-
родная Русь», которую читателю предстоит открыть, исклю-
чением не стала, хотя как посмотреть.

В середине 1970-х годов, когда уже «кое-что стало мож-
но», по рукам ходил список книг, которые порядочному че-
ловеку непременно нужно постараться прочесть. «Народная
Русь» Аполлона Коринфского значилась среди первых. В от-
крытом каталоге Ленинки книга не значилась, но знакомые



 
 
 

библиотекарши потихоньку подсказали шифр из Генераль-
ного каталога, «где есть все», и вот тогда-то приоткрылась
дверца в настоящую сказку.

Не один сумрачный зимний вечер довелось провести мне
в громадном, парадном зале главной библиотеки страны,
вчитываясь в страницы вожделенного издания. Вокруг кон-
спектировали творения вождя, сочиняли собственные дис-
сертации, а я погружался в мир древней, еще полуязыческой
Руси, с ее почти незнакомыми божествами и героями, с про-
гнозом погоды вовсе не от Гидрометцентра, а от Луны и во-
рон. Поэтическое описание почти каждого дня года приот-
крывало совсем иную жизнь родной страны с малознакомы-
ми обычаями и приметами, о которых тогда только в семье
жила смутная память.

Совершенно незнакомым казался и автор книги – с вы-
чурной, более похожей на псевдоним фамилией и именем.
На самом деле они были настоящими, а в их появлении на
свет вина лежала исключительно на театре, но не Большом,
Малом или уж тем более Художественном, а «театре жизни»,
на сцене которого еще в начале ХIХ столетия дед сочинителя
книги удачно разыграл «роль маленького Ломоносова». Его
внук – Аполлон Коринфский, создатель «Народной Руси»,
хорошо известный дореволюционному читателю, пропуска
на сценическое пространство советской литературы не полу-
чил, хотя за его первыми театральными успехами следил сам
Ленин, бывший тогда еще просто Володей Ульяновым. От-



 
 
 

сутствие пропуска, а точнее допуска в советскую литературу
могло оказаться и отсутствием пропуска в бессмертие, но в
«театре жизни» оказались несколько иные законы жанра, не
всегда зависящие от органов, допуск дающих…

Немало театрального и мифического внес и сам гимнази-
ческий соученик Ильича в рассказы как о своих предках, так
и о себе самом – жизнь, а не богатая фантазия заставила.
Постараюсь представить читателю наиболее правдивую вер-
сию «пьесы жизни» Аполлона Аполлоновича Коринфского,
хотя ручаться за полное изгнание мифов не могу, ведь сам
Коринфский вроде бы тоже принадлежал к знаменитой ко-
гда-то «мифологической школе».

Как-то раз, незадолго до войны 1812 года, к маститому пе-
тербургскому архитектору-академику Андрею Николаевичу
Воронихину явился двадцатилетний парень-мордвин и по-
просил принять его на учебу в архитектурный класс Импе-
раторской Академии художеств, которым Воронихин как раз
и руководил. Просьба «маленького Ломоносова», а именно
его роль взял на себя посетитель, показалась весьма необыч-
ной – ведь тогда в Академию принимали преимуществен-
но малолетних, не достигших еще и десятилетнего возрас-
та. К тому же мещанин из Арзамаса Мишенька Варенцов
на самом деле вполне мог оказаться беглым крепостным и
вообще проходимцем. Воронихин, и сам не блиставший за-
конным и сиятельным происхождением, решил рискнуть и



 
 
 

не прогадал. Лучшего практикующего помощника при стро-
ительстве петербургского Казанского собора, которое тогда
вел зодчий, было не сыскать. «Ломоносов» даже поселился
в квартире Андрея Николаевича.

Успешно продвигалась и учеба в Академии, регулярно
отмечаемая академическими медалями. Дело в том, что у
«маленького Ломоносова» уже имелась неплохая професси-
ональная подготовка, полученная в арзамасской школе жи-
вописи А.В. Ступина, так что учебу приходилось начинать
отнюдь не с нуля. Гены тоже играли свою роль – отец Михаи-
ла Варенцова много лет резал иконостасы. Видимо, на берега
Невы привез Мишеньку сам Ступин, которому покровитель-
ствовал граф А.С. Строганов, по слухам, имевший и неко-
торое отношение к Воронихину… Так или иначе, но судьба
еще одного русского гения из простого народа оказалась в
надежных руках – хотя бы на первое время.

Кончились Отечественная война 1812 года и заграничные
походы русской армии. Архитектурное сообщество, вооду-
шевленное, как и все русские люди, победой над наполео-
новскими ордами, взялось за проектирование храма-памят-
ника в честь освобождения страны. Император Александр
I, подписавший Манифест о его сооружении, внимательно
следил за полетом архитектурной фантазии. Воронихин со
своим любимым учеником не остались в стороне. Оба со-
здали проекты храма-памятника. Михаил Варенцов предста-
вил его в качестве дипломной работы по окончании курса



 
 
 

Академии художеств. Воронихин не побоялся конкуренции
и, пользуясь связями, пригласил на защиту диплома… само-
го царя. Проект храма-памятника был выполнен в коринф-
ском стиле. Согласно легенде, Александру он до того понра-
вился, что император приказал Мишеньке Варенцову отны-
не именоваться Михаилом Петровичем Коринфским, а его
проект пустить в работу, но только в провинции. Москве
же, где предполагалось соорудить главный храм-памятник,
предстояло получить совсем другое украшение, придуман-
ное художником-масоном – Карлом-Магнусом Витбергом.

Так неожиданно появилась фамилия Коринфский, ну а уж
ставшее родовым имя Аполлон оказалось простой благодар-
ностью от мордовского мещанина главному богу античных
искусств за собственные редкостные успехи на архитектур-
ном поприще.

На самом деле фамилия Коринфский, а затем и принад-
лежность к потомственному дворянству официально закре-
пились за Михаилом Петровичем только в 1830 году, когда
он получил звание академика архитектуры. Позднее к ним
присоединились чины, ордена, дворянство и земельные на-
делы, пожалованные отнюдь не за красивые глаза. Импера-
тор Николай Павлович считал себя ценителем творчества
Коринфского и полагал своим долгом официально подтвер-
ждать это.

По окончании же Академии художеств Коринфский уехал
в провинцию, на родину – в Арзамас, где создал архитектур-



 
 
 

ное училище и воплотил в жизнь свой первый грандиозный
проект – Воскресенский городской собор.

До революции в среднерусских и особенно приволжских
городах негласно существовало своеобразное архитектурное
соревнование – чей городской собор лучше и краше, чей
дольше видно, когда плывешь по Волге или Оке. Первым
громадным храмом, сооруженным Коринфским в провин-
ции, стал Воскресенский собор в родном Арзамасе. Его раз-
меры столь грандиозны, что бедные большевики не нашли
ни сил, ни достаточного количества взрывчатки, дабы лик-
видировать эту «поповскую громаду» в пору одной из без-
божных пятилеток. На храме просто по сию пору ставят тех-
нический эксперимент на крепость его фундаментов – рядом
с собором располагается стоянка многочисленных местных
автобусов.

Отыгрались же большевики на следующем соборе-памят-
нике участникам Отечественной войны 1812 года, построен-
ном Коринфским на сей раз на родине вождя мирового про-
летариата товарища Ленина – в Симбирске, куда архитектор
переехал на жительство. Если Арзамасский собор парит над
городом, то Симбирский собор, весь устремленный ввысь,
некогда буквально взмывал над родиной Ильича. Понятно,
что терпеть такого конкурента мемориальным сооружениям
в память своего вождя большевики просто не имели идео-
логического права, и собор-памятник в Симбирске пал под
ударами местных соратников главного безбожника Страны



 
 
 

Советов Минея Израилевича Губельмана-Ярославского, хо-
тя храм и был до некоторой степени связан с Лениным. Лю-
бопытно, что инициатива его сноса исходила именно от го-
родских властей, а вовсе не из Москвы, где собор по праву
называли выдающимся архитектурным сооружением и сно-
сить как раз не рекомендовали.

После работ в Симбирске Коринфский получил долж-
ность архитектора Казанского университета, поначалу много
строил, но постепенно его коринфский стиль, классическая
ясность проектов перестали устраивать чиновничество. Хо-
телось чего-то иного, чего и сами не знали… «Перемен». На
Арском кладбище в Казани, по некоторым сведениям, сохра-
нилась могила архитектора, украшенная как будто бы им са-
мим спроектированным надгробным памятником, несколь-
ко порушенным как дань текущей по всему ХХ столетию мо-
де.

Современные исследования ставят под сомнение некото-
рые легенды о Мишеньке Варенцове – будто бы и не морд-
вин, и в Питер не бегал, а был привезен чуть ли не с триум-
фом, что отнюдь не мешает восхищаться его архитектурны-
ми шедеврами. Ходят слухи, что даже совершенный по фор-
мам Симбирский собор собираются восстанавливать…

Со своим замечательным внуком Михаилу Петровичу по-
знакомиться не довелось – разошлись во времени почти на
два десятилетия. Сошлись они в одном – в сознании величия



 
 
 

творчества.
Сын архитектора, нареченный гордым именем главного

античного бога искусств Аполлона, обосновался на родине
Ильича и в особых художественных пристрастиях замечен
не был – он исполнял обязанности мирового судьи и миро-
вого посредника в одном из уездов Симбирской губернии.

В окрестностях Симбирска, в Симбирском же уезде, Ко-
ринфские прибрели небольшое имение – Ртищево-Камен-
ский околоток. Здесь-то и появился на свет будущий автор
«Народной Руси» Аполлон Аполлонович Коринфский. Слу-
чилось это радостное событие 1 сентября 1867 года. Во мно-
гих публикациях указан 1868 год и дата 29.8 (10.9). Ско-
рее всего, обе эти даты нуждаются в более полном обосно-
вании, равно как и Симбирск, чаще указываемый в качестве
места рождения поэта. По крайней мере в анкетах Коринф-
ский указывал годом рождения 1868, а местом Симбирск,
что было связано с некоторыми особенностями советского
времени, когда происхождение желательно было иметь ис-
ключительно пролетарское и появляться на свет отнюдь не
в усадьбах.

В родах умерла мать Плоши, так в детстве звали Аполло-
на Аполлоновича, а когда мальчику исполнилось пять лет,
скончался и его отец, но Аполлон Михайлович успел от-
крыть перед сыном «сладость слова». Юный Плоша стал
учить наизусть стихи классиков русской литературы, кото-



 
 
 

рые читал ему отец. Первым был Пушкин, чье влияние впо-
следствии оказалось решающим, хотя тогда в большей мо-
де пребывал Некрасов со своей гражданской музой. Вот так
рано начался у Плоши отход от демократических тради-
ций в сторону «чистого искусства», какового ему не могли
простить столпы демократии – от Корнея Чуковского и до
большевиков-пролеткультовцев, хотя памяти Некрасова Ко-
ринфский и посвятил немало поэтических строк. Не помог-
ло.

В усадьбе Коринфских собралась неплохая библиотека,
которую юный поэт дополнял своими рукописными тетрад-
ками. Именно в них оказалось записано начало книги, ко-
торую читатель держит в руках. Известно, что чем ближе
несет свои воды Волга к бывшему Астраханскому царству,
тем дальше уходит европейская цивилизация, тем более со-
храняется на берегах великой реки коренная русская жизнь,
не поврежденная благами прогресса. Точнее – сохранялась.
Симбирская губерния являла собой некое подобие погра-
ничного рубежа, где вплоть до середины ХХ столетия сохра-
нялись уникальные памятники русского народного слова.

Коринфский провел детство и большую часть отрочества
в деревенской глуши, где семья жила отнюдь не обособлен-
ной от народа жизнью столбового дворянства, наблюдая за
«поселянами и поселянками» с балкона помещичьего дома.
Юный Плоша много времени проводил со своими деревен-
скими сверстниками – принимал участие в играх, хорово-



 
 
 

дах. Чреда сельских праздников, повторявшаяся из года в
год, согласно древнему календарю пахаря-земледельца, со-
храняла многие черты еще языческого быта славян. В празд-
ничных обрядах неизменно находилось место и для подрост-
ков – ведь им предстояло прийти на смену предкам, сохра-
нить и передать грядущим поколениям многовековые тради-
ции уклада народной жизни.

Чуткий к поэтическому слову, юный Плоша вслушивался
в стихи не только Пушкина или Кольцова, но и безвестных
авторов из народа, как бы сказали сегодня – поэтов-песен-
ников, а также разного рода «калик перехожих», исполняв-
ших духовные стихи и былины. В своем деревенском доме
от няни и прислуги Плоша слышал старинные сказки, пове-
рья, загадки.

Разумеется, ребенку нелегко полностью погрузиться в
мир духовной жизни взрослых людей. Будущему поэту ока-
залось достаточным лишь прикоснуться к нему, чтобы с го-
дами этот мир властно позвал его к себе, заставил сделать-
ся собственным летописцем. Пока же долгими осенними и
зимними вечерами Плоша старательно записывал в тетрадки
все виденное и услышанное – загадки к загадкам, сказки –
к сказкам. Увы, многие тетрадки пропали при спешной про-
даже имения, но многое сохранилось в памяти и позднее во-
шло в книги Аполлона Аполлоновича. Главное, что удалось
сохранить и передать поэту, – подлинный внутренний мир,
внутренний дух, настрой и мироощущение старой русской



 
 
 

жизни.
Ранняя привычка к литературному труду, пусть и в самых

простых формах, способствовала выработке у будущего про-
фессионального литератора усидчивости и редакторских на-
выков, которые впервые оказались применены в стенах Сим-
бирской гимназии, куда юный Аполлон поступил в 1879 го-
ду.

Я уже писал, что дед и внук Коринфские порядком разо-
шлись во времени и физически ни разу не встречались, зато
в продолжение всего гимназического курса юный Аполлон
входил в здание, современный мемориальный облик которо-
го спроектировал именно его дед, перестраивавший гимна-
зию в 1839–1840 годах. Михаил Петрович хотел сделать пор-
тик Симбирской мужской гимназии еще более внушитель-
ным, под стать разросшемуся зданию, но петербургское на-
чальство сметы на такие коринфские архитектурные изли-
шества не утвердило, поэтому пришлось довольствоваться
унылым и плоским фасадом, а портик и вовсе снести. В 1864
году, уже после смерти Коринфского, к зданию был пристро-
ен тамбур, при взгляде на который с тоской вспоминается ар-
хитектура эпохи советской оттепели. Полет архитектурной
фантазии, пусть даже самый скромный, редко укладывается
в прокрустово ложе русской провинции. Не смог ужиться в
провинциальной гимназической среде и юный Аполлон Ко-
ринфский, хотя нельзя сказать, что был он обыкновенным
классным бирюком-изгоем. Более того, в 5-м классе юный



 
 
 

Аполлон впервые попробовал себя в качестве редактора и
издателя – выпускал и распространял среди гимназических
товарищей рукописный журнал «Плоды досуга».

В тот год, когда из стен Симбирской мужской гимна-
зии с триумфом был выпущен Владимир Ульянов, в сем
уважаемом учебном заведении случился большой скандал.
За «чтение недозволенных книг и знакомство с политиче-
скими ссыльными» из выпускного класса гимназии оказал-
ся исключен Аполлон Коринфский. Именно его гимнази-
ческое начальство во главе с директором гимназии Федо-
ром Керенским, отцом будущего великого масона-либера-
ла и премьера Временного правительства Александра Федо-
ровича, сочло главным революционным элементом. Почему
им стал отнюдь не брат повешенного революционера Алек-
сандра Ильича Ульянова Владимир, кончивший гимназиче-
ский курс как раз с золотой медалью, а будущий поэт Апол-
лон Коринфский, от революции немало натерпевшийся,  –
сказать трудно, хотя кое-что предположить можно. Дело в
том, что директор гимназии, как истинный математик, неда-
леко ушел от знаменитых «физиков-шизиков». Так, он счи-
тал, что во всем мире один только он знает математику на
пять, а все остальные – исключительно на четыре. Благода-
ря этому Ильич получил свою единственную четверку в гим-
назическом аттестате, ну а Коринфский не получил ничего,
кроме волчьего билета. Оказалось, что при проклятом ца-
ризме и с ним вполне можно жить сносно.



 
 
 

«…Волею судеб и в силу землячества, – вспоминал позд-
нее Коринфский, – мне пришлось провести с ним (годы) в
стенах Симбирской гимназии. Оба мы волжане, симбирцы…
Илья Николаевич Ульянов, отец его, был довольно заметным
на губернском горизонте». Ильич приятельствовал с Апол-
лоном, бывал у него на съемной квартире, пользовался об-
ширной библиотекой Коринфского, но в выборе книг никак
не показывал своих революционных настроений, еще с дет-
ства умело вел конспиративную работу и выдавал Лассаля за
невинного аббата Прево. Позднее одноклассники ни разу не
встретились, и вплоть до осени 1917 года Аполлон Аполло-
нович никак не подозревал о том, что был знаком с «самым
человечным человеком».

Дом в Ульяновске на современной улице Радищева, 2а,
где вплоть до отъезда в Москву снимал квартиру Коринф-
ский, вполне сохранился, несмотря на опасную близость к
Ленинскому мемориалу и дерево в качестве строительного
материала. Это известный в городе дом Харитонова. Как по-
казали исследования краеведа Ю.Д. Ефремова, во времена
Коринфского он принадлежал эконому пансиона Симбир-
ской гимназии Д.И. Смирницкому. В начале ХХ столетия в
этом владении жил брат Ленина – Дмитрий Ильич, почему
здание и было объявлено памятником истории, а не снесе-
но, подобно большей части исторической застройки родины
Ильича.



 
 
 

Выйдя из стен ненавистной гимназии, юный Плоша мог
себе ни в чем особенно не отказывать – дед оставил потом-
ству вполне приличное состояние, но в очередной раз ока-
залось, что «все в жизни театр» и как раз в театр-то Плошу
и потянуло. В Симбирске тогда уже существовало одно из
лучших в провинции театральных зданий. В 1886 году Ко-
ринфского черт попутал на создание собственной театраль-
ной антрепризы. Главного антрепризного закона он не знал,
не ведал, а ведь сей неписаный законодательный акт и сего-
дня безотказно действует, так же безотказно принося бары-
ши. С публики драть как можно больше, актерам платить как
можно меньше. Плоша был малый честный, романтически
настроенный и в актерах видел людей с большой буквы, а не
обыкновенных ремесленников сцены. Антреприза 19-летне-
го Плоши прогорела за один сезон.

Для покрытия долгов он спешно продал родительское
имение и с той поры впрягся в лямку журналиста-пролета-
рия, который пишет обо всем – от эпидемии холеры до спо-
собов борьбы с жуком-короедом. Платили молодому авто-
ру копейки, так что для прокорма приходилось исписывать
горы бумаги. Порядка 70 периодических изданий Аполлон
Аполлонович украсил своим именем – в качестве автора, а
позднее и в качестве редактора. Коринфский обладал нема-
лой силой духа, если за ежедневным бумагомаранием смог
еще уделять внимание художественному творчеству, которое
очень медленно выходило в его работе на первый план.



 
 
 

Началось все с «Казанского листка», заведующим сим-
бирским отделом которого Коринфский работал в 1887–
1888 годах. Впрочем, еще в 1886 году состоялся литератур-
ный дебют Аполлона Аполлоновича. Один из мелких петер-
бургских журналов опубликовал его ранние стихотворные
опыты, а «Самарская газета» рассказ «Живой покойник».
Ахматова тогда еще не написала своего жутковаго предупре-
ждения о том, что все описываемое в стихах и прозе сбыва-
ется. Напророчил себе судьбу и Коринфский, живший при
Советах именно в должности живого литературного покой-
ника… В приметы все же следует верить, особенно челове-
ку, собравшему и опубликовавшему их такое множество.

Жизнь провинциального журналиста длилась недолго.
Постепенно Аполлон Аполлонович сводил знакомство не
только с музами, но и столицами. В декабре 1889 года Ко-
ринфский перебрался в Москву, а весной 1891-го – в Петер-
бург, где и осел, как ему казалось, на всю оставшуюся жизнь.

Коринфский вошел в круг молодых русских писателей,
недолго дружил с И.А. Буниным, приветствовавшим первые
стихотворные опыты Аполлона Аполлоновича. В письмах
Бунин советовал ему не бросать Музу и как можно больше
писать. По мере роста известности Коринфского, его дружба
с Буниным убывала, а перед революцией и вовсе сошла на
нет. В принципе, и Бунин-поэт вышел из той же, что и Ко-
ринфский, поэтической школы, так что его неприязнь к со-
брату по перу и бывшему приятелю вполне объяснима общ-



 
 
 

ностью не слишком щедрых истоков. К тому же оба занима-
лись поэтическими переводами, а переводного хлеба мно-
го не бывает – конкуренция. Коринфский, переведший все
песни Беранже, не получил особой оценки, тогда как Бунин
за перевод «Песни о Гайявате» удостоился части Пушкин-
ской премии. Что-то незримое до конца дней связывало двух
поэтов, заставляло думать друг о друге, но встречаться или
просто переписываться считали лишним.

В Петербурге Коринфский встретил главную любовь сво-
ей жизни – скромную поэтессу, как предполагалось, еврей-
ского происхождения – Мирру Лохвицкую. Его любовные
чувства перелились с чувствами поэтическими, а свою поэ-
зию он переплел с поэзией любимой, пытаясь, и не без успе-
ха, использовать ее поэтический язык в собственных поэти-
ческих строках, обращенных к Лохвицкой. Она неизменно
отвечала, что испытывает к Аполлону исключительно дру-
жеские чувства. Сохранилась и опубликована их переписка,
подтверждающая откровенно дружеский и еще больше де-
ловой характер отношений редактора и постоянного автора.
У Лохвицкой имелось пятеро детей от законного мужа, но
Коринфский все равно в стихах упорно называл ее именем
древнегреческой поэтессы Сафо, известной поклонницы жи-
тельниц острова Лесбос…

Кончилось все тем, что Коринфский вступил в законный
брак с женщиной, как считали в литературном сообществе,



 
 
 

подобранной им буквально на улице, словно бы протестуя
против неразделенной любви поэта и поэтессы. Жена лиш-
него не требовала, с благодарностью принимая все то, что
приносил муж, а в бедности и старости преданно ухаживала
за ним во время ссылки, а потом ходила и за его могилой. Из
тверской ссылки, куда его отправило советское правосудие,
Коринфский писал своему многолетнему другу – крестьян-
скому поэту Спиридону Дрожжину: «Моя Марианна Иоси-
фовна в августе недели две провела в Ленинграде – ездила
туда кое-что допродать за жалкие гроши из оставшегося у
знакомых нашего разгромленного домашнего скарба-хлама,
а кстати и повидаться кое с кем… Слава Богу, съездила бла-
гополучно, хотя и намучилась в дороге и со всеми хлопота-
ми, связанными с беготней… Я без нее был здесь – как без
рук и без ног, а вернее сказать – как без души… Вернулась
25-го числа – опять к нашей общей горькой чаше жизни, к
непосильной тяготе тверского существования в нашем обез-
доленном положении…

Оба мы с нею обнимаем нашего родного Спиридонушку и
от объединенного нашего сердца искренне желаем ему быть
здравым и бодрым».

Из этих слов читатель может судить о семейной жизни
Коринфских, которую позднее столь образно описал Бунин.
Великому, вероятно, виднее, особенно сквозь какого-нибудь
очередного Зурова…



 
 
 

В 1894 году вышла в свет первая стихотворная книга
Аполлона Аполлоновича, печатавшегося до того в периоди-
ческих изданиях. Стихи его, особенно лирические, нрави-
лись читателю. В них было много старомодного, трогавше-
го душу, а не классовое сознание. Коринфский принадлежал
к поэтам школы и направления А.К. Толстого и А.А. Фета.
Работал он много, самозабвенно. Сборники его стихов стали
выходить регулярно, некоторые выдержали не одно издание.
Коринфский удачно занимался переводами – с польского,
французского, армянского, английского. Ему принадлежит
полное собрание переводов песен Беранже, «Старый моряк»
Колрижда. Переводы Янки Купалы – одни из первых, высоко
ценимых автором, состоявшим с Коринфским в переписке.
Большой любовью маленьких читателей пользовались стихи,
исторические рассказы и зарисовки, написанные Аполлоном
Аполлоновичем специально для детей.

Времена интеллигентского нигилизма и безверия отме-
чены тонкими лирическими стихами Коринфского – право-
славного христианина, воспринявшего народную веру как
вседневный разговор человека с Богом, иной раз не совсем
совпадавший с формальной жизнью синодальной церкви, со-
ставлявшей в дореволюционной России часть государствен-
ной машины. В начале XXI столетия духовные стихи Апол-
лона Аполлоновича оказались неожиданно востребованы и
созвучны совсем иному времени, хотя и появляются пока
только в периодических изданиях.



 
 
 

Подобно большинству русских писателей начала ХХ ве-
ка, Коринфский в пору революции 1905 года увлекся сочи-
нительством «на злобу дня», но печатал свои сатирические
творения под псевдонимами. В 1909 году они вышли в свет,
собранные в сборник «Под крестною ношей», но никакого
следа в демократической мысли не оставили.

Выше всего в собственном творчестве Коринфский ста-
вил цикл «Бывальщин» – исторических стихотворных бал-
лад или рассказов из народной жизни. Они вышли объеди-
ненные в несколько книг – «Волга. Сказания, картины и ду-
мы», «Бывальщины. Сказания, картины и думы», «В тыся-
челетней борьбе за Родину. Бывальщины Х – ХХ веков (940–
1917 гг.)». Последняя книга появилась на свет в 1917 году
в Петрограде и стала своеобразным итогом тридцатилетнего
творчества поэта, который вроде бы и не предполагал бро-
сать перо. Заставили…

Мир «Народной Руси» – мир книги, которую предстоит
прочесть любознательному читателю, Коринфский знал от-
нюдь не понаслышке.

Выйдя из гимназических стен, Аполлон Аполлонович в
качестве журналиста и собирателя-этнографа объехал, а по
большей части обошел многие глухие приволжские и за-
волжские уголки, записал и исследовал образы народного
«поэтического воззрения на природу», тексты произведе-
ний календарно-обрядовой и духовной поэзии. Вот далеко
не полный перечень губерний, где Аполлону Аполлонови-



 
 
 

чу довелось побывать с этнографическими экспедициями:
Смоленская, Симбирская, Казанская, Олонецкая, Нижего-
родская…

В предисловии к «Народной Руси» сам автор рассказал,
что анонимно публиковал свои этнографические очерки, на-
писанные на материалах поездок и публикаций этнографов,
в «Правительственном вестнике» с 1895 по 1899 год, где со-
стоял помощником редактора – знаменитого К.К. Случев-
ского. Очерки-фельетоны не остались незамеченными и чи-
тателями, и профессионалами-этнографами, хотя в те вре-
мена недостатка в подобного рода сочинениях не наблюда-
лось. Увы, далеко не всякому этнографу дано владение хоро-
шим литературным языком. Иной раз читателю приходится
продираться сквозь такие словесные заросли… А тут этно-
графическую прозу писал хороший поэт, потому-то и вышла
из-под его пера проза поэтическая, очаровавшая читателя.
Не знаю, владел ли Коринфский иными, кроме поэтических,
«навьими чарами»… Похоже, что владел.

Очерки охотно перепечатывали провинциальные изда-
ния, их переводили на иностранные языки. Великая княгиня
Милица Николаевна в официальном порядке запросила ре-
дактора «Вестника», «будут ли фельетоны изданы отдельной
книжкой». Алексей Сергеевич Ермолов, тогдашний министр
земледелия и государственных имуществ, выразил желание
познакомиться с неизвестным автором и очень одобрил его
работу, почему Коринфский и счел нужным посвятить ему



 
 
 

книгу. Сам Ермолов был не только видным сановником, но
и этнографом-собирателем. Его «Народное погодоведение»
и другие книги пользовались и пользуются сейчас заслужен-
ной любовью читателей, хотя поэзии в них нет ни на грош.

Издал «Народную Русь» московский книгопродавец М.В.
Клюквин в 1901 году. Питерских не нашлось. Этнографиче-
ские материалы Коринфского вошли в его другие книги –
«Трудовой год русского крестьянина» и «В мире сказаний.
Очерки народных взглядов и поверий».

Творчество Аполлона Коринфского, как поэтическое, так
и прозаическое, записным критикам рубежа XIX и XX сто-
летий не нравилось. Читатель, голосовавший рублем, раску-
пал поэтические и прозаические книги автора в нескольких
изданиях. Коринфский-стихотворец принадлежал к направ-
лению поэтов второго ряда, которых мало волновали «боль-
ные вопросы русской жизни», почему и сами они мало вол-
новали «прогрессивных» критиков, хотя они и сочинили по-
рядка 400 критических статей, так или иначе отозвавших-
ся на творчество поэта. Записных либерально-демократи-
ческих критиков задевало народное признание Коринфско-
го, широкое распространение его произведений, особенно в
провинции.

Коринфский не оставил собственной поэтической школы,
но его творчество оказало большое влияние на поэтов из на-
рода, сердцем понимавших, что учиться надо не у декаден-



 
 
 

ствующей интеллигенции с ее изломами и изысками, а у тех
поэтов-профессионалов, кто разговаривает с читателем «го-
лосом сердца». Не случайно среди ближайших друзей Ко-
ринфского оказался Спиридон Дрожжин – крестьянский по-
эт, происходивший из самых народных глубин. Коринфский
написал и опубликовал несколько критических очерков, по-
священных поэтам из народа, тем самым поддержав их, от-
нюдь не избалованных вниманием всякого рода корифеев
либеральной критики, присвоивших себе исключительное
право казнить и миловать на литературном Парнасе. «Запис-
ные критики» ставили и самого Коринфского обыкновенно
в третий поэтический ряд.

Так же равнодушно относились к Коринфскому и много-
численные представители «литературного мира» предрево-
люционного времени. Читаешь немногочисленные воспоми-
нания о Коринфском и поражаешься тому, что их сочините-
ли стихов самого поэта, за редким исключением, явно не чи-
тали и через них явно не пытались понять Коринфского-че-
ловека. Их интересовала только внешняя, богемная сторона
жизни. В редакционном интернет-портфеле журнала «Наше
наследие» опубликована рукопись воспоминаний третьесте-
пенного петербургского литератора Николая Александрови-
ча Карпова (1887–1945), оконченная в 1939 году (из собра-
ния РГАЛИ). Он сам весьма остроумно определил свое соб-
ственное место в литературе, назвав воспоминания «В ли-



 
 
 

тературном болоте». Вот как представлялся Коринфский со
дна питерского болота одному из его обитателей. Кстати, не
исключено, что легенда о помещике и коринфском стиле, ча-
стенько встречающаяся в печатной биографии поэта, восхо-
дит к самому Аполлону Аполлоновичу, не слишком склон-
ному к откровениям с малознакомыми людьми. В обществе
он явно предпочитал театральную маску, а уж что за ней
скрывалось…

«Особым искусством находить меценатов обладал поэт
Аполлон Аполлонович Коринфский. Небольшого роста, с
длинными, до плеч, рыжими кудрями и пышной, раздвоен-
ной на конце бородой, одетый в сюртук, боковые карманы
которого оттопыривались от рукописей и книг, он просижи-
вал в ресторане в компании до закрытия, докучая собутыль-
никам чтением своих стихов.

Коринфский – не псевдоним, такова была настоящая фа-
милия рыжекудрого поэта. Этой фамилией наградил его от-
ца – крепостного – самодур помещик, вдобавок, в насмеш-
ку, навязав ему имя греческого бога. Отец, по странному ка-
призу, назвал Аполлоном и сына, хотя с греческим богом по-
эт имел весьма отдаленное сходство. Из существ, созданных
фантазией, он скорее походил на потешного гнома.

Коринфский и пил, и работал, как говорится, запоем. За-
сядет, бывало, у себя в кабинете недели на две и пишет
стихи, вытягивая длиннейшую ленту. Овладев элементарной
техникой стихосложения, писал без срывов и достижений



 
 
 

банальные, без ярких образов, тусклые и неинтересные ве-
щи. Печатался главным образом в изданиях Сытина, Сойки-
на и Маркса и ухитрялся издавать толстые, как кирпич, на
хорошей бумаге, сборники своих произведений.

Наработавшись вдоволь и исчерпав вдохновение, Ко-
ринфский «продавал», как он сам выражался, новые руко-
писи издателям, получал деньги и «пускался во все тяжкие».
Когда он появлялся в ресторанах, вокруг него сразу образо-
вывалась компания прихлебателей, любителей попить и по-
есть на чужбинку. Когда кошелек поэта истощался, он вска-
кивал и исчезал, бросая на ходу:

– Подождите, я сейчас разыщу какого-нибудь мецената.
Он пробегал по ресторанным залам, заглядывал в отдель-

ные кабинеты и почти всегда возвращался с незнакомцем,
которого торжественным тоном представлял компании:

–  Вот вам меценат, прошу любить и жаловать. Угостит
водкой, а может, расщедрится и на коньячок. А ты, дядя, не
скупись. Раз хочешь сидеть за одним столом с писателями –
за эту честь и удовольствие нужно платить!

Меценат присоединялся к компании и вынужден был рас-
кошеливаться. Иногда это был богатенький студент, иногда
чиновник или служащий какой-нибудь коммерческой фир-
мы, а однажды в роли мецената очутился запьянствовавший
швейцар какой-то гостиницы. Надо ему отдать справедли-
вость, он оказался щедрым и заплатил по счету порядочную
сумму. Впрочем, швейцары гостиниц имели большие дохо-



 
 
 

ды и часто, не бросая службы, являлись крупными домовла-
дельцами и в конце концов становились богаче своих хозяев.

После закрытия ресторанов в три часа ночи Коринфский
обычно предлагал компании отправиться в ночную чайную.
Ночные чайные открывались в четыре часа утра, а иногда
торговали без перерыва и днем и ночью.

– Стоит ли? – не решались продолжать кутеж собутыль-
ники. – Чаю мы твоего не видели!

– Чаю? – обиженно восклицал Коринфский. – Да что вы
– вчера родились? Младенчики? Нам там беленького чайку
в чайниках с почтением подадут! Наконец, а это что?

И он с торжеством извлекал из необъятного кармана свое-
го потертого сюртука запасливо захваченную в ресторане бу-
тылку коньяку. Этот аргумент сразу разрешал все сомнения.

В ночной чайной, среди извозчиков, проституток, сутене-
ров, воров, газетчиков и шоферов, компания усаживалась и
сидела чуть ли не до полудня, закусывая «белый чай» деше-
вым рубцом, который завсегдатаи чайной называли «рябчи-
ком». Расходились сонные и обалдевшие, чтобы встретиться
снова вечером в кабаке.

Такова была жизнь большинства рядовых писателей.
Жизнь без идеалов, без идей, без руля и без ветрил. Днем –
редакции, выклянчивание авансов, вечером – кабак.

Как-то в литературной компании я выразил сомнение в
праве писателя пользоваться угощениями и мелкими подач-
ками так называемых меценатов. На меня посмотрели как на



 
 
 

наивного чудака и снисходительно разъяснили мне, почему
можно даже требовать угощение от меценатов. Разъяснения
эти сводились к следующему:

– Писатель своими произведениями приносит огромную
пользу обществу, но труд его оплачивается очень низко, на
гонорар он существовать, тем более пьянствовать, не может.
Кроме того, у него бывают периоды, когда на продолжитель-
ное время его оставляет вдохновение. Наконец, он может
даже маленькое стихотворение обдумывать полгода. Святая
обязанность общества в лице меценатов, любителей литера-
туры, всемерно поддерживать писателя, вплоть до графина
водки и десятки взаймы без отдачи. Писатель выше толпы,
он избранник, почти жрец. Его должно поддерживать обще-
ство, он вправе от него этого требовать.

Жалкие были мысли у прежних «инженеров человеческих
душ», жалкие нравы и жалкие меценаты».

Несколько иные слова звучали декабре 1911 года, ко-
гда отмечался 25-летний юбилей литературной деятельно-
сти Коринфского. «Русское общество от мала до велика, рус-
ская интеллигенция и народ – все в наших песнях нашли
и находят выражение своих чувств…», «Ваша нежная ду-
ша, незлобивое сердце, готовность всегда прийти на помощь
ближнему вызвали ту любовь, которая собрала нас всех сю-
да, объединив в дружную семью…», «Чистый служитель ис-
кусства, хранитель заветов бессмертного Пушкина, прямой
наследник Алексея Толстого и Льва Мея, Вы за четверть ве-



 
 
 

ка неустанной работы внесли драгоценные вклады в сокро-
вищницу родной литературы…», «Воскрешая старую Русь с
ее величавым эпосом, Вы являетесь то торжественным бая-
ном, то веселым гусляром».

Итоги своей творческой жизни Коринфский подвел в на-
чале 1918 года, напечатав последние строки. Затем после-
довало почти двадцатилетнее вынужденное молчание. Его
творчество не пришлось к большевистскому двору. Не по-
могло даже давнее знакомство с Ильичом, которым Коринф-
ский воспользовался, впрочем, лишь в самую голодную пору
жизни. Надо заметить, что поэта не любили не столько вла-
сти, сколько собратья по перу, искренне завидовавшие его
былой славе. Властям долгое время было плевать – и сам по-
мрет, если выразиться прилично.

Вот еще характерный образчик гаденького взгляда на ста-
рика-поэта (едва за пятьдесят!), который без стеснения ти-
ражировался в советское время, когда воспоминатели твердо
знали, что разрешено печататься исключительно им, а не ка-
ким-то старорежимным сочинителям вроде Аполлона Апол-
лоновича. В обширном сборнике воспоминаний о великом
К.И. Чуковском помещены такие любопытные строки, отно-
сящиеся к Петрограду первых лет Гражданской войны. Их
автор – И.А. Бродский, племянник выдающегося советского
живописца Исаака Израилевича Бродского.

«Корней Иванович всегда охотно знакомил меня с
Людьми чем-нибудь интересными, как бы угощал меня



 
 
 

ими… А однажды представил меня старику, очень прозаич-
но выглядевшему, несшему в заплечном мешке картошку.
Это был поэт Аполлон Коринфский.

– Вас еще не было на свете, а Аполлон Аполлонович уже
был на поэтическом Олимпе… – сказал мне Корней Ивано-
вич.

– Я давно уже опустился на землю, по которой еле хожу…
Но скоро вознесусь опять и очень высоко, – грустно сказал
старый поэт.

– Живите, живите и не думайте об этом. Вы поэт Божьей
милостью… Вы так много сделали и еще сможете сделать
для русской поэзии…

Чуковский щедро завысил заслуги Коринфского перед
отечественной литературой, и когда мы попрощались с ним,
Корней Иванович «отредактировал» сказанное.

– Я хотел сказать – поэт Божьей милостыни… Признаюсь,
покривил душой, но уж очень хотелось поддержать старого
литератора. А Коринфский действительно был еще в девя-
ностых годах, наряду с Фофановым, очень популярным по-
этом, но, конечно, дарование его небольшого калибра. Этот
Аполлон был служителем «чистого», «возвышенного» ис-
кусства, и теперь ему после заоблачных высот живется очень
трудно… Хотя начинал он как поэт-демократ…»

Действительно, отход от «демократических» традиций во
все времена обходится недешево… «Демократы», выросшие
на книгах «доброго дедушки Корнея», превосходно умеют



 
 
 

мстить, и не только в воспоминаниях. Не обошли они сво-
им пристальным вниманием и старика Коринфского. «Колы-
бель революции» не вынесла его присутствия на улицах «ве-
ликого города», и поэту пришлось перебраться на житель-
ство в дачный пригород Петрограда – Лигово. Здесь ради
хлеба насущного он трудился на самых разных незаметных
должностях.

До последнего времени имелось совсем немного сведений
о поздних годах жизни Коринфского и о причинах переезда
в Тверь так сказать не совсем добровольного порядка. По-
нятно, из Петрограда его, как и многих бывших, выгнал го-
лод. В Лигове же подвела поэта «общественная жилка», веч-
ное стремление людей предреволюционных лет к «сеянию
разумного, доброго…». Еще как-то не привыкли к тому, что
заниматься «сеянием» среди сексотов небезопасно, а точнее
– смертельно опасно.

Зато не подкачало чуткое классовое чутье сотрудников
Ленинградского «Большого дома». 14 ноября 1928 года
скромный библиотекарь Аполлон Коринфский подвергся
аресту. Времена еще стояли вегетарианские, Кирова убить
не успели, поэтому бывший поэт в наказание за свою антисо-
ветскую деятельность получил всего лишь трехлетнюю ссыл-
ку в Тверь, где и остался на веки вечные.

В Твери уже в наши дни многое делается для изучения и
сохранения творчества поэта, восстановления светлой о нем
памяти. Опубликовано несколько небольших воспоминаний



 
 
 

о тверском периоде жизни Коринфского и исследований, по-
священных «темным местам биографии».

Приведу большой отрывок из превосходной статьи «Сто-
ронник величия России» тверского исследователя А.М. Бой-
никова, опубликованной в журнале «Мономах». Автору бы-
ло доступно следственное дело поэта, а такого рода доку-
менты лучше не пересказывать, а воспроизводить возможно
ближе к оригиналу.

«С 1918 года поэт вместе с женой Марианной Иосифов-
ной жил в поселке Лигово под Ленинградом. Не имея воз-
можности обеспечить семью литературным заработком, он в
1917–1920 годах состоял на службе корреспондентом в Про-
светительском Комитете, в редакционной Коллегии Всеобу-
ча, в отделе учета лавок Петрокоммунии, а с ноября 1920
года стал библиотекарем 54-й Трудовой Советской школы в
Петрограде-Ленинграде.

Биография А.А. Коринфского может показаться доста-
точно хорошо изученной, хотя это далеко не так. Мало из-
вестны последние годы его жизни, связанные с Тверским
краем.

В 1929 году семья Коринфских переезжает с прежнего
места жительства в Тверь. Данный факт неоднократно упо-
минался исследователями, однако причины этого неожидан-
ного поступка не раскрыты даже в новейших публикациях.
Отчасти проливает свет на это обстоятельство небольшая
биографическая справка на Коринфского, составленная Е.Е.



 
 
 

Шаровым, в которой говорилось следующее: «В 1927 году
А.А. Коринфский, вследствие неблагоприятных для него об-
стоятельств, вынужден был из Ленинграда перебраться на
постоянное жительство в Калинин, где и прожил около 10
лет, работая корректором типографии «Калининская прав-
да».

Окончательно стирает это «белое пятно» в  биографии
А.А. Коринфского знакомство с уголовным делом «по обви-
нению группы подпольной контрреволюционной организа-
ции», которое было заведено Полномочным представитель-
ством ОГПУ в Ленинградском военном округе 14 ноября
1928 года и окончено 23 февраля 1929 года. Уже сроки его
ведения доказывают, что А.А. Коринфский не мог переехать
в Тверь в 1927 году.

Основанием для возбуждения дела послужили материалы
оперативной разработки под условным наименованием «Ли-
товцы». Список обвиняемых, в котором арестованный 14 но-
ября 1928 года А.А. Коринфский значился под номером 13,
насчитывал 17 человек. В постановлении о принятии дела к
производству констатировалось, что «указанные лица при-
нимали участие в контрреволюционной работе группы мо-
нархистов».

Суть обвинения «литовцев» сводилась к следующему: «…
в 1918 г. в г. Лигово, ныне Урицк, Ленинградского округа,
был организован спортивный клуб «Орион». Так как клуб
являлся единственным легальным органом, которым мож-



 
 
 

но было бы прикрывать антисоветскую деятельность, то во-
круг его (так в документе) быстро сгруппировались бывшие
люди: дворяне, офицеры, бывшие чиновники, священники,
жандармы и прочие…

После закрытия клуба лица с явными монархическими
убеждениями перенесли свою деятельность в подполье – под
видом «семейный литературный кружок». Следствием уста-
новлено, что кружок был монархического направления».

Из показаний Н.П. Вельяминова, бывшего дворянина:
«Характеризуя группу этих лиц в целом, считаю, что группа
эта, уходя в свои закрытые собрания, как бы изолируясь от
общественности, была, конечно, по одному этому антисовет-
ской. Содержание произведений отдельных лиц этого круж-
ка было настолько далеко от тем, созвучных нашему време-
ни, что кружок этот, можно сказать, имел девизом «Всё в
прошлом».

Весьма красноречивы и имеющиеся в деле отметки о по-
литических убеждениях ряда членов кружка: «славянофил»,
«националист», «националист-демократ», «ярый монархист
и антисемит».

Понятное дело: участники кружка – «осколки старого ми-
ра» – хотя и относились к категории «бывших», жили отнюдь
не прошлым, а животрепещущим настоящим. Собираясь на
квартирах друг у друга, они обсуждали внутреннюю ситуа-
цию в стране, читали нелегально доставленные в СССР за-
рубежные газеты, декламировали свои литературные произ-



 
 
 

ведения.
Именно литературно-творческая атмосфера собраний и

привела в кружок Аполлона Коринфского. Лишённый после
революции возможности не только жить писательским тру-
дом, но и хотя бы просто печататься, он хотел чувствовать
себя поэтом и найти благодарную читательскую аудиторию.

Из материалов дела усматривается, что его приглашение
в кружок состоялось в 1922 году. Душевно ободрённый,
Коринфский активно выступал там с чтением прежних и
вновь написанных стихотворений, рассказывал о себе и сво-
ём творчестве. В благодарность члены кружка 14 декабря
1923 года организовали «домашнее празднование» 35-летия
его литературной деятельности.

Следствие усиленно искало в действиях Коринфского со-
став преступления и, естественно, нашло его.

Во-первых, поэта обвинили в том, что в мае 1928 го-
да на могиле покончившего самоубийством члена кружка
Константина Иванова он «прочитал в присутствии прибли-
зительно 30–40 человек стихотворение антисоветского со-
держания «Ушедший самовольно». Во-вторых, Коринфско-
му инкриминировали сотрудничество с издаваемым в Лат-
вии журналом «Огонёк», где в 1924 году были перепечатаны
несколько его дореволюционных стихотворений и переводов
из Яна Райниса.

Политические воззрения А.А. Коринфского были опреде-
лены следствием как «сочувствующий народническому дви-



 
 
 

жению». Весьма интересна характеристика его обществен-
ных взглядов, данная одним из свидетелей (этот человек яв-
но был внедрён в кружок агентом ОГПУ): «Коринфский. Ти-
пичный и убеждённый сторонник величия России или в ду-
хе народовольцев, или в духе свободного народа, но без Со-
ветской власти. Писал стихотворения антисоветского харак-
тера».

В деле отсутствуют какие-либо литературные произведе-
ния Коринфского, поскольку имеется его собственноручная
расписка: «Вещественные доказательства, отобранные у ме-
ня при обыске 14-го ноября 1928 года, получил. Аполлон
Коринфский».

28 ноября 1928 года поэт был привлечён по делу в каче-
стве обвиняемого, поскольку «по предварительному дозна-
нию, сведения о его участии в контрреволюционной группе
монархистов подтвердились». Мерой пресечения было из-
брано содержание под стражей, однако в связи с тем, что пре-
бывание его на свободе не может повлиять на дальнейший
ход следствия, Коринфский 7 декабря 1928 года из-под стра-
жи освобождён. Он был лишён права проживания в Москве,
Ленинграде, Киеве, Харькове, Одессе, Ростове-на-Дону.

Аполлон Коринфский получил самое мягкое наказание.
Из 17 осуждённых трое были приговорены к расстрелу, де-
сять – к заключению в концлагерь сроком на пять и десять
лет, один – к 6 шести месяцам тюрьмы, двое – к высылке на
Урал и в Вологду. Главную роль здесь сыграло наличие у по-



 
 
 

эта ряда хронических заболеваний. В акте его медицинско-
го освидетельствования значился вывод: «К месту высылки
следовать может. Желательно направление в местность не с
суровым климатом и обеспеченную врачебной помощью».

В отличие от врачей, следователи ОГПУ не были столь
гуманными. В обвинительном заключении, «принимая во
внимание болезненное состояние и преклонный возраст»
Коринфского, предлагалась «высылка в отдалённые места
СССР сроком на 3 года с прикреплением к определённому
месту жительства».

При определении будущего места высылки А.А. Коринф-
ский обладал некоторой свободой выбора. По всей видимо-
сти, поэт выбрал Тверь, чтобы лично общаться со своим ста-
рейшим другом С.Д. Дрожжиным, который доживал свои
дни в родной Низовке, вблизи от города. Выйдя из тюрьмы,
Коринфский сразу же сочинил тёплое стихотворное посла-
ние к его 80-летнему юбилею.

Дрожжин знал о предстоящей высылке и писал И.А. Бе-
лоусову 2 июня 1929 года: «Друг мой Ваня! Друг нашей мо-
лодости и последней угасающей жизни Аполлон высылает-
ся административным порядком из Ленинградского округа
и просит меня устроить его в Твери. Но я ему написал, чтобы
он приехал ко мне и засел к столу писать по Твоему приме-
ру свои мемуары. Положение его не могу тебе высказать ка-
кое бедственное – он как безработный теперь получает всего
14 руб. 50 коп. в месяц да и эту ничтожную сумму на днях



 
 
 

жулики вытащили у него из кармана… Неужели даром он с
лишком 40 лет стоял на посту писателя и мало послужил де-
лу народной свободы и просвещения? Грустно. Нынешним
летом меня обещал посетить A.M. Горький, который на днях
избран членом ЦИК, и я его буду просить принять посиль-
ное своё участие, чтобы облегчить бедственное положение
нашего друга…»

А.А. Коринфский прибыл в Тверь, вероятно, в начале
июня 1929 года. Потратив какое-то время на бытовое обу-
стройство, он спешит в гости к Дрожжину. Этот приезд Ко-
ринфского в Низовку стал не только апофеозом 40-летней
дружбы двух поэтов, но и актом гражданского мужества со
стороны Дрожжина. По поводу ареста и суда над своим дру-
гом С.Д. Дрожжин оставил в дневнике однозначную запись:
«Мой старейший друг – поэт А.А. Коринфский, один из луч-
ших после Некрасова певцов народной свободы, обвинён по
ложному доносу в неблагонадёжности и теперь лишённый
права жительства в Ленинградском округе, 17 июня приехал
ко мне в Низовку, прожил до 30 числа и, уезжая на житель-
ство в Тверь, оставил в моём новом альбоме записей посеща-
ющих меня друзей, читателей и знакомых, целый ряд вдох-
новенных стихотворений».

Живя в Твери-Калинине, супруги Коринфские хрониче-
ски бедствовали. Источниками дохода были небольшая пен-
сия и мизерные заработки. Особенно тяготило поэта клеймо
«административно высланного».



 
 
 

В 27-м выпуске «Альманаха библиофила» (М., 1990) на-
печатан рассказ о встрече с Коринфским сотрудника Биб-
лиотеки им. Ленина Н.Н. Ильина. Вернувшись из ссылки,
куда он попал в сентябре 1930-го по так называемому «ака-
демическому делу», Ильин поселился за 101-м километром
от Москвы («минус шесть»), в Твери, на квартире местно-
го кооператора и библиотекаря Николая Оттовича Широко-
го. «Через него я, – вспоминал Ильин, – познакомился с из-
вестным поэтом Аполлоном Коринфским, доживавшим то-
гда вместе с женой свои дни в Твери в забвении и большой
нужде.

Однажды к моему хозяину зачем-то явился на редкость
красивый старик, несмотря на явную свою дряхлость, дер-
жавшийся чрезвычайно прямо и одетый в сильно поно-
шенное, но когда-то щегольское пальто и итальянскую, с
большими полями шляпу. «Аполлон Аполлонович Коринф-
ский», – представил мне его Николай Оттович. Седая вью-
щаяся шевелюра обрамляла высокий лоб гостя. Его пышные
длинные усы, подстриженная по-ассирийски бородка были
белы, словно снег, и почти элегантны. Но выразительные ко-
гда-то большие голубые глаза смотрели теперь безжизненно
и тускло и делали все лицо похожим на маску. Единственный
проблеск чувства мне удалось уловить в его погасшем взгля-
де, когда Коринфский заговорил о заветном своем желании
занять место на литераторских мостках Волкова кладбища.
Стихов Коринфский более не печатал. После Октябрьской



 
 
 

революции в его поэзии не нашлось нот, созвучных ей. Един-
ственным источником существования «бывшего поэта» бы-
ла нищенская пенсия, которую он сумел выхлопотать, дока-
зав свой многолетний литературный стаж. По временам ему
удавалось получать корректуру из имевшейся в Твери типо-
графии, где набиралась местная газета. Но с развитием бу-
мажного кризиса этот заработок стал реже.

Коринфский учился когда-то в Симбирской гимназии и
был одноклассником В.И. Ленина. Кто-то надоумил поэта
написать воспоминания о товарище своих школьных лет,
обещая пристроить их в местной газете. Но из-под пера Ко-
ринфского воспоминания эти вышли столь бледными и бес-
содержательными, что печатать их не решились. Второй раз
я встретил Коринфского на рынке, несколько взволнованно-
го. Еще в 1926 году он сделал 100-рублевый «целевой» взнос
на молоко, но до сих пор ни капли его не получил. Вчера
он узнал, что деньги можно взять обратно, и торопился это
сделать. С этими словами Коринфский скрылся из моих глаз
навсегда». (Видимо, опечатка, не в 1926, а 1930 году.)

На самом деле воспоминания Коринфского про гимна-
зические годы Ильича, вероятно, писались дважды, и два-
жды автор предпринимал попытку их напечатать. Первый
раз мемуарный очерк появился в петроградской «Вечерней
газете» в  июне 1918 года и замечен не был – не до того.
Второй раз Коринфский попытался рассказать о гимназиче-
ской жизни вождя мирового пролетариата уже в Твери. Пи-



 
 
 

сал ли он для этого воспоминания заново или использовал
старую рукопись – утверждать наверняка нельзя. В двух (а
не одном, как иногда пишут) номерах «Тверской правды»
за январь 1930 года были опубликованы его нехитрые рас-
сказы, не имевшие никакого политического подтекста, но…
«страха ради иудейского» сверху приказали печатание пре-
кратить. На этом публичная литературная деятельность Ко-
ринфского прекратилась уже навсегда.

Умер Аполлон Аполлонович в приснопамятном 37-м го-
ду, 12 января, но своей собственной смертью, что по тем
весьма кровожадным временам уже можно почитать за сча-
стье.

Вот что рассказал об этом в воспоминаниях тверской пи-
сатель и журналист Борис Бажанов, посвятивший Коринф-
скому большой очерк, из которого привожу только короткий
отрывок. «В июне 1937 года мы похоронили на бывшем За-
тверецком кладбище нашего бывшего квартиранта Беклеми-
шева (тоже «АВЕ» – административно высланный). Идя к
выходу по главной аллее, я вдруг увидел направо, недалеко
от сторожки в кустах сирени, еще свежую могилу. Посереди-
не насыпи вбита палка, а на ней укреплена фанерка с надпи-
сью: «А.А. Коринфский. Ум.[ер] 12 янв.[аря] 1937 70 лет».
Через год вокруг его могилы чьи-то руки поставили желез-
ную ограду и деревянный крест. Он несколько раз (в послед-
ний раз – еще в годы войны) менялся – старый на новый.

Сейчас (1968 г.) он очень обветшал, но еще стоит. Четкая,



 
 
 

краской подпись на железной дощечке гласит: «Поэт АПОЛ-
ЛОН КОРИНФСКИЙ – родился 29 августа 1867 года, умер
12 января 1937 года. Храни, Господь, народные твердыни –
живи вовек, родная мне страна! А.К.».

<…> В 1963 году я попросил местного фотографа В.М.
Егорова сделать снимок с могилы А. Коринфского. Этот сни-
мок я препроводил в местное отделение С[оюза] П[исателей]
с просьбой позаботиться о могиле поэта и чем-либо отме-
тить столетие со дня его рождения. Насколько мне извест-
но («на сегодняшний день», т. е. 13 авг.[уста] 1968) никакой
работы и отметки наши калининские парнасцы не проявили
(я хочу сказать: не проявили об А. Коринфском)». Следует
обратить внимание на то, что автор воспоминаний воспро-
извел надпись на дощечке явно не по памяти, а по фотогра-
фии. Разумеется, Марианна Иосифовна могла запамятовать
дату рождения мужа, но указан семидесятилетний возраст
умершего, то есть умершего на 70-м году жизни, что спутать
несколько труднее.

Марианна Иосифовна, вдова поэта, умерла в Москве в
конце 1960-х или начале 1970-х годов. Вероятно, она была
несколько младше супруга. К тому же известно, что женщи-
ны живут обыкновенно дольше мужчин. Сохранились и ча-
стью опубликованы ее письма к одной из тверских знакомых,
в которых Марианна Иосифовна делилась воспоминаниями
о муже.



 
 
 

В заключение приведу два обширных высказывания, как
бы официально подводящих итоги жизни и творчества
Аполлона Аполлоновича Коринфского.

Бывший друг и будущий Нобелевский лауреат Иван Алек-
сеевич Бунин в дневнике, явно рассчитанном на прочтение
хотя бы отдаленными потомками, оставил о Коринфском та-
кую едкую запись. Вот так она выглядит частью в пересказе
Веры Николаевны Буниной-Муромцевой, супруги писателя,
которая обыкновенно удачно вторила мужу.

1916 год, 23 февраля. «Милый, тихий, рассеянно-задум-
чивый взгляд Веры, устремленный куда-то вперед. Даже что-
то детское – так сидят счастливые дети, когда их везут. Ров-
ная очаровательная матовость лица, цвет глаз, какой бывает
только в этих снежных полях.

Говорили почему-то о Коринфском. Я очень живо вспом-
нил его, нашел много метких выражений для определения не
только его лично, но и того типа, к которому он принадле-
жит. Очень хорошая фигура для рассказа (беря опять-таки
не его лично, но исходя из него и сделав, например, живопис-
ца-самоучку из дворовых). Щуплая фигурка, большая (срав-
нительно с нею) голова в пошло-картинном буйстве корич-
невых волос, в которых вьется каждый волосок, чистый, про-
зрачный, чуть розовый цвет бледного лица, взгляд как буд-
то слегка изумленный, вопрошающий, настороженный, как
часто бывает у заик и пьяниц, со стыдом всегда чувствую-
щих свою слабость, свой порок. Истинная страсть к своему



 
 
 

искусству, многописание, вечная и уже искренняя, ставшая
второй натурой, жизнь, в каком-то ложнорусском древнем
стиле. Дома всегда в красной косоворотке, подпоясанной зе-
леным жгутом с низко висящими кистями. Очень религио-
зен, в квартирке, бедной и всегда тепло-сырой, всегда горит
лампадка, и это опять как-то хорошо, пошло связывается с
его иконописностью, с его лицом христосика, с его бородкой
(которая светлее, русее, чем волосы на голове). И жена, быв-
шая проститутка, настоящая, кажется, прямо с улицы. Он ее,
вероятно, страстно любит, при всей ее вульгарности (кото-
рой он, впрочем, не замечает). Она его тоже любит, хотя в
тайне порочна (чем сама мучается) и поминутно готова из-
менить ему хоть с дворником, на ходу, на черной лестнице».

С большой любезностью и истинным пролетарским ин-
тернационализмом Бунину вторила советская Литератур-
ная энциклопедия, изданная в 1931 году Коммунистической
Академией, хотя с Советами у Бунина в эти годы идеологи-
ческие отношения вроде бы еще никак не клеились. Коринф-
ского советским энциклопедистам казалось как-то неудоб-
но совсем уж обойти вниманием, не сказав о нем ни слова,
даже ругательного – все же поэт со своим голосом и име-
нем в старой России. Г.Ч. – автор энциклопедической ста-
тьи – сообщал читателю, что Коринфский, «выйдя из поре-
форменного мелкого поместья, находясь на грани превра-
щения в мелкобуржуазного интеллигента, остается вырази-
телем настроений утратившего свое культурное господство



 
 
 

дворянства 90-х гг. Лирика его созерцательна, преобладают
описания одухотворенной и всесильной природы. Окружа-
ющая жизнь представляется К. сплошным разрушением, в
развитии капитализма он видит лишь хищническое наруше-
ние гармонической красоты природы и предсказывает ему
гибель… В согласии с теорией «малых дел» К. заботится
об утолении духовного голода народного, сохраняя уверен-
ность в том, что «весь народ одною верою живет – той верой,
что лишь знанье – свет»… От противоречивости настоящего
взоры его обращаются к гармоничности прошлого, от уны-
ния и бездеятельности – к бодрости духа храбрых и мудрых
удельных князей, творящих историю своего княжества. В ат-
мосфере войны 1914 г. К. пишет ряд проникнутых национа-
лизмом бывальщин из жизни ряда славянских народностей,
где князь ценою своей жизни спасет родину.

Кроме стихотворений К. писал рассказы, литератур-
но-критические этюды и этнографические очерки, не пред-
ставляющие сколько-нибудь значительного интереса». А
дальше следует обширная, хоть и, разумеется, основательно
сокращенная, библиография, дореволюционная, естествен-
но.

Долгое время добавить к этому было практически нече-
го, разве что слова известного советского литературоведа,
составителя книги дневников Бунина, авторитетно сообщав-
шего, что Коринфский «в эмиграции оставил воспомина-
ния литературно-политического характера». После Великой



 
 
 

Отечественной войны Бунин, хоть и с большими оговор-
ками и купюрами, получил право на возвращение в оте-
чественный литературный процесс. Коринфскому же при-
шлось немного подождать – «эмигрировал-то в Тверь!»
Ждал всего 57 лет после смерти, дабы 3 июня 1994 года по-
лучить реабилитацию.

В 1995 году в издательстве «Московский рабочий» вы-
шел в свет его главный труд «Народная Русь» с предисло-
вием А.Н. Стрижева. Инициатором издания и составителем
книги стал выдающийся московский краевед Виктор Васи-
льевич Сорокин, чьим небесным покровителем, им очень
почитаемым, был древний дамасский мученик Виктор Ко-
ринфский… «Народную Русь» взяли из домашней библио-
теки Виктора Васильевича, очень скромной и тщательней-
шим образом подобранной, где лишних книг не водилось.

…

Поздно! Цветы облетают,
Осень стучится в окно…
Поздно! Огни догорают,
Завечерело давно…

Поздно… Но что ж это, что же, —
С каждой минутой светлей,
С каждым мгновеньем дороже
Память промчавшихся дней!..



 
 
 

В сердце нежданно запала
Искра живого тепла:
Все пережить бы сначала
И – догореть бы дотла!..

10 октября 1894

Поэтическое пророчество исполнилось. Коринфский до-
горел не просто дотла. И праха не осталось от Аполлона
Аполлоновича. Его могила, место которой тверские цените-
ли его творчества знали еще в начале 1970-х годов, теперь
утрачена. Как считают краеведы – навсегда, поскольку спо-
собов борьбы с коттеджами даже на бывших кладбищах нет,
ибо новых русских не пугают ни привидения, ни смертель-
ные болезни. Всё живописный берег Волги, столь любимой
поэтом с детства…

И только книги Коринфского, как и прежде, зажигают в
сердцах читателей «искру живого тепла».

А что же солнце, вынесенное в название вступительной
статьи, спросит читатель? В переводе с греческого, который
Коринфский учил в гимназии, его имя – Аполлон – означает
не только яростный и губительный, но и подобный Солнцу.
Наверное, Аполлону Аполлоновичу такое поэтическое срав-
нение, даже с заходящим солнцем, было бы приятно.

А. В. Буторов



 
 
 

Посвящается Алексею Сергеевичу Ермолову

…

«Слово сказаний живых,
Мощное, вечное слово —
Светлый, кипучий родник,
Кладезь богатства родного!..»

…

«…старый таинственный сказ,
Словно странник с клюкою, в народе
Ходит-бродит, пророча порой…»

…

Нет ему ни в чем помех!
Это – славный русский витязь,
Богатырь последний – Смех…»



 
 
 

 
Предисловие

 
Настоящая книга – плод более чем двадцатилетних на-

блюдений за современным бытом крестьянина-великоросса,
дополненных сравнительным изучением всех ранее появив-
шихся в печати материалов по русской и славянской этно-
графии.

Самостоятельные наблюдения сосредотачиваются пре-
имущественно на нижегородско-самарском Поволжье (гу-
берниях Нижегородской, Казанской, Симбирской, Самар-
ской). Волгу я изъездил вдоль и поперек, на берегах ее про-
вел детство, юность и раннюю молодость, поставившие меня
лицом к лицу с народной жизнью, объявшей меня неотрази-
мым дуновением самобытной поэзии ярких преданий про-
шлого.

С юношеских лет стали наполняться одна за другой мои
записные тетради – то пословицами, поговорками и ходячи-
ми народными словами, то отрывками деревенских песен, то
содержанием подслушанных сказок.

Часть этих тетрадей, к сожалению, утратилась бесследно;
уцелевшие послужили мне поводом к написанию – во «Все-
мирной Иллюстрации», «Ниве», «Севере» и других журна-
лах – первых (если и вошедших в настоящую книгу, то толь-
ко в качестве материала) беглых заметок о русских простона-
родных суеверных обычаях, связанных с различными празд-



 
 
 

никами и временами года.
Семь лет тому назад у меня появилась мысль об изуче-

нии русского народоведения – с целью более подробной раз-
работки накопившегося в тетрадях и в памяти материала.
Близкому ознакомлению с богатой литературой этого вопро-
са, начиная с древних первоисточников и кончая новейшими
исследованиями, я в немалой степени обязан предупреди-
тельной любезности, встреченной мною со стороны заведую-
щего Русским Отделением Императорской Публичной Биб-
лиотеки – Владимира Петровича Ламбина. Достойная всяко-
го уважения личность этого человека хорошо известна всем
работникам пера, которым приходилось за последнее деся-
тилетие пользоваться сокровищами, собранными в государ-
ственном книгохранилище.

В конце 1895 г. был напечатан в фельетоне «Правитель-
ственного Вестника» первый мой очерк, посвященный бы-
тописанию народной Руси; в  1896  г. за ним последовало
несколько новых, а с конца 1897  г. по настоящее время
они стали появляться периодически, постепенно слагаясь в
нечто цельное; к 1899 г. созрел уже и общий план всего тру-
да.

Бесчисленные перепечатки, которыми встречала столич-
ная и провинциальная печать каждый, появлявшийся без
всякой подписи, очерк, и переводы некоторых из них на
французский и немецкий языки служили для меня достаточ-
ным побуждением к написанию дальнейших, – причем за-



 
 
 

рождалась уже и мысль о приведении всего этого материала
в известный порядок и об издании книги.

Внимание, совершенно неожиданно оказанное этногра-
фическим фельетонам «Правительственного Вестника» Ее
Императорским Высочеством Великой Княгиней Милици-
ей Николаевной, пожелавшей узнать имя автора и запросив-
шей особым отношением, через адъютанта Его Император-
ского Высочества Великого Князя Петра Николаевича, баро-
на Стааль, редакцию газеты, «будут ли эти фельетоны изда-
ны отдельной книжкой», укрепила меня в этой мысли, кото-
рая, однако, была еще далека от осуществления. Письма, по-
лученные от Министра Земледелия и Государственных Иму-
ществ А.С. Ермолова, оказавшегося постоянным читателем
этих очерков-фельетонов и выразившего желание лично по-
знакомиться с их автором, явились высокой наградой за мой
безымянный труд. Ободряемый добрыми советами и благи-
ми пожеланиями столь осведомленного читателя, я и при-
ступил к изданию этой книги.

Более полугода потребовалось на систематическую обра-
ботку напечатанных фельетонов, на дополнение их новы-
ми очерками, также появившимися в «Правительственном
Вестнике» благодаря исключительно сочувственному отно-
шению главного редактора – Константина Константиновича
Случевского, отведшего на столбцах газеты широкое поле
замыслам автора.

Чем жива народная Русь – в смысле ее самобытности?



 
 
 

На чем зиждятся незыблемые устои ее вековечных связей
с древними, обожествлявшими природу, пращурами? Каки-
ми пережитками проявляется в современной жизни русско-
го крестьянина неумирающая старина стародавняя? Где ис-
кать источники того неиссякаемого кладезя жизни, каким
является могучее русское слово – запечатленное в сказани-
ях, песнях, пословицах и окруженных ими обычаях? Чем
крепка бесконечная преемственность духа поколений наро-
да-богатыря? Что дает свет и тепло жизни народа-пахаря?
Что темнит-туманит и охватывает холодом эту подвижниче-
скую трудовую жизнь, идущую своими заповедными путя-
ми-дорогами?

Вот семь вопросов, на которые я – по мере сил – пытал-
ся ответить в этой своей книге. Внешний мир, обступающий
суеверную душу русского крестьянина, и внутреннее бытие
этой детски-пытливой, умудренной многовековым жизнен-
ным опытом, стихийной души, – вот что я желал отразить с
большей или меньшей полнотою на предлагаемых вниманию
читателей страницах.

Приблизился ли я хоть сколько-нибудь к задуманной цели
– судить не мне, а моим будущим читателям и критикам, за
каждое существенное указание со стороны которых я буду
искренне признателен.

Если только суждено увидеть свет следующим изданиям
этой книги, являющейся вместе с «Бывальщинами» завет-
ным трудом всей моей жизни, то я не премину воспользо-



 
 
 

ваться всеми такими указаниями, чтобы устранить, по мере
возможности, те ошибки и неточности, которые, несомнен-
но, могут встретиться здесь, и пополнить допущенные те-
перь пробелы.

Жизнь русского пахаря красна праздниками: к ним при-
урочено и огромное большинство простонародных сказаний,
поверий и обычаев. Потому-то в основу своих очерков я и
положил эти «красные» дни, отведя месяцеслову («круглому
году») народной Руси чуть ли не две трети своей работы. На
общие вопросы жизни, отразившиеся в сказаниях русского
народа, пришлась остальная треть (первые семь и десять по-
следних очерков).

Перечитав отпечатанные листы своей «Народной Руси», я
считаю особенно приятным долгом посвятить эту книгу глу-
бокопочитаемому Алексею Сергеевичу. Без его нравствен-
ной поддержки, без его драгоценных для меня писем она ес-
ли бы и увидела свет, то – в лучшем случае – только в отда-
ленном будущем.

9 декабря 1900 г., С.-Петербург.
Аполлон Коринфский



 
 
 

 
I. Мать-Сыра-Земля

 
Ничего нет для человека в жизни святее материнского

чувства. Сын родной земли – живущий-кормящийся ее щед-
ротами, русский народ-пахарь, дышащий одним дыханием
с природою, исполнен к Матери-Сырой-Земле истинно сы-
новней любви и почтительности. Как пережившие не один,
не два века сказания, так и чуть не вчера молвившиеся-ска-
завшиеся красные слова, облетающие из конца в конец нео-
глядный простор народной Руси, в один голос подтвержда-
ют это, ни на пядь не расходясь с бытом-укладом поздних
потомков могучего богатыря Земли Русской Микулы-свет-
Селяниновича, крестьянствовавшего на Святой Руси в старь
стародавнюю.

Ветхозаветное слово, повествующее о создании человека
«от персти земныя», не могло не прийтись по мысли, не мог-
ло не прирасти к суеверному сердцу славянина-язычника,
крестившегося в волнах Днепра-Словутича при Владимире
Красном Солнышке, князе стольнокиевском. В стихийной
народной душе еще и до наших дней не умирает живучее
сознание вековечной связи с обожествляющейся супругою
прабога Сварога, праматерью человечества, за которую слы-
ла обнимаемая небом земля, сливающаяся с ним в едином
плодотворящем таинстве.

«От земли взят, землей кормлюсь, в землю пойду!»  –



 
 
 

говорит хлебороб деревень русских, применяя запавшие в
сердце слова Священного Писания к своему житейскому
обиходу. «Кормилицей» зовет он землю, сторицей возвра-
щающую ему засеянное в добрый час зерно, «матушкой ро-
димою» величает. А это – слово великое в неумытных-пря-
модушных устах его. «Добра мать для своих детей, а земля –
для всех людей!», «Мать-Сыра-Земля всех кормит, всех по-
ит, всех одевает, всех своим теплом пригревает!», «Покло-
нись матушке-землице, наградит тебя сторицей!», «Как ни
добр кто, а все не добрей Матери-Сырой-Земли: всяк при-
ючает семью до гробовой доски, а земля приютит и мерт-
вого!» – приговаривает народная молвь, подслушанная сво-
ими пытливыми калитами-собирателями. «Всякому челове-
ку – и доброму, и худому – земля даст приют!», «Умру –
похоронят, поверх земли не положат!», «Век живешь – ма-
ешься, бездомником скитаешься; умрешь – свой дом во сы-
рой земле найдешь!» – добавляет к этой молви свои подска-
занные горемычной жизнью поговорки беднота-голь, живу-
щая (по ее смешливому прибаутку) «против неба, на земле,
в непокрытой улице». Недаром выплывают из глубины моря
народного и такие слова, как: «Нужна рыбе вода, птице воль-
ная ширь поднебесная, а человеку – нет ничего нужнее, как
Мать-Сыра-Земля, – умрет, и то в нее уйдет!», «Кому земля
– мать родная, кому – родимая матушка, а кому и мачеха;
да все, как время придет, и пасынка к сырой груди прижмет,
не оттолкнет, не погубит – к себе возьмет, на вечные веки



 
 
 

приголубит!», «Корми – как земля кормит; учи – как земля
учит; люби – как земля любит!»

Немало ходит по людям в деревенской-посельской Руси
всяких пословиц, поговорок, присловий и прибауток о том,
как и чем питает своего пахаря земля-кормилица. Все это
красное богатство слова сводится к действенной вере серд-
ца народного, в которой отразилась простодушная мудрость
многовекового опыта трудовой жизни под властью земли.

Великую честь воздает своей вековечной заботнице, сво-
ей доброй кормилице посельщина-деревенщина, вот уже не
одно десятилетие припадающая к ее могучей груди. «Свят
Дух живет на земле!» – говорит она, именуя святою и свою
родную землю, именуючи приговаривает: «На родной земле
хоть умри, да с нее не сходи!», «На какой земле родился –
там и Богу молись!». С благоговением смотрит русский па-
харь на землю, молвит о ней только одну правду-истину, да
и никому не советует обмолвливаться перед ней облыжным
словом. «Не могу солгать, – земля слышит!», «На земле –
правдой живи, тогда земля будет и твоим детям кормили-
цей!», «В земле деды-прадеды лежат, из земли всякое слово
слышат!» – говорится еще и теперь во многих уголках свет-
лорусского простора.

Терпелива Мать-Сыра-Земля: кого-чего она – могучая –
на своей груди не держит! Но есть на белом Божьем свете
и такие грехи тяжкие, которых, по народному слову, и она,
терпеливая, не снесет: «Грех – греху рознь, с другим и сквозь



 
 
 

землю провалишься!» Всем открывает любвеобильная кор-
милица хлебороба-пахаря свои материнские объятия, когда
пробьет час смерти человеческой. Но темная сила, бродящая
по свету на пагубу роду людскому, соблазняет иных людей
и на такие черные дела, что умрет человек – его даже и зем-
ля не примет после смерти. К ним причисляет народное суе-
верие тех, кто, по его словам, спознается с нечистой силою,
продавая ее душу христианскую – на всякое лихо другим лю-
дям. Твердо верит в это держащийся за землю православный
люд.

Охватит, обступит отовсюду иного человека горе, не да-
ет ему – горемыке – ни сна, ни отдыха, ни пути, ни прохо-
да; смеется-потешается злосчастие над его убожеством, за-
слоняет от истомленных выплаканных глаз бедняка свет сол-
нечный… Некуда деться пасынку жизни от своего горя горь-
кого! И вот – потеряв всякую надежду на счастливый исход
жизни-борьбы – обращается он к последнему своему прибе-
жищу. «Расступись ты, Мать-Земля-Сырая», – вырывается у
него из глубины души тяжкий стон: «Расступись, родимая,
открой мне двери царские во твои ли палаты вековечные!»
Об этих «палатах» ходит на Святой Руси такой красный сказ,
что и просторны-то они (всех людей приютят), и богаты-де
(весь белый свет укупят), и все-то в них – и богатые, и бед-
ные – за одними столами сидят: пьют, едят, прохлаждаются,
хлебосольными хозяевами не нахвалятся…

Добрый частокол можно было бы нагородить вокруг да



 
 
 

около житья-бытья крестьянского из одних таких присловий
о земле, как то и дело повторяющийся в деревенском обихо-
де: «Не роди, Мать-Сыра-Земля!» (вместо – «Не дай Бог!»),
«Сквозь землю не провалился (от стыда)!», «Земли под со-
бой не взвидел (от радости, а также – от страха)!» – о пропав-
шем бесследно, «Хоть из-под сырой земли достань, а вынь
да положь!», «От меня и сквозь землю не уйдешь!», «Лег-
че в землю лечь (чем это видеть)!» и т. п. «Не тужи по зем-
ле», – утешают бобыля смешливые краснословы, за крыла-
тым словцом не лазящие в карман, походя его на лету под-
хватывающие: «Саженку вдоль, полсаженки поперек, и бу-
дет с нас!» (о могиле). Записаны кладоискателями живого
великорусского языка и такие слова, связанные с землею,
как: «Выросло дерево от земли до неба. На том дереве две-
надцать стручков; на каждом стручке по четыре кошеля, в
каждом кошеле по семи яиц, а седьмое красное!» Загадает
мужик такую загадку да сам – простота – тут же и разгады-
вает: «Дерево – год, сучки – месяцы, кошели – недели, семь
яиц – семь дней, седьмой день – красен-праздничек, воскре-
сеньице!». Повторяет народная Русь и такие загадки о земле,
как: «Меня бьют, колотят, ворочают и режут; я все терплю и
всем добром плачу!» (в Псковской губернии), «Что на свете
сытней всего?» (в Самарской губернии), «Аще, аще, что ни
есть в свете слаще?» (там же).

Земля – общая родина счастливых и несчастных, богатых
и бедных. «Не по небу и богач ступает, не под землей живет



 
 
 

и нищий-убогий!» – гласит убеленное сединами пережитых
веков простонародное слово. «Сверху – небо, снизу – земля,
а с боков ничего нет. Хорош белый свет: хоть жарко, да ве-
терком обдувает!» – приговаривает, прибаутки ладит слово-
охотливая деревня: «Небо в тумане – и земля в обмане, и
пусто в кармане!», «Солнышко-ведерышко красной девицей
по синему небу ходит, а все на землю глаз наводит!», «На
что далеко с земли до неба, а как стукнет в небе гром – у нас
все слышно!»

В могучей семье древнерусских былинных богатырей есть
двое, все подвиги которых непосредственно связаны с зем-
лею, вековечной кормилицей народа-пахаря. Это – Свято-
гор, старейший изо всей дружины богатырской, да Микула
Селянинович – богатырь-оратай.

О первом из них дошло до нас несколько былин, каждая
из которых выставляет его представителем чудовищно мо-
гучей стихийной силы, не имеющей прямого применения,
ищущей и не находящей его во всем окружающем – ни среди
природы, ни среди населяющих последнюю существ. Это –
мученик своей собственной силы. Грузно богатырю от нее,
что от тяжкого бремени. Бродит у могучего силушка по жи-
лочкам, жжет огнем, горячит жарким пламенем бурливую
кровь, просится на волю вольную; и  нет ей – неуемной –
пути-выхода из тела богатырского. Заключена она в нем –
что в душной темнице, за семью дверями дубовыми, за се-
мью железными засовами… И хотел бы Святогор-богатырь



 
 
 

свою полонянку на волюшку выпустить, да не может; и охо-
та ему поработать ей дать, да не над чем: не с кем старше-
му из богатырей русских помериться-побрататися силой-мо-
ченькой. Все богатыри-побратимы, все несут верой-правдою
службу родине; одному ему нечем порадеть Земле Русской!
Тяжко могучему, обида горькая берет его за сердце. А силы
– все прибывает день ото дня, все могутнеет она – что ни
час прошел на белом свете… Да и не одному Святогору нев-
моготу тяжко от своей силы становится, грузно от Святого-
ровой и самой Матери-Сырой-Земле. «По моей ли да по си-
ле богатырской кабы державу мне найти, всю землю поднял
бы!» – молвил богатырь, похваляючись. Облетела похваль-
ба словом крылатым всю Святую Русь – от моря до моря…
Поехал на матером коне Святогор, едет не на прогулку-поез-
дочку богатырскую, не с лихим врагом на ратный бой снаря-
дился: выехал-едет тягу-державу земную искать. «Едет ша-
гом Святогор-богатырь, ростом выше дерева стоячего, голо-
вою в небо упирается, едет – сам подремывает сидючи…»
Мать-Сыра-Земля под копытами богатырского матерого ко-
ня дрожмя дрожит; держит путь он к горам высоким камен-
ным, к ущельям да расселинам, – дорога там верней-надеж-
нее!.. И все грузней ему от силушки: храпит под богатырем
добрый конь, того и смотри – наземь замертво грянется…
Долго ли, коротко ли ехал Святогор, доехал богатырь до го-
ры невиданной: крутая гора – что стена, кругом – падь без-
донная… Огляделся старшой над богатырями русскими, ви-



 
 
 

дит: перед ним брошена на горе переметная сумка малая.
«А не в ней ли тяга-держава земная лежит?» – смеется серд-
це богатырское. Ухмыльнулся Святогор в густую, что дрему-
чий лес, бороду, – слез с коня, спешился, бьет поклон Ма-
тери-Сырой-Земле, хочет сумку поднять. Диво дивное, чудо
чудное: не поднять богатырю малой сумки переметной. Как
ни бился, так и не мог оторвать он сумку малую, – а и грузно
же было богатырю от своей силушки!.. Да еще тяжелее было
от нее самой земле: где стоял, там вместе с сумкой Святогор
и в землю «угряз». Насмеялась судьба над его похвальбой
смелою… И разошлась Святогорова мочь-силушка от той ли
каменной горы по всей земле православной; и бродит она под
каждой пядью земной вплоть до наших дней, появляючись
на белый Божий свет ненадолго в стихийной силе народной,
порождающей людей богатырски мощного духа.

Другая былина отправляет Святогора искать той же тяги
земной – в поле чистое, в степь широкую… И видит богатырь
впереди себя прохожего с малою сумочкой переметною…
«Едет рысью, все прохожий идет впереди; во всю прыть не
может он догнать прохожего». Окликает его Святогор бо-
гатырским зычным голосом… Остановился прохожий – «с
плеч на землю сбросил сумочку…» Едет к нему могучий,
«наезжает на эту сумочку, своей плеточкой сумочку прощу-
пывает – как урослая, та сумочка не тронется»… «Перстом
с коня потрогивал, с коня рукой потягивал, – не сворохнется
та сумка, не шелохнется…» Слез богатырь с коня, обеими



 
 
 

руками за сумку взялся, во всю силу богатырскую натужил-
ся, – с натуги кровь из глаз пошла. «А поднял сумку он всего
на волос, по колено сам в сыру землю угряз!» Прохожий-то
был не простой подорожный человек, а богатырь-оратай Ми-
кула Селянинович; а в сумке-то и нес пахарь-оратаюшко тя-
гу земную… Оседлая сила богатыря-земледельца оказалась
куда могучее кочевой – Святогоровой, хоть и не было от нее
грузно ни самому Микуле, ни Матери его Сырой-Земле…

Недаром русский народ исстари веков слыл народом-па-
харем, самым могущественным из созданных его вековыми
сказаниями богатырей и является оратай Микула Селяни-
нович: волей-неволею уступает ему по силе даже сам Свя-
тогор. Представитель верной народу земли-кормилицы, мо-
жет быть, и не знал пословицы – «Держись за землю, трава
– обманет!», но оправдывает ее всеми своими мужицкими
подвигами. Подвизается Микула во чистом поле, свою соло-
венькую лошадку – знай понукает, с края в край бороздоч-
ку отваливает, корни сохой выворачивает – крестьянству-
ет, приготовляя, с Божьей помощью, распаханную-засеян-
ную ниву-новь новым поколением народа-землепашца, все
свои надежды-чаяния возлагающего на поливаемую трудо-
вым потом землю. В могучем своей простотой богатыре-ора-
тае народная Русь воплотила саму себя. Поэзия крестьянско-
го труда, с незапямятных пор питающего население необъ-
ятной страны, – вся налицо в былине о Микуле Селянино-
виче. С непокрытой головою, с расстегнутым воротом – с



 
 
 

душой нараспашку, в самодельных лаптях виден этот могу-
чий сын могучего народа посреди безграничного простора
людей, убегающих в неоглядную даль, увлекающих за собой
взоры… Ветер, свободно гуляя по широкому полю, налета-
ет на него, треплет густые пряди русых кудрей добра молод-
ца, обвевает холодком его открытую, пышащую зноем, мо-
гучую грудь. Налетай сама буря грозная, – не только не сва-
лить с крепких ног, а даже и не покачнуть ей богатыря Ми-
кулу. Вера в свое вечное, в свое святое призвание – в серд-
це его: сила, несокрушимая сила – в мускулистых железных
руках пахаря. Нет у Микулы ни меча булатного, нет ни лука
скорострельного у Селяниновича, ни острого копья мурза-
мецкого: силен он сам собой да своей сохой крестьянскою…
«А у пахаря сошка кленовенька, сошники в той сошке бу-
латные, захлестнуты гужечки шелковеньки, а кобыла в сош-
ке соловенька…» Такими словами любовно говорит былина
о нем, повествуя о встрече его с мудрейшим из богатырей
– Вольгою-свет-Святославичем, поехавшим с хороброй дру-
жиною «по селам-городам за получкою, с мужиков выбирать
дани-выходы»… Зовет Вольга Микулу ехать с собой во това-
рищах. Поехал Селянинович. Много ли, мало ли отъехали, –
вспомнил он, что «не ладно в бороздочке свою сошку оста-
вил неубранну…» Посылает Вольга, по Микулиной просьбе,
десять молодцев – «сошку с земельки повыдернуть, с сош-
ников землю повытряхнуть, бросить сошку за ракитов куст».
Не только эти, а и другие, десять, а и вся дружина Вольги,



 
 
 

не могли сделать этого, – словно вросла соха в землю, точно
не земля, а железо на ниве у Микулы: «только сошку за об-
жи вокруг вертят, а не могут с земли сошку выдернуть»…
Пришлось самому богатырю-оратаюшке вернуться на поло-
су недопаханную: «одной ручкой бросил он сошку за раки-
тов куст»… Держит к нему слово, спрашивает пахаря взди-
вовавшийся Вольга: «А и как тя, мужик, звать по имени, –
величать тебя как по отчеству?» Богатырь отвечает Свято-
славичу со всей свойственною народной речи картинностью:
«А я ржи напашу, во скирды сложу, домой выволоку, дома
выволочу да и пива сварю, мужиков сзову; и начнут мужики
тут покликивать: – Гой, Микула-свет, ты Микулушка, свет-
Микулушка да Селянинович!» По той былине, где крестьян-
ствующий богатырь встречается со Святогором, он на такой
же вопрос со стороны последнего отвечает более коротко:
«Я Микула, мужик я Селянинович! Я – Микула, меня лю-
бит Мать-Сыра-Земля!» В этих словах еще ярче встает из-
за темной дали веков светлый образ могучего оратая Земли
Русской.

В известном народном стихе о «Голубиной Книге», еще и
теперь распеваемом убогими певцами каликами перехожи-
ми, собраны – по мнению Безсонова – «правила и решения
на все важнейшие стороны древних воззрений». В этом сти-
хе, отразившем в своем словесном зеркале заветные взгля-
ды родной старины чуть ли не на все существующее в ми-
ре, задается, между прочим, вопрос: «Которая земля всем



 
 
 

землям мати?» – «Свято-Русь-земля всем землям мати!» –
следует ответ. – «Почему же Свято-Русь-земля всем землям
мати?»  – не удовлетворяется полученным ответом пытли-
вый дух спрашивающего.  – «А в ней много люду христи-
анскаго, они веруют веру крещеную, крещеную-богомоль-
ную, самому Христу, Царю небесному, Его Матери Влады-
чице, Владычице Богородице; на ней стоят церкви апостоль-
ския, богомольныя, преосвященныя, они молятся Богу рас-
пятому…» – следует пояснение. От речи о том, какая земля
«всем землям мати», вопрошающий переходит – за доброй
дюжиной попутных вопросов – к такому: «На чем же у нас
основалася Мать-Сыра-Земля?» – «Основалася на трех ры-
бинах», – не скупится на слова простодушная народная муд-
рость:

«На трех рыбинах на китенышах,
На китах-рыбах вся сыра-земля стоит,
Основана и утверждена,
И содержитца вся подселенная…»

Ответ доходит до самой, что называется, подноготной ми-
роздания: «Стоит Кит-рыба не сворохнетца, – когда ж Кит-
рыба потронетца, потронетца – восколыхнетца, тогда белый
свет наш покончитца: ах, Кит-рыбина разыграитца, все си-
не море восколыхнитца, сыра мать-земля вся вздрогонитца,
увесь мир-народ приужаснитца: тады буде время опослед-
няя»…



 
 
 

Наиболее верное объяснение этому ответу дает А.Н. Афа-
насьев: «Земля покоится на воде, якоже на блюде, простер-
та силою всеблагого Бога», – приводит он слова одного из
забытых памятников народной старины. Эта «вода» – небес-
ный воздушный океан, в котором тучи-водохранительницы
представляются какими-то громаднейшими рыбами. «Кит-
рыба – всем рыбам мати!» – гласит «Голубиная Книга». А
потому-то тучи-рыбы переименовались в китов, принявших
– по воле воображения не видывавшего этих «рыб» паха-
ря – на свои спины «всю подселенную, всю подсолнечну».
Иные утверждают, – говорит пытливый исследователь поэ-
тических воззрений славян на природу, – что исстари подпо-
рою природы служили четыре кита, но один из них умер. Ко-
гда же перемрут и остальные три, в то время наступит кон-
чина мира. Землетрясение – в глазах пахаря, задумавшегося
над основами мироздания – не что иное, как осколки шума,
производимого китами, поворочивающимися с бока на бок.
По уверению памятливых, особенно ревниво оберегающих
дедовские предания сказателей, в старину было даже не три-
четыре, а семь китов, подставлявших свои спины для земли.
Когда отяжелела она от незамолимых грехов человеческих,
ушли четыре кита «в пучину эфиопскую». Во дни Ноя все
киты покинули свое место, отчего, – говорят дошедшие до
простонародного умозрения сведующие люди, – и произо-
шел Всемирный потоп.

По другим – родственным с индийскими – сказаниям,



 
 
 

земля стоит не на китах, а на слонах. Их тоже было в древние
времена больше, а не три, как теперь, да состарились они –
повымерли. «До сих пор Мать-Сыра-Земля изрыгает их ко-
сти!» – говорят в народе по тем местам, где находят кости
допотопного мамонта. Есть и такое представление об усто-
ях земли, что держится она не на китах и не на слонах, а на
громадных столбах. «Пошатнется который-нибудь из стол-
бов, вот и трясение земли!»  – думает убежденный в этом
люд. В отреченной (апокрифической) рукописи «Свиток бо-
жественных книг» сказано, что Творец основал хрустальное
небо на семидесяти тьмах тысяч железных столбов. «Да, ви-
жю, где прилежит небо к земли, якож глаголют книгы, яко
на столпех железных стоит небо…» – читается в сказании
о Макаре Римском. В простонародных заговорах то и дело
встречаются такие выражения, как: «Есть океан-море желез-
ное, на том море есть столб медный…» и  т.  п. По свиде-
тельству митрополита московского Иннокентия, просвети-
теля алеутов, у этих инородцев также существует поверье,
что мир держится на одном огромном столбе. Но в народной
Руси эти последние сказания распространены несравненно
меньше, чем особенно пришедшееся ей по мысли первое –
о китах.

Дошла до наших дней в различных списках сербско-бол-
гарская рукопись XV века, в которой находится неопровер-
жимое подтверждение того, что всем славянским народам
родственны приблизительно одни и те же древние сказания



 
 
 

о миросозидании. «Да скажи ми: що дрьжит землю?» – за-
дается вопрос в этой рукописи. «Вода висока!» – следует за
ним ответ. «Да що дрьжит воду?» – «Камень плосень вель-
ми!» – «Да що дрьжит камень?» – «Камень дрьжит 4 кито-
ве златы!» – «Да що дрьжит китове златы?» – «Река огньн-
ная!» – «Да що дрьжит того огня?» – «Друга огнь, еже есть
пожечь, того огня 2 части!» – «Да що дрьжит того огня?» –
«Дубь железны, еже есть прьвопосаждень, отвъсего же коре-
ние на силе Божией стоить!» И дуб, и огненная река, и ка-
мень – все это является древнейшим олицетворением гро-
моносных туч небесных.

Сохранившиеся памятники отреченной народной пись-
менности отводят немало места особо важному в глазах пыт-
ливого русского народа вопросу о том: на чем держится
Мать-Сыра-Земля. В «Беседе трех святителей» говорится,
например, что земля плывет на волнах необъятно-великого
моря и основана на трех больших да на тридцати малых ки-
тах. Малые киты прикрывают «тридцать оконец морских».
Вокруг всего моря великого – «железное столпие» поставле-
но. «Емлют те киты десятую часть райскаго благоухания, и
от того сыти бывают…» По иному, занесенному в «Соловец-
кий сборник» разносказу этой «Беседы»: «В огненном море
живет великорыбие – огнеродный кит – змей Елеафам, на
коем земля основана. Из уст его исходят громы пламеннаго
огня, яко стрелено дело; «з ноздрей его исходит дух, яко ветр
бурный, воздымающий огнь геенский»… Когда «восколеб-



 
 
 

лется кит-змей», тогда и настанет светопреставление… Все-
мирный потоп, по старинному сказанию о Мефодии Патар-
ском, произошел оттого, что повелел Господь отойти трид-
цати малым китам от своих мест, и – «пойде вода в си оконцы
на землю иже оступиша киты…» Отреченная письменность
является, по мнению Афанасьева, Буслаева и других знато-
ков ее, прямым отражением простонародных изустных ска-
заний, а отнюдь не этим последним дала пищу книга. Род-
ственная связь изустных сказаний у всех, даже и поставлен-
ных в самые разносторонние условия исторической жизни
народов, свидетельствует о том же, о чем говорят и научные
исследования: об одном месте их первобытной жизни. Так,
например, предание о китах, поддерживающих землю, суще-
ствует даже у японцев: «Опять ворочается кит под нашей
землею!» – говорят они, когда – в недобрый час – случается
землетрясение.

По всем уголкам светлорусского простора ходит, опира-
ясь на слабеющую память вымирающих певцов-сказателей,
духовный стих, именующийся то «Списками Ерусалимски-
ми», то «Свитком («Листом») Ерусалимским», то «Спис-
ком ерусалимского знамения», то «Сказанием («Притчею»)
о Свитке». Вымрут сказатели, перелетающие – что птицы
Божии – из конца в конец Земли Русской, но будут живы
их сказания, сбереженные от напрасной смерти в сокровищ-
ницах собирателей словесного богатства народного. «Свиток
Ерусалимский» во всех своих разносказах-разнопевах при-



 
 
 

ходится сродни «Голубиной Книге». Он «упал во святом гря-
де Ирасулимове, в третим году воскресению Христову, из
седьмова неба» – в камне: «камень ни огнян, ни стюден, ши-
рины об аршине, тяготы яму несповедать никому…» К это-
му камню съехались, – гласит сказание, – цари, патриархи,
игумены, священники и все другие христиане православные.
Служились-пелись над неведомым камнем молебны три дня
и три ночи. И распался камень на две половины, и выпал
из камня свиток, почитаемый во многих местах за «посла-
ние Господа Бога нашего Иисуса Христа». В этом послании
грешники и праведники предупреждаются о том, что «время
Божие приближается, слово Божие скончивается». В целом
ряде воззваний к «чадам Божиим» указываются наказания
за людское нечестие. Самою тяжкой карою является беспло-
дие земли-кормилицы живущего, трудящегося и умирающе-
го на ней русского пахаря.

«Чады вы Мои!
Да не послушается Моей заповеди Господней
И наказания Моего, —
Сотворю вам небу меднаю,
Землю железною.
От неба меднаго росы не воздам,
От земли железной плода не дарую,
Поморю вас гладом на земле,
Кладецы у вас приусохнут,
Истошницы приускудеют.
Ня будет на земле травы,



 
 
 

Ни на древе скоры,
Будет земля яко вдова…»

Вдовство-сиротство земли тяжелей всего для ее детей,
поздних потомков богатыря-крестьянина. Да и как же не
быть этой тяготе, если в том же, записанном П.П. Якушки-
ным списке «Свитка Ерусалимского» прямо говорится, что
от нее создано тело человеческое («очи от солнца, разум от
Святаго Духа») и что у всех чад Божиих:

«Первая мать – Пресвятая Богородица,
Вторая мать – Сыра-Земля…»

Мать-Сыра-Земля представлялась воображению обо-
жествлявшего природу славянина-язычника живым челове-
коподобным существом. Травы, цветы, кустарники и дере-
вья, поднимавшиеся на ее могучем теле, казались ему пыш-
ными волосами; каменные скалы принимал он за кости, цеп-
кие корни деревьев заменяли жилы, кровью земли была со-
чившаяся из ее недр вода. «Земля сотворена, яко человек», –
повторяется об этом, в несколько измененном виде, в одном
из позднейших летописных памятников: «камение яко тело
имать, вместо костей корение имать, вместо жил – древеса
и травы, вместо власов былие, вместо крови – воды»… Рож-
давшая все плоды земные богиня плодородия испытывала,
по народному слову, не одно счастливое чувство материн-
ства. Мучимая жаждою – она пила струившуюся с разверзав-
шихся над ее лоном небес дождевую воду, содрогалась от ис-
пуга при землетрясениях, чутким сном засыпала при наступ-



 
 
 

лении зимней стужи, прикрываясь от нее лебяжьим покро-
вом снегов; вместе с приходом весны, с первым пригревом
зачуявшего весну солнышком, пробуждалась она – могучая
– к новой плодотворящей жизни, на радость всему живому
миру, воскресшему от своих зимних страхов при первом ве-
сеннем вздохе земли. Ходит и в наши дни цветистая-красная
молва о том, что и теперь есть чуткие к вещим голосам при-
роды, достойные ее откровения люди, слышащие эти чудо-
дейные вздохи, с каждым из которых врывается в жаждущую
тепла и света жизнь вселенной могучая волна творчества.

Против благоговейного почитания Матери-Сырой-Земли,
сохранившегося и до наших дней в виде яркого пережитка
древнеязыческого его обожествления, восставали еще в XV–
XVI столетиях строгие поборники буквы заветов Правосла-
вия, громя в церковных стенах народное суеверие. Но ни
грозные обличения, ни время – со всей его беспощадностью
– не искоренили этого предания далеких дней, затонувших
во мраке веков, отошедших в бездонные глубины прошло-
го-стародавнего. Кто не почитает земли-кормилицы, тому
она, по словам народа-пахаря, не даст хлеба – не то что досы-
та, а и впроголодь. Кто сыновним поклоном очестливым не
поклонится Матери-Сырой-Земле, выходя впервые по весне
в зачерневшееся проталинами поле, – на гроб того она на-
ляжет не пухом лебяжьим, а тяжелым камнем. Кто не захва-
тит в чужеземный путь горсть родной земли, – тому никогда
больше не увидеть родины. Больные, мучимые «лихоманка-



 
 
 

ми» – лихими сестрами, выходят в поле чистое, бьют покло-
ны на все четыре стороны света белого, причитаючи: «Про-
сти, сторона, Мать-Сыра-Земля!» Болящие «порчею» пада-
ют наземь на перекрестках дорог, прося Мать-Сырую-Землю
снять напущенную лихим человеком болесть. «Чем ушибся,
тем и лечись!» – говорит народная Русь. И вот – советуют
знающие старые люди выносить тех, кто ушибся-разбился,
на то самое место, где приключалась такая беда, и молить
землю о прощении. «Нивка, нивка! Отдай мою силку! Я те-
бя жала, силу наземь роняла!» – выкликают во многих ме-
стах поволжской Руси жницы-бабы, катаясь по земле, вполне
уверенные, что, припав к ней, вернут все пролитое трудовым
потом засилье. Земля и сама по себе почитается в народе ле-
чебным средством: ею, смоченною в слюне, знахари зажив-
ляют раны, останавливают кровь, а также прикладывают ее к
больной голове. «Как здорова земля, – говорится при этом, –
так бы и моя голова была здорова!» и т. д. «Мать-Сыра-Зем-
ля! Уйми ты всяку гадину нечистую от приворота и лихова
дела!» – произносится где-то еще и теперь при первом выго-
не скота на весенний подножный корм. В старину при этом
выливалась наземь кубышка масла – как бы для умилостив-
ления земли этой жертвою. «Мать-Сыра-Земля! Утоли ты
все ветры полуденные со напастью, уйми пески сыпучие со
метелью!» – продолжался после этого памятуемый местами
и теперь благоговейный причет-заговор.

Было время на Руси, когда при тяжбах о чересполосных



 
 
 

владениях – вместо нынешней присяги – в обычай было хо-
дить по меже с куском вырезанного на спорном поле дерна
на голове. Это было равносильно лучшему доказательству
законных прав тяжущегося. Еще в древнеславянском пере-
воде «Слова Григория Богослова» – переводе, сделанном в
XI столетии – встречается такая самовольная вставка пере-
водчика: «Ов же дьрьн вскроущь на главе покладая присягу
творить»… В писцовых книгах Сольвычегодского монасты-
ря значится: «И в том им дан суд, и с суда учинена вера, и
ответчик Окинфенко дал истцу Олешке на душу. И Олеш-
ка, положа земли себе на голову, отвел той пожне межу»…
Много можно было бы найти подобных свидетельств о зем-
ляной присяге и в других исторических памятниках Древней
Руси. В XVI веке эта присяга была заменена хождением по
спорной меже с иконою Богоматери на голове.

Клятва над землею сохранилась в народе и до сих пор
по захолустным деревням, лежащим в стороне от городов.
«Пусть прикроет меня Мать-Сыра-Земля навеки!» – произ-
носит клянущийся, правою рукой осеняясь крестным знаме-
нием, а в левой держа ком земли. Братающиеся на жизнь и
на смерть, давая обоюдные клятвы в неразрывной дружбе,
иногда не только меняются крестами-тельниками, а и вруча-
ют друг другу по горсти земли. Эта последняя хранится ими
потом зашитою в ладанку и носится на шее, – чему прида-
ется особое таинственное значение. Старые, истово придер-
живающиеся дедовских заветов люди уверяют, что, если со-



 
 
 

бирать на семи утренних зорьках по горсти земли с семи мо-
гил заведомо добрых покойников, – то эта земля будет спа-
сать собравшего ее от всяких бед-напастий. Другие знающие
всю подноготную старики дают совет беречь с этой целью на
божнице, за образом Всех Скорбящих Радости, щепоть зем-
ли, взятую из-под сохи на первой весенней борозде. В ста-
родавние годы находились и такие ведуны-знахари, что уме-
ли гадать по горсти земли, взятой из-под левой ноги жела-
ющего узнать свою судьбу. «Вынуть след» у человека счита-
ется повсеместно еще и теперь самым недобрым умыслом.
Нашептать, умеючи, над этим вынутым следом – значит, по
старинному поверию, связать волю того, чей след, по рукам и
по ногам. Суеверная деревня боится этого пуще огня. «Ма-
тушка-кормилица, сырая земля родимая!» – отчитывается
она от такой напасти: «Укрой меня, раба Божия (имярек),
от призора лютаго, от всякаго лиха нечаянная. Защити меня
от глаза недобраго, от языка злобнаго, от навета бесовскаго.
Слово мое крепко, как железо. Семью печатями оно к тебе,
кормилица Мать-Сыра-Земля, припечатано – на многие дни,
на долгие годы, на всею на жизнь вековечную!..»

Как и в седые, затерявшиеся в позабытом былом времена,
готова припасть к могучей земной груди народная Русь с го-
лосистым причетом вроде древнего:

«Гой, земля eси сырая,
Земля матерая,



 
 
 

Матерь нам eси родная!
Всех eси нас породила,
Воспоила, воскормила
И угодьем наделила;
Ради нас, своих детей,
Зелий eси народила
И злак всякой напоила…»

Мать-Сыра-Земля растит-питает хлеб насущный на бла-
го народное; унимает она «ветры полунощные со тучами»,
удерживает «морозы со мятелями», «поглощает нечистыя
силы в бездны кипучия». До скончания веков останется она
все той же матерью для живущего на ней и ею народа, своим
внукам-правнукам заповедывающего одну великую неруши-
мую заповедь: о неизменном и неуклонном сыновнем почи-
тании ее.

И крепко держится священная Русь этой священной для
нее заповеди, глубоко запавшей в ее стихийное сердце, от-
крытое всему доброму и светлому – несмотря на свою кажу-
щуюся темноту. Светит в его потемках Тихий Свет беззавет-
ной любви и «неумытной» правды, которых не укупить ни
за какие сокровища.

Чем ближе к земле-кормилице, чем теснее жмется к ее
груди сын деревни и полей, – тем ярче расцветают в его жиз-
ни эти неоценимые цветы сердца. Благословение Божие осе-
няет незримыми крылами трудовой подвиг земледельца – по
преданию, идущему из далекой дали веков к рубежу наших



 
 
 

дней. И не отходит это благословение, – гласит родная ста-
рина стародавняя, – от верных заветам праведного труда ни
на шаг во всей их жизни.

О каком бы сказании ни вспомнить, какое бы слово о кор-
милице народа-пахаря ни услышать, на какой бы связанный с
Матерью-Сырою-Землею обычай седой старины ни натолк-
нуться, – все они могут служить подтверждением выражен-
ного народом-сказателем в ярких своей образностью словах
записанного П.В. Киреевским старинного стиха духовного:

«Человек на земли живет —
Как трава растет;
Да и ум человеч —
Аки цвет цветет…»

Как траве-мураве не вырасти без горсти земли, как не кра-
соваться цветку на камне – так и русскому народу не кре-
стьянствовать на белом свете без родимой земли-кормили-
цы. Как без пахаря-хозяина и добрая земля горькая сирота, –
так и он без земли – что без живой души в своем богатыр-
ском теле.



 
 
 

 
II. Хлеб насущный

 
«Хлеб – дар Божий», – говорит русский народ и относится

с вполне понятным благоговением к этому спасающему его
от голодной смерти дару, составляющему почти единствен-
ное его богатство. Немалым грехом считается в народной Ру-
си уронить на пол и не поднять хотя бы одну крошку хлеба;
еще больший – растоптать эту крошку ногами. Благоговей-
ное чувство удваивается в этом случае и сознанием того тяж-
кого, страдного труда, каким добывает народ-пахарь каждую
малую крошку, а также и воспоминаниями о тех тревогах-за-
ботах, с которыми неразлучно ожидание урожая.

Вековечна дума крестьянина о хлебе. Думами об урожае
окружены все сельские праздники. В большинстве просто-
народных примет, поверий, обычаев и сказаний слышится
явственный отголосок этих чутких заповедных дум, пуска-
ющих ростки еще до засева зерна, колосящихся вместе с
выбегающими на свет Божий из сердца Матери-Сырой-Зем-
ли всходами, зацветающих – при взгляде на первый вымет-
нувшийся колос. Нет конца этим думкам-думушкам: что ни
день – растут они, гонят сон от усталых очей пахаря, при-
водят к его жесткому изголовью тревогу за тревогою. Эти-
ми думами засеяна вся жизнь мужика-деревенщины – что
твое поле чистое. Зовет народная песня вернуться на белый
свет весну – молит-заклинает ее, чтобы пришла она – крас-



 
 
 

ная – «со светлою радостью, с великою милостью: с коло-
сом тяжелым, с корнем глубоким, с хлебами обильными».
Идет пахарь, а дума – впереди него, дорогу хлеборобу то-
рит; за одной думкой другие перебегают тореный путь, са-
модельными лаптями проложенный, трудовым потом поли-
тый. Глянет пахарь на ясное небо, – в тот же миг закопошит-
ся у него на сердце думушка: пошлет ли Господь дождич-
ка вовремя. Дождь – дождю рознь: один хлеб растит, а дру-
гой хлебогноем прозывается. Кропит дождь небо, поит – то-
роватое – жаждущую землю-кормилицу, а у мужика опять
думка: пригреет ли его полосыньку красное солнышко в по-
ру-благовременье. Набегут облака, сгустятся-зачернеют ту-
чи, повиснут над хлебородной нивою, – смотрит честной де-
ревенский люд, смотрит – крестится, Бога молит: чтобы не
разразились тучи градом, не выбило бы хлебушка богодан-
ного на корню. На земле пахарь живет, землею кормится, с
ее дыханием каждый вздох его сливается. Сколько безысход-
ного горя горького слышится, например, в словах такой – от-
носимой некоторыми собирателями к разряду «плясовых» –
песни бобыля-бездомника, оторванного мачехою-жизнью от
земли:

«Полоса ль моя, полосынька,
Полоса ль моя не пахана,
Не пахана, не скорожена.
Заросла ль моя полосынька
Частым ельничком,



 
 
 

Ельничком, березничком,
Молодым горьким осинничком».

Думает-гадает о хлебе-урожае народная Русь и весной
теплою, и знойным летом, и осенью ненастною; нет ей, кор-
мящейся трудами рук своих, покою от думы и в зимнюю по-
ру студеную, – когда дремлет зябкое зерно в закованной мо-
розом земле, принакрытой парчой снегов сребротканою. На
роду написано мужику – и умереть с этою же недремлющей
думою в сердце.

В стародавние годы, не озаренные светом веры Христо-
вой, хлеб являлся для русского народа, да и вообще для
всех славян-земледельцев, даром обожествлявшихся Земли
и Неба. Эта могущественная чета возлагала на себя заботу
о зарождении хлеба насущного для народа-землепашца, из
года в год обновляясь в своем плодоносящем слиянии друг
с другом. Обнимая землю со всех сторон, Небо орошает ее
животворным дождем, пригревает ее лучами солнечными:
и отвечает Мать-Сыра-Земля на эти ласки всякими плода-
ми земными. Что ни новая весна – то и новое проявление
бессмертной любви богов-праотцов представало пытливому
взору пращуров народа-пахаря.

Позднейшие времена славянского язычества перенесли
понятие о небе (Свароге) на Святовида (Световита), отож-
дествленного с первым, но принявшего в суеверном народ-
ном представлении более определенный облик. По свиде-



 
 
 

тельству летописца, в древней Арконе существовал главный
храм этого бога, куда стекались на поклонение паломники
изо всех земель славянских. Здесь стоял идол Святовида;
и был этот идол выше роста человеческого, было у него че-
тыре бородатых головы, обращенных в четыре стороны света
белого. В правой руке находился у него турий рог с вином.
Обок лежало освященное седло Святовидово, у пояса висел
его меч-кладенец. При храме содержался посвященный бо-
гу богов славянских белый конь. К Святовиду обращались
жрецы с молитвами о плодородии; по его турьему рогу бы-
ло в обычае гадать об урожае. Налитое в рог вино являлось
олицетворением плодородного дождя. Сохранились на Руси
предания и о других олицетворениях земного плодородия –
о Даждьбоге милостивом да ласковом, о Перуне – объеди-
нявшем в себе милость с грозной силою, бога-плодоносите-
ля – с богом-громовником. Позднее передал пахарь-язычник
первое свойство повелителя громов небесных Светлояру (он
же – Ярило и Яр-Хмель).

Озарились тонувшие во тьме дебри языческой Руси лу-
чезарной зарею христианства; шли годы, из годов слагались
века. И вот – потускнели облики древних богов; перенесло
живучее народное суеверие приурочивавшиеся им свойства
на святых угодников Божиих. Зазвучали в крылатом народ-
ном слове некогда чуждые русскому сердцу, но с течением
времени сроднившиеся с ним, как бы приросшие к нему,
имена новых, более надежных, заступников народа-земле-



 
 
 

дельца, отовсюду охваченного грозными объятиями приро-
ды: Илья-пророк, Никола-милостивый, Петр и Павел, Вла-
сий и другие. Исчезла с течением времени, изгладилась в на-
роде даже самая память о древнеязыческих, вызванных из
окружающей природы богах. Не сам русский народ дошел
до искусства пахать-засевать землю: научили его этому, – ес-
ли верить его старым сказаниям, – небесные покровители.
«Ей, в поле, поле, в чистейком поле», – поется, например,
в одной подслушанной исследователями-собирателями сло-
весной старины малороссийской песне: «Там же мий оре зо-
лотым плужок, а за тим плужком ходит сам Господь; ему по-
гоняет та святый Петро; Матенка Божя семена носит, насе-
нечко носит, пана Бога просит: – Зароди, Божейку, яру пше-
ничейку, яру пшеничейку и ярейке житце! Буде там стебев-
це саме тростове; будут колосойки, як былинойки, будут ко-
пойки, як звездойки; будут стогойки, як горойки; сберутся
возойки, як чорны хмаройки!..»

Десятки, сотни сказаний ходят по Святой Руси, ходят,
клюками о сырую землю опираются, походя – о божествен-
ных пахарях речь ведут, цветами воображения приукрашен-
ную. Падают эти яркие, не блекнущие от дыхания време-
ни цветы, осыпаются лепестками их на тучную ниву народ-
ную, – русскому сердцу о стародавней старине живую весть
подают.

Отвела старина-матушка Домовому избы-дворы кре-
стьянские; схоронила она от смерти неминучей во темном



 
 
 

лесу во дремучем Лесовика, лесного хозяина; пустила, се-
дая, по лугам зеленым гулять Лугового; живет, по суеверно-
му воображению народа, до сих пор в каждой реке Водяной,
со всем подвластным ему русальим народом. Что ни шаг сту-
пит мужик-простота, – то на вещего духа натолкнется. Жив
для него и в каждом поле древний Полевик (Полевой); вели-
чают последнего во многих местах, кроме того, и «житным
дедом». Идет пахарь полем, на зеленые всходы не налюбу-
ется… «Уроди, Боже, всякаго жита по полному закрому на
весь крещеный мир!» – молитвенно шепчет он; а сам озира-
ется: не видать ли где у межи полевого «хозяина». Представ-
ление об этом порождении «нежити» родственно не только
у всех славянских, но и у многих других соседних народов.
Полевик – житный дед, – по народному поверью, живет в по-
ле только весной да летом во время всхода, роста и созрева-
ния хлебов. С началом жнитва наступает и для него нелегкое
время: приходится старому бегать от старого серпа да пря-
таться в недожатых колосистых волнах. В последнем дожа-
том снопе – последний и приют его. Потому-то на этот сноп и
смотрят придерживающиеся старых россказней люди с осо-
бым почетом: или наряжают его да с песнями несут в дерев-
ню, или – благословясь – переносят в житницу, где хранят до
нового сева, чтобы, засеяв вытрясенные из него зерна, уми-
лостивить покровителя полей, дав ему возродиться в новых
всходах. Не умилостивишь, не постараешься задобрить По-
левика, – немало он может «напроказить» в поле: и всякую



 
 
 

истребляющую хлеб гадину напустит, и – на лучший конец –
весь хлеб перепутает. Задобренный же, он, – говорят упря-
мые хранители отживших свое время поверий, – станет-де
всячески оберегать ниву зорким хозяйским глазом.

Суеверна душа народа-пахаря; но, и при всем заведомом
суеверии, он – добрый сын матери-Церкви. Во всяком важ-
ном случае жизни привык обращаться он с горячей, из глу-
бины сердца идущею молитвой к Богу. А что же для него
может быть важнее всего, связанного с думой-заботой о хле-
бе. И приступает он к каждому своему новому труду в по-
ле не иначе, как с благословения Божия. Приходит чудодей-
ница-весна, пробуждается к новому плодородию Мать-Сы-
ра-Земля… И вот тянутся от храмов Божиих в поле по всей
Руси великой молебные ходы крестные. «Поднимаются ико-
ны» народом и в засуху-бездождие, и в ненастье хлебогной-
ное. Служатся благодарственные молебны и по окончании
полевых работ; приносится в церковь для освящения всякая
«новина». Дума народа о хлебе – этом чудесном даре Божи-
ем – с наибольшей яркостью выразилась в его окрыленном
образностью, красном своей меткостью слове, неисчерпае-
мые богатства которого сохранились в сказаниях, послови-
цах, поговорках и всяких присловьях, записанных пытливы-
ми собирателями неоценимого словесного богатства народ-
ного.

Хлеб в деревенском обиходе – «всему голова». Впрочем,
по словам тысячелетней народной мудрости, он везде хорош:



 
 
 

и у нас, и за морем. Хлеб – предмет первой необходимости
для каждого человека. Это понятие выразилось в целом ря-
де таких поговорок, как «Только ангелы с неба не просят
хлеба!», «Хлеб-батюшка, водица-матушка!», «Бог на стене,
хлеб на столе!», «Дай Бог покой да хлеб святой!» и т. д. Лю-
бовно величает русская песня хлеб насущный, припеваючи:

«Растворю я квашонку на донышке,
Я покрою квашонку черным соболем,
Опояшу квашонку ясным золотом;
Я поставлю квашонку на столбичке.
Ты взойди, моя квашонка, с краями ровна,
С краями ровна и полным-полна!»

В одной свадебной песне еще более ласковыми словами
ублажается каравай хлеба: «свети, свети, месяц, нашему ко-
роваю! Проглянь, проглянь, солнце, нашему короваю! Вы,
добрые люди, посмотрите, вы нашего коровая отведайте, вы,
князь с княгиней, покушайте!» Другая – так и зовется, ка-
равайною: «Коровай катается, коровай валяется, коровай на
лопату сел, коровай на ножки встал, коровай гряды достал.
Уж наш-то коровай для всей семьи годен, для всей семьи –
чужой родни: чужому батюшке заесть, чужой матушке заку-
шать, молодой княгине нашей утричком прикушать; моло-
дому-то князю нашему сыто-насыто наесться!»

Красно говорит охочая до крылатого словца деревня о
хлебе-батюшке, послушать любо. «Хлеб за брюхом не хо-



 
 
 

дит!» – молвит народ, всю жизнь ходящий за хлебом и око-
ло хлеба. «Ищи – как хлеба ищут», – прибавляет он к этому
слову меткое присловье, указывая на трудность добывания
хлеба. «Как хочешь зови – только хлебом корми!» – выле-
тает из народных уст окрыленный голосом голодной нужды
прибауток. «И пес перед хлебом смиряется!» – цепляется за
него другой, еще более резкий по своей неумытой-непригла-
женной правдивости. Но тут же у мужика-хлебороба про за-
пас и третье – веселенькое – словцо. «Что нам хлеб – были
бы пироги!», «Где хозяин прошел, там и хлеб уродился!» –
приговаривает он.

Народ не считает деньги за двигателя жизни. «Не держи
денег в узлу, держи хлеб в углу!» – говорит его устами жи-
тейский опыт. «Ел бы богач деньги, кабы убогий хлебом не
кормил!» – дополняет он высказанную мысль: «И беду мож-
но с хлебом съесть!», «Не дорог виноград терский, дорог
хлеб деревенский: немного укусишь, а полон рот нажуешь!»,
«Без хлеба – смерть!», «Хлеба ни куска, так и в тереме тоска;
а хлеба край, так и под елью рай!», «Палата бела, а без хлеба
– беда!», «Хлеб на стол, и стол – престол; а хлеба ни куска,
и стол – доска!», «Без хлеба – не крестьянин!» Неприхотлив
русский пахарь: «Как хлеб да квас, так все у нас!» – похва-
ляется он: «Хлеб да вода, мужицкая еда!», «Хлеб (ржаной) –
калачу (пшеничному) дедушка!», «Калач приестся, а хлеб –
никогда!», «Покуда есть хлеб да вода – вполбеды мужику ли-
хая беда!..»



 
 
 

Любит погуторить честной деревенский люд; никогда он
не прочь острым словом перекинуться. А и метко же быва-
ет об иную пору это словцо мужицкое: скажешь – как пить
дать, не в бровь, а в самый глаз попадет!.. «Родись человек
– и краюшка готова!» – гласит оно. «Без краюшки – не про-
жить и седой старушке!», «Люди за хлеб – так и я не слеп!»,
«Каков ни есть, а хлеб хочет есть!», «Урод-урод, а хлеб в рот
несет!», «Голодной куме – все хлеб на уме!» – словно жи-
том ниву засевают, сорят по людям присловиями одни люди
добрые. «Не я хлеб ем, а хлеб – меня ест!» – пригорюнива-
ются другие. «Мужик на счастье засеял хлебца, а уродилась
лебеда!» – махают рукой третьи. Но навстречу этому слову
идет уже и новое, хотя в стародавние времена сложившееся в
народной Руси: «Это что за беда, коли во ржах лебеда; а вот
нет хуже беды – как ни ржи, ни лебеды!», «Всем сытым быть
– чистого хлеба не напастись: проживем – не умрем, коль
с лебедой пожуем!», «Не всем пирог с начинкой, кому – и
хлебец с мякинкой!» Охотники до зелена вина государева от
словец о хлебе не прочь зачастую перейти и к присловьям о
«хлебной водице». А чем не красны хотя бы такие прибаут-
ки, например, как: «Нет питья лучше воды, коли перегонишь
ее на хлебе!», «Хлебом мы сыты, хлебом мы и пьяны!», «По-
люби Андревну (соху), так и хлебом брюхо набьешь, хлеб-
ным пойлом горе зальешь!»

Среди загадок русского народа встречается немало гово-
рящих о хлебе. Вот некоторые из них, занесенные собира-



 
 
 

телями живой старины в неисчерпаемую сокровищницу ве-
ликорусского языка: «Лежит бугор между гор, пришел Егор,
унес бугор (хлеб в печи)!», «Режу, режу – крови нету!», «Что
без кореньев растет, без костей встает?», «Режут меня, вяжут
меня, бьют нещадно, колесуют, пройду огонь и воду, конец
мой – нож да зубы!» – говорит о себе хлеб, питающий своего
неустанного вековечного работника.

В русском народе, от мала до велика, коренится сознание
того, что Господь повелел от земли кормиться. Но, по тому
же народному слову, и земля не всякого человека захочет
кормить: «Бог не родит, и земля не даст; Бог не даст, и земля
не родит!» – говорят в крестьянской Руси. Хотя и сложилось
в ней присловье – «Не земля родит, а небо!», но с гораздо
большей уверенностью повторяет деревенщина-посельщина
такие как: «Земля-мать, подает клад!», «Какова земля, такой
и хлеб!», «Добрая земля – полная мошна, худая земля – пу-
стая мошна!», «Чего на землю не падет, того земля не поды-
мет!» и т. д. Сельскохозяйственный опыт подсказал крестья-
нину слова: «Добрая земля назем раз путем примет, да де-
вять лет помнит!», «Не та земля дорога, где медведь живет, а
где курица скребет!», «На доброй земле сей яровое раньше,
на худой позже!»

Изо всех хлебов ближе, родней изо всех для русского па-
харя рожь. Зовет он «матушкой», «кормилицею» величает,
именует ее своим «богоданным богачеством». Про ржаной
черный хлеб у него и своя песенная слава сложена:



 
 
 

«А эту песню мы хлебу поем, слава!
Хлебу поем, хлебу честь воздаем, слава!
Старым людям на утешение, слава!
Добрым молодцам на услышание, слава!»

«Матушка-рожь кормит всех сплошь, а пшеничка – по вы-
бору!» – говорит мужик; говоря, простота, приговаривает:
«Красно поле рожью!», «Не кланяюсь и богачу, коли рожь
молочу!», «И год хорош, коли уродилась рожь!..» По старин-
ной народной примете, рожь поспевает из закрома в закром
в таком порядке: две недели зеленится, две недели колосит-
ся, две недели отцветает, две недели наливает, две недели
подсыхает да две недели хозяину поклоны бьет, жать себя
просит: «Торопись, – говорит, – а то зерно уплывет!» Она
же, матушка, ведет к мужику и такую речь: «Сей меня хоть
в золу, да в пору!», «Сей хоть в песок, да в свой часок!»,
«Сеять-то сей, да на небо поглядывай, дождичка у Бога мо-
ли!» Если сев ржи придется во время полуночного (север-
ного) ветра, то – по примете – рожь выйдет крепче и круп-
нее зерном. Тороватый на приметы деревенский люд гово-
рит, что если при посеве ржи пойдет дождик мелкий, как
бисер, то это Бог об урожае весть подает; а если пойдет ли-
вень, то лучше и не продолжать сева, а скорее поворачивать
оглобли домой, – не то быть худым всходам. Сложились и у
бедняков-бобылей свои бобыльские слова про рожь-корми-
лицу. «Хороша рожь уродилась, да другим пригодилась!» –



 
 
 

говорит их устами народная Русь: «Ходи да любуйся на со-
седнину рожь!», «Пойду туда, где про меня рожь молотят!»,
«У кого не засето, тому и тужить об урожае горя нету!»…
Привыкшие к неурожайным годам пахари обмолвились про
свое житье-бытье серое таким красным словцом: «У нас на-
род все богатеет: земли от семян остается!», «Не сей, не ту-
жи, знай – котомку за спиной держи: Бог подаст, как по ми-
ру нужда погонит!» Об озимой ржи ходит в народе старая
загадка: «Загану я загадку, закину за грядку: в год пущу, а
в другой выпущу!»

«Ржаница» идет, по народному слову, «мужику на сыть»,
а пшеница – «на верхосытку». Пшеница – «ржи богатая сест-
ра», она не кормит, а прикармливает. «Одним пшеничным
пирогом мужик сыт не будет, коли ржаного хлеба не добу-
дет!», «Пшеничка – привередница: и кормит по выбору!»,
«Пшеница – невеста разборчивая, не ко всякому мужику
в дом пойдет!», «В поле пшеница годом родится, матуш-
ка-рожь – из году в год!..»

Песни о пшенице – в большинстве случаев – девичьи пес-
ни. Все они по своему содержанию сбиваются на одну и ту
же.

«Я у матушки на пшеничниках,
Я у батюшки на житничках росла,
Что бела росла, красна выросла…» и т. д.

«Красные дни – сей пшеницу!» – дает совет присмотрев-



 
 
 

шийся за долгие века полевой страды к прихотям приро-
ды деревенский люд. «Сей пшеницу, когда зацветет чере-
муха!» – приговаривает советчик: «Пшеничный сев – пол-
день!», «Закрасуется нива пшеничным руном, как посеешь
ведреным днем!»… Сеется на Руси пшеница в средней (ма-
ло) и в южной – больше – полосах; везде предпочитается
яровой (весенний) сев, и только в немногих, не боящих-
ся мороза-стужи, местах высевают ее на озимь. В послед-
нем случае зовется пшеница «зяблою» и «ледянкою». Есть
разные пшеницы: русская («серая»), египетская («саидка»),
красная, «черноколоска-чернотурка», «белотурка», «кубан-
ка» и другие. Но, – говорит народ: «Как пшеницу ни зови, а
все рожь-матушка поименитее будет, – даром, что всего од-
но у нее, у кормилицы, имечко!»

Полба с ячменем слывут в народной Руси за пшеницыну
родню: «Полба – пшенице меньшая сестрица, ячмень уса-
тый – полбин брат». По слову крестьянской мудрости: «Пол-
ба из беды мужика не выручит, а только есть пироги вы-
учит!», «Полба уродилась – полбеды долой, ржи невпроед –
беды и не было!» Ячмень в некоторых местностях зовется
еще «житарем». Это – самый северный хлеб, меньше всех
страшащийся лихих угроз старика Мороза со всеми его сы-
новьями – Морозовичами. Приметливые люди торопятся се-
ять ячмень в те дни, когда цветет калина-ягода. «Ячмень
на свежем навозе сей в полнолунье!» – приговаривает дере-
венский люд. Когда ячмень колосится, соловей замолкает, –



 
 
 

гласит примета. Плохо тот ячмень родится, который посеян
при западном и юго-западном ветре. «Приелся как сухой яч-
мень беззубой кобыле!» – вылетела на светлорусский широ-
кий простор смешливая народная поговорка об этом подспо-
рье крестьянского хлеба насущного. «Спора ячменная каша,
спорей того ячные (ячменные) блины!» – говорят на студе-
ном Севере, но говорят только потому, что в тех местах гре-
ча-дикуша совсем не родится.

«Не все мужики – гречкосеи!» – можно услышать из уст
словоохотливой деревни.  – «Не все гречкосеи, да всем в
охотку гречневая кашка!»… Суровый, закаленный в горни-
ле непокрытой нужды-невзгоды, крестьянский опыт огова-
ривает эту поговорку: «Сей рожь, а греча – не печа (не за-
бота!)», «Был бы хлеб, а каша будет!», «Без каши не по-
мрешь, а без хлеба не проживешь!» Но охочие до каши хле-
боробы не умолкают. «Каша – мать наша!» – говорят они:
«Горе наше – грешневая каша: есть не хочется, покинуть не
можется!» (или «есть не можется, отстать жаль!»), «Греш-
ная каша – матушка наша, а хлебец ржаной – кормилец род-
ной!», «Сладкая грешневая каша – что твой липец-мед»,
«Без грешневой каши мужику ни в чем спорины нет!»

Не всякая земля – на гречиху спора… «Не равна гречиха,
не равна и земля!» – говорит народное слово. «Не верь гре-
чихе на цвету, верь в закрому!», – приговаривает оно, ука-
зывая на то, что греча – самый зябкий хлеб, почему и сеет-
ся позднее всех других. Ненадежен этот хлеб: «Холь гречиху



 
 
 

до посева да сохни до покоса!» По сельской примете: «Гре-
чиха плоха – овсу пороет!», «Гречиху сей, когда рожь хо-
роша!» (по иному разносказу: «когда трава хороша»). «Сей
гречиху или за неделю до Акулин (смотря по местности и
погоде), или спустя неделю после Акулин!» (день св. Акули-
ны-«гречишницы» – 13 июня), – приговаривает умудренная
хозяйственным опытом деревня: «Не ровна гречиха, не ров-
на и земля: в иную и воз бросишь, да после зерна не собе-
решь!», «Осударыня-гречиха ходит боярыней, а как хватит
морозу, веди на калечий двор!»

В старину бывал у благочестивых хозяев на Акулину-гре-
чишницу корм нищей братии: варилась «мирская каша» –
для всех живущих Христовым именем на крещеном миру.
Благодарили убогие гости хлебосольных хозяев особым при-
четом, «Спасибо вам, хозяин с хозяюшкой, с малыми детка-
ми и со всем честным родом – на хлебе, на соли, на богатой
каше!» – причитали они: «Уроди, Боже, вам, православным,
гречи без счету! Без хлеба, да и без каши – ни во что и труды
наши!»

Гречневая каша с незапамятной поры стародавней слывет
за любимую еду русского народа: не гнушаются ею даже в
богатых хоромах, а не только в бедной хате. Ходит в народе о
гречихе старая сказка, повествующая о том, как впервые по-
пала греча на Святую Русь. «За синими морями, за крутыми
горами жил-был царь с царицей», – начинает эта сказка свою
певучую, изукрашенную цветами слова речь и продолжает:



 
 
 

«На старость послал им Господь на утешение единое детище,
дочь красоты несказынныя… Возрадовались царь с царицей
и не знают от радости, какое имя дать дочери, как ее прикли-
кати: какое имечко ни вспомнится им, есть оно и в других
семьях – то у боярской дочери, то у княжеской, то у посад-
ского мужика в семье»… Порешили царь с царицей снаря-
дить посла, идти ему всех встречных-поперечных опраши-
вать об имени, чтобы дать его красавице царевне. Попалась
послу старуха старая: на вопрос посла отвечала седая, что
зовут ее Крупеничкою. Не верит боярин, никогда не слыхи-
вал он такого имечка; но когда стала клясться-божиться ста-
рая, взял в толк посланец царский, что за таким-то неслы-
ханным именем и послали его на поиски. Отпустил он стару-
ху – «в Киев-град Богу молиться, а на отпуске наделял золо-
той казной». Вернулся посол к царю с царицею, поведал им
обо всем, и нарекли они новорожденное свое детище Кру-
пеничкою… Выросла-повыросла царевна, надумали отец с
матерью замуж ее отдавать, послали по всем царствам-коро-
левствам искать себе зятя. Вдруг – ни думано, ни гадано –
подымалась орда бесерменская. Не посчастливилось царю в
войне с ордой, положил он со всеми князьями-боярами на
кровавом поле свою голову. Полонила орда все царство, и
досталась царевна во полон злому татарину. Три года томи-
лась красавица в тяжкой неволе; на четвертый шла-прошла
старуха старая через Золотую Орду из Киева, – увидела по-
лоняночку, увидав – пожалела да и оборотила царскую дочь



 
 
 

«в гречневое зернышко»; спрятала его в свою калиту да и
пошла на Святую Русь. Идет старая, а царевна ей: «Спас-
ла меня от работы великия, от неволи тяжкие, сослужи еще
службу последнюю: как придешь на Святую Русь, на широки
поля привольные, схорони меня в землю!» Просьба царев-
ны была исполнена, но – как схоронила старуха гречневое
зернышко, – «и учало то зернышко в рост идти, и выросла
из того зернышка греча, о семидесяти семи зернах. Повеяли
ветры со всех со четырех сторон, разнесли те семьдесят семь
зерен на семьдесят семь полей. С той поры, заканчивается
сказка, – на Святой Руси расплодилась греча…»

Дает мужику подспорье и просо пшенной (белою) кашей.
Но эта каша – не чета гречневой, не так плотно ложится. По
народным пословицам: «Пшенная кашка – ребячья!» «Про-
со реденько, так и каша жиденька!», «Просо ветру не боится,
а морозу кланяется».

Любимая снедь деревенских едоков гречневая каша, но и
горох недолго застоится перед ними на столе в чашке: «Го-
рох да репа – мужицкому брюху крепа!» – говорится в на-
роде. Немало цветистых присловий сказалось-сложилось об
этом кудреватом растении. «Кабы на горох не мороз, он бы
и тын перерос!», «Не смейся, горох, не лучше бобов: раз-
мокнешь, надуешься, лопнешь!», «Наш горох никому ни во-
рог!», «Завидна девка в доме да горох в поле: кто ни прой-
дет, ущипнет!», «Девку в доме, да горох в поле не уберечь!»
Каждое присловье в свой цвет окрашено. Есть и такие смеш-



 
 
 

ливые, как: «И за морем горох не под печью сеют!», «Леже-
бок шилом горох хлебает, да и то отряхивает!», «С твоим
умом только в горохе сидеть!» Если хотят сказать о чем-ни-
будь стародавнем, то выражаются так: «Это было тогда, ко-
гда царь Горох с грибами воевал!» Ходят по светлорусско-
му простору и такие изречения: «К тебе слово – что в стену
горох!», «С ним говорить – горох в стену лепить!» Старые
сельские хозяева советуют сеять горох в первые дни новолу-
ния и не сеять – при ветре с полуночи. Если при этом (се-
верном) ветре сеять, так, по уверению их, будет горох редок,
при западном и юго-западном – мелок-червив.

Загадок о горохе немало. Вот одна из более живучих:
«Малы малышки катали катышки, сквозь землю прошли –
синю матку нашли; синяя, синяя да и вишневая!»… «Хоро-
ши пирожки-гороховички, да я не едал, а от дедушки слы-
хал; а дедушка видал, как мужик на рынке едал!» – посмеи-
вается деревня, сидя на ржаном хлебце-батюшке да на холод-
ной ключевой водице-матушке. «Сею, сею бел горох: уроди-
ся, мой горох, и крупен, и бел, и сам тридесят – старым ба-
бам в потеху, молодым ребятам на веселье!» – приговарива-
ют тороватые краснословы.

Овес кормит не только лошадь, но и мужика и всю его
семью: намолотит мужик овсеца, свезет на базар – продаст,
привезет домой денег на подати, на расходы домашние, на
хозяйственные. «Не лошадь везет, овес едет!», «Не гладь ло-
шадь рукой, гладь овсом!», «Сеном лошадь требушину на-



 
 
 

бивает, от овса (у ней) рубашка (к телу) закладывается!» –
замечает деревенская забота о лошади – крестьянской по-
мощнице. Овес любит, чтобы его сеяли «хоть в воду, да в
пору». Сеять его умудренные годами хозяева советуют лишь
тогда, когда босая нога на пашне не зябнет или когда бере-
зовый лист станет распускаться (симбирская примета). Овес
неприхотлив: он, по народному слову, и сквозь лапоть про-
растет. «На кургане на варгане стоит курочка с серьгами», –
загадывается загадка об овсе. Из овса готовят бабы-хозяйки
лакомые снеди – толокно да кисель овсяные, напекают ино-
гда и овсяных блинов (постных). «Не подбивай клин под ов-
сяный блин: поджарится, сам свалится!» – говорят охочие
до прибауток люди: «Хорош овсяный кисель, ребята едят да
похваливают!», «Толокно – и сладко, и споро, и скоро: заме-
си да прямо и в рот понеси!»

Исстари славился народ русский своим хлебосольством;
славится он этим неотъемлемым качеством и в наши дни:
любит честных гостей – и званых, и незваных – угощать, с
добрыми соседями хлеб-соль водить. «От хлеба-соли не от-
казываются!», «Хлеб-соль кушай, а добрых людей слушай!»,
«Без соли, без хлеба – плохая еда!», «Хлеб-соль платежом
красна!», «Боронись хлебом-солью!», «Кинь хлеб-соль поза-
ди, очутится впереди!» В таких словах и многих им подоб-
ных отражается широкая и глубокая – при всей своей про-
стоте – душа пахаря-народа. Твердо памятует он, что «хлеб
хлебу – брат», но знает и завет дедов-прадедов, гласящий,



 
 
 

что: «Хорош тот, кто поит да кормит, а и тот не худ, кто ста-
рую хлеб-соль помнит».



 
 
 

 
III. Небесный мир

 
«С той стороны, с-под восточныя, выставала туча темная,

грозная; из той из тучи темныя, грозныя выпадала Книга Го-
лубиная. Ко славному кресту животворящему, ко этой Кни-
ге Голубиныя соезжалось сорок царей и царевичей, собира-
лось сорок королей и королевичей, много бояр со боярами.
Из них было пять царей набольших: был Исай царь, Василей
царь, Володумир царь Володумирович, был премудрой царь
Давыд Евсеевич»… Такова запевка к старшему (мировому)
стиху духовному, сложившемуся в стародавние годы в серд-
це народной Руси и – в десятках разносказов – распеваемо-
му, начиная от студеного архангельского поморья и кончая
степями южнорусскими. На этом стихе зиждятся устои веко-
вечной народной премудрости, отвечающей пытливому духу
могучего народа, сложившего свой сказ о миросозидании.

Упала с неба, вышла из тучи Книга Голубиная – «Боже-
ственская книга Евангельская»… Дивятся все собравшие-
ся «ко кресту животворящему», диву дались все «сорок ца-
рей, все царевичей, сорок князьев все князевичей, сорок по-
пов, сорок дьяконов, много народу, людей мелкиих, христи-
ан православныих. Никто (из них) ко книге не приступится,
никто к Божьей ни пришатнется…» Много ли, мало ли вре-
мени прошло-минуло, – в стихе сказа нет… Но вот – рассту-
пились собравшиеся, «приходил ко книге премудрой царь,



 
 
 

перемудрой царь Давыд Евсеевич, до Божьей до книги он до-
ступается, перед ним книга разгибается, все Божественное
писание объявляется…» Увидел это Володумир царь, в ко-
тором нетрудно узнать Владимира Красно Солнышко, князя
стольнокиевского, – подступает он к мудрейшему из собрав-
шихся, держит свою речь к нему:

«А ты гой eси, царь Давыд Евсеевич!
Ты прочти Книгу Голубиную,
Расскажи, сударь, нам про белый свет:
Отчего у нас зачался белый свет,
Отчего зачалось солнце красное,
Отчего зачался млад-светел месяц,
Отчего зачалася бела заря,
Отчего зачались звезды частыя,
Отчего зачались ветры буйные,
Отчего зачался мир-народ Божий,
Отчего зачались кости крепкия,
Отчего взяты телеса наши?»

На этих девяти предложенных царь-Володимиром вопро-
сах – как на девяти китах – стоят-держатся все основы ми-
ра. Но не смутился царь Давыд Евсеевич, – на то он и был
не только мудрый, а даже «перемудрый», – не задумавшись,
ответил спрашивающему на каждое его слово вопросное. «А
ты гой еси, Володумир царь, Володумир царь Володумиро-
вич! – возговорил он. – Ино эта книга не малая, высока кни-



 
 
 

га сороку сажень, на руках держать – не сдержать будет, а
письма в книге не прочесть будет, а читать книгу ее неко-
му. А сама книга распечаталась, слова Божии прочиталися.
Я скажу, братцы, да по памяти, я по памяти, как по грамоте.
У нас белый свет взят от Господа. Солнце красное от лица
Божия, млад-светел месяц от грудей его, зори белыя от очей
Божиих, звезды частыя – то от риз Его, ветры буйные от Свя-
та-Духа, мир-народ Божий от Адамия, кости крепкия взяты
от камени, телеса наши от сырой земли»… В приведенном
ответе явственно слышится отголосок народного обожеств-
ления видимой природы. И теперь она еще живет и дышит
каждым проявлением своего существования, обступая при-
зраками древнеязыческих – злых и добрых, темных и свет-
лых – божеств пахаря-хлебороба, думающего не об одном
только хлебе насущном. А в дохристианскую пору – что ни
шаг, то и могущественный дух восставал перед устремлен-
ным в глубь жизни суеверным взором отдаленных пращуров
народной Руси наших дней.

Небо является теперь, в представлении народа, престолом
Божиим, а земля – подножием ног Его. В седые же времена,
затонувшие в затуманенной бездне далеких веков, и Небо-
Сварог, и Мать-Сыра-Земля представляли собою великих
богов, с бытием которых неразрывными узами было связа-
но все существование миров небесного и земного, и от воли
которых зависели жизнь и смерть, счастье и горе человека
– этой ничтожной песчинки мироздания, возомнившей себя



 
 
 

царем природы.
Небо славяно-русских народных сказаний о богах – свет-

лый прабог, отец и полновластный владыка вселенной; зем-
ля – праматерь. В этом – их великая связь, от которой, как
лучи от солнца, расходятся во все стороны света белого при-
чины всех других явлений бытия и небытия. Как видимый
всем дивный, сверкающий звездами шатер небесный охва-
тывает-прикрывает своей ризою все пределы земные, – так и
древний прабог народа русского обнимал и прикрывал собой
все существующее в поднебесном мире. Светила небесные –
солнце, месяц и все тьмы-тем неисчислимой россыпи звезд-
ной – считались его детьми, созданными им от своей пло-
ти и крови. Солнце, согревающее все живое лучами, Солн-
це, приобщающее темную землю к свету небесному, пресвет-
лое Солнце – это светило светил – звалось в языческой Ру-
си Даждьбогом, сыном Небу-Сварогу приходилось. «И по-
сле (Сварога) царствовал сынъ его именемъ Солнце, его же
наричают Даждьбог… Солнце-царь, сын Сварогов, еже есть
Даждьбог, бе бо муж силен…» – говорится об этом в Ипа-
тьевской летописи. Обожествляя пресветлое Солнце, народ
русский величает его самыми ласковыми, самыми очестли-
выми именами. Оно является в его выработанном тысяче-
летиями мировоззрении добрым и многомилостивым, пра-
ведным и нелицеприятным заботником обо всем мире жи-
вых. Ниспосылая тепло и свет, осыпая мир щедрыми дара-
ми своего непостижимого для смертных могущества, опло-



 
 
 

дотворяя не только землю, но и недра земные, оно является в
то же самое время и грозным судьею-карателем всякой тем-
ной силы-нечисти и всех ее пресмыкающихся по земле слуг,
нечестивых приспешников кривды. Может солнце счастли-
вить своими благодеяниями, но в его непобедимой власти –
и обездолить засухой, неурожаем и моровыми поветриями,
от которых не отчитаться никакими причетами, которых не
заклясть никакими заговорами-заклятиями, – кроме обра-
щенных из глубины стихийного сердца народного все к нему
же – к пресветлому, всеправедному, всемогущему Солнцу
красному (прекрасному).

Нет для Солнца ни богатых, ни бедных, – всем одинаково
разливает-раздает оно свои дары и кары: проходят перед его
светлыми очами – по народному, пережившему века слову
– только праведные и нечестивые. Нет для суеверного рус-
ского люда клятвы верней-страшнее клятвенного упомина-
ния имени этого прекрасного светила. «Красна солнышка
не взвидать!» – осеняясь крестным знамением, произносит
клянущийся пахарь, и крепко правдою слово его. «Ото всех
уйдешь кривыми путями-дорогами, только не от очей сол-
нечных», «Никто не найдет кривду, а солнышко красное вы-
ведет и ее на свежую воду!», «Человек целый век правды
ищет, да не находит, а стоит выйти на небо солнышку, – толь-
ко глянет, и правда – перед ним!» – говорит русский народ.

Исследователем воззрений славян на природу – в первом
томе его замечательного труда, положительно открывшего



 
 
 

глаза изучению отечественного народоведения и народопо-
нимания, записан любопытный простодушный сказ о каре
Божией за непочтительность к Солнцу. Это было давно, –
гласит он, – у Бога еще не было солнца на небе, и люди жили
в потемках. Но вот, когда Бог выпустил из-за пазухи солн-
це, дались все диву, смотрят на солнышко и ума не прило-
жат… А пуще – бабы! Повынесли они решета, давай наби-
рать света, чтоб внести в хаты да там посветить; хаты еще
без окон строились. Поднимут решето к солнцу, оно будто
и наберется света полным-полно, через край льется, а толь-
ко что в хату – и нет ничего! А Божье солнышко все выше
да выше подымается, уж припекать стало. Вздурели бабы,
сильно притомились за работой, хоть света и не добыли, а
тут еще сверху жжет – и вышло такое окаянство: начали на
солнце плевать. Бог прогневался и превратил нечестивых в
камень…

Воображение предков народа-пахаря, обожествляя живо-
творное светило дня, отвело ему и особое жилище, куда оно
удалялось на отдых после дневных трудов. Это жилище бы-
ло, однако, не на западе, открывающем Солнцу объятия пе-
ред наступлением ночи – этой темной стихии древнего Чер-
нобога, а на востоке, в волшебном царстве Белбога, оли-
цетворявшего собою стихию света-дня. Там, по народному
сказанию, стоял дивный дворец Солнца, весь построенный
из чистого золота, каменьями-самоцветами разукрашенный.
Вокруг дворца рос густой сад, все – яблони с золотыми ябло-



 
 
 

ками; распевали в этом саду жар-птицы. Посредине дворца
высился алмазный, покрытый пурпуром престол, на котором
и отдыхало красное солнышко, скрывавшееся от темневшей
земли. Каждым утром садилось оно в свою лучезарную ко-
лесницу и выезжало – светоносное – на белых, огнедышащих
конях на свой небесный, проложенный тысячелетиями путь,
неся миру благотворный свет и светлую радость. На Иванов
день, когда оно, достигнув высшей точки стояния, повора-
чивается с лета на зиму, выезд Солнца совершался с особой
торжественностью: в колесницу впрягались не белые кони, а
серебряный, золотой да бриллиантовый.

У словаков, западных родичей русского народа, существу-
ет следующая сказка, изображающая в лицах смену времен
года – борьбою двух враждебных стихий: весеннего осво-
бодителя Солнца и его зимнего похитчика, – причем пер-
вый представляется воплощением всего светлого-доброго, а
последний – прообразом темного зла. Здесь понятия о бо-
ге-солнце и боге-громовнике сливались воедино, и борьба
стихий проявлялась в гулком грохоте летней грозы. Выходи-
ли, по словам сказки, на небесный простор два богатыря-со-
перника, бросались друг на друга с мечами-кладенцами…
Длилась борьба, раздавался звон сшибавшихся друг с другом
мечей, но не гнулась победа ни на ту, ни на эту сторону. То-
гда кидали враги на небесную путину свое оружие. «Обер-
немся лучше колесами да и покатимся с небесной горы!» –
предложил богатырь-весна своему ворогу: «Чье колесо будет



 
 
 

разбито – тот и побежден будет!» Согласился богатырь-зи-
ма… Полетели-покатились с гор-горы оба соперника коле-
сами яркими. И вот – налетело, ударилось колесо-весна об
колесо-зиму, – налетело, раздробило его. Но не сдался про-
тивник, не сдался – из колеса добрым молодцем перекинул-
ся, – стоит, а сам насмехается: «Не взяла твоя сила! Не раз-
дробил ты меня, а только пальцы на ногах придавил!.. Обер-
немся-ка, брат, лучше в огонь-полымя, я – в белое, ты – в
красное! Чье пламя осилит, тот над другим и верх взял!..»

И вот – обернулись враги-соперники в два пламени, и
принялись они друг друга палить,  – жгут-палят, осилить
один другого не могут… Шел-проходил той дорогой прохо-
жий – старый нищий с длинной седою бородой. Взмолилось
к убогому белое пламя: «Старик! Принеси воды, залей крас-
ное пламя! Я тебе грош дам!» – «Не носи ему, принеси мне,
я тебе червонец подарю, – только залей ты белое!» – переби-
ло врага красное пламя. Червонец – не грошу медному чета:
и залил старик пламя похитчика весеннего солнца… На том
и сказке – конец. С этой сказкой стоит в несомненной свя-
зи соблюдающийся до сих пор на Руси обычай – скатывания
горящего колеса с горы в ночь под Иванов день (с 23 на 24
июня).

Немало пословиц, поговорок и различных присловий при-
урочено народной молвью крылатою к светилу светил небес-
ных, пригревающему землю-кормилицу. Представляет его
народ, даже и отрешившись от всяких призраков языческого



 
 
 

суеверия, живым, одушевленным, все живящим и все оду-
шевляющим. Как и человек – ходит оно, садится и встает;
как и человек – оно веселится-радуется («играет») и слезит-
ся-плачет (дождь сквозь солнце), отуманивается грусть-тос-
кою, закрываясь тучами. Зимой, в морозную пору, станет
ему невмоготу студено, наденет оно рукавицы да наушни-
ки, – знай себе идет путем-дорогою, с «пасолнцами», ложны-
ми солнцами, по бокам… «Не пугай, зима, весна придет! Не
страши, непогода, солнышко ведет ведрышко!» – так гово-
рит народ-краснослов, а сам приговаривает: «Взойдет крас-
но солнце – прощай, светел месяц!», «Взойдет солнышко и
над нашими воротами, нечего ночью грозиться!», «Что мне
золото – светило бы солнышко!», «Без милова не прожить,
без солнышка не пробыть!» Хотя, по народному слову, сол-
нышко и светит-сияет «на благие и злые», но из тех же уст
вылетели на светлорусский простор речения: «На весь мир
и солнышку не угреть!», «И красное солнышко на всех не
угождает!» и т. п.

Являясь олицетворением правды-истины, солнце пред-
ставляется стихийной народной душе обличителем кривды.
«У того совесть нечиста, кто не взглянет прямо в глаза сол-
нышку!», «Вор на солнце не взглянет, а взглянул, так и глаза
вытекут!», «На солнышко, что на смерть, во все глаза недоб-
рый человек не взглянет!» – замечает посельщина-деревен-
щина, тороватая на присловья-поговорки всякие.

При каких только случаях не вспоминается русскому на-



 
 
 

роду красное солнышко! Если, к примеру сказать, начинают
упрекать кого-нибудь в отсутствии щедрости, – «Не солныш-
ко: всех не обогреешь!» – отговаривается он: «И на солнце
не круглый год тепло живет!», «И солнышко зимой не гре-
ет!» Когда же добрые люди посмеиваются над чьей-либо из-
лишней осторожностью, у того срывается в отповедь: «И со-
кол выше солнца не летает!» Скажите-ка краснослову, не бо-
ящемуся тягаться с неравными ему по положению людьми,
чтоб он остерегался суда, – он, того и гляди, ответит, что-
де: «Дальше солнца не сошлют!..», «Солнышка в мешок не
поймаешь!» – махнет рукой мужик-простота, которому кто-
нибудь станет давать совет приняться за неподходящее его
крестьянскому обиходу дело. «Солнышко – золото, да не про
нас!», «Солнышко с золотом рядом садится, ловишь его – в
карман наложить норовишь, а все, братец ты мой, ни гроша
в мешке не шевелится!» – подсмеивается сам над собою бо-
быль-бездомник, горькая головушка.

Не один десяток связанных с солнцем примет, в старо-
давнюю пору подмеченных зорким глазом крестьянствую-
щего на Святой Руси пахаря, ходит у нас в народе. «Когда
солнышко закатилось, новой ковриги не починай: нищета
одолеет!» – говорит выученный вековечной нуждою хозяй-
ственный опыт. Но это – еще не примета, а вернее – тоже
присловье. А вот и самые настоящие приметы друг дружку
погоняют, одна перед одной торопятся свою речь вести, на
времена года, на месяцы да на дни, что на подорожный ко-



 
 
 

стыль, опираючись. «Если на Василия теплого (28 февраля)
солнце в кругах – жди, православный люд, большого уро-
жая!» – гласит одна из них. «На Спиридона-солнцеворота
(12 декабря) медведь в берлоге поворачивается на другой
бок», – перебивает ее другая, дополняя самое себя: «После
солнцеворота прибудет дня хоть на воробьиный скок!», «От-
коле ветер на солнцеворот, оттоле будет дышать до сорока
мучеников (9 марта)!» На смену этим готова идти и третья
– «Не давай денег, как зайдет солнце!», и четвертая – «Как
солнышко зайдет, не заводи ни с кем спора!»… Да и не пе-
речесть всех, не пересказать, не переслушать. Простонарод-
ные русские загадки немало говорят о красном солнышке.
«Сито, вито, кругловито, – гласит одна из них (тульская), –
кто ни взглянет, всяк заплачет!», «Не стукнет, не брякнет,
ко всякому подойдет!», «Что милее на свете?» – спрашива-
ют о нем новгородские загадчики. «Летом греет, зимой холо-
дит!» – вторят вологжане-землекопы и прибавляют к этому:
«Что всегда ходит, а с места не сходит?»… В Самарской гу-
бернии гуляют по людям такие загадки: «Красно яблочко на
синей тарелочке катается!» да «Что на свете всего резвее?»;
в Рязанской – «Что никогда не стоит?», «Что скорее всех по
земле ходит?», «Что без огня горит?», «Что за красная де-
вушка с неба в оконце глядит?»; в Симбирской – «Вертится
вертушечка, золотая коклюшечка; никто ее не достанет: ни
царь, ни царица, ни красная девица!» Про солнечные лучи
на архангельском поморье сложили такую загадку: «На ули-



 
 
 

це станушки, в избе рукава!» Близ самарской луки на старой
Волге – «Барыня на дворе – рукава в избе!», «Белая кошка
лезет в окошко!», «Из ворот в ворота лежит щука золота!»,
в новгородской округе – «Из окна в окно – золото бревно
(«веретено» по иному, тихвинскому, разносказу)!», на кур-
ском рубеже – «Сырое суконце тянется в оконце!», у пско-
вичей – «Пресное молоко на пол льют, – ни ножом, ни зуба-
ми соскоблить нельзя!», у ярославцев – «Секу, секу, не вы-
секу: рублю, рублю, не вырублю (или «мету, мету, не выме-
ту!»)», «Чего ни в избе не запрешь, ни в сундуке не схоро-
нишь?» и т. д. О солнечном восходе от олончан, соседей чу-
ди белоглазой, слывущих за ведунов-знахарей да за памят-
ливых сказателей, пошли по народной Руси гулять такие две
загадки: «Летит птичка-говорок через барский дворок, сама
себе говорит: – Без огня село горит!» и «Встану на горку, на
маковку, увижу Миколку на заполке!»

С представлением о солнце объединяется у всех наро-
дов понятие о двух его сестрах – утренней заре (старшей)
и вечерней (младшей). У древних славян существовала од-
на солнцева сестра – богиня Дева-Зоря, будившая поутру
красно солнышко или встречавшая его перед отправлением
в путь-дорогу, а ввечеру укладывавшая его спать или прово-
жавшая домой в его волшебное царство, к золотому дворцу.
«Заря-зоряница, солнцева сестрица, красная девица!» – ве-
личает ее в своих заговорах народная Русь, наделяя ее чу-
додейною силою: разгонять тьму, убивать нечисть и оплодо-



 
 
 

творять семена злаков, созданных на потребу человеческую.
Так, еще до сих пор существует в захолустных уголках нео-
глядной-необъятной родины народа-пахаря обычай выстав-
лять на семь утренних зорь приготовленное для посева зер-
но. На зорьке спрыскивают ключевой водою больных – для
излечения от тяжких недугов. По цвету зорь гадают не толь-
ко о погоде, но и о судьбе: и в том, и в другом случае слиш-
ком яркий (багряный, кровавый) цвет не предвещает добра.
К вечерней заре обращаются в заговорах на унятие крови.
«На море-окияне, – начинается один из них, подслушанный
в разных концах неоглядной родины русских сказаний, – си-
дит красная девица, заря-зоряница, швея-мастерица. Дер-
жит швея иглу булатную, вдевает нитку рудожелтую, заши-
вает раны кровавыя. Нитка оборвись, кровь – запекись!»

«Зарей-красавицею» величает народная Русь каждую из
солнцевых сестер, но тут же сама себя оговаривает цвети-
стым – что зорька майская – присловьем: «Вешний цвет
духовитей осеннего, утренняя зорька краше вечерней!» В
народном воображении заря является олицетворением сча-
стья-радости. «И на нашей улице будет праздник, и над на-
шей крышею займется заря!», «Ждет не дождется горюша
горькая ясной зорьки, счастливых деньков!», «Долго ль до
зореньки, – тосковал соловушек. Близко ль до счастьица, –
плакала девица!» – можно услышать крылатую молвь дере-
венскую. Всю жизнь проводит пахарь-народ в труде: в поте
лица своего он – по завету Божию – свой черствый хлеб ест.



 
 
 

Тысячелетнее дитя природы, кончает он работу на вечерней
заре, подымается с жесткого ложа к новому труду – толь-
ко успеет зажечь пожаром восток утренняя заря-зоряница,
красная девица. Одна заря его в дом вгонит, другая на по-
ле выгонит. И так ведется у него изо дня в день, из года в
год, из века в век. «Пых-пых по горам – не спи по зарям!» –
приговаривает седая простонародная мудрость. «Зарю про-
спать – гроша («рубля» – по позднейшему разносказу) не до-
стать!» – добавляет она: «Заря работу родит, работа – деньгу
растит!», «День денежку берет, заря денежку кует!», «Заря
и мужика золотом осыплет!», «До утренней зари не гляди в
окно; вспыхнет заря – вставать пора!»

Связано с понятием о заре немало всяких примет на Руси.
Тому, кто хочет копать колодец, умудренные долголетними
наблюдениями добрые люди дают совет – выходить из хаты
по утренним зорькам до семи раз и присматривать зорким
глазом: где первый пар (туман) ложится. «Выдь на семь зорь,
увидишь семь белых озер, – на котором хочешь, на том и ко-
лодец роешь!» – гласит мудрое слово. Числу семь придается
в русском народе особое таинственное значение. Оно вооб-
ще пользуется в памятниках живой народной речи большим
почетом. Так, можно встретить во многом множестве сказа-
ний не только семь зорь, но и семь ветров, семь холмов, семь
русалок, семь небес, семь вещих дев, семь гремячих ключей,
семь замков-печатей, семь засовов, семь башен, семь пере-
ходов и т. д.



 
 
 

Об утренней заре, загорающейся над грудью Матери-Сы-
рой-Земли после первого весеннего дождя, дошла до наших
дней такая присказка, цветами слова изукрашенная: «За-
ря-зоряница, красна девица, по лесу ходила, ключи поте-
ряла, месяц видел, солнце скрало!»… «По заре зарянской
катился шар вертлянский, никому его ни обойти, ни объе-
хать!» – говорит живая великорусская речь про солнце. С
древнеязыческим почитанием богини Зори имеет несомнен-
ную связь повсеместно соблюдающийся на Руси обряд опла-
кивания зари невестою. Заря то и дело поминается в обря-
довых свадебных песнях («Не бела заря, в окошечке заря
взошла, не светел-то месяц, дорожку месяц просветил…»
и многое другое). Захолустными деревнями-селами ходит по
людям сохранившееся чуть не от стародавних времен языче-
ства поверье о том, что если обнести только что родившегося
ребенка семь раз вокруг бани, то будут бежать от него всякие
болести. «Заря-зарина («орина» – по иному разносказу), –
причитается при этом, – заря-скорина, возьми с раба Божия,
младенца (имярек) зыки и рыки дневные и ночные!» Расте-
нию зоря (любисток, гулявица, сильный цвет) придается суе-
верными людьми сила приворотного зелья.

Не только солнце со своими красавицами-сестрами, но
и месяц и звезды были обоготворяемы славянином-язычни-
ком. О них дошло до наших дней многое множество пре-
даний, сказаний, поверий и присловий. Месяц представлял-
ся воображению древнего народного суеверия то супругом



 
 
 

солнца, то его супругою (когда именовался луною). Понятие
об этом неоднократно изменялось, шествуя по бесконечной
путине веков. По одним сказаниям, солнце является богиней
(царицею) небесных пределов и – при повороте с зимы на ле-
то – наряжаясь в цветной праздничный сарафан и кокошник
с каменьем самоцветным, выезжает из своих золотых палат
навстречу супругу-месяцу.

Пляшет солнышко, играет лучами от радости – в предчув-
ствии желанной встречи, заливает всю ширь и даль подне-
бесную золотыми волнами счастия. С первыми заморозка-
ми, молвит предание, солнце разлучается со светлым супру-
гом-месяцем вплоть до самого возвращения на белый свет
весны: муж в одну сторону, жена – в другую. Не подает ни
тот, ни другая о себе весточки во всю зиму-зимскую. Встре-
тится Весна-Красна с Зимой-Мораною, тут и им первое сви-
данье после долгой разлуки живет. Собирателем сказаний
русского народа Сахаровым записано поверье о том, что при-
нимаются встретившиеся супруги рассказывать друг другу о
своем житье-бытье в разлуке, все – без утайки – говорят на
радостях. Не диво, что эти россказни размолвкой и на ссору
наведут. Пойдет такая перепалка-перебранка, что даже зем-
ля затрястись может с перепуга. Горденек месяц, – говорят
рассказывающие об этом, – от него и ссора зачинается. Доб-
рая встреча солнца с месяцем – и дни будут ясные, худая – на
худую погоду наведет, на туманы да на изморозь плакучую.
Весною, при первой грозе, по старинному сказанию, совер-



 
 
 

шается брак солнца с месяцем, каждогодно после их разлуки
обновляясь грозным торжеством природы.

Звезды частые – бесчисленное потомство ясноликой обо-
жествленной стародавнею стариной любвеобильной свето-
носной четы, солнцевы да месяцевы любимые детки.

«Ясное солнце – то господыня,
Ясен месяц – то господарь,
Ясни зирки (звезды) – то его дитки…» —

поется в южнорусской песне-колядке. Тамбовские девуш-
ки еще и теперь распевают старинную песню о перевозчике.
«Перевозчик, добрый молодец! Перевези меня на свою сто-
рону!» – молит-просит девица удалого перевозчика. «Я пе-
ревезу тебя, за себя возьму!» – отвечает он. «Ты спросил бы
меня, чьего я роду, чьего племени?» – отговаривается кра-
савица:

«Я роду (-то) ни большого, ни малого:
Мила матушка – красна солнушка,
А батюшка – светел месяц,
Братцы у меня – часты звездушки,
А сестрицы – белы зорюшки!»

«Солнце – князь, луна – княгиня», – гласит народная по-
говорка. По этой последней – луна (месяц) является Солнце-
вой супругою, – с чем совершенно сходятся языческие ска-



 
 
 

зания о светозарной жене Даждьбога.
Творческому воображению пахаря наших дней небо пред-

ставляется светлым теремом Божиим – со звездами вместо
окон. Из этих окон смотрят на белый свет святые ангелы Гос-
подни. Нет счета-числа воинству небесному: сколько людей
в мире – столько и ангелов. У каждой живой души – свой ан-
гел-хранитель. Народится человек, и ангела нового посыла-
ет Бог стеречь-беречь его от греха напрасного-наносного, от
ухищрений нечистой силы дьявольской. Прорубит ангел но-
вое окошечко из Божьего терема, сядет у него да и смотрит,
глаз не спускаючи с доверенного его попечению сына земли.
«Смотрит ангел, а сам каждое дело земное в книгу небесную
записывает. А людям-то кажется, что это все звезды сверка-
ют!» – гласит народное слово. Умер человек, захлопывается
ставнями окно, падает и его звезда с выси небесной на грудь
земную. Кто увидит такую звезду да успеет сказать свое по-
желание, – сбудется, не минуется. В русских простонародных
сказках и солнце, и месяц смотрят в небесные окна. Да не в
одних сказках, а и прибаутках разных, и в причетах. «Сол-
нышко-ведрышко, выгляни в окошечко! Твои детки плачут,
пить-есть просят!» – кличут солнцу во время ненастья, за-
тягивающегося не на день, не на два, а Бог весть на сколь-
ко дней. «Месяц ты, месяц, золотые твои рожки! Выглянь
в оконце, подуй на опару!» – причитают бабы-хозяйки, при-
готовляя блинную опару для поминок и становясь при этом
непременно «супротив месяца». Кто часто смотрит на звезд-



 
 
 

ную россыпь – у того, по старинной примете, глаза будут
зоркие. В заговорах можно встретить свидетельство об этом.
«Господи Боже, благослови принять от синя моря силы, от
сырой земли – резвоты, от частых звезд – зрения, от буй-
на ветра – храбрости!» – молит один из них, каждым своим
словом проникая в суеверную душу охваченного объятиями
природы, с колыбели до гробовой доски верного ей пахаря.
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