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Кир Булычев

Репка

Старик закатал рукава тельняшки, повесил на березку телетранзистор, чтобы не упустить, когда начнут передавать футбол, и только собрался прополоть грядку с репой, как услышал из-за забора из карликовых магнолий голос соседа, Ивана Васильевича.
– Здравствуй, дед, – сказал Иван Васильевич. – К выставке готовишься?
– К какой такой выставке? – спросил старик. – Не слыхал.
– Да как же! Выставка садоводов-любителей. Областная.
– А что выставлять-то?
– Кто чем богат. Эмилия Ивановна синий арбуз вывела. Володя Жаров розами без шипов похвастаться может…
– Ну а ты? – спросил старик.
– Я-то? Да так, гибрид есть один.
– Гибрид, говоришь? – Старик почувствовал что-то неладное и в сердцах оттолкнул ногой подбежавшего без надобности любимого кибера по прозванию Мышка. – Не слыхал я, чтобы ты гибридизацией баловался.
– Пепин шафранный с марсианским кактусом скрестил. Интересные результаты, даже статью собираюсь написать. Погоди минутку, покажу.
Сосед исчез, только кусты зашуршали.
– Вот, – сказал он, вернувшись. – Ты отведай, дед, не бойся. У них аромат интересный. А колючки ножичком срежь, они несъедобные.
Аромат старику не понравился. Он попрощался с соседом и, забыв снять с березы телетранзистор, пошел к дому. Старухе он сказал:
– И на что это людям на старости лет колючки разводить? Ты скажи мне, зачем?
Старуха была в курсе дела и потому ответила не задумываясь:
– Ему эти кактусы с Марса в посылке прислали. Сын у него там практику проходит.
– «Сын, сын»! – ворчал старик. – У кого их нет, сыновей? Да наша Варя любому сыну сто очков вперед даст. Правду говорю?
– Правду, – не стала спорить старуха. – Балуешь ты ее только.
Варя была любимой внучкой старика. Жила она в городе, работала в Биологическом институте, но деда с бабкой не забывала и отпуск всегда проводила с ними, в тишине далекой сибирской деревни. Вот и сейчас она спала в солярии скромной стариковской избушки и не слышала, как ее старики нахваливали.
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