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Аннотация
Старые друзья собираются, чтобы вспомнить дни своей

молодости, поделиться воспоминаниями о своих приключениях,
вспомнить старых друзей, которых уже нет с ними.



 
 
 

Джеймс Уиллард Шульц
Друзья времен моей

жизни среди индейцев
Джеймс Уиллард Шульц (Апикуни) в молодости

ГЛАВА 1.

СТАРЫЕ ДРУЗЬЯ ВСТРЕЧАЮТСЯ ВНОВЬ: БИ-
ЗОНИЙ КАМЕНЬ ОТРАЖАЕТ НАПАДЕНИЕ ГРОМ-
ПТИЦЫ, А ТЯЖЕЛЫЕ ГЛАЗА РАССКАЗЫВАЕТ О
СВОЕЙ СХВАТКЕ С НАСТОЯЩИМ МЕДВЕДЕМ.

"Мы состарились. Перед тем, как пойти по тропе к Пес-
чаным Холмам1, давайте вместе поставим лагерь и поживем,
насколько это возможно, так, как мы жили в давние времена.
Скажи, где будет стоять наш лагерь."

Такое послание я написал в начале лета 1922 года и пе-
редал через молодого Вороньи Перья моим старым друзьям
и родичам из племени пикуни, которых официальный Ва-
шингтон называет черноногими.

В должное время пришел ответ: "Хорошо, что мы еще раз
вместе поставим лагерь. И где еще быть нашему лагерю, как



 
 
 

не на реке Двух Магических Хижин, нашей священной реке?
В ее верховьях, где встречаются леса и горы, мы поставим
свои вигвамы в месяц Спелых Ягод, и там будем ждать твоего
прибытия. В вигваме Мальчика-Вождя будет готова лежанка
для тебя и Одинокого Волка, твоего сына. "

Пропутешествовав из Лос-Анджелеса и задержавшись из-
за забастовки железнодорожных ремонтников, я смог при-
быть в парк Глейсир только 5 августа. Мой сын приехал из
Нью-Йорка и снял на лето в качестве студии коттедж прямо
напротив развилки реки Двух Талисманов, принадлежавший
большому комплексу отелей национального парка. Настала
ночь. Я приблизился к коттеджу и во дворе перед ним уви-
дел шесть вигвамов, светившихся тусклым красноватым све-
том из-за горевших внутри них маленьких костров. Я поду-
мал о давно прошедших временах, когда я видел шесть сотен
вигвамов, все из белых новых бизоньих шкур, которые так
же светились. Я подумал о сильных беззаботных охотниках,
которые жили в этих вигвамах, и многие из которых давно
ушли в Песчаные Холмы. Всего несколько человек из тех,
кто был еще жив, могли проделать этот путь, чтобы поста-
вить лагерь и дождаться меня.

Крайний вигвам этого маленького лагеря был украшен
большим красным полукругом, нарисованным на несколь-
ко футов выше дверного проема; это был, как я знал, сим-
вол Иниским, талисмана Камня Бизона, принадлежавшего
Мальчику-Вождю. Я приблизился к вигваму и крикнул:



 
 
 

– Нистумо! Ни кауто! (Шурин! Я пришел!)
Из вигвама вышел старик и крикнул находившимся в дру-

гих вигвамах:
– Ито, ануках китай'оковау анан! (Пришел тот, кого мы

ждем!)
Но они и так услышали мой голос, и сами поторопились

выйти, чтобы приветствовать меня – Тяжелый Взгляд, Куд-
рявый Медведь, Белая Трава, Вождь Воронов, Много Хво-
стовых Перьев, Белая Собака, Короткое Лицо, Прекрасный
Ребенок, молодой Вороньи Перья и их жены, а из маленько-
го коттеджа вышел мой сын и его добрая белая жена, Наома.
Для всех нас это был счастливый момент. Тихие голоса моих
индейских друзей музыкой звучали в моих ушах. Я был рад,
что не забыл ни единого слова их языка.

– Заходи! Твое место ждет тебя, – приветливо сказал мне
Мальчик-Вождь, и повел меня в свой вигвам.



 
 
 



 
 
 

Прибытие в лагерь перед горой Поднимающегося Бизона
Справа от его лежанки, стоявшей в глубине вигвама, сде-

ланной из веток бальзамина с удобными ивовыми спинка-
ми с обоих концов, стояла приготовленная для меня. Меж-
ду этими двумя лежанками висели на вигвамном шесте раз-
рисованные и расшитые сумки из сыромятной кожи, в кото-
рых находились его священные амулеты. Подкладка из кожи
вапити, разрисованная древними геометрическими фигура-
ми, проходила по всей внутренней окружности вигвама, а
между лежанками и по обеим сторонам от входа были ярко
раскрашенные парфлеши – большие сумки из сыромятной
кожи, наполненные запасами пищи и личными вещами чле-
нов этого небольшого семейства. Я почти поверил в то, что
мы вернулись в давно прошедшие дни бизонов. Вошли дру-
гие наши друзья и мы сули в круг вокруг маленького костра.
Мальчик-Вождь наполнил свою большую каменную трубку с
длинным чубуком и протянул ее Вождю Воронов, тоже ша-
ману. чтобы тот ее зажег. Он положил уголек на смесь таба-
ка и l'herbe2, выпустил несколько затяжек сладковатого дыма
к богам неба и вниз, к матери-земле, коротко помолился о
счастье и долгой жизни для всех нас и передал трубку даль-
ше. Когда она, пройдя от одного к другому, совершила круг,
меня спросили, как прошло мое путешествие из страны веч-
ного лета, а Белая Трава спросил, правда ли то, что, как он
слышал, снег там никогда не выпадает, а фрукты и овощи
вызревают даже зимой.



 
 
 

– Когда Творец Холода приходит сюда с севера, покрыва-
ет землю снегом и замораживает озера и реки, там, на юге,
деревья стоят желтые от зреющих фруктов, а в садах ферме-
ров цветет клубника, – ответил я.

После нескольких удивленных восклицаний одна из жен-
щин простонала:

– Вот бы нам жить в этой стране вечного лета, вместо того,
чтобы мерзнуть здесь!

– Творец Холода – трус, будь мы храбрее, зимы бы здесь
не было! – воскликнул Белая Трава.

– Как так? – спросил мой сын.
– Ясное дело! – ответил старик. – Когда Солнце уходит

на юг, Творец Холода бежит за ним с ужасными ветрами и
снегом, а потом, когда Солнце возвращается, он не сражает-
ся с ним, а возвращается в свою вечно холодную северную
страну, куда Солнце не может попасть. Нет, никогда он не
осмелится остановиться и сразиться с великим богом неба!

Сайо'пекина, женщина Мальчика- Вождя, возилась у оча-
га и скоро поставила передо мной большую жареную форель,
кусок хлеба и чашку кутенайского чая.

– Это все, что я могу тебе дать, у нас нет настоящей еды, –
сказала она.

Для пикуни настоящая пища – мясо, которое всегда было
основой их жизни. Все остальное они называют никчемной
или бесполезной едой.

– Вы не будете нуждаться в настоящей пище, потому что



 
 
 

я узнал о том, что есть стадо вапити недалеко от нас, выше
в горах.

– Прекрасно! Прекрасно! Давай добудем нескольких для
пропитания, – дрожащим голосом сказал Белая Трава.

Я закончил есть, и большая трубка снова пошла по кругу.
Когда Кудрявый Медведь передавал ее мне, он сказал:
– Что ж, Апикуни3, мы поставили здесь лагерь только для

того, чтобы дождаться тебя. Где теперь ты думаешь поста-
вить наши вигвамы?

– Прямо у нижней части первого из озер Двух Магиче-
ских Хижин. Оттуда открывается прекрасный вид на водную
поверхность и гору Поднимающегося Волка на другом бере-
гу, – без колебаний ответил я.

– Ха! Там мы стояли, вместе с другими черноногими, ко-
гда настоящий медведь изувечил меня! – воскликнул Тяже-
лый Взгляд.

– Да, там, – ответил я, и все с сочувствием посмотрели на
его недействующую руку и изуродованное лицо.

– Отправимся туда завтра, – сказал Мальчик-Вождь.
– А послезавтра я пойду на охоту за вапити, – сказал мой

сын, и все наши друзья радостно улыбнулись.
– Когда ты, Апикуни, в последний раз был здесь, мы по-

могли тебе написать историю Старого Солнца, величайшего
ловца орлов из всех, кто когда-либо жил4. О чем теперь ты
думаешь? Как мы можем тебе помочь?

– Сейчас я хочу написать о своих друзьях – тех, кто еще



 
 
 

жив, и тех, кто уже ушел. Я хочу написать книгу об их жизни
в давно прошедшие времена, когда еще не было огненных
повозок, которые привезли множество бледнолицых, кото-
рые убили наших бизонов, – ответил я.

– Хорошо! Это будет хорошая книга! – воскликнул он, и
остальные тоже высказали свое одобрение.

– Мы уходим, – сказал Тяжелый Взгляд. – и наши знания о
великой стране, которая когда-то была нашей, уходят вместе
с нами. Только прочитав написанное Апикуни, дети наших
детей и их дети, которые будут жить после них, узнают, как
мы жили, охотились и не пускали врагов в наши земли, какие
названия дали мы горам, озерам и рекам, и почему мы так
их назвали.

– Наши дети! Они так мало хотят знать о давно прошед-
ших днях бизонов! Белые учителя разрушают их сознание!
Они не верят в наших богов и в никаких других! Они лгут,
они воруют! Все, что они хотят – носить хорошую одежду и
разъезжать туда-сюда! – воскликнул Мальчик-Вождь, и все
печально вздохнули.

–  Есть много, очень много белых, которые хотели бы
узнать все, что можно, о нашей жизни в прежние времена;
для них я и хочу написать эту книгу, – сказал я.

– Мне это понравится. Думать и говорить о наших при-
ключениях в давние времена – главное удовольствие в моей
стариковской жизни, – сказал Белая Трава.

Мой сын и Вороньи Перья взяли пару лошадей и привезли



 
 
 

в железнодорожной станции сверток с моей постелью и дру-
гой багаж. Я разложил постель на покрытой ветками бальза-
мина лежанке. Наши друзья разошлись по своим вигвамам,
я лег на свою лежанку и растянулся в полном блаженстве. Я
смотрел на угасающий огонь, слушал уханье сов среди сосен
на равнине и доносящийся издалека печальный волчий вой,
и скоро уснул.

Меня разбудили раскаты далекого грома. Они приближа-
лись, громыхая тут и там со стороны гор, молнии то и дело
освещали вигвам. Сайо'пекина крикнула:

– Пожалей нас, Гром-Птица! Не делай нам зла!
Сильный дождь застучал по обшивке вигвама, от сильных

порывов ветра клапаны стали громко хлопать, словно писто-
летные выстрелы раздавались у меня над головой. Вспышка
молнии ослепила нас, и сразу вслед за этим ужасный гром
раздался прямо над нашими головами. Сайо'пекина вскрик-
нула и снова стала умолять Гром-птицу пожалеть нас, а оче-
редная вспышка осветила Мальчика-Вождя, который сел на
своей лежанке и молился; одновременно он набивал свою
большую трубку, потом зажег ее и выдохнул священный дым
в свой мешочек с талисманами.

– О священный и могучий Камень Бизона, защити нас, от-
веди от нас Гром-Птицу, – умолял он, а потом одну за другой
спел несколько своих священных песен.

И так же внезапно, как началась, буря прекратилась, ушла
за хребет, на восток, вверх по долине, и мы снова спокойно



 
 
 

уснули.
Воронье Перо, вставший рано, разбудил нас.
– Вы там, внутри, – крикнул он, – выходите и посмотрите,

что наделала ночью Гром-Птица!
Мы оделись и поторопились наружу, а из другого вигвама

на его зов выбегали старики. Не больше чем в трех футах
от входа в наш вигвам в земле была глубокая яма – словно
там взорвалось огромное количество пороха. Пока мы стоя-
ли, уставившись на нее, Белая Собака издал громкий удив-
ленный крик и указал на покрытие вигвама -на нем мы уви-
дели черную прожженную полосу, которая начиналась меж-
ду клапанами и спускалась к краю красного полукруга, сим-
вола магии Мальчика-Вождя.

Все замерли, не в силах издать даже удивленного крика,
и Мальчик-Вождь воскликнул:

– О Камень Бизона! О святыня! Ты спас нас, ты спас нас!
Ты намного сильнее Гром-Птицы! Ее ужасный огонь не смог
пройти через обшивку вигвама и убить нас! Достигнув края
красного рисунка, он отскочил и ушел в землю, не причинив
вреда!

– Верно! Верно! Так и есть! Священный рисунок был тво-
им щитом, он спас тебя! – воскликнули остальные.

На минуту задумавшись, Мальчик-Вождь сказал нам:
– Не должны ли теперь те, кто все время спорит со мной,

белые священники, которые все время говорят мне, что моя
магия ложная и бесполезная, не должны ли они это увидеть?



 
 
 

Это закроет их рты! Никогда больше они не скажут мне, что
моя магия Камня Бизона не имеет силы, чтобы делать добро,
и что если я продолжу ему молиться, мою тень уйдет туда,
где все время горит огонь, и вечно будет мучиться!

– Из всех плохих белый они самые плохие, самые низкие!
Вечно пробираются в наши дома, разговаривают с нашими
женами и детьми, и говорят им о том, что наши боги – это
ничто, что мы должны молиться только богам белых, а не то
будем вечно гореть после смерти! – сказал Много Хвостовых
Перьев.

– Если они так поступают, почему нельзя выгнать их из
дома или даже совсем не прогнать? – нетерпеливо спросил
Одинокий Волк.

– Да! А потом тебя арестует агент и целую луну, а то и
две, продержит тебя в доме с железными решетками! Мы не
свободные люди, как ты и твой отец; мы рабы! Мы должны
терпеть все, что делают с нами агенты по делам индейцем
и миссионеры! – сказал Курчавый Медведь, и мой сын не
нашел ответа.

Во всех вигвамах нашего маленького лагеря разговоры во
время завтрака крутились вокруг чудесной силы Камня Би-
зона, самого древнего талисмана пикуни. Я сказал «талис-
ман», потому что такое название первые торговцы компании
Гудзонова Залива и Американской Пушной компании да-
ли священным предметам, которыми владели жрецы Солн-
ца, которых они называли шаманами5. На языке черноногих



 
 
 

эти предметы называются Натосим (собственность Солнца),
или, проще, принадлежащее Солнцу. Много лет, с лучшими
знатоками языка черноногих, я пытался понять, что означа-
ет слово "нинамп'скак", которым они называют шаманов, и
наконец мой сын смог его правильно перевести как "вождь-
уголь" – от слов нина (человек, или вождь) и ампскак (уголь,
горящий в костре уголь). И еще мы предположили, что это
слово может означать вождь-ящерица – эта рептилия назы-
вается нампски-ах.

Все это увело нас в те давние времена, когда на своей се-
верной родине вокруг Большого Невольничьего озера чер-
ноногие и родственные им алгонкинские племена поклоня-
лись свету, или тому, что олицетворяло свет. Верховным бо-
жеством кри тогда, как и сейчас, был Мичи Вабум (Великий
Рассвет), или, другими словами, белый кролик, а у черноно-
гих богом был Напи (Свет Зари), которого олицетворял ста-
рик. В те времена огонь был святыней, объектом поклоне-
ния, и был в ведении тех, кто за ним следил, нинамп'скакс
(людей угля), которые не давали ему погаснуть, и, когда ла-
герь перемещался, переносили его в виде горящих углей в
обмазанных глиной деревянных сосудах, и на новом месте
разводили костер, из которого все люди брали горящие вет-
ки. чтобы с их помощью зажечь костер в своих вигвамах.

Настало время, когда самое храброе и предприимчивое
племя алгонкинов, черноногие, оставило свои леса и боло-
та и двинулось на юг, на равнины, и там встретило племена,



 
 
 

которые поклонялись Солнцу, и сами приняли у них эту но-
вую вру со всеми обычаями и церемониями, оказавшуюся
близкой их сердцу. Естественным образом их хранители уг-
лей, жрецы огня, стали жрецами Солнца, и в течение века
или больше они так укрепились в этой вере, что она стала
величайшей из всех религий племен охотников на бизонов
от реки Саскачеван на юг до самой Мексики. Только одно
осталось неизменным – название священника, нинамп'скакс,
вождь угля.

Когда мы закончили свой ранний завтрак, женщины при-
вели лошадей, оседлали их, навьючили, запрягли в травуа 6,
нагрузили их, и мы прошли вверх по долине и поставили ла-
герь в нижней части нижнего из озер Двух Талисманов, на-
ходящихся целиком на территории резервации племени чер-
ноногих. Линия, разделяющая резервацию и национальный
парк Глейсир, проходит по вершинам Скалистых гор, от од-
ного пика к другому, от Большой Северной железной дороги
на север до канадской границы, так что в распоряжении пле-
мени остаются широкие лесистые склоны и долины, служа-
щие пристанищем для оленей, лосей и медведей, и высокие
горы, на которых живут толстороги и козероги. Так что мой
сын мог обещать старикам лосиное мясо, потому что законы
штатов об охоте не распространяются на индейские резер-
вации, а он был членом племени черноногих, как и я, хоть
кожа у меня белая.

Нашим старшие женщины поставили свои вигвамы рядом



 
 
 

с грейдерной дорогой, ведущей вверх, к коттеджам Большой
Северной компании, стоящим на втором из озер Двух Талис-
манов, одном из самых красивых мест парка, очень любимом
туристами. Многочисленные гости любители красот проно-
сились мимо нас на красных автомобилях, оглядываясь на-
зад, на нас, пока могли нас видеть. Какой контраст был меж-
ду ними, сегодняшними, у которых была красивая одежда,
удобные городские дома, и моим народом, одетым в одеяла,
живущим в простых вигвамах с открытым огнем, для кото-
рых хлеб, мясо, ягоды и кутенайский чай были единствен-
ной пищей, а ножи и топоры – единственными необходимы-
ми инструментами.

Сидевший рядом со мной на берегу озера Курчавый Мед-
ведь сказал:

– Мы никогда не думали, Апикуни, что увидим перемены,
которые навсегда отняли нашу прежнюю жизнь, единствен-
ную, которой стоило жить, нашу охоту на бизонов; дороги
для огненных фургонов пересекли нашу страну, их большие
отели, наполненные белыми людьми, стоят в наших горах,
на озерах и реках, а сами они смотрят на нас и смеются.

– Смеются над тобой?
– Да. Ты знаешь, что это так. Потому что мы не такие, как

они – у нас другой цвет кожи, другая одежда, другой образ
жизни. Они презирают нас, считают ничтожествами, не име-
ющими чувств. Хуже всего, когда они смотрят на нас, наблю-
дая за каждым нашим движением. У них нет стыда, они не



 
 
 

умеют себя нормально вести: они могут войти прямо в наши
вигвамы, мимо наших талисманов, сесть и шутить над нами
и нашими вещами.

– Некоторые так делают; настоящие белые вас уважают, –
ответил я.

– Только когда ты на них смотришь, – ответил он и ушел
в вигвам, чтобы подбросить дров в костер.

В прежние времена он бы так не сделал: это была женская
работа.

Прямо здесь, на этом самом месте, где стояли наши вигва-
мы, в ноябре 1883 года стоял мой первый лагерь на этом озе-
ре, куда я поднялся из форта Конрад вместе с Солом Эббот-
том, Генри Пауэллом, Эдвардом Тинглом и Уильямом Уиве-
ром, чтобы запасти мяса на зиму. С нами было три фурго-
на с припасами, и мы должны были прорубать дорогу через
лес, чтобы провести их к озеру – это были первые фургоны
в этой горной долине. Дичь была многочисленной, и в тече-
ние недели мы убили всех лосей, оленей и толсторогов, какие
нам попались. Это было давно – тридцать девять лет назад!
Четверо моих товарищей по этой охоте давно ушли в Песча-
ные Холмы. И другие, кто ставил лагерь на этом месте, были
там же, кроме моего сына и Тяжелых Глаз, которые сейчас
были с нами. И еще, когда мы стояли лагерем на этом месте,
в сентябре 1889 года, у него был поединок с настоящим мед-
ведем (гризли), который искалечил его на всю жизнь.

Тяжелые Глаза, или, как называли его белые, Фрэнк Мо-



 
 
 

нро, был единственным из живых сыновей Хью Монро, ко-
торый был первым белым, прошедшим по восточным скло-
нам Скалистых гор между Саскачеваном и Миссури, и о ко-
тором я еще напишу7. В тот первый осенний месяц 1889 года
Тяжелые Глаза, его племянник Черноногий (которого белые
называли Уильям Джексон) и я после долгой тяжелой рабо-
ты на сенокосе решили, что нам нужно хорошо поохотиться,
и, оставив женщин присматривать за ранчо, мы отправились
в горы с упряжкой, фургоном, оборудованием для лагеря и
верховыми лошадьми, и в полдень, теплым тихим днем по-
явились здесь, на берегу этого озера.

–  Вы двое справитесь с тем, чтобы поставить вигвам и
привести все в порядок, и, пока вы будете этим заниматься,
я поднимусь на хребет и убью оленя, – сказал нам Тяжелые
Глаза.

– Да. Иди и принеси нам мяса, оно нам очень нужно, –
ответил я.

Он уехал на своем пятнистом пони, пересек место, где ре-
ка вытекала их озера, и поднялся по крутому склону, порос-
шему осинами.

Мы заканчивали ставить вигвам, когда услышали вы-
стрел, а потом еще три один за другим, а позже еще несколь-
ко.

– Это означает мясо – хорошее жирное мясо оленя или
лося! – воскликнул Сиксикакуан.



 
 
 



 
 
 

Френсис Монро, или Тяжелые Глаза
Единственный выживший сын Хью Монро, или Поднима-

ющегося Волка

– Да, и он с ним скоро будет здесь. Давайте разведем ко-
стер, чтобы у нас были хорошие угли, на которых мы это мя-
со поджарим, – ответил я.

Мы собрали кучу веток хлопковых деревьев, разожгли
из них хороший костер и стали ждать возвращения нашего
охотника, и после долгого ожидания увидели, как он спуска-
ется к реке через заросли осины. Он раскачивался в седле,
держась за переднюю луку обеими руками, его шляпа про-
пала, а из одежды на нем осталась лишь несколько клочьев
от разодранной рубашки.

Мы побежали ему навстречу, и, приблизившись к ближне-
му берегу реки, он замертво упал с лошади – самый окровав-
ленный и истерзанный человек, которого я когда-либо ви-
дел. Его лицо, правая рука, правое плечо и правая нога бы-
ли страшно искалечены. Мы принесли воды в своих шляпах,
отмыли его, и он пришел в себя, пробормотал "Ници кима-
ацистутоки, нитапокайо (Настоящий медведь так сделал)", и
снова потерял сознание.

Мы поняли, что раны его намного более серьезны, и по-
мочь ему мы сами не можем, поэтому Сиксикайкуан пере-
бежал ручей. запряг фургон, чтобы отвезти его к агентству
вниз по Барсучьему ручью, а я тем временем отмыл его и



 
 
 

пытался сделать, что мог, с его истерзанной плотью и сло-
манными костями. Он пришел в себя, и мы положили его на
постель в фургоне, потом он снова впал в беспамятство, и
тогда, зарядив свой тяжелый винчестер, я пересек реку, под-
нялся на хребет и без труда нашел место схватки с медведем.
Под развесистыми густыми кустами ирги земля была изры-
та, покрыта множеством следов и покрыта пятнами черной
засохшей крови, и от этого места на запад вдоль хребта шли
два кровавых следа. Пройдя по ним, я оказался в сырой ни-
зине, густо заросшей медвежьей травой, и там нашел четыре
отчетливых медвежьих следа, скоро потерял два из них, на
которых не было крови, а потом потерял и остальные, прой-
дя через осиновую рощу в густой хвойный лес. Я три дня вы-
слеживал раненого медведя, но так его и не нашел. На чет-
вертый день вернулся Сиксикайкуан и сказал, что раненый
едва не скончался от большой потери крови, но врач сказал
ему, что от выживет, хоть и останется калекой.

Я вспомнил, что ни разу еще не слышал рассказов людей,
выживших после столкновения с медведями, поэтому поспе-
шил в лагерь, чтобы услышать такой рассказ. Я нашел ста-
риков, сидевших в ряд вдоль речного берега и передающих
друг другу трубку, и Курчавый Медведь подозвал меня:

– Иди сюда. Самое время послушать, как Тяжелые Глаза
рассказывает нам о своей схватке с настоящим медведем.

– Я для этого и пришел, – ответил я, сел рядом с ними и
в свою очередь затянулся из трубки.



 
 
 

– Ну, – начал в ответ на мою фразу Тяжелые Глаза, – мы
решили, мы трое, пройти выше и хорошо поохотиться. Но-
чью накануне выхода у меня было сильное видение: я стоял
на большом бревне в густом лесу, высматривая дичь. Справа
от меня задрожали кусты, и, посмотрев туда, я увидел, как
оттуда прямо ко мне вышли два настоящих медведя. Когда
я готов был поднять ружье и прицелиться в одного из них,
он крикнул мне: "Стой на месте, мы пришли поговорить с
тобой." Я был очень удивлен таким приветствием от настоя-
щего медведя на чистом языке пикуни.

Они подходили ко мне, и, когда оказались рядом, сели на
хвосты и один из них сказал мне: "Мы прослышали, что ты
хочешь пройти на озеро Двух Талисманов, чтобы поохотить-
ся, ты и еще двое. Хорошо, иди и убей поедающих траву, ко-
торые тебе нужны, но не стреляй в наших сородичей. Я пре-
дупреждаю тебя не причинять им зла. Если ты сделаешь это,
будешь жалеть всю жизнь!"

Так вот, друзья, тем самым вечером, перед сном, мы гово-
рили о настоящих медведях и о том, что собираемся во вре-
мя охоты встретить и убить нескольких из них. И эти двое
услышали наш разговор, в этом нет сомнений! Еще более
удивительно, что пока я думал, что им ответить, пока соби-
рался с мыслями, они внезапно исчезли, а моя тень верну-
лась в мое тело. Я проснулся с громким криком и увидел,
что сижу на постели, а тело мое мокрое от пота.

– Что это за ужасный крик? Ты не заболел? – спросила



 
 
 

моя женщина.
– Я не болен. Все в порядке, – ответил я, и она снова усну-

ла. А я не смог. Я пролежал с открытыми глазами оставшу-
юся часть ночи, непрерывно думая о своем видении, и, когда
настало утро, решил, что к этому предупреждению от насто-
ящего медведя нужно прислушаться. Я никому, даже своей
женщине, ничего не сказал об этом видении.

В тот день мы вышли так поздно, что должны были оста-
новиться на Ивовом ручье, так что до места не дошли до по-
лудня следующего дня, и, едва мы выпрягли лошадей из фур-
гона, как я оставил там Апикуни и Сиксикайкуана, чтобы
они поставили вигвам и обустроили лагерь, а сам поехал на
лошади вверх по хребту, чтобы попробовать убить оленя.

Когда я добрался до звериной тропы и не нашел на ней
свежих следов, меня это удивило. Тогда, пройдя по одному
из старых следов, я увидел, что они оставлены медведями, и
понял, что эту тропу используют медведи, и понял, почему
тут нет оленей: как вы знаете, они не любят оставаться и па-
стись там, где липкие рты8 многочисленны.

Я поднялся выше по хребту, и вышел на крутой склон,
заросший кустами ирги, черными от созревших ягод. Я был
очень голоден и спешился, чтобы поесть их, и, чтобы лошадь
от меня не ушла, несколько раз обернул повод вокруг левой
руки. Я шел от куста к кусту, выбирая самые спелые, круп-
ные, черные ягоды, и думал, что никогда мне не попадались
такие сладкие и сочные, как эти. Вдруг моя лошадь дерну-



 
 
 

лась. Я оглянулся на нее и увидел, что она уставилась на что-
то на хребте, что было выше меня. Я посмотрел в ту же сто-
рону и увидел большого настоящего медведя, который стоял
на задних лапах, передними притягивал ветки ирги и своим
большим липким ртом слизывал с них ягоды вместе с ли-
стьями. Я сразу вспомнил о своем видении, о предупрежде-
нии, которое получил, но этот медведь был таким жирным,
что я решил добыть его – сала на нем было столько, что моя
жена могла бы готовить на нем всю зиму. Внутри меня было
два голоса – один повторял "Не стреляй в него! Не стреляй
в него!", а другой говорил: "Стреляй! Убей его! У тебя будет
много сала для твоей женщины и твоих детей!"

Я чувствовал, что не должен стрелять, но что-то сильнее
меня заставило меня поднять ружье и выстрелить в медведя.
Я услышал, как пуля попала в него. Он от боли издал ужас-
ный рев, и рядом с ним появилось еще три медведя, которые
стали смотреть во все стороны, чтобы понять, что его рани-
ло. Он опустился, и я в кустах его больше не видел, и, думая
что убил его, выстрелил в одного из оставшихся, и тот про-
ревел, словно бешеный бык, и бросился ко мне. Я стрелял
в него снова и снова, знал, что мои пули попадают в него,
но он продолжал двигаться. Он прыгнул на меня, сбил с ног,
и мы вместе покатились по крутому склону, и моя лошадь
вслед за нами, потому что ее уздечка так и была примотана
к моей левой руке. Я сильно поранился и весь был в крови,
и медведь тоже. Я знал, что в магазине моего ружья осталось



 
 
 

только два патрона, но выстрелил наугад, что только заста-
вило его громко взреветь и снова броситься на меня. Я уви-
дел, как моя лошадь набросилась на него, стала его лягать, и
потерял сознание. Когда я пришел в себя, то увидел, что ле-
жу под лошадью, которая продолжает лягать медведя, и по-
нял, что снова теряю сознание. Я хотел позвать на помощь,
но говорить не смог. "Пятнистая лошадь, – пошептал я, –
бейся за меня," и ничего больше не помню.

Я снова пришел в себя и почувствовал страшную боль.
Кровь текла у меня по лицу, из многочисленных ран и сса-
дин на груди и плечах, из сломанной руки. Лошадь стояла
рядом со мной, ее бока были изранены и кровоточили. Я сно-
ва попросил ее помочь мне, и она стояла неподвижно, пока
я подползал к ней, и после многих неудачных попыток смог
забраться на нее вместе с ружьем. Не знаю, зачем я за него
цеплялся, толку от него все равно не было. Я был слишком
слаб, чтобы управлять лошадью, поэтому сказал ей нести ме-
ня в лагерь, и она сделала все, что смогла, чтобы донести ме-
ня туда. Там, где мы переходили через реку, я снова потерял
сознание, но Апикуни и мой племянник уже бежали ко мне
на помощь. Они вернули меня к жизни, промыли и перевя-
зали мои раны¸и племянник отвез меня в агентство, где бе-
лый доктор соединил мои сломанные кости.

Так вот, друзья мои! Вот так я едва не лишился жизни,
потому что пренебрег предупреждением из своего видения!



 
 
 

ГЛАВА 2.

Мы узнаем, как Гром-Птица принесла неприятно-
сти народам земли

После полудня Одинокий Волк и Наома поднялись в ла-
герь, чтобы переночевать там и рано утром подняться на хре-
бет в надежде добыть лося. Наши старухи, сидевшие у виг-
вама Мальчика-Вождя, подивились ее элегантному охотни-
чьему костюму, вельветовым брюкам, кожаным обмоткам и
крепким ботинкам, рубашке из серой фланели и широкопо-
лой шляпе и ее легкому, но мощному ружью со скользящим
затвором.

Одна из них не удержалась от восклицания:
–  Куайо! Насколько больше она может, чем мы! Пред-

ставьте только, что ответили бы наши мужчины, скажи мы
только, что возьмем ружье и пойдем с ними на охоту, чтобы
добыть мясо для наших вигвамов!

– Я знаю, что сказал бы мой мужчина! – воскликнула жен-
щина Белой Собаки. – Он сказал бы: "Женщина, ты с ума
сошла! Займись домашней работой, а мясо принесу я!"

– А что сделали бы они, если бы мы оделись в их широкие
леггинсы и рубашки с открытым воротом! – сказала Сайо'пе-
кина.

– Посмотрите на белых, которые живут в большом отеле
позади нас, – сказала другая. – Мне жаль их мужчин. Не они,



 
 
 

а их жены носят хорошую, красивую одежду и заставляют
их бегать, покупать вещи, которые они носят, помогать им
подниматься в огненные фургоны, которые ездят здесь вверх
и вниз – они сделали их настоящими своими рабами!

– Да! Словно у них нет сил открыть дверь или подняться
на пару ступенек! Они просто притворяются такими слабы-
ми!

– Как было бы нам стыдно, если бы наши мужчины вели
себя так, словно они рабы! – сказала Сайо'пекина, и все кив-
нули в знак согласия.

На ужин у нас была форель – большая красногорлая фо-
рель, которую я поймал в протоке, вытекавшей из озера, а
потом наши старые друзья один за другим пришли в вигвам,
чтобы посидеть с нами вокруг нашего маленького костра и
поговорить о давно пошедших днях. Глядя на то, как Маль-
чик-Вождь нарезает табак старинным кремневым ножом с
деревянной рукоятью, который был частью его набора талис-
манов, все молчали. Потом, когда большая трубка была на-
полнена, зажжена и пошла по нашему маленькому кругу, Бе-
лая Трава спросил меня, знаю ли историю о том, как было
сделано первое кремневое оружие. Я ответил, что никогда об
этом не слышал, но ничего удивительного в этом нет. Было
время, когда, прожив двадцать семь лет среди этого народа,
я стал верить в то, что знаю все их предания и традиции, но
последующие посещения показали мне, что я был неправ –
при каждой новой встрече я узнавал что-то новое. Я сказал



 
 
 

об этом, и Белая Трава дал другому знак рассказать эту ис-
торию.

– Ты видел, Апикуни, тут и там на равнинах и в речных до-
линах большие круги из тяжелых камней, некоторые из них
диаметром в десять больших шагов. Это было во времена
наших предков, сделавших эти круги, первые кремневые но-
жи и кремневые наконечники для стрел, – начал Курчавый
Медведь.

У них не было ножей и не было даже деревянных колыш-
ков, чтобы прикрепить к земле покрытие вигвама, поэто-
му они придавливали их тяжелыми камнями, чтобы их не
унес сильный ветер. В каждом вигваме жили три или четы-
ре семьи, которые были родственниками, поэтому эти виг-
вамы были такими большими. Покрытие вигвама состояло
из восьми или десяти отдельных полос, которые можно бы-
ло быстро соединить друг с другом, и, когда лагерь переез-
жал, каждую полосу нес один из обитателей этого вигвама;
для них требовались длинные тяжелые шесты, и такой шест
тащил либо взрослый сильный мужчины, либо четверо-пя-
теро детей. Собаки этих древних людей таскали маленькие
травуа, на которые грузили самые легкие вещи. Только когда
появились лошади, которые могли таскать тяжелые шесты и
покрытия, каждая семья смогла жить в своем собственном
вигваме.

В те давние времена наши предки жили в двух лагерях.
Человек по имени Дождливое Облако был вождем одного из



 
 
 

них, а в другом был вождем человек, которого звали Красное
Облако. Хотя бизоны и другая дичь в то время была много-
численны, оба лагеря должны были охотиться большую часть
времени, потому что у мужчин не было оружия, которым
можно было убивать животных. Когда охотникам удавалось
заманить в ловушку или ударом по голове убить нескольких
животных, они свежевали и разделывали их камнями с ост-
рыми краями, которые находили тут и там.

Потом, однажды ночью, Дождливое Облако получил ви-
дение, в котором его священный помощник появился перед
ним и рассказал ему о некоторых простых вещах. Так что на
следующее утро он отправился на поиски маленьких кусков
кремня, нашел их и принес домой. Потом он велел своей се-
мье и другим обитателям вигвама выйти и не возвращаться,
пока он не крикнет, что можно войти. Выйдя, они услыша-
ли, что он поет песню, странную, тихую протяжную песню,
которую они никогда не слышали, и подивились – где он мог
ее узнать; ведь до этого он ничего не говорил им о своем ви-
дении, ни о том, почему он велел им выйти.

Следуя указаниям своего священного тайного помощни-
ка, Дождливое Облако положил кусок кремня в костер, где
он скоро раскололся на тонкие пластины. Он взял одну из
них и стал обрабатывать тонкой палочкой, по которой бил
куском камня, и так сделал из кремня хороший нож, заост-
ренный с одной стороны. Скоро он крикнул своим людям,
что они могут вернуться. Когда они вошли в вигвам, он по-



 
 
 

казал им, что сделал за время их отсутствия, даже порезал
этим ножом кусок мяса, чтобы показать, какой он острый.
Они спросили его, как он это сделал, и он ответил, что его
священный помощник не велел ему рассказывать кому-либо
о том, как делать ножи, но, если они найдут большие куски
кремня и принесут ему, он сделает по ножу для каждого виг-
вама в лагере.

Потом, когда много больших кусков кремня было найде-
но и принесено к вигваму Дождливого Облака, он испугал-
ся, что, если он будет делать ножи здесь, кто-то в его лаге-
ре или в лагере Красного Облака ослушаются его приказа и
подсмотрят, как он это делает. Человеком он был добрым и
был бы рад научить людей, чтобы каждый смог изготовить
себе такой нож, но не осмеливался это сделать, потому что
его священный помощник в видении сказал ему: "Я научил
тебя этому, и ты должен хранить это знание в себе. Я пре-
дупреждаю тебя, что, если другие об этом узнают, большие
несчастья обрушатся на твой народ и других людей, и будут
они продолжаться вечно."

Решив подчиниться этому приказу, Дождливое Облако
пошел бродить вокруг, чтобы найти место, где он мог бы
вдали от посторонних глаз делать ножи, и нашел небольшой
участок прерии, окруженный со всех сторон голыми холма-
ми. Если бы кто-то из людей решил забраться на холм, чтобы
проследить за ним, он оказался бы так далеко, что не смог
бы разглядеть, что он делает, а если бы кто-то направился к



 
 
 

нему, он бы успел спрятать работу и прогнать их. Так что сю-
да, в середину этой прерии, он каждый день приносил куски
кремня, разводил костер, расщеплял камни и делал из них
ножи, которые раздавал людям, как только успевал делать
острые грани.

Несколько человек их лагеря Красного Облака пришли
навестить своих друзей в лагерь Дождливого Облака, и, вер-
нувшись домой, рассказали вождю о острых ножах из крем-
ня, которые Дождливое Облако в тайне делает для своих де-
тей, по ножу на каждый вигвам.

– У нас тоже такие должны быть, и скоро, – объявил Крас-
ное Облако. Он отправился прямо к Дождливому Облаку и
попросил его показать, как он делает острые лезвия.

– Этого я не могу тебе показать, хоть ты и вождь, потому
что мой священный помощник приказал мне не учить нико-
го больше, как их делать, и предупредил, что, если кто-то
другой узнает, как это делается, несчастья обрушатся на всех
людей, живущих на земле, – ответил Дождливое Облако.

Красное Облако улыбнулся.
– Я уверен, что ты не понял своего видения. Знание того,

как делать ножи, не может повредить людям, оно имеет для
них огромную ценность, даст им возможность делать быстро
то, что сейчас отнимает у нас много времени и много сил.
Будь другом, скажи мне; покажи, как делаются острые лез-
вия из кремня, – умолял он.

Он не только умолял, но предлагал заплатить, отдать все,



 
 
 

что у него есть, чтобы только узнать, как делать ножи. А
когда Дождливое Облако все же отказал, ему, он пришел в
ярость, заявил, что все же узнает, как делать ножи, вернул-
ся домой, долго сидел в своем вигваме и строил планы, как
бы ему это сделать. На следующее утро он прошел в лагерь
Дождливого Облака, потом развернулся и забрался на холм,
откуда мог видеть место, где вождь делал ножи. Он мог его
видеть, сидящего у костра, делающего свою работу, быстро
двигая руками, особенно правой, которой работал над кус-
ком кремня. Потом он спустился с холма и пошел домой,
всю дорогу напевая веселую песенку, которую сам сочинил,
и в которой главными словами были: "Дождливое Облако, я
скоро узнаю твой секрет."

Той же ночью, когда взошла луна, Красное Облако вер-
нулся в маленькую долину, где работал Дождливое Облако,
и спрятался недалеко от кострища в густых кустах шиповни-
ка. Настало утро, и Дождливое Облако пришел на свое рабо-
чее место, чтобы продолжить делать ножи. Он подошел пря-
мо к кострищу, даже не подойдя к кустам шиповника, чтобы
посмотреть, не спрятался ли там кто-нибудь, только осмот-
рев склоны соседних холмов в поисках тех, кто мог бы ту-
да забраться, чтобы выведать его секреты. Он разжег костер
от тлеющей гнилушки, которую принес из своего вигвама,
и, когда он разгорелся, положил в него куски кремня. Скоро
они потрескались, и, как только они остыли, он взял один из
них и стал придавать ему форму лезвия, и ни одного движе-



 
 
 

ния Красное Облако не упустил. Он сделал два ножа, и, когда
солнце было в зените, он взял их и свои тонкие инструменты
с острыми кончиками, и пошел домой. Но Красное Облако
так и не двинулся, он пролежал в кустах весь день, и толь-
ко когда настала ночь, он взял из костра несколько кусков
кремня и в темноте поторопился в свой лагерь за холмами.

– Где ты был? – спросила го женщина.
– Бродил вокруг, отдыхал в кустах, – ответил он.
– Ты мог бы сделать что-то получше; если бы ты действи-

тельно думал обо мне и твоих детях, то постарался бы до-
стать для нас мяса, вместо того, чтобы отдыхать в кустах, –
отругала она его. Он не рассердился на нее, а радостно улыб-
нулся и сказал:

– Женщина, лежание в кустах – самое лучшее, что я смог
сделать для тебя и для всего народа, потому что я совершил
великое открытие!

– Что такое? Быстрее скажи мне!
Но он этого не сделал – он только улыбнулся, напевая про

себя сочиненную им песенку, и лег спать.
На следующий день Красное Облако один вышел из сво-

его лагеря и, набрав палочек подходящего размера их твер-
дого дерева, стал делать инструмент для работы с кремнем,
такой же, как увидел накануне у Дождливого Облака. Он по-
добрал и несколько больших кусков кремня, чтобы исполь-
зовать их как основу для работы, и принес их домой вместе с
деревянными приспособлениями. Это была тяжелая работа,



 
 
 

и он очень устал. Войдя в вигвам, он прошел прямо к своей
лежанке и лег. Его женщина, видя, что вместо мяса он при-
нес несколько камней и палок, снова устроили скандал за то,
что он не думает о ней и голодных детях, и он снова не отве-
тил на ее гневные слова, снова напевая про себя сочиненную
им песенку. Но теперь в ней появились другие слова: "Дожд-
ливое Облако, я узнал твой секрет!"

Настало следующее утро, и Красное Облако развел огонь
перед входом в вигвам, и крикнул, чтобы все приходили к
нему. Они пришли, и с трудом поверили своим ушам, когда
он сказал, что прямо сейчас они увидят, как он делает крем-
невый нож. Некоторые из них улыбались и шептали друг дру-
гу, что их вождь, похоже, сошел с ума.

Но немного позже им стало не до смеха, когда, расколов
один кусок, он стал обкалывать лезвие одного из осколков,
пользуясь своей палочкой, к все осторожнее и осторожнее,
пока не получил ровное, тонкое и острое лезвие.

– Вот! Теперь вы видите, как это делается,  – сказал он
им. – Теперь каждый может сделать нож для себя.

Некоторые из собравшихся его не слышали, они уже убе-
жали, чтобы найти куски кремня и сделать деревянные ин-
струменты по образцу тех, что были у него. В течение меся-
ца с этого дня в каждом вигваме большого лагеря было мно-
жество ножей – даже дети их носили и помогали взрослым
свежевать и разделывать добычу, которые те заманивали в
ловушки или добывали иным способом.



 
 
 

В лагере Дождливого Облака скоро стало известно, что
Красное Облако научил своих людей делать кремневые но-
жи, и, поспешив к своему вождю, попросили его не хранить
больше секрет изготовления кремневых ножей, и были так
настойчивы, что он пообещал научить их делать ножи. Но
он был очень сердит, и, придя в лагерь Красного Облака, по-
требовал, чтобы тот сказал ему, как он овладел этим искус-
ством.

– Это было нетрудно. Я спрятался в кустах там, где ты
делал ножи, и подсмотрел, как ты это делаешь, – ответил тот.

– Ты должен был хранить в тайне свое знание. Ты научил
делать ножи своих людей и тем вынуждаешь меня обучить
этому умению моих людей. И я говорю тебе – ты дурно по-
ступил, и дальше будет еще хуже: ты навлек большие несча-
стья на всех людей, живущих на земле!

– Как это? Как может принести несчастье умение делать
ножи?

– Увидишь сам, – ответил тот, и, завернувшись в плащ,
ничего больше не говоря, ушел домой.

Спустя одну луну, бродя в поисках кремня, Красное Об-
лако очень удивился, когда к нему подлетела ржанка и, летя
у него над самой головой, сказала:

– Я послана, чтобы помочь тебе. Я живу в облаках, и Гром-
Птица- – мой вождь. Она послала меня научить тебя делать
хорошие ножи из кремня вместо тех плохих, которые ты и
твои люди делаете сейчас.



 
 
 

– Ты и твой вождь очень добры. Научи меня; я буду очень
рад знать, как делать ножи лучше, – ответил Красное Обла-
ко.

И тут же ржанка велела ему разжечь костер, расколоть
кремень и, следуя ее указаниям, сделать кремневый нож
с двумя лезвиями вместо одностороннего. Это было боль-
шое улучшение, потому что такой нож служил вдвое доль-
ше обычного, и Красное Облако был очень благодарен. Он
пригласил ржанку погостить у него, пообещав, что его люди
не причинят ей зла, и птица согласилась остаться у него на
некоторое время.

Некоторое время спустя, слетав к Гром-Птице, своему во-
ждю, ржанка вернулась на землю и сказала Красному Обла-
ку, что большое небесное божество приказало ей научить его
делать по-настоящему сильное оружие, которое очень при-
годится ему и его народу. И он по ее указаниям изготовил
лук из древесины ирги и, пока он сох, сделал несколько стрел
из ровных тонких побегов ивы, заострив один их конец, а
на другой прикрепив перья. Когда лук и стрелы были гото-
вы, он начал учиться стрелять, и скоро уже смог убить ряб-
чика или кролика, но, когда он стрелял в оленя или антило-
пу, те убегали со стрелами, торчавшими в теле. Он пожало-
вался ржанке, что стрелы недостаточно сильны. Она слета-
ла к Гром-Птице и, вернувшись, принесла новые указания
от небесного божества. Тщательно следуя им, он расщепил
кончик стрелы, вставил в расщеп маленький обоюдоострый



 
 
 

нож, а потом связал его жилами и проклеил. Потом он по-
шел на охоту и одной стрелой убил большую бизониху. Она
немного пробежала, потом упада и испустила дух. Тут все
его люди испустили громкий крик радости и побежали к до-
быче. Они обнимали его, называли великим вождем, пото-
му что увидели, что теперь, пользуясь луком и стрелами с
привязанным к их концу ножичком, они смогут убивать би-
зонов и других животных, которые им нужны. В течение ко-
роткого времени после этого большой лагерь стал красным
от сушившегося мяса, а женщины выделывали шкуры бизо-
нов, чтобы сделать из них лежанки, и мягкие шкуры мелких
животных, чтобы сделать из них одежду.

Теперь Дождливое Облако услышал об оружии, которое
делают и используют люди в другом лагере, и он поспешил
туда, и по пути увидел, как охотник подкрался к бизону и
убил его с помощью лука и стрелы. Он пришел в лагерь, на-
шел Красное Облако и сказал ему:

– Сделав лук и стрелы, научив своих охотников их делать,
ты сделал очень плохое дело. Я прошу тебя сейчас, прямо
сейчас, уничтожить все, что ты сделал, и запретить своим
людям делать что-то из этого.

– Ты, должно быть, сошел с ума, раз просишь меня сде-
лать это. Чего ты хочешь? Уничтожить наши луки и стрелы,
запретить их делать – самые полезные вещи, которые у нас
есть, оружие, которое позволяет нам убивать животных, ко-
торые нам нужны? Никогда, никогда мы этого не сделаем! –



 
 
 

ответил Красное Облако.
– Кто научил тебя делать это оружие? – спросил Дождли-

вое Облако.
– Ржанка научила меня этому, но она это сделала по при-

казу Гром-Птицы, и для этого спустилась с неба. Это небес-
ное божество очень щедрое. Просто оглянись: наш лагерь
красен от мяса, наши женщины выделывают шкуры, которые
нам нужны.

– Я не слеп; я вижу, зачем Гром-Птица научила тебя де-
лать это оружие. Умение его делать распространится по всем
народам, живущим на земле, и скоро они начнут сражаться
друг с другом и убивать друг друга. Да, друг мой, именно
этого хочет Гром-Птица. Она хочет гибели и страдания для
всех народов земли. И ты этого не предотвратишь. Сейчас,
пока еще не слишком поздно, заставь своих людей принести
луки и стрелы, которые они сделали, и ты должен все это
сжечь и запретить дальше их делать. Сделай так, друг мой,
и, пока живут на земле люди, они будут тебе благодарны.

Красное Облако усмехнулся.
– Что? Отобрать у моих людей вещи, которые позволяют

им получать жирное мясо и нужные шкуры? Никогда я этого
не сделаю! – снова ответил он.

Дождливое Облако повернулся и, печальный, отправился
в свой лагерь, и сказал своим людям что они не должны де-
лать луки и стрелы. Они ничего ему не сказали, но стали по-
кидать его – одна семья за другой уходили к Красному Об-



 
 
 

лаку, там делали оружие и охотились с ним. Поэтому он вы-
нужден был отменить свой приказ не делать оружие, но ска-
зал, что они доживут до того, что увидят, как один человек
убивает другого, и оказался прав. Да, своим даром Красному
Облаку Гром-Птица навлекла большие несчастья на людей
земли. В то время они жили в мире друг с другом, потому
что им приходилось тратить много сил, чтобы добыть мясо
и шкуры. Но теперь, с новым мощным оружием, они быст-
ро убивали нужных им животных. Они стали жадными, пле-
мена стали спорить из-за богатых охотничьих угодий, и лю-
ди стали убивать друг друга. И сверху, с синего неба, Гром-
Птица смотрит, как они падают и умирают, и ее злое сердце
радуется.

Так закончилась эта история. Было уже поздно, наши ста-
рики хотели спать, и Мальчик-Вождь посоветовал им разой-
тись по своим вигвамам.

– Да, мы пойдем, но вначале сделаем что-то, что поможет
Одинокому Волку, когда завтра он пойдет охотиться на ло-
ся. Давайте, друзья, все вместе споем песню Волка, – сказал
Белая Трава.

Они спели ее с большим удовольствием, четыре раза, эту
песню Волка, самого успешного и добычливого охотника из
всех обитателей прерий. И, когда они закончили ее и приго-
товились покинуть нас, Белая Трава воскликнул:

– Вот! Мы помогли тебе! Я знаю, что ты добудешь нам
жирного мяса!



 
 
 

ГЛАВА 3.

Мы осматриваем памятник Поднимающемуся Вол-
ку и беседуем о нем, первом белом, пересекшем эту
горную страну.

День начался не очень спокойно – когда Одинокий Волк
и Наома отправились на поиски лося, я услышал, как Белая
Трава в своем вигваме по соседству с нашим истово молит-
ся Солнцу, прося его даровать им удачу, а затем снова про-
пел, четыре раза, песню Волка. Во всех вигвамах женщины
начали болтовню, пока разводили костры, мыли, заплетали
и укладывали волосы и готовили завтрак. Мужчины пошли
к реке и быстро окунулись в холодную воду, а после завтра-
ка собрались на берегу озера, чтобы покурить и поговорить.
С далекого горного склона до нас донесся звук двух выстре-
лов, а потом еще двух, и старики, посмотрев друг на друга,
хлопнули в ладони и радостно улыбнулись.

– Ну вот! Мясо, и много! Я знал, что наши молитвы и
песня Волка даруют успех нашим охотникам! – сказал Белая
Трава.

Час спустя или позже мы увидели, как они возвращаются,
быстро идя по равнине, и, когда они были рядом с нами, мы
увидели, что их руки в крови. Дрожащими от волнения го-



 
 
 

лосами старики спросили, скольких лосей те подстрелили.
–  Двоих, оба жирные самцы,  – кратко знаками ответил

мой сын и старики захлопали в ладони и стали его поздрав-
лять.

–  Но вы ошибаетесь; ваши поздравления должны отно-
ситься к моей жене. Это она их застрелили, не я! – ответил
Одинокий Волк.

Все, особенно женщины, торопливо выбежавшие к нам, с
трудом поверили в то, что расслышали правильно.

–  Что! Двух лосей, и их застрелила молодая женщина?
Это невозможно, она не могла этого сделать, – крикнул Бе-
лая Трава.



 
 
 



 
 
 

Одинокий Волк и Апикуни (Джеймс Уиллард Шульц)



 
 
 



 
 
 

Апикуни (Джеймс Уиллард Шульц), Курчавый Медведь,
Одинокий Волк и Много Хвостовых Перьев

– Но это так. Уложила одного первым выстрелом, другого
ранила, и двумя выстрелами его добила, когда он пытался
убежать, – ответил Одинокий Волк.

Их изумление было безграничным.
– Это самое странное, что я когда-либо слышала! Поду-

май только, что она смогла сделать, простая женщина, как
ты и я! – сказала женщина Белой Травы Сайо'пекине.

– Да. Никогда никто из нас не охотился и не убивал живот-
ных, никто кроме девы-воина Бегущего Орла, которая охо-
тилась и добывала мясо здесь, в этих горах, много лет на-
зад, – ответила та.

Когда все успокоились, мой сын сказал, что ему нужна ло-
шадь, на которую он мог бы погрузить мясо. Пока молодой
Вороньи Перья бегал к табуну, Белая Трава сказал, что хо-
чет пойти к добыче, чтобы еще раз посмотреть на добычу,
лежащую там, где охотник ее убил.

– Но ты не сможешь туда дойти, у тебя же все время все
болит, – возразила его женщина.

– Женщина, даже если я ради этого умру, я поднимусь
туда и помогу свежевать и разделывать этого лося, – объявил
тот.

Он не смог сесть на лошадь, которую для него привели,
и мы с моим сыном подняли его и посадили в седло. Он от-
правился вместе с остальными, распевая песню радости.



 
 
 

Мы развернулись и снова сели лицом к озеру. Вождь-
Мальчик вновь набил свою большую трубку. Курчавый Мед-
ведь зажег ее и выпустил дым к Верхним Людям и к Мате-
ри-Земле. Дальше трубка пошла от одного к другому. Долго
никто из нас ничего не говорил; мы смотрели, как форели в
поисках пищи плескались на зеркальной поверхности озера,
а гагара с пронзительным криком плавала по его поверхно-
сти и ныряла, тоже ища пропитания.

Наконец Тяжелые Глаза указал на большую красно-серую
скалу, высоко поднимавшуюся над остальными в верхнем
конце долины, произнес:

– Апикуни, мой младший брат, это было очень хорошо,
что ты сделал, назвав эту большую гору именем моего отца.

– Никто не имеет на это больше права, чем твой отец, Под-
нимающийся Волк, – ответил я после минутных раздумий. –
Быть может, кто-то их первого отряда белых, прошедших че-
рез эту страну, ее видели, но я уверен, что именно он был
первым белым, который ее увидел, увидел всю, от подножия
до вершины, врезавшейся в голубое небо.

Разумеется, я имел в виду членов отряда Льюиса и Клар-
ка, которые, возвращаясь с берегов Тихого океана в 1806 го-
ду, повернули от Миссури на север, пересекли реку Тетон
(которую они назвали Танси), и в месте слияния рек Двух
Талисманов и реки Обрывистых Берегов убили двух индей-
цев из племени гро-вантров.

– Верно, – сказал Курчавый Медведь, – хоть кожа у него и



 
 
 

была белая, Поднимающийся Волк был одним из нас, и пото-
му правильно, что эта большая гора носит его имя. Но другие
горы, за этой, и к северу от нее – многие из их носят имена
белых людей, которые никогда не были нашими друзьями,
которых мы даже никогда не видели! Это неправильно! Это
были наши горы; и они остаются нашими; они будут носить
имена наших великих соплеменников, которые ушли в Пес-
чаные Холмы, например Одинокого Ходока, Бизона, Кото-
рый Поворачивается, Большого Озера, Трех Солнц, Черного
Орла…

– Да, каждая гора, и каждая река и озеро среди них, долж-
ны носить имена великих пикуни, но это невозможно. Я
упорно пытался этого добиться, но у меня ничего не полу-
чилось. Люди в городе Большого Отца, которые решают эти
вопросы, не стали меня слушать, – сказал я.

– Ха! Белые! Все они воры! – воскликнул Вождь Воронов.
– Нет, не все: десятки сотен9 из них были бы рады дать

этим местам имена великих вождей черноногих, но они бес-
сильны; их желания – ничто перед силой тех, кто дает имена,
сидящих в городе Большого Отца, – ответил я.

После этого Мальчик-Вождь выбил пепел из докуренной
трубки, и все замолчали, занятые своими мыслями.

Моя мысли были о том, что мне очень повезло близко
узнать Поднимающегося Волка (Хью Монро) и что за долгое
время, пока я был с ним знаком, я узнал о всех его многочис-
ленных приключениях на равнинах Северо-Запада. Больше



 
 
 

всего мне нравились часто повторяемые его рассказы о пер-
вом годе, проведенном с пикуни, которые я как мог переска-
зал в книге "Поднимающийся Волк, белый черноногий", вы-
шедшей в 1921 году.

Вкратце – Хью Монро, сын капитана английской армии
Хью Монро, и Амели де ля Рош, дочери представителя знат-
ной семьи французских эмигрантов, родился в Три Реки, в
провинции Квкебек, в 1798 году, и, едва ему исполнилось
шестнадцать лет, уговорил отца и мать позволить ему стать
служащим компании Гудзонова Залива. Отплыв из Монре-
аля на одном из принадлежащих компании судов вместе с
флотилией, отправлявшейся на запад, весной 1814 года, он
следующим летом прибыл в форт Маунтин (иногда его на-
зывали форт Кривой), стоявший на реке Кривой у подно-
жия Скалистых Гор. Там управляющий сразу отправил его
жить и кочевать с племенем пикуни, входившем в конфе-
дерацию черноногих, велев ему овладеть их языком, что-
бы в дальнейшем стать переводчиком. Так что под покрови-
тельством верховного вождя, Одинокого Ходока, он вместе
с племенем путешествовал на юг вдоль Скалистых гор, до-
шел до Йеллоустоуна, там зимовал, весной вернулся в форт
и снова был отправлен управляющим еще на год жить с пле-
менем. По окончании этого года он стал говорить на языке
черноногих не хуже, чем на английском или французском,
и несколько лет провел в фактории в качестве переводчи-
ка. Так что, несомненно, Поднимающийся Волк стал пер-



 
 
 

вым белым, прошедшим вдоль восточного подножия Скали-
стых гор между Саскачеваном и Миссури, и первым из лю-
дей своей расы жил и охотился в горах и речных долинах
между Миссури и Йеллоустоуном, в частности в верховьях
реки Джудит, низовьях реки Устричных Раковин и вдоль рек
Джудит, Ремня, Мокассина и у Снежных гор.

В течение второго года путешествий с пикуни Поднимаю-
щий Волк женился, взяв в жены никого иного, как молодую
и красивую дочь Одинокого Ходока, верховного вождя пле-
мени. От нее у него было два сына, Джон и Франк, и три до-
чери – Мэри, Лиззи и Амели, которые сейчас лежат в боль-
нице при индейском агентстве.

Несколько лет до своей смерти Поднимающийся Волк
жил со своим сыном Писканом (Загон Для Бизонов), или
Джоном Монро, на реке Двух Талисманов, недалеко от мис-
сии Святого Семейства, а остальное время со своим внуком
Сиксика'куамом (Черноногим), или Уильямом Джексоном,
на реке Обрывистых Берегов. В обоих этих местах я прово-
дил с ним много времени, в основном в доме Джексона, с
которым сотрудничал во многих делах. Но задолго до это-
го, когда у нас с моим близким другом, Джозефом Киппом,
был форт Конрад, торговый пост на реке Мариас, там, где
теперь стоит город Грейт Фоллс и реку пересекает линия
Канадской железной дороги, Поднимающий Волк приходил
ко мне, оставаясь иногда на несколько недель, так что мы с
ним стали близкими друзьями. Приходил он обычно для то-



 
 
 

го, чтобы навестить мать Киппа, Земную Женщину, которая
была из племени манданов, и ее подругу, Ворону из племени
миннетари, а не пообщаться с нами, но при каждой возмож-
ности я присаживался к ним и слушал разговоры этой трои-
цы, которые всегда велись на языке черноногих, который все
мы знали в совершенстве, и в этих разговорах возвращались
во времена первых поселенцев, появившихся на равнинах к
западу от Миссисипи.

В нижнем конце долины, где стоял форт Конрад, там где
Сухая Вилка впадает в Мариас, летом две старые женщины
делали небольшой огород, где сажали кукурузу и кабачки, и
там у них был навес из жердей, покрытых старыми шкура-
ми от вигвамов: вот там я часто после полудня сидел с ни-
ми и Поднимающимся Волком. Вначале мы поливали посе-
вы из ведер, которые приносили от реки. Карликовая куку-
руза была высотой в два фута, когда ее початки открывались,
а кабачки вырастали диаметром от четырех до шести дюй-
мов. Потом, закончив работу, мы разводили небольшой ко-
стер и перекусывали, и только после этого мы с Поднимаю-
щимся Волком зажигали трубки, и он начинал свои расска-
зы. У каждого из нас была трубка из черного камня с длин-
ным чубуком. Старик наполнял свою трубку смесью красной
ивовой коры и табака, я же предпочитал, как принято у чер-
ноногих, смесь табака и l'herbe; красная ивовая кора была
распространена у кри, ассинибойнов и сиу, но пикуни ее не
любили.



 
 
 

Так что здесь, где Сухая Вилка впадает в Мариас, мно-
го послеполуденных часов я провел, слушая о том, что бы-
ло в верховьях Миссури и на Саскачкване – это были исто-
рии племени и рассказы о чьих-то приключениях, относя-
щихся к основанию торговых постов Американской Пушной
компании в верховьях Миссури. Все трое моих старых дру-
зей хорошо знали Сакаджавею, героиню экспедиции Лью-
иса и Кларка. Капитан Джеймс Кипп, агент Американской
Пушной компании, взял Земную женщину в компаньоны пе-
ред тем, как построить форт Юнион в устье Йеллоустоуна
в 1830 году, и она же сопровождала его и его работников к
устью реки Мариас летом 1831 года, когда он построил там
форт Маккензи. И она и Ворона знали, и очень хорошо, трех
главных агентов компании – Кеннета Маккензи, построив-
шего форт Юнион, Александра Гильбертсона, построивше-
го форт Льюис и форт Бентон, и Джеймса Доусона – послед-
него управляющего фортом Бентон, при котором компания
прекратила свою деятельность и вышла из бизнеса. Они здо-
ровались за руку с Джорджем Кетлином, когда в 1832 году
он прибыл в форт Юнион, чтобы писать прекрасные порт-
реты индейцев, когда те прибыли для весенней торговли, и
встречались даже с великим "вождем", как они его называ-
ли – Максимилианом, князем немецкого княжества Виед. В
книгах "Женщина-Птица" и "Поднимающийся Волк" я как
мог передал услышанные мной под навесом около огорода
рассказы этих стариков. Но увы, многое из услышанного по-



 
 
 

казалось мне не особо важным и было забыто, а это были, как
я сейчас понял, интереснейшие истории о давно прошедших
днях торговли пушниной!

– Тяжелые Глаза, – сказал я, передавая трубку Курчавому
Медведю, – как и Поднимающийся Волк, часто останавли-
вался в этих горах – только он и вы, его дети, и удивительно,
что он и вы не были уничтожены одним из проходивших там
отрядов вражеских племен – сиу, ассинибойнов или Ворон.
Ведь даже военные отряды миннетари знали эту часть стра-
ны.

–  У нас было несколько стычек с ними, когда мы едва
смогли спастись, – ответил он. – Но ты должен помнить, что
мой отец был иксатосим10. Вскоре после того, как он взял в
жены нашу мать, и до того, как был рожден первый из его
детей, в одну из ночей он получил сильное видение. К нему
пришел волк и сказал: "Я вождь этих великих равнин, и ты
мне очень нравишься; поэтому я пришел, чтобы сказать тебе,
как сделать что-то, что сбережет тебя в час опасности. Иди
и добудь хвостовые перья совы, шкурки горностая и норки и
сделай военный головной убор."

"Как скажешь," – ответил мой отец, или, точнее, его тень.
Он добыл перья и шкурки и сделал головной убор, но волку
он не понравился; он унес его и переделал, и пел все время,
пока скреплял между собой все его части. И, когда ему по-
нравилось то, что он сделал, он одел убор на отца и стал хо-
дить вокруг него, смотрел на него со всех сторон и продол-



 
 
 

жал петь, и наконец сказал: "Вот теперь все так, как я хочу.
Это спасет от врагов тебя и всех твоих друзей и родственни-
ков, которым ты его одолжишь. И не забудь песню, которую
я пел, пока делал этот убор, и которую ты должен петь перед
лицом опасности, когда наденешь этот убор. Само владение
этим убором, пока он будет рядом с тобой, в твоем вигваме,
с тобой или на твоей лошади во время путешествий, защи-
тит тебя от врагов. Вот! Я помог тебе и теперь ухожу."

Тень моего отца вернулась в тело. Он проснулся и поду-
мал об этом удивительном видении, разбудил мою мать и
рассказал ей об этом, и она очень обрадовалась. "О муж мой!
Солнце такое доброе! Оно любит тебя, оно послало своего
сына, Вождя Волка, чтобы дать тебе единственную вещь, ко-
торая нужна тебе, чтобы ты стал воином нашего племени.
Немедленно сделай такой головной убор, потому что я не хо-
чу больше бояться за тебя, пока ты охотишься или ставишь
капканы," – сказала она.

Мой отец сделал головной убор – точно такой, как в своем
видении, и повторял песню снова и вновь, пока не был окон-
чательно уверен в том, что больше ее не забудет. Этот голов-
ной убор он носил в раскрашенном и расшитом цилиндре из
сыромятной кожи, который сам и сделал, и, как Вождь Волк
ему и обещал, он помогал ему много раз, когда его жизнь
была в опасности. Несколько раз он давал его моему деду,
Одинокому Ходоку, и моему дяде, которого звали Три Солн-
ца, и те носили его во время набегов на вражеские племена,



 
 
 

и всегда им сопутствовал большой успех. Когда он состарил-
ся, то передал его Трем Солнцам. Теперь этот убор лежит в
могиле Трех Солнц, которая находится ниже по реке Двух
Талисманов от его собственной.

–  Я хорошо помню этот убор: это был сильный защит-
ник, – сказал старый Белая Трава.

– Твой отец, Поднимающийся Волк, был рожден в вере
Черных Накидок, – заметил я. – Он верил в то, что эта вера
истинная, но все же искренне следовал вере пикуни.

– Да. И почему не должен он был так поступать? Почему
он не должен был почитать Солнце? Оно на виду, каждый
день путешествует в синеве, дает нам тепло и заставляет рас-
ти траву и все остальное. Мы знаем, что оно живое, и от на-
шего далекого предка, Лица Со Шрамом, который посетил
его в его жилище на далеком острове, мы узнали, как нам
жить и что делать, чтобы оно было довольно. Да, мой отец
искренне верил в его силу, в его доброту к нам, его детям, и
все меньше и меньше следовал вере Черных Накидок, пока,
наконец, совсем от нее не отвернулся.

– И ты, Апикуни, тоже не следуешь вере белых. Не так ли,
шурин? – спросил меня Мальчик-Вождь.

– Мы вместе были в священных хижинах, и ты выдел, как
я со всеми делил священный язык, – ответил я.

– Да! Так и есть! Он нашей веры! Он пришел к нам по-
чти мальчиком, он рос среди нас, он стал истинным после-
дователем веры в Солнце! – воскликнул старый Белая Тра-



 
 
 

ва, и все остальные, сидевшие в кружке, одобрительно что-
то пробормотали.

Я ничего не сказал. Я ни во что не верил за пределами этой
жизни. Но должен совершенно искренне сказать, что участие
в религиозных обрядах и церемониях пикуни не раз напол-
няло слезами мои глаза. Ни один из белых проповедников,
которых я слышал, а слышал я многих, и среди них очень
известных, не вели службу так искренне, с такими чувства-
ми, как жрецы Солнца пикуни.

– Но ведь не только один лишь головной убор защищал
моего отца и мать вместе с их детьми во время странство-
ваний по этим горам, – продолжал Тяжелые Глаза. – Когда
мне было семь или восемь лет, мы оставили большой лагерь
пикуни ниже по Медвежьей реке и поднялись сюда, чтобы
ставить капканы на бобров. Было уже поздно, когда мы пе-
ресекли протоку из озера и, пока мы ставили вигвам в ро-
ще хлопковых деревьев. настал вечер. Уже в сумерках мы с
сестрами стали собирать хворост для костра, а мой брат, Ма-
ленький Волк, собрал всех наших лошадей и погнал их выше
на склон хребта, где они должны были пастись всю ночь. Он
отошел совсем немного, когда справа от него раздался вы-
стрел, и пуля попала в осину прямо перед ним. Он прыжком
укрылся за деревом, крича нам: "Поднимающийся Волк! Тя-
желые Глаза! Помогите! Враг стреляет в меня!"

–  Это ошибка! Не бойтесь нас! Мы подумали, что вы
кри! – крикнул нам стрелок на хорошем языке пикуни, и вы-



 
 
 

шел к брату, он и еще много других людей, которые все по-
казывали нам знак мира и кричали, что они наши друзья.
Это был Белый Бобер, вождь кутенаи, и девять человек из
его лагеря. Они обняли моего брата и вместе с ним вошли в
наш вигвам, где их приветствовал мой отец.

– Мне плохо от того, что сделал, выстрелил в твоего сы-
на, – сказал ему Белый Бобер. – Ведь я мог убить его! Мы
пересекли ваш след в долине, ниже этого места, пошли по
нему и вдалеке увидели вас: мы подумали, что вы – семья
полукровок кри. Мы их не любим, как ты знаешь. Они не
имеют права ходить здесь, в наших и ваших горах, охотиться
тут и ставить капканы. Поэтому мы решили вначале забрать
ваших лошадей, а потом всех вас убить. О, как я рад, что
промахнулся!

– Не говори больше об этом Все хорошо. Входите в мой
вигвам, ты и твои люди, и мы поедим и покурим, – ответил
отец, и все приняли приглашение.

Мой отец быстро наполнил свою большую трубку и пере-
дал ее вождю, чтобы то ее зажег. Она пошла по кругу, нача-
лась беседа. Мы узнали, что кутенаи стоят на Средней Вилке
у Двух Талисманов, далеко за горным перевалом. Отец со-
общил гостям новости из лагеря пикуни, откуда мы пришли.
Моя мать и сестры приготовили нам прекрасное угощение –
жареные вяленые бизоньи языки, вяленые корни камасса и
бизоньи ягоды11.

Ну, а после еды трубка снова пошла по кругу, и Белый



 
 
 

Бобер сказал отцу:
–  Поднимающийся Волк, ужасная ошибка, которую мы

сделали, приняв вас за полукровок кри, может повториться
в любое время, и ее могут сделать как мы, так и любое дру-
гое племя, обитающее в этих горах. Все они ваши друзья –
Плоскоголовые, пенд д'орелли, стонис и даже живущие да-
леко на западе нез-персе. Все они хорошо знают тебя, зна-
ют твое имя, Поднимающийся Волк. Сейчас я хочу дать тебе
совет, что нужно тебе сделать для того, чтобы мы или они
не ошиблись больше, приняв тебя за врага, и я думаю, тебе
нетрудно будет это сделать. Сделать нужно вот что: на тро-
пинках, ведущих к твоему лагерю, и в нескольких местах во-
круг него нужно оставить метки, по которым тот, кто подой-
дет к лагерю, сможет узнать, кто ты такой. Это сделать про-
сто: нужно только содрать с деревьев полоски коры и на бе-
лой древесине нарисовать изображение человека, а над ним
– изображение волка на задних лапах.

– Как ты мудр, друг мой! И как глуп я, что сам не подумал
об этом! За все, что вы для меня сделали, я подарю тебе ло-
шадь – серую трехлетку из моего табуна. Возьми ее и отведи
в свой лагерь, когда захочешь, – сказал мой отец.

На следующее утро отец содрал кору с деревьев вдоль тро-
пы, ведущей к нашему лагерю, и с нескольких деревьев во-
круг него, и на белой поверхности черной краской нарисовал
знаки, обозначавшие его имя – человека и поднимающегося
волка. И после этого он делал то же самое вокруг других на-



 
 
 

ших лагерей, и это не раз спасало нас от нападения военных
отрядов дружественных нам племен, живущих в горах или к
западу от них. Когда мы с братом выросли, то сами рисова-
ли для него эти знаки. Я рисовал лучше, и брат из-за этого
злился. Хоть я и калека, карандаш все же держать могу. Дай
мне один и лист бумаги, и я прямо сейчас нарисую тебе знак
имени, и ты поместишь его в свою толстую книгу для белых
людей.

Я дал ему, что он просил, и через несколько минут он сде-
лал эскиз. Позднее мой сын срисовал его чернилами, так что
его можно было сфотографировать для этой книги.



 
 
 



 
 
 

Сделанное Тяжелыми Глазами изображение имени его от-
ца (Поднимающегося Волка)

ГЛАВА 4.

Поднимающийся Волк и его дети сражаются с ас-
синибойнами на озере Святой Марии.

Наши охотники вернулись в полдень, их лошади сгиба-
лись под грузом жирного лосиного мяса. Старый Белая Тра-
ва сопровождал процессию – его руки были покрыты запек-
шейся кровью.

– Я это сделал! – крикнул он нам. – Я помог разделать этих
животных, и эта молодая женщина, убившая лосей, отдала
мне шкуру одного из них, и оба языка. А теперь помогите
мне слезть с лошади. Мы осторожно помогли ему слезть, и
он проковылял через лагерь к своему вигваму, напевая пес-
ню радости. Все мы с улыбкой смотрели на то, как Вороньи
Перья и мой сын расстелили на земле две лосиные шкуры и
выложили на них мясо, а потом разделили его по вигвамам.
Все женщины сразу забрали свои доли и понесли их к себе. Я
увидел, как Сайо'пекина побежала к реке с охапкой покры-
тых белым жиром кишок, и понял, что это значит: у нас будет
угощение из исапуот'систс (тушеной требухи). Мой рот при
мысли об этом наполнился слюной. Между прочим, в давние
времена пикуни называли племя Ворон исапуот'систс (иска-



 
 
 

женное исапуо), потому что те очень любили это кушанье.
Я смотрел, как Сайо'пекина промывает раз за разом

несколько ярдов кишок, и пошел за ней, когда она понес-
ла их в свой вигвам и положила в сковороду. В другой ско-
вороде она порезала несколько фунтов лосиной вырезки на
мелкие кусочки и набила ими кишки, вывернув их наизнан-
ку, и, наконец, завязав концы кишок жилкой. Свернув их в
спираль, она положила их на горячие угли костра и хорошо
обжарила, переворачивая с помощью двух палочек, а потом
переложила в котелок с кипящей водой и продержала там
несколько минут. Наконец она выложила их на сковородку,
порезала на кусочки и протянула нам. Мы ели и хотели, что-
бы этой еды было больше. В процессе готовки из мяса выде-
лялся сок, который смешивался с белым жиром, который по-
крывал кишки и теперь был внутри. Это был самый лучший
способ приготовить мясо. Я хорошо помню, как наш друг,
доктор Джордж Берд Гриннел рассказывал нам, что в давние
времена, когда он был на озере Святой Марии, мы угощали
его исапуот'систсом, который приготовил Хвостовые Перья
Перешедший Холм. Он сказал тогда:

– Апикуни, если ты откроешь ресторан в Нью-Йорке и бу-
дешь готовить там только это блюдо (вместе с бутербродами
и кофе), то тебя ждет большой успех. Все эпикурейцы города
будут приходить к тебе, чтобы отведать исапуот'систс.

–  Городская жизнь не для меня. Лучше я буду нищим
здесь, чем миллионером в Нью-Йорке, – ответил я.



 
 
 

Во всех вигвамах нашего маленького лагеря старые дру-
зья наслаждались едой – исапуот'систсом, жареной печен-
кой, рубцом и лучшими кусками жирного лосиного мяса, а
потом, набив желудки, мы уселись на удобные лежанки. По-
том женщины отправились на хребет, чтобы набрать ягод ир-
ги, а мы, мужчины, собрались на берегу озера, чтобы поку-
рить и поговорить.

– Однажды с моим отцом случилось странное происше-
ствие – здесь, прямо за этим хребтом, на самом южном ма-
леньком притоке реки Обрывистых Берегов, – сказал Тяже-
лый Глаза.

– Мы стояли лагерем прямо здесь, и однажды утром отец
пошел ставить капканы на бобров вдоль речки. Пока он ста-
вил последний из них, то увидел лося, вышедшего на другой
берег бобрового пруда, выстрелил и убил его. Потом он сел
на лошадь, пересек реку там, где она вливалась в пруд, спу-
стился к лосю, освежевал его и разделал. Мясо было доста-
точно жирное для этого времени лета – месяца Зрелых Ягод,
так что он взял его столько, сколько смог погрузить на ло-
шадь, и отправился в лагерь, ведя лошадь в поводу. Он пе-
репрыгнул узкую протоку, вытекавшую из пруда, но лошадь
уперлась и не пошла за ним. Он хлестал ее веревкой, отче-
го лошадь сильно разозлилась – она трясла головой, ржала
и брыкалась. Теперь разозлился сам отец – он стал ругать
лошадь, называть ее плохой бесполезной скотиной. Может
быть, лошадь его поняла – она издала длинное ржание, слов-



 
 
 

но говоря: "Я покажу тебе, какая я бесполезная" и длинным
прыжком скакнула через протоку. Но в момент прыжка мяг-
кая почва берега под ней провалилась, и она упала на спину,
оказавшись в воде и мягкой гряди, покрывавшей дно прото-
ки, и так лежала, молотя ногами по воздуху, не в силах под-
няться на ноги. Отец продолжал стегать ее, но это было бес-
полезно, и скоро она затихла.

– Ты ленивая тварь, стоишь меньше чем ничто, и даже не
пытаешься подняться! Ну так лежи тут и подыхай, – сказал
ей отец, очень рассерженный, а сам присел рядом, чтобы от-
дохнуть, и, будучи очень усталым, почти сразу уснул.

Друзья мои, пока он спал, ему было послано видение:
к нему прилетела колибри и сказала:

– Я вижу, что у тебя неприятности, но не отчаивайся; я по-
могу тебе. Просто встань и снова потяни повод, и все у тебя
будет хорошо.

Отец проснулся, вскочил и снова потянул веревку, и тут
лошадь с трудом наполовину повернулась, уперлась перед-
ними ногами о берег, приподняла зад и повернулась на жи-
вот, поднялась и вышла на берег. Отец был более чем удив-
лен – он не мог понять, как колибри могла заставить лошадь
повернуться и выбраться из этой грязи. Но она была здесь,
стояла на земле с опущенной головой, дрожала, грязь и во-
да стекали с тюка с мясом, которое теперь пришло в полную
негодность, потому что песок с него смыть полностью невоз-
можно, как ни старайся. Поэтому он сгрузил его там же и



 
 
 

оставил волкам, а сам нашел место, где дно протоки было
твердым, вернулся к лосиной туше и нагрузил лошадь остав-
шимся мясом. Когда он вернулся к нам, давно стемнело, и
он рассказал нам о своем странном видении. Как же смогла
эта маленькая птичка, самая маленькая из всех, поднять ло-
шадь из грязи!

– Ах! Это действительно странно и удивительно! – вос-
кликнул Курчавый       Медведь.

– А по мне, так ничего странного нет, – сказал Белая Тра-
ва. – Солнце дает нашим братьям, зверям и птицам, силу по-
могать нам, и дает ее достаточно и маленькой колибри, и са-
мым большим из наших помощников, например таким как
настоящий медведь.

– Да, конечно. Все это делает Солнце, – сказал Курчавый
Медведь, и все остальные знаками выразили свое согласие.

– Скажи, Тяжелый Глаза, – спросил Белая Собака, – хотя
у твоего отца и были сильные священные помощники, волк
и колибри, все же он и вы, его дети, не всегда могли избежать
нападения врагов?

– Да, мы не однажды сражались с ними. Самое тяжелое
сражение с ними было на береги нижнего из озер Святой Ма-
рии, – ответил Тяжелые глаза.

– Мы зимовали в форте Бентон, где мой отец был охот-
ником, а я помогал ему. Работа была нетрудной – отъехав
недалеко от форта, можно было встретить стадо бизонов, по-
гнаться за ними на наших быстрых скакунах, убить сколько



 
 
 

нужно, освежевать и разделать, а потом приезжали наши ра-
ботники с вьючными лошадьми и фургонами, которые отво-
зили в форт мясо и шкуры. Иногда вместо того, чтобы охо-
титься на бизонов, мы ради разнообразия должны были до-
быть на равнинах несколько антилоп, а то и дойти до реки
Тетон, или пересечь реку (Миссури) и подняться до отмели
Шонкин, чтобы там добыть несколько оленей или лосей.

Когда настала весна, отец заволновался и часто стал гово-
рить мне:

– Жить тут, в этих глиняных стенах, мне надоело. Мне
воздуха не хватает. Я хочу вернуться в горы, поставить там
лагерь и ставить капканы на бобров.

– Да, конечно, – сказал я наконец. – Я вижу, что ты не
будешь счастлив, пока не уйдешь отсюда, так попроси агента
освободить нас от службы на компанию.

Мой отец пошел к нему, Большому Ножу (Джеймсу До-
усону), очень доброму человеку и большому начальнику, и
попросил его отпустить нас.

– Но ведь ты, Поднимающийся Волк, и твой сын, Тяжелые
Глаза, нанялись ко мне на три зимы и три лета, и оба подпи-
сали об этом бумагу, – сказал тот.

– Я знаю, что это так, вождь, но большие горы зовут меня;
я хочу пойти туда и там поставить свой лагерь, я задыхаюсь
здесь, в этих стенах из сухой грязи.

– Да, я знаю, что ты чувствуешь. Я чувствую то же самое.
Я тоже хотел бы пойти в горы, бродить по ним, жить в вигва-



 
 
 

ме. Ладно, я отпускаю тебя и твоего сына на все лето, до ме-
сяца Падающих Листьев, но ты должен пообещать, что про-
дашь мне все добытые вами бобровые шкуры, а не понесешь
их к северным торговцам на Большую Северную реку (Сас-
качеван).

Отец с этим согласился, и на следующий день мы остави-
ли форт, ведя с собой два фургона и тридцать верховых ло-
шадей. Нас было: отец с матерью, моя сестра Лиззи, вдова,
и трое ее маленьких детей, моя женщина и я сам. Я взял ее
за два месяца до этого, и мы не успели достаточно хорошо
друг друга узнать.

От форта мы отправились прямо к озеру Святой Марии,
любимому месту охоты моего отца. По пути мы останови-
лись на опушке соснового леса на Северной Вилке Малень-
кой реки (Молочная река), и там у отца было плохое виде-
ние: он увидел большую змею. Он проснулся, разбудил нас
и рассказал об этом, и сказал, что мы должны быть очень
осторожны, потому что большая змея предвещает большую
опасность, которая поджидает нас. Мы знали, что это так.
На следующее утро, когда мы отправились дальше, я велел
моей сестре Лиззи управлять моим фургоном, моя женщина
сопровождала наш табун, а я был впереди, внимательно вы-
сматривая врагов, но ничего не видел – ничего, что бы меня
встревожило в тот день.

После полудня мы пересекли протоку. у нижнего из озер
Святой Марии и встали лагерем у узкой полоски леса у



 
 
 

нижней части озера, где часто прежде останавливались и
несколько раз зимовали. Мы тогда не называли эти озе-
ра именами, которые дали им белые; мы просто называли
их Внутренними озерами, как их всегда называли пикуни.
Несколько лет спустя мой отец вместе с Черными Накидками
поставил на берегу нижнего озера большой крест и назвал
два озера именем святой женщины Черных Накидок, кото-
рая, как они говорили, родила сына, хотя мужчины у нее не
было…

– Еще одна большая ложь Черных Накидок, – пробурчал
Вождь Воронов.

– Да! – воскликнули остальные.
– Конечно, ложь, – продолжил Тяжелые Глаза. – Но тем

самым днем, когда мы поставили лагерь и ужинали, мой отец
сказал то, что я никогда не забуду:

– Мать, дети мои, – сказал он, когда набил трубку и удоб-
но уселся, чтобы покурить, – эти озера и горы вокруг них –
самое прекрасное место в нашей стране. Они так прекрасны,
так удивительны, что я уверен в том, что белые однажды за-
хватят их.

Моя мать улыбнулась.
– Иногда ты словно теряешь разум. Все, что нужно или

будет нужно белым в этой стране – бобровые и другие меха,
которые мы добываем для них, – сказала она. Но как же он
оказался прав!

– Ай! Твой отец был наделен Солнцем великой силой, он



 
 
 

мог предвидеть, что должно случится, – сказал старый Белая
Трава.

– Так вот, – продолжал Тяжелые Глаза, – ночь прошла спо-
койно, настало утро, и после завтрака мы с отцом спустились
к реке и поставили все четырнадцать капканов, поймали фо-
рель, а я добыл гуся.



 
 
 



 
 
 

Вождь Ворон



 
 
 



 
 
 

Белый Теленок, сын старого вождя Белого Теленка
После полудня, когда я отдыхал в своем вигваме, я внезап-

но почувствовал боль в спине. Она не проходила, и я знал,
что это плохой знак – подтверждается видение моего отца.
Я был

уверен, что нам грозит близкая опасность. Мною овладе-
ло беспокойство – пока не стемнело, я много раз выходил
из вигвама и осматривался, но не заметил ничего подозри-
тельного. На закате я вместе со своей женщиной вышел на
равнину ниже озера, собрал наш табун и отвел его в лес, по-
ближе к нашему вигваму, и там стреножил вожаков. Настала
ночь. Я сидел на своей лежанке и смотрел на свою женщину,
которая по другую сторону костра готовила гуся, которого я
добыл. Она жарила его, часто поворачивая, чтобы он хорошо
подрумянился, но я чувствовал, что не хочу его есть. Боль в
спине все усиливалась. Наша собачка, единственная, какая
у нас была, заболела – она жалобно повизгивала. Все было
плохо, все указывало на опасность, ужасную опасность, ко-
торая нам угрожала.

Когда гусь был готов, моя женщина разделила его между
нами. Мой отец только раз откусил и отодвинул свое блю-
до. Я со своей тарелки съел только маленький кусочек. Отец
смотрел на меня, а я на него, и я понял, что он тоже чувствует
опасность, но ничего не говорит, чтобы не беспокоить рань-
ше времени женщин и детей. Пора было ложиться спать, и
я попросил мою женщину пойти со мной напоследок взгля-



 
 
 

нуть на лошадей, и, когда мы были у табуна и в вигваме нас
не было слышно, я сказал ей:

– Мы в опасности: я чувствую, что она близко. Мой отец
во сне видел большую змею, моя спина болит, наша собач-
ка заболела – все это предупреждает нас об опасности. Если
что-то случится, если в этот момент мы окажемся не вместе,
ты должна прийти ко мне с ружьем и боеприпасами и заря-
жать его, как только я выстрелю.

– Ты знаешь, что я не трусиха, – сказала она. – Я буду
помогать тебе, пока смогу стоять на ногах.

Мы в последний раз посмотрели на лошадей, вернулись в
вигвам и легли спать.

Спать я не мог. Я лежал, чувствуя, что вот-вот что-то слу-
чится, и немного спустя услышал, что с лошадьми что-то
происходит -те, которых я стреножил, брыкаются и ржут.
Я подумал, что это, быть может, настоящий медведь хочет
убить одну из них. Я разбудил мою женщину и сказал ей, что
пойду и посмотрю, что происходит с лошадьми. Мой отец
тихо сказал мне¸ чтобы я кричал, увидев опасность. Мы не
раздевались, даже дети Лиззи, даже мокасины не снимали,
потому что ощущали беспокойство и страх от близкой опас-
ности.

Я на четвереньках выполз из вигвама и направился к ло-
шадям, они больше не прыгали и не ржали – они шли, осво-
божденные от привязи, через лес, и я понял, что враги уво-
дят их. Луны не было, но звезды на ясном небе давали



 
 
 

немного света. Я встал и, пройдя через лес, увидел выходя-
щего из него человека, который вел лошадей.

Я выстрелил в него, он громко вскрикнул и упал, а лоша-
ди побежали обратно в лес. При вспышке выстрела я увидел,
что мужчина был ассинибойном. Ошибиться я не мог – в
форте Больших Ножей в устье Лосиной реки12 я видел мно-
гих из них и знал, как они одеваются и какие у них прически.

Когда я выстрелил, отец, моя женщина и сестра Лиззи вы-
скочили из вигвама и бросились мне на помощь, а враги,
прятавшиеся в лесу с нашими лошадьми, стали в них стре-
лять. Они спрятались за фургонами, все еще загруженными
провизией и другими припасами, и я побежал к ним и взял у
моей женщины другое ружье, отдав ей то, из которого стре-
лял, чтобы она его перезарядила. У Лиззи тоже было ружье
– гладкоствольное кремневое, купленное у северных торгов-
цев, как и у моего отца. Она была в ярости. Она громко пела
военную песню пикуни и кричала врагам:

– Собаки! Вы не убьете моих детей!
Она выстрелила в мужчину, который приблизился к нам,

и я увидел, как тот упал.
Враги продолжали стрелять в нас, а мы в них, целясь по

вспышкам их ружей. Их защищал лес, нас фургоны, стояв-
шие в тридцати шагах перед нашими вигвамами. Моя мать и
трое детей Лиззи оставались в вигваме, потому что отец ве-
лел им на выходить оттуда и лечь на землю, чтобы вражеские
пули их не задели. Также он велел им сохранять спокойствие



 
 
 

и не кричать. Но сейчас, когда мы стреляли по врагам, а они
по нам, Мэри, старшая девочка, стала плакать, а две ее сест-
ры начали кричать и звать маму, и моя мать, как мы слыша-
ли, пыталась их успокоить, а Лиззи кричала, чтобы они за-
крыли рты и лежали спокойно.

Враги тоже слышали крики в вигваме. Они были хитры-
ми, эти ассинибойны, и сердца их были холоднее зимнего
льда. Пока одни из них продолжали стрелять в нас, укрыв-
шихся за фургонами, другие проползли к вигваму сзади. на-
мереваясь войти в него и убить тех, кто был внутри. Они ста-
ли выдергивать колышки, которыми крепилась к земле об-
шивка вигвама, и пролезать под ней, и моя мать это услы-
шала и вместе с детьми выскочила наружу. В это же время
враги стали стрелять по нам с другой позиции, к северу от
фургонов.

И тогда отец крикнул нам:
–  Скоро они станут стрелять со стороны вигвама! Ес-

ли они нас окружат, мы будем уничтожены! Мы должны
укрыться в лесу, идите за мной!

– Да! Идем! Дети, держите рты закрытыми! – сказала Лиз-
зи.

–  Мы должны ползти, прижимайтесь к земле, пока не
отойдем от них подальше, – сказал я.

– Да, так. А теперь следуйте за мной, – ответил отец.
Мы отползли на сотню шагов или больше, добрались до

рощи, потом встали на ноги и немного постояли, прислуши-



 
 
 

ваясь. Враги продолжали стрелять по фургонам, больше мы
по пути ничего не слышали. Мы прошли через лес к озер-
ной протоке, спустились к широкому мелкому броду и там,
держа детей на руках, ее перешли. В это время враги пере-
стали стрелять – несомненно, они поняли, что за фургонами
нас нет. Мы прошли вниз по каменистому восточному бере-
гу, потом ушли с него в осиновую рощу, поднялись выше на
склон хребта и там отдохнули. На душе у нас было тяжело,
просто ужасно.

Моя мать начала плакать:
– Мы все потеряли, – причитала она, – наших лошадей,

наши фургоны, всю нашу одежду, все вещи, которые так нам
дороги, потому что они служили нам много зим!

Моя женщина плакала с ней в унисон, и дети тоже. Только
Лиззи не потеряла присутствия духа:

– Мы целы! Мы здоровы и полны сил! У нас будут другие
лошади и фургоны, мы скоро приобретем все, что потеряли!
Все это ерунда, птичья голова13! – говорила она так настой-
чиво, что мой отец и я улыбнулись.

Настало утро. Мы увидели своих лошадей, которые пас-
лись на большой равнине ниже озера. Над нашим вигвамом
поднимался дым, в него входили и выходили люди, другие
разбирали содержимое наших фургонов. Когда солнце про-
делало небольшой путь в синеве, несколько врагов приве-
ли лошадей, оседлали нескольких из них нашими седлами
и остальных навьючили теми из наших вещей, которые им



 
 
 

приглянулись. Потом они принесли много сухих веток, об-
ложили ими фургоны и вигвам и подожгли. Моя мать и моя
женщина снова заплакали, дети тоже – они видели, как все
наше добро пропадает в дыму и пламени. Лиззи грозила вра-
гам кулаком и называла их ассинибойнскими собаками. Мы
с отцом ничего не говорили – мы думали о том, как трудно
будет нам и как долго это будет – восстановить все, что мы
потеряли. Мы смотрели, как враги спускаются по равнине
с нашими лошадьми и в устье Быстрой реки пересекли бо-
лее широкую реку и ушли на восток за хребет. Мы знали,
что возвращаться на место, где стоял наш лагерь, бесполез-
но: ничего из того, что могло бы нам пригодиться, мы бы там
не нашли. Свои капканы мы бросили. Мы перешли хребет и
направились к Средней Вилке Маленькой реки, и по пути я
подстрелил чернохвостую олениху, стельную и жирную. Так
что еды нам хватало, и мы хорошо поели, поджарив мясо на
горячих углях. И Лиззи улыбнулась:

– Все-таки мы убили двоих их этих собак-ассинибойнов!
Я снова говорю: ничего страшного, птичья голова!

Мы с отцом тоже улыбнулись, но у матери и моей женщи-
ны сил на улыбку не нашлось.

Когда, спустившись по Медвежьей реке, мы отделились
от своих людей, мы знали, что скоро они вернутся в горы,
чтобы заготовить новые шесты для вигвамов. Мы направи-
лись на юг и тут, на реке Двух Магических Хижин, нашли их
большой лагерь и направились прямо к вигваму моего дяди,



 
 
 

Три Солнца. Туда же пришли многие родственники и друзья,
которые беспокоились, почему мы пришли пешком, и, когда
отец рассказал им, что на Внутренних озерах на нас напали
асинибойны, сожгли наш вигвам и фургоны и забрали все
наше имущество и увели лошадей, они посочувствовали нам
и сказали, что поделятся с нами своими вещами, чтобы воз-
местить то, чего мы лишились. Три Солнца дал нам пять ло-
шадей, другие дали по одной, две, три или больше – всего
получилось двадцать пять. Несколько женщин принесли но-
вые белые выделанные бизоньи шкуры и сделали нам боль-
шой вигвам. Другие принесли кожу для подкладки вигвама,
парфлеши, оленью кожу для одежды, вяленую пищу, кухон-
ную посуду, седла, ножи и топоры, все необходимое для ши-
тья, бизоньи шкуры и одеяла для постелей. Еще до заката у
нас было все, что мы потеряли – кроме фургонов и упряжи.
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