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Аннотация
В книге собраны выдержки из бесед Ошо, в которых он учит

нас жить более внимательно, собранно и медитативно, с любовью,
заботой и сознанием. «Осознанность, – говорит Ошо, – это ключ
к тому, чтобы находить собственное направление и оставаться
уравновешенным и свободным в каждом из аспектов нашей
жизни». Текст этой книги состоит из избранных фрагментов
дискурсов Ошо за период более тридцати лет. Все серии
дискурсов Ошо были опубликованы полностью как книги, а
также доступны как оригинальные аудиозаписи. Более подробную
информацию вы можете найти на www.osho.com
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Предисловие

 
Одна из самых важных вещей, которые нужно понять о

человеке, состоит в том, что человек спит. Он не просыпа-
ется, даже когда думает, что проснулся. Его пробуждение
очень хрупко; его пробуждение так крошечно, что его вооб-
ще не стоит принимать во внимание. Его бодрствование –
только красивое, но совершенно пустое название.

Ты спишь ночью, ты спишь днем – с рождения до смерти
ты продолжаешь переходить от одного образца сна к друго-
му, но никогда на самом деле не просыпаешься. Не дурачь
себя тем, что просыпаешься, просто открыв глаза. Пока не
открылись внутренние глаза – пока ты не стал полным света,
пока не научился видеть самого себя, видеть, кто ты такой, –
не думай, что бодрствуешь. Это величайшая из иллюзий, в
которых живет человек. И если ты предполагаешь, что уже
проснулся, не может быть и речи о том, чтобы приложить
усилия и действительно проснуться.

Вот первое, что должно глубоко просочиться в ваши серд-
ца, – вы спите, крепко спите. День за днем вы спите и види-
те сны. Иногда сны снятся с открытыми глазами, иногда –
с закрытыми, но вам снятся сны – ты есть сон. Ты еще не
реальность.

Конечно, во сне, что бы ты ни делал, это бессмысленно.
Что бы ты ни думал, это бесполезно, что бы ты ни проеци-



 
 
 

ровал, это остается частью твоего сна и никогда не позво-
ляет тебе увидеть то, что есть. Поэтому все будды настаи-
вали только на одном: проснись! Сознательно, многие ве-
ка… все их учение может содержаться в одной-единствен-
ной фразе: будь пробужденным. И они изобретали методы,
стратегии; они создавали контексты, пространства и энерге-
тические поля, в которых можно было бы шоковой терапией
привести вас в осознанность.

Да, если только ты не подвергнешься шоку, не будешь по-
трясен до самого основания, ты не проснешься. Сон про-
должался так долго, что достиг самых корней твоего суще-
ства; ты им пропитан. Каждая клетка твоего тела и каждый
фибр твоего ума наполнились сном. Это не маленькое явле-
ние. Поэтому нужно огромное усилие, чтобы быть бдитель-
ным, чтобы быть внимательным, чтобы быть наблюдатель-
ным, чтобы стать свидетелем.

Если бы все будды мира согласились в чем-то одном, это
было бы следующее: человек, какой он есть, – спит, а чело-
век, каким он должен быть, – должен быть пробужденным.
Пробуждение – это цель, и пробуждение – это вкус всех их
учений. Заратустра, Лао-цзы, Иисус, Будда, Бахауддин, Ка-
бир, Нанак – все пробужденные учили только одному… на
разных языках, в разных метафорах, но песня их остается
прежней. Точно как все моря соленые на вкус, – попробуешь
ли ты морскую воду на севере или на юге, вкус ее будет со-
леным, – так и пробуждение – вкус природы будды.



 
 
 

Но если ты будешь продолжать верить, что уже пробуж-
ден, то не приложишь никаких усилий. Тогда нет и речи о
том, чтобы приложить какие-то усилия, – зачем беспокоить-
ся?

Из своих снов вы создали религии, богов, молитвы, риту-
алы, – ваши боги настолько же остаются частью ваших снов,
как и что угодно другое. Ваша политика – это часть ваших
снов, ваши религии – это часть ваших снов, ваша поэзия,
ваша живопись, ваше искусство, – что бы вы ни делали, по-
скольку вы спите, то и делаете все согласно своему состоя-
нию ума.

Ваши боги не могут отличаться от вас. Кто их создаст?
Кто придаст им форму, цвет и облик? Их создаете вы, их
ваяете вы; у них такие же глаза, что и у вас, такие же носы
– и точно такие же умы! В Ветхом Завете Бог говорит: «Я
очень ревнивый Бог!» Кто мог создать такого Бога, который
ревнив? Бог не может быть ревнивым, а если Бог и ревнив,
что тогда плохого в ревности? Если даже Бог ревнив, поче-
му вы должны думать, что делаете что-то плохое, испытывая
ревность? Ревность божественна!

В Ветхом Завете Бог говорит: «Я очень гневный Бог! Если
вы не последуете моим заповедям, я вас уничтожу. Вы буде-
те навечно брошены в ад. И поскольку я очень ревнивый, –
говорит Бог, – не поклоняйтесь никому другому. Я не могу
этого потерпеть». Кто создал такого Бога? Должно быть, из
собственной ревности, из собственного гнева вы создали та-



 
 
 

кой образ. Это ваша проекция, ваша тень. Это отражает вас и
никого другого. И то же самое со всеми богами всех религий.

Именно из-за этого Будда никогда не говорил о Боге. Он
говорил:

– Какой смысл говорить о Боге с людьми, которые спят?
Они будут слушать во сне. Они будут видеть сны обо всем,
что им говорят, они создадут собственных богов, которые
будут совершенно фальшивыми, совершенно бессильными,
совершенно бессмысленными. Лучше, чтобы таких богов во-
обще не было.

Именно поэтому Будда не заинтересован в том, чтобы го-
ворить о богах. Он заинтересован лишь в том, чтобы вас раз-
будить.

Есть история о буддистском просветленном мастере, ко-
торый сидел однажды вечером на берегу реки, наслаждаясь
звуками воды, звуком ветра в кронах деревьев… К нему по-
дошел человек и спросил:

– Не мог бы ты в одном слове передать мне сущность сво-
ей религии?

Этот мастер остался в молчании, полном молчании, слов-
но не слышал вопроса. Человек сказал:

– Ты что, глухой?
– Я слышал твой вопрос и уже ответил на него! Ответ –

молчание. Я остался в молчании – эта пауза, этот интервал
и были моим ответом.

Человек сказал:



 
 
 

– Я не могу понять такого таинственного ответа. Не мог
бы ты высказать это немного яснее?

И мастер написал на песке слово «медитация», пальцем,
маленькими буквами. Человек сказал:

– Теперь я могу прочитать. Это немного лучше, чем в про-
шлый раз. По крайней мере, у меня есть слово, и я могу о
нем размышлять. Но не мог бы ты высказать это еще немно-
го яснее?

Мастер написал снова: «МЕДИТАЦИЯ». Конечно, теперь
он написал буквами побольше. Человек почувствовал себя
немного смущенным, озадаченным, обиженным, сердитым.
Он сказал:

– Снова ты пишешь «медитация»? Неужели ты не можешь
сказать мне яснее?

И мастер написал большими, заглавными буквами: «МЕ-
ДИТАЦИЯ».

– Кажется, ты сумасшедший! – сказал человек.
– Я уже достаточно далеко отошел от истины, – сказал ма-

стер. – Первый ответ был правильным, второй не совсем пра-
вильным, третий еще более неправильным, а четвертый – со-
вершенно ошибочным, – потому что, написав «МЕДИТА-
ЦИЯ» заглавными буквами, обожествляешь ее.

Именно поэтому Бог пишется с заглавной буквы. Каждый
раз, когда ты хочешь сделать что-то высшим, предельным,
ты пишешь это слово с заглавной буквы. Мастер сказал:

– Я уже совершил грех.



 
 
 

Он стер все эти слова и сказал:
–  Пожалуйста, прислушайся к моему первому ответу –

только в нем я был прав.
Тишина – это место, в котором каждый пробуждается, в то

время как хаос ума погружает в сон. И если ум твой все еще
задает вопросы – значит, ты спишь. Сидя безмолвно, в тиши-
не, когда ум исчезает, ты можешь услышать щебетание птиц,
и никакой работы ума, полная тишина… это пение птиц, ще-
бетание и никакой работы ума, внутреннее безмолвие, тогда
пробуждение приходит к тебе. Оно не приходит извне, оно
вырастает изнутри. В противном случае помни – ты спишь.



 
 
 

 
Понимание

 
Я вообще никогда не использую слово «отречение». Я

говорю: Радуйся жизни, медитации, красотам мира, экс-
тазу существования – радуйся всему! Преврати обыден-
ное в священное. Преврати этот берег в дальний берег,
преврати эту землю в рай.

И тогда косвенным образом начинает случаться
некое отречение. Но оно случается, ты это не делаешь.
Это не действие, это происшествие. Ты начинаешь от-
рекаться от собственной глупости; ты начинаешь от-
рекаться от мусора. Ты начинаешь отрекаться от бес-
смысленных отношений. Ты начинаешь отрекаться от
работ, которые не удовлетворяют твое существо. Ты
начинаешь отрекаться от мест, в которых рост невоз-
можен. Но я не назову этого отречением; я называю это
пониманием, осознанностью.

Если ты носишь в руках камни, думая, что это брил-
лианты, я не скажу тебе отречься от этих камней. Я
скажу: «Будь бдительнее и присмотрись получше!» Ес-
ли ты увидишь, что это не бриллианты, нужно ли бу-
дет от них отрекаться? Они сами собой выпадут у тебя
из рук. Фактически, большое усилие и большая сила во-
ли потребуются, чтобы продолжать их носить. Но ты
не сможешь продолжать их носить долго; однажды уви-



 
 
 

дев, что они бесполезны, бессмысленны, ты неизбежно
их выбросишь.

И как только твои руки пусты, ты можешь начать
искать настоящие сокровища. А настоящие сокровища
– не в будущем. Настоящие сокровища – прямо сейчас,
здесь.



 
 
 

 
О Людях и Крысах

 
Пробуждение – это путь к жизни.
Дурак спит, словно он уже мертв,
Но мастер пробужден, и он живет вечно.
Он наблюдает. Он ясен.
Как он счастлив! Ибо он видит, что

пробуждение
есть жизнь.
Как он счастлив, следуя пути пробужденных!
С великой настойчивостью он медитирует
В поисках свободы и счастья.

Из Дхаммапады Гаутамы Будды

Мы постоянно живем абсолютно невнимательно к тому,
что происходит вокруг нас. Да, мы стали очень эффектив-
ными в том, чтобы что-то делать. Что бы мы ни делали, мы
стали в этом настолько эффективными, что для этого нам
больше не требуется никакой осознанности. Это стало меха-
ническим, автоматическим. Мы функционируем, как робо-
ты. Мы еще не люди; мы машины.

Именно это снова и снова говорил Георгий Гурджиев –
что человек существует, как машина. Многих людей это
оскорбляло, потому что никому не нравится, когда его назы-
вают машиной. Машины хотят, чтобы их называли богами;
тогда они очень довольны и раздуваются от радости. Гурджи-
ев часто называл этих людей машинами, и он был прав. Если



 
 
 

ты понаблюдаешь себя, то узнаешь, насколько механически
себя ведешь.

Русский психолог Павлов и американский психолог Скин-
нер на девяносто девять и девять десятых процента правы в
отношении человека: они верят, что человек – это прекрас-
ная машина, ничего больше. В нем нет никакой души. Я го-
ворю, что в девяносто девяти и девяти десятых процента слу-
чаев они правы; они упускают из виду лишь небольшой сек-
тор. В этом небольшом секторе – будды, пробужденные. Но
это им простительно, потому что Павлов никогда не сталки-
вался с буддой – он сталкивался только с такими людьми,
как вы.

Скиннер изучал людей и крыс и не нашел между ними ни-
каких различий. Крысы – простые существа, вот и все; че-
ловек немного сложнее. Человек – это очень сложная маши-
на, крысы – машины попроще. Крыс изучать легче; именно
поэтому психологи всегда изучают крыс. Изучая крыс, они
выводят заключения о человеке – и их заключения почти
правильны. Я говорю «почти», заметьте, потому что эта од-
на десятая процента – самое важное из всех когда-либо слу-
чившихся явлений. Будда, Иисус, Мухаммед – эти немногие
пробужденные являются настоящими людьми. Но где найдет
будду Б. Ф. Скиннер? Не в Америке, конечно…

Я слышал:
Кто-то спросил раввина:
– Почему Иисус решил не рождаться в двадцатом веке в



 
 
 

Америке?
Раввин пожал плечами и ответил:
– В Америке? Это было бы невозможно. Во-первых, смо-

жете ли вы найти непорочную деву? И во-вторых, где вы най-
дете трех мудрецов?

Где Б. Ф. Скиннеру найти будду? И даже если бы он на-
шел будду, его предубеждения, предрассудки и идеи не да-
ли бы ему его увидеть. Он будет продолжать видеть крыс.
Он не может понять ничего такого, чего бы не могли делать
крысы. Как же, крысы не медитируют, крысы не становятся
просветленными. А его концепция человека – увеличенная
модель крысы. И все же я говорю, что он прав в отношении
подавляющего большинства людей; его заключения не оши-
бочны, и будды согласятся с ним в отношении так называе-
мого нормального человечества. Нормальное человечество
крепко спит. Даже животные так крепко не спят.

Видели ли вы оленя в лесу – каким внимательным он вы-
глядит, как бдительно движется? Видели ли вы птицу на де-
реве – как разумно она продолжает наблюдать все, что про-
исходит вокруг нее? Подойди к птице – она позволит тебе
приблизиться лишь на определенное расстояние. Стоит тебе
сделать лишь шаг за его пределы, и она улетит. В ней есть
определенная бдительность в отношении своей территории.
Если кто-то вторгается на эту территорию, это опасно.

Если вы оглянетесь вокруг, вы удивитесь: человек кажется
самым сонным животным на земле.



 
 
 

На аукционе, где распродавалось имущество городского
борделя, женщина купила себе попугая. Две недели она за-
крывала его клетку платком в надежде, что это поможет пти-
це забыть ее вульгарный лексикон. Когда же в конце концов
клетка была открыта, попугай огляделся по сторонам и из-
рек:

– Ар-р! Нов-вый дом. Нов-вая Мадам.
Когда вошли дочери этой женщины, он добавил:
– Ар-р! Нов-вые девочки.
Когда же вечером пришел с работы ее муж, попугай ска-

зал:
– Ар-р! Ар-р! Стар-рые добр-рые клиенты!
Человек пребывает в очень низменном состоянии. Факти-

чески, именно в этом смысл христианской притчи о падении
Адама и его изгнании. Почему Адам и Ева были изгнаны из
рая? Они были изгнаны за то, что съели плод знания. Они
были изгнаны за то, что стали умами и утратили сознание.
Если ты становишься умом, ты теряешь сознание – ум озна-
чает сон, ум означает шум, ум означает механичность. Ста-
новясь умом, ты теряешь сознание.

Таким образом, вся работа, которая должна быть проде-
лана, состоит в том, чтобы снова стать сознанием и лишить-
ся ума. Ты должен выбросить из своей системы все, что со-
бралось в ней как знание. Именно это знание удерживает те-
бя во сне; таким образом, чем более человек знающий, тем
более он спит.



 
 
 

Таким же было и мое собственное наблюдение. Невинные
деревенские жители гораздо более чутки и бдительны, чем
профессора в университетах или пандиты в храмах. Панди-
ты – не кто иной, как попугаи; академики в университетах
– не что иное, как священный коровий навоз, полный бес-
смысленного шума, – просто умы, никакого сознания.

Люди, которые работают с природой: фермеры, садовни-
ки, дровосеки, плотники, художники, – гораздо более бди-
тельны, чем люди, которые занимают в университетах посты
деканов, проректоров и ректоров. Потому что, когда ты ра-
ботаешь с природой, природа бдительна. Деревья бдительны;
форма их бдительности, несомненно, отличается от нашей,
но они очень бдительны.

Сейчас эта бдительность получила научные доказатель-
ства. Если приходит дровосек, с топором в руках и намере-
нием срубить дерево, все деревья, воспринимающие его при-
ближение, начинают дрожать. Сейчас этому есть научные до-
казательства; я не поэтизирую, я это говорю вполне науч-
но. Сейчас есть инструменты, при помощи которых можно
определить, счастливо дерево или несчастно, испугано ли,
печально или восторженно. Когда приближается дровосек,
при виде его деревья дрожат. Они осознают, что приближа-
ется смерть. А дровосек еще не срубил дерева – он только
приближается…

И еще одно, что еще более странно: если дровосек просто
идет мимо, без намерения срубить дерево, тогда ни одно де-



 
 
 

рево не пугается. Это тот же самый дровосек, с тем же са-
мым топором. Кажется, на деревья воздействует его намере-
ние срубить дерево. Это означает, что деревья воспринима-
ют его намерение; это означает, что деревья считывают саму
его вибрацию.

И еще более значительный факт, замеченный наукой: ес-
ли ты идешь в лес и убиваешь животное, это потрясает не
только окружающее животное царство, но и деревья. Если
ты убиваешь оленя, все олени кругом чувствуют вибрацию
убийства, и им становится грустно; их охватывает великая
дрожь. Внезапно им становится страшно без всякой опреде-
ленной причины. Может быть, они не видели, как был убит
олень, но каким-то образом, тонким образом, на них это по-
влияло – как повлияло и на деревья, на попугаев, на тигров,
на орлов, на травинки. Случилось убийство, случилось раз-
рушение, случилась смерть – это влияет на все вокруг. Че-
ловек кажется самым сонным…

На эти сутры Будды нужно глубоко медитировать, их нуж-
но впитать, понять. Он говорит:

Пробуждение – это путь к жизни.
Ты жив лишь пропорционально тому, насколько ты осо-

знан. Осознанность – это разница между жизнью и смертью.
Ты не жив лишь потому, что дышишь, ты не жив лишь пото-
му, что у тебя бьется сердце. Физиологически в тебе можно
поддерживать жизнь в больнице, без всякого сознания. Твое
сердце будет продолжать биться, и ты сможешь дышать. Тебя



 
 
 

можно поддерживать механически в таком состоянии, что ты
останешься живым много лет – в том смысле, что будет про-
должаться твое дыхание, сердце будет продолжать биться, и
кровь будет продолжать циркулировать. В развитых странах
мира сейчас есть много людей, ведущих овощное существо-
вание в больницах, потому что развитие технологии сдела-
ло возможным откладывать смерть на неопределенный срок
– многие годы в тебе можно поддерживать жизнь. Если это
жизнь, тогда в тебе можно поддерживать жизнь. Но это со-
вершенно не жизнь. Просто овощное существование; это не
жизнь.

У будд определение другое. Их определение состоит в со-
знании. Они не говорят, что ты жив, потому что можешь ды-
шать, они не говорят, что ты жив, потому что у тебя цирку-
лирует кровь; они говорят, что ты жив, лишь если ты про-
бужден. Таким образом, кроме пробужденных, никто по-на-
стоящему не жив. Вы трупы – ходящие, говорящие, что-то
делающие, вы роботы.

Пробуждение – это путь к жизни, говорит Будда. Станьте
более пробужденными, и вы станете более живыми. А жизнь
есть Бог – никакого другого Бога нет. Поэтому Будда гово-
рит о жизни и осознанности. Жизнь составляет цель, осо-
знанность – методологию, технику, чтобы ее достичь.

Дурак спит…
Спит каждый, поэтому под дураком подразумевается каж-

дый из вас. Не обижайтесь. Факты нужно констатировать,



 
 
 

как есть. Вы действуете во сне; именно поэтому вы продол-
жаете спотыкаться, продолжаете делать вещи, которых не хо-
тите делать. Вы продолжаете делать вещи, которых решили
не делать. Вы продолжаете делать вещи, о которых знаете,
что они неправильны, и не делаете вещей, о которых знаете,
что они правильны.

Как это возможно? Почему вы не можете идти прямо? По-
чему продолжаете сбиваться на ответвления и заходить в ни-
куда не ведущие тупики? Почему вы продолжаете заблуж-
даться?

Студента театрального училища впервые пригласили сыг-
рать небольшую роль в пьесе. В определенном месте он дол-
жен был выйти на сцену, вытянув перед собой руки, словно
подавая меч, и сказать главному герою:

– Волобуев, вот ваш меч!
Он стал так интенсивно репетировать и готовиться, что

друзья стали его дразнить:
–  Спорим, что вместо «Волобуев» ты скажешь «Во-

лох…ев»!
Было заключено пари, и он стал тренироваться еще ин-

тенсивнее. Наконец наступил день премьеры. В назначенный
момент дебютирующий актер вышел на сцену, направив все
внимание на то, чтобы не оговориться, и вытянул перед со-
бой руки, словно подавая тяжелый меч.

Воло-бу-ев! – говорит он во всю мощь своего голоса и,
бросив торжествующий взгляд на друзей, сидящих в зале,



 
 
 

объявляет: – Вот ваш х…й!1

Происходит именно так. Наблюдайте свою жизнь – все,
1 Анекдот, основанный на игре слов, в связи с просьбой Ошо переводить его,

а не его слова, даже если это неправильно, переводчик позволяет себе заменить
аналогичным, интегрированным в русский язык, театральным анекдотом, так как
чувствует, что объясненная шутка перестает быть смешной, а в этом месте, по
ощущению переводчика, переводу подлежат более шок и смех, чем буквальные
слова и выражения. Несогласные с таким подходом читатели, любители англий-
ской матерщины и почитатели печатной буквы приглашаются насладиться при-
веденным ниже текстом оригинала с почти подстрочным переводом:«A young
man with a fine voice is asked to take part in a pageant play, though he tries to beg off,
saying he always gets embarrassed under such circumstances. He is assured it will be
very simple, and he will have only one line to say: “I come to snatch a kiss, and dart into
the fray. Hark! I hear a pistol shot…” and then stride offstage.At the performance he
comes onstage, very embarrassed already by the tight-fitting colonial knee-breeches he
has been made to put on at the last moment, and becomes completely unstrung at the
sight of the beautiful heroine lying back on a garden seat awaiting him, in a white gown.
He clears his throat and announces: “I come to kiss your snatch – no! – snatch a kiss,
and fart into the dray – I mean, dart into the fray! Hark! – I hear a shistol pot – no! – a
shostil pit, a pistil shit. Oh, batshit, ratshit, shit on you all! I never wanted to be in this
damned play in the first place!”»Молодого человека с хорошим голосом пригла-
шают выступить в идиллической пьесе, хотя он и пытается отговориться тем, что
всегда смущается в подобных обстоятельствах. Его уверяют, что все будет очень
просто, и ему нужно будет сказать только одну строчку: «Я пришел, чтоб поце-
луй сорвать и устремиться в битву. Чу! Я слышу пистолета выстрел…» – и уйти
со сцены.Во время представления он выходит на сцену, уже очень смущенный
колониальными бриджами по колено, которые его заставили надеть в последний
момент, и совершенно теряет голову при виде красивой героини, лежащей в саду
на скамье и ожидающей его в белой ночной рубашке. Прочистив горло, он объ-
являет:– Я пришел, чтобы поцеловать вам клитор – нет! – чтоб поцелуй сорвать
и в бочку п…рнуть – то есть, я хочу сказать, в битву устремиться! Чу! Я слышу
шмистолета пистрел… Нет! – горшолета шмистрел, г…внолета п…здрел. Ср…
ть на вас всех, я же с самого начала говорил, что не хочу участвовать в вашей
чертовой пьесе!



 
 
 

что вы продолжаете делать, так несуразно и создает такую
сумятицу. У вас нет никакой ясности, у вас нет никакой вос-
приимчивости. Вы не бдительны. Вы не можете видеть, не
можете слышать – конечно, у вас есть уши, которые слышат,
но нет никого внутри, кто понимал бы услышанное. Конеч-
но, у вас есть глаза, которые видят, но никто не присутствует
внутри. И вот ваши глаза продолжают видеть, а уши – слы-
шать, но вы ничего не понимаете. На каждом шагу вы спо-
тыкаетесь, на каждом шагу делаете какую-то глупость… И
все же продолжаете считать себя осознанными.

Отбросьте эту идею совершенно. Отбросить ее – великий
скачок, великий шаг, потому что, как только идея «Я осо-
знаю» отброшена, ты начнешь исследовать и искать пути и
средства к тому, чтобы действительно начать осознавать. По-
этому первое, что должно просочиться в тебя, – это что ты
спишь, крепко спишь.

Современная психология обнаружила несколько важных
вещей; и, хотя их открыли лишь интеллектуально, все же это
хорошее начало. Если они интеллектуально открыты, рано
или поздно они будут экзистенциально пережиты.

Фрейд был великим пионером; конечно, не буддой, но все
же человеком большой важности, потому что он первым за-
ставил большую часть человечества признать идею того, что
в нем скрыто бессознательное. Сознательный ум – это толь-
ко одна десятая часть, а бессознательный ум гораздо больше
сознательного.



 
 
 

Его ученик, Юнг, пошел немного дальше, немного глубже
и обнаружил коллективное бессознательное. Теперь нужен
еще кто-то, кто обнаружил бы еще одно, что есть в челове-
ческой природе, – и я надеюсь, что рано или поздно психо-
логические исследования это откроют, – космическое бессо-
знательное. О нем говорят Будды.

Мы можем говорить о сознательном уме… – очень хруп-
кая вещь, очень небольшая часть твоего существа. Под ним
находится подсознательный ум, – ты смутно ощущаешь, что
он тебе что-то шепчет, но не можешь понять, что именно. Он
всегда стоит позади сознательного и дергает его за веревоч-
ки. Третий слой – бессознательный ум, с которым ты стал-
киваешься лишь в снах или под воздействием наркотиков.
За ним – коллективный бессознательный ум. С ним ты стал-
киваешься, лишь глубоко исследуя бессознательный ум; то-
гда ты находишь коллективное бессознательное. А если ты
пойдешь еще дальше и глубже, то придешь к космическому
бессознательному. Космическое бессознательное – это сама
природа. Коллективное бессознательное – это все человече-
ство, которое жило до сих пор; это часть тебя. Бессознатель-
ное – это твое индивидуальное бессознательное, которое по-
давило в тебе общество и которому не было позволено вы-
разиться; поэтому оно входит через черный ход, в снах.

А сознательный ум… Я буду называть его так называемым
сознательным умом, потому что он действительно только так
называемый. Он безмерно мал; но даже если он лишь едва



 
 
 

мерцает, все равно он важен, потому что содержит семя; се-
мена всегда очень малы. В нем содержится огромный потен-
циал. Он открывает совершенно другое измерение. Точно
так же, как Фрейд открыл измерение под сознательным, Шри
Ауробиндо открыл измерение над сознательным. Фрейд и
Шри Ауробиндо – два самых важных человека этого века.
Оба они интеллектуалы, ни один из них не пробужден, но
они сослужили человечеству огромную службу. Интеллекту-
ально они дали нам осознать, что мы не так малы, как ка-
жемся на поверхности, что эта поверхность скрывает вели-
кие глубины и высоты.

Фрейд вошел в глубины, Шри Ауробиндо попытался про-
никнуть в высоты. Над нашим так называемым сознатель-
ным умом находится настоящий сознательный ум; он дости-
гается только в медитации. Когда к вашему обычному созна-
тельному уму добавляется медитация, когда обычный созна-
тельный ум сочетается с медитацией, он становится настоя-
щим сознательным умом.

За настоящим сознательным умом – сверхсознательный
ум. В медитации ты получаешь лишь его проблески. Меди-
тация – это блуждание в темноте. Да, открываются некото-
рые окна, но ты снова и снова падаешь обратно. Сверхсо-
знательный ум означает самадхи – ты достиг кристально чи-
стой восприимчивости, ты достиг интегрированной осознан-
ности. Теперь ты не можешь упасть ниже нее; она твоя. Она
остается с тобой даже во сне.



 
 
 

За пределами сверхсознательного – коллективное сверх-
сознательное; коллективное сверхсознательное – это то, что
во всех религиях известно как «бог». А за пределами кол-
лективного сверхсознательного – космическое сверхсозна-
тельное, выходящее за пределы даже богов. Будда называ-
ет его нирваной, Махавира называет его кайвальей, индуист-
ские мистики называют его мокшей; вы можете называть его
истиной.

Это девять состояний твоего существа. А ты живешь лишь
в небольшом уголочке своего существа – в крошечном со-
знательном уме. Ты подобен человеку, у которого есть дво-
рец и который совершенно забыл о дворце и начал жить у
его дверей – думая, что больше ничего нет.

Фрейд и Шри Ауробиндо – великие интеллектуальные ги-
ганты, пионеры, философы, хотя их работы во многом ос-
новываются на догадках. Вместо того чтобы учить студен-
тов философии Бертрана Расселла, Альфреда Норта Уайтхе-
да, Мартина Хайдеггера и Жан-Поля Сартра, лучше было бы
рассказывать людям больше о Шри Ауробиндо, потому что
он был одним из величайших философов этого века. Но ака-
демический мир им пренебрегает, совершенно его игнори-
рует. Причина в том, что даже просто почитать Шри Ауро-
биндо достаточно, чтобы возникло ощущение собственной
неосознанности. Он сам еще не будда, но все же он создаст
для тебя смущающую ситуацию. Если он прав, что тебе де-
лать? Почему ты не исследуешь высоты своего существа?



 
 
 

Фрейда приняли с большим сопротивлением, но в кон-
це концов приняли. Шри Ауробиндо еще даже не приняли.
Фактически, его даже никто не опровергает: его просто иг-
норируют. И причина ясна. Фрейд говорит о чем-то низшем,
чем ты, – это не смущает; ты можешь хорошо себя чувство-
вать, зная, что ты сознателен, а под твоим сознанием есть
подсознательное, бессознательное и коллективное бессозна-
тельное. Но эти состояния ниже тебя; ты на вершине, ты мо-
жешь чувствовать себя очень хорошо. Но, изучая Шри Ауро-
биндо, ты почувствуешь смущение, обиду, потому что есть
состояния выше твоего – человеческому эго никогда не хо-
чется признавать, что что-то может быть выше него. Челове-
ку хочется считать себя величайшей из вершин, кульмина-
цией, Гуришанкаром, Эверестом – и верить, что выше него
ничего нет…

И это дает очень хорошее чувство: отрицая свое собствен-
ное царство, отрицая свои собственные вершины, вы чув-
ствуете себя очень хорошо. Посмотрите, как это глупо.

Будда прав. Он говорит: Дурак спит, словно он уже
мертв, но мастер пробужден, и он живет вечно.

Осознанность вечна, она не знает смерти. Умирает лишь
неосознанность. Поэтому, если ты останешься бессознатель-
ным, спящим, тебе придется снова умереть. Если ты хочешь
избавиться от всего несчастья снова и снова рождаться и
умирать, если хочешь избавиться от колеса жизни и смерти,
тебе придется стать абсолютно бдительным. Тебе придется



 
 
 

подниматься в сознании выше и выше.
Эти вещи – не для восприятия на интеллектуальной поч-

ве; эти вещи должны стать опытом, эти вещи должны стать
экзистенциальными. Я говорю не для того, чтобы философ-
ски вас убедить, потому что философское убеждение не
приносит ничего, никакого урожая. Настоящий урожай при-
ходит, лишь когда ты совершаешь великое усилие, чтобы
проснуться.

Но эти интеллектуальные путеводители могут создать в
тебе желание, жажду; могут дать тебе осознать потенциал,
осознать свои возможности; могут дать тебе осознать, что ты
не то, чем кажешься, – ты гораздо большее.

Дурак спит, словно уже мертв, но мастер пробужден, и
он живет вечно.

Он наблюдает. Он ясен.

Простые и красивые слова. Истина всегда проста и всегда
красива. Просто увидьте простоту этих двух утверждений…
но сколько в них содержится! Миры внутри слов, бесконеч-
ные миры… – Он наблюдает. Он ясен.

Единственное, чему нужно научиться, – это наблюдение.
Наблюдай! Наблюдай каждое действие, которое соверша-
ешь. Наблюдай каждую мысль, проходящую в уме. Наблюдай
каждое желание, охватывающее тебя. Наблюдай даже незна-
чительные жесты – как ты ходишь, говоришь, ешь, принима-



 
 
 

ешь ванну. Продолжай наблюдать, во всем, везде. Пусть все
становится возможностью наблюдать.

Не ешь механически, не продолжай просто набивать се-
бя пищей – будь очень наблюдательным. Жуй тщательно и
наблюдательно… и ты удивишься тому, сколько упускал до
сих пор, потому что каждый кусок будет приносить огром-
ное удовлетворение. Если ты ешь наблюдательно, еда станет
вкуснее. Даже обычная еда станет самой вкусной, если ты
наблюдателен; а если ты не наблюдателен, ты можешь есть
самую вкусную еду, но в ней не будет вкуса, потому что нет
никого, кто мог бы наблюдать. Ты просто продолжаешь на-
бивать себя пищей. Ешь медленно, наблюдательно; каждый
кусок нужно прожевать, почувствовать.

Вдыхай запах, ощущай прикосновение, чувствуй порыв
ветра и солнечные лучи. Смотри на луну, и стань просто
безмолвным водоемом наблюдательности, и луна будет отра-
жаться в тебе в безмерной красоте.

Двигайся по жизни, оставаясь полностью наблюдатель-
ным. Снова и снова ты забудешь. Не становись из-за этого
несчастным; это естественно. Миллионы жизней ты никогда
не пытался наблюдать, и это так просто и естественно, что ты
продолжаешь забывать снова и снова. Но в то же мгновение,
как вспоминаешь, наблюдай снова.

Помни одно: когда вспоминаешь, что забыл наблюдать, не
сожалей, не раскаивайся; иначе ты потеряешь время даром.
Не чувствуй себя несчастным: «Я снова упустил». Не начи-



 
 
 

най чувствовать: «Я грешник». Не начинай себя осуждать,
потому что это сущая потеря времени. Никогда не раскаи-
вайся в прошлом! Живи в этом мгновении. Если ты забыл,
ну и что? Это естественно – это стало привычкой, а при-
вычки умирают с трудом. И это не просто привычка, усво-
енная за одну жизнь; эти привычки устанавливались милли-
оны жизней. Поэтому, если ты можешь оставаться наблюда-
тельным хотя бы несколько мгновений, будь благодарен. Да-
же эти несколько мгновений – больше, чем можно ожидать.

Он наблюдает. Он ясен.

И когда ты наблюдаешь, возникает ясность. Почему яс-
ность возникает из наблюдения? Потому что, чем более ты
в наблюдении, тем более и более замедляется твоя поспеш-
ность. Ты становишься изящнее. По мере того как ты на-
блюдаешь, болтовни становится меньше и меньше, потому
что энергия, становившаяся болтовней, начинает становить-
ся наблюдением – та же самая энергия! Теперь больше и
больше энергии будет преобразовано в наблюдение, и ум не
будет получать питания. Мысли будут становиться тоньше и
тоньше, они начнут терять в весе. Мало-помалу они начнут
отмирать. А когда мысли умирают, возникает ясность. Те-
перь твой ум превращается в зеркало.

Как он счастлив! И когда человек ясен, он блажен. Имен-
но замешательство становится коренной причиной несча-



 
 
 

стья; именно ясность становится основой блаженства. Как он
счастлив! Ибо он видит, что пробужденность есть жизнь.

И теперь он знает, что смерти нет, потому что пробуж-
денность никогда не может быть разрушена. Когда прихо-
дит смерть, будешь наблюдать и ее. Ты умрешь, наблюдая, –
наблюдение не умрет. Твое тело исчезнет, прах вернется во
прах, но наблюдение останется; оно станет частью космиче-
ского целого. Оно станет космическим сознанием.

В эти мгновения пророки Упанишад объявляют: «Ахам
брахмасми – Я космическое сознание». В одно из таких
мгновений Аль-Хилладж Мансур объявил: «Ана’ль хак! – Я
истина!» Это высоты, принадлежащие тебе по праву. Если
ты их не достигаешь, за это ответствен ты и никто другой.

Как он счастлив! Ибо он видит, что пробуждение есть
жизнь.

Как он счастлив, следуя пути пробужденных!
С великой настойчивостью он медитирует
В поисках свободы и счастья.

Слушайте эти слова очень внимательно. С великой на-
стойчивостью… Пока ты не приложишь тотального усилия,
чтобы проснуться, этого не случится. Частичные усилия бес-
полезны. Ты не можешь быть наполовину здесь, наполовину
там; не можешь быть чуть теплым. Это не поможет. Чуть теп-
лая вода не испарится; чуть теплые попытки быть бдитель-
ным обречены на поражение.



 
 
 

Трансформация происходит, лишь если ты вкладываешь
в нее тотально всю свою энергию. Когда ты кипишь при
ста градусах нагрева, ты испаряешься, и происходит алхи-
мическая перемена. Тогда ты начинаешь подниматься вверх.
Вы не замечали?  – вода течет вниз, но пар поднимается
вверх. Точно так же происходит и это: бессознательность те-
чет вниз, сознание поднимается вверх.

И еще одно: «вверх» синонимично «внутрь», а «вниз» –
«наружу». Сознание движется внутрь, бессознательность –
наружу. Бессознательность удерживает вас в полной тьме;
ваши глаза остаются постоянно сфокусированными на дру-
гих. Это создает своего рода экстравертность и удержива-
ет вас снаружи. Сознание создает внутреннее пространство.
Оно делает вас интровертами; оно вводит вас вовнутрь, глуб-
же и глубже.

Глубже и глубже также значит выше и выше; глубина и
высота растут одновременно, точно как растет дерево. Ты
видишь только, что оно движется вверх, но не видишь, что
корни движутся вниз. Но сначала корни должны опуститься
вниз, и лишь тогда дерево может расти вверх. Если дерево
хочет дотянуться до неба, ему придется пустить корни к са-
мому дну, в самые глубины. Дерево растет одновременно в
обоих направлениях. Точно таким же образом сознание рас-
тет вверх… вниз, пуская корни в глубь твоего существа.



 
 
 

 
Корни страдания

 
Страдание это состояние бессознательности. Мы несчаст-

ны, потому что не осознаем, что делаем, что думаем, что чув-
ствуем, – в каждое мгновение мы постоянно сами себе про-
тиворечим. Действие движется в одном направлении, мыш-
ление – в другом, чувства – в третьем. Мы постоянно разва-
ливаемся на части, становимся более и более раздробленны-
ми. Именно это и есть страдание – мы теряем целостность,
теряем единство. Мы становимся просто периферией, абсо-
лютно лишенной центра. И естественно, жизнь, которая не
гармонична, будет несчастной, трагической; будет бременем,
которое нужно кое-как тащить в страдании. Самое большее
– мы можем сделать это страдание менее болезненным. В на-
шем распоряжении тысяча и одна разновидность обезболи-
вающих средств.

Это не только алкоголь и наркотики – так называемые ре-
лигии тоже действуют, как опиум. И естественно, все рели-
гии против наркотиков, потому что они сами работают на
том же рынке; они конкурируют. Если люди принимают опи-
ум, они могут не быть религиозными; у них может не быть
потребности в том, чтобы быть религиозными. Они нашли
свой опиум, зачем беспокоиться о религии? Опиум дешевле,
с ним меньше возни. Если люди принимают марихуану, ЛСД
и другие более изощренные наркотики, естественно, они не



 
 
 

будут религиозными, потому что религия – это очень прими-
тивный наркотик. Поэтому все религии против наркотиков.

Причина не в том, что они действительно против нарко-
тиков. Причина в том, что наркотики создают конкуренцию,
и конечно, если людям не позволить принимать наркотики,
они обречены на то, чтобы попасться в ловушки священни-
ков, потому что им больше ничего не остается. Это способ
каждой из религий создать монополию, чтобы на рынке оста-
вался только ее собственный опиум, а все остальные были
запрещены.
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