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Аннотация
В причудливый узор сплетаются судьбы кинорежиссера

Натальи Вороновой, следователя Игоря Мащенко и сибирского
журналиста Руслана Нильского. Коренная москвичка Наталья
живет в коммунальной квартире и опекает всех, кто нуждается в
ее помощи – от пожилой одинокой соседки до рано осиротевшей
девочки. Выросший в благополучной состоятельной семье Игорь
становится следователем и волею случая соприкасается с
загадочным убийством старшего брата Руслана Нильского. Руслан
же посвящает свою жизнь тому, чтобы разобраться в тайне
гибели брата и узнать правду о его смерти. Любовь, ненависть,
случайные встречи, взаимные подозрения и искренние симпатии
связывают этих людей. И только открывшаяся в конце концов
истина расставляет все на свои места.
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Александра Маринина
Тот, кто знает

«Господи, за что ты меня наказал? За что, за какие
грехи заставил пережить такое? Разве я была плохой?
Я всю жизнь трудилась, работала, училась, делала все
честно и в полную силу. Я ни минуты не сидела без
дела, я заботилась не только о своих родителях, муже
и сыновьях, я заботилась и о Бэллочке, и об Иринке,
даже не представляю, как у меня хватило сил и времени
на всех, но ведь хватило же! Господи, ты дал мне силы
на все это, значит, ты тоже считал, что я поступаю
правильно. Так в чем же я провинилась? Неужели это
расплата за ТО? Но ведь тогда никто не умер, тогда речь
не шла о смерти человека. Неужели ты действительно
считаешь, что я совершила страшный грех, за который
должна расплатиться?»



 
 
 

 
Часть 1

Наталья, 1965–1972 гг.
 

Ворвавшись в квартиру, десятилетняя Наташа момен-
тально сорвала с себя пальтишко, скинула ботинки и пулей
пролетела по длинному коридору, минуя дверь в комнату,
где жила ее семья, и держа путь прямиком на кухню. Девоч-
ка была голодна, и в этот момент ее больше всего на свете
интересовала записка с указаниями по части обеда, которую,
как водится, должна была оставить мама на кухонном сто-
ле. Записка действительно лежала на видном месте, и Ната-
ша впилась в нее глазами. «Суп в синей кастрюльке за две-
рью, макароны в миске на окне». Дверь, за которой прята-
лась кастрюля с супом, вела из кухни на черную лестницу.
Раньше, до революции еще, по черной лестнице приходила
кухарка и готовила еду для всех обитателей этой большой
барской квартиры, теперь же черным ходом никто не поль-
зовался, и прохладное даже летом место с успехом заменяло
жильцам холодильник. Настоящий холодильник в их квар-
тире был только у Брагиных, и стоял он не в общей кухне, а
у них в комнате. Сам Брагин работал кем-то очень важным,
получал большую зарплату, и у них всегда появлялись раз-
ные полезные и удивительные вещи – проигрыватель, теле-
визор, магнитофон, вот и холодильник тоже. Правда, они не



 
 
 

были жадными и всегда разрешали положить в свою свер-
кающую белизной сокровищницу что-нибудь особо ценное
на хранение, рыбу там или вырезку. А когда по телевизору
«Огонек» шел, так даже сами приглашали соседей. Иногда.

С усилием откинув туго входивший в петлю тяжелый
крюк, Наташа открыла дверь, достала кастрюлю с супом, по-
ставила на огонь. Отперев дверь комнаты, бросила на стул
портфельчик и быстро переоделась в домашнее платьице, ак-
куратно повесив форму на плечики. «Космонавты Павел Бе-
ляев и Алексей Леонов… – торжественно вещал голос дик-
тора из постоянно включенного репродуктора.  – Двадцать
минут провел советский космонавт в открытом космосе…»
Вот это да! Наши опять полетели в космос! Надо всем ска-
зать, пусть тоже порадуются! Хотя кому сказать? В этот час
в квартире и нет никого, все на работе. Но радость и гор-
дость переполняли маленькое Наташино сердечко, и ей про-
сто необходимо было поделиться такой ошеломляющей но-
востью. Прихватив с собой стоявшую на подоконнике алю-
миниевую миску с отваренными еще утром макаронами и
масленку, она направилась к телефону, висящему на стене в
коридоре.

– Добавочный пятнадцать тридцать шесть, пожалуйста, –
вежливо произнесла она, услышав голос телефонистки на
коммутаторе.

Через полминуты в трубке раздался голос матери.
– Мам, ты не представляешь, что случилось! – захлебыва-



 
 
 

ясь восторгом, заверещала Наташа. – Наши опять в космос
полетели!

– Да, я слышала, – спокойно ответила мама.
– Нет, ты, наверное, не все слышала, – не унималась де-

вочка. – Леонов двадцать минут пробыл в открытом космо-
се! Ты представляешь? Правда же, здорово? Я как по радио
услышала…

– Доченька, у нас тут тоже есть радио, и мы все знаем. –
Голос матери звучал устало и немного недовольно. – Ты дав-
но пришла из школы?

– Только что.
– Почему так поздно? У тебя четыре урока сегодня, в ко-

тором часу ты должна была вернуться?
– В половине первого, – уныло произнесла Наташа.
– А сейчас сколько? – продолжала строгий допрос мама.
– Не знаю, я не посмотрела.
– Сейчас двадцать минут четвертого. Где ты была?
Пришлось признаваться:
– Мы с девочками в кино ходили. На «Ко мне, Мухтар!».
–  Но ты уже его смотрела! Вы с папой ходили на этот

фильм две недели назад.
– Ну и что! Он мне так нравится…
– А деньги где взяла? Опять в школе не поела? Наташа, я

даю тебе каждый день деньги, чтобы ты на большой перемене
покушала в буфете, а ты что вытворяешь?

– Ну мам…



 
 
 

– Вечером отец с тобой разберется, – сухо пообещала ма-
ма и бросила трубку.

Ну вот, так всегда. Хочешь как лучше, хочешь людям ра-
дость доставить, хорошей новостью поделиться, а они руга-
ются. И почему эти взрослые не понимают, что можно один
и тот же фильм бесконечное количество раз смотреть? Де-
вочка медленно побрела на кухню, только что сжигавшая ее
радость мгновенно потухла.

Суп уже кипел вовсю и даже норовил выплеснуться на
плиту. Скучно выхлебав из глубокой тарелки рассольник (а
суп оказался именно рассольником), Наташа машинально
сжевала разогретые на сливочном масле и посыпанные свер-
ху сахарным песком макароны, забыв, что еще десять ми-
нут назад была зверски голодна, и не получая от еды никако-
го удовольствия. Впрочем, плохое настроение не задержива-
лось у нее подолгу, и, уже заканчивая мыть посуду, девочка
предвкушала радость от того, как будет сообщать потрясаю-
щую новость всем жильцам квартиры по мере их появления.
Красавице Ниночке, которая слушает по радио только музы-
ку, а на новости внимания не обращает и узнает обо всем от
соседей. Ее матери, Полине Михайловне. Полина Михайлов-
на работает уборщицей, ей не до радио. Дяде Славе Брагину.
Он, конечно, ответственный работник, у него в кабинете ра-
дио наверняка есть, но у него же такая важная и сложная ра-
бота, когда ему новости-то слушать! Бэлле Львовне… Хотя
нет, Бэлла Львовна всегда все узнает первая, один бог веда-



 
 
 

ет, как у нее это получается. Зато ее сын Марик – вот уж кто
с интересом выслушает удивительную новость. Марик сту-
дент, а во время занятий в институте студенты радио не слу-
шают. Может быть, и Наташина старшая сестра Люся пора-
дуется новому успеху советской космонавтики, правда, при-
ходит она поздно, частенько уже тогда, когда Наташа спит.
Люсе двадцать семь лет, она на семнадцать лет старше Ната-
ши, и у нее есть жених, с которым она проводит все свобод-
ное время, потому и возвращается домой так поздно. Зато
Марик приходит рано, сразу же после занятий, нигде не за-
держивается, разве что в библиотеке, но это бывает редко. И
не потому, что он плохой студент и не старается, нет, вовсе
не поэтому. Просто его мама Бэлла Львовна сама работает в
библиотеке и приносит домой любые книжки, какие только
сыну понадобятся. И вообще, Марик – самый лучший!

К этому приятному выводу Наташа приходила регулярно,
о чем бы ни размышляла. Ну разве она виновата, что мысли
сами текут, выбирая направление, неизбежно приводящее к
одному и тому же умозаключению!

Покончив с обедом, она села за уроки, решив победу род-
ной страны в космосе отметить ударным трудом за учебника-
ми. Сегодня уже восемнадцатое марта, через пять дней нач-
нутся весенние каникулы, что само по себе, конечно, просто
отлично, но в последний перед каникулами день в дневниках
будут выставлять оценки за четверть, и это событие может
принести некоторые огорчения. Да что там может, наверня-



 
 
 

ка принесет. По физкультуре, труду и рисованию будут пя-
терки, в этом можно не сомневаться, руки у Наташи золо-
тые, это все говорят, даже Марик (ох, опять Марик), и бега-
ет она быстрее всех девчонок в классе, и прыгает выше, и
по канату взбирается ловко, как обезьянка, зато с француз-
ским языком у нее определенно не все благополучно, а уж с
русским – вообще беда. И не потому, что она неграмотная, а
потому что пишет грязно, с помарками, исправлениями. Она
и по арифметике могла бы хорошие отметки получать, если
бы не вечная грязь в тетрадках и бесконечные зачеркивания.
Но что же она может сделать, если перьевые ручки так пло-
хо ее слушаются и из них все время капают чернила! Вот ес-
ли бы им разрешили писать такими ручками, какими пишет
дядя Слава Брагин, шариковыми, то и грязи бы никакой не
было. Правда, исправления все равно были бы, потому что
Наташа Казанцева «девочка умная, развитая, но очень рас-
сеянная», так говорит их учительница на родительских со-
браниях. Рассеянная, пишет упражнения по русскому или
решает примеры по арифметике, а сама о чем-то посторон-
нем думает, поэтому делает глупые ошибки, которые сама
же замечает и исправляет. А бывает, что и не замечает. Ну
и ладно, зато по пению тоже будет пятерка, слух у Наташи
отменный и голосок звонкий. Итого выходит, что в четвер-
ти набегает четыре пятерки, четверки по французскому и по
чтению и тройки по письму и арифметике. Да уж, с таким
табелем нечего надеяться на необыкновенные приключения



 
 
 

во время каникул. Ни зоопарка, ни театра, ни кино по два
раза в день. Но если в оставшиеся пять дней собрать волю в
кулак и постараться как следует, то, может быть, еще можно
выкарабкаться. Вот отец всегда ругает ее за то, что она уро-
ки делает без черновиков, сразу набело пишет в ту тетрадку,
которую потом на проверку учительнице придется сдавать.

– Ты сделай задание на черновике, покажи кому-нибудь
из взрослых, они проверят, исправят ошибки, а тебе потом
останется только аккуратненько набело переписать, – поучал
он.

Но тратить время на черновики ей не хотелось. Скорей
бы отделаться от уроков – и бегом на улицу, в кино, с по-
дружками гулять. Вот и тройки в табеле. А что, если все-та-
ки попробовать сделать так, как отец советует? Наташа до-
стала чистую тетрадку в клеточку за 2 копейки и на обложке
крупно вывела: «Черновик».

Она решила уже все примеры в новой тетрадке, разведя
на чистеньких страницах неимоверную грязь, когда хлопну-
ла входная дверь и послышались шаги Марика – тихие, слов-
но неуверенные, и одновременно почему-то тяжелые. Такая
у Марика походка. Наташа вскочила, как пружиной подбро-
шенная, и вылетела ему навстречу.

– Марик, ты слышал? Наши в космос полетели!
– Да что ты говоришь?! Не может быть! Ты сама слышала?
– Сама, по радио передавали, два человека полетели, Бе-

ляев и Леонов, Леонов даже в открытый космос вышел и два-



 
 
 

дцать минут там пробыл! – захлебывалась Наташа.
– Вот это новость так новость! Ну-ка расскажи мне все

подробно. Давай зайдем к нам, и ты все мне расскажешь.
«Господи, какой же он красивый», – думала Наташа, си-

дя за круглым столом напротив Марика и добросовестно пе-
ресказывая все, что слышала по радио. Густые черные бро-
ви, крупный нос, выпуклые блестящие темные глаза, яркие
губы, волнистые волосы – все это вместе составляло для де-
сятилетней девочки эталон мужской красоты, превзойти ко-
торый не дано было никому. Ну ясно же, Марик – самый
лучший. Когда ей было пять лет, она влюбилась в итальян-
ского певца Робертино Лоретти, его фотокарточка в рамоч-
ке и под стеклом висела на стене над Наташиной кроват-
кой, все кругом слушали мелодичные песенки, исполняемые
звучным дискантом, и красивый талантливый мальчик из да-
лекой солнечной страны на протяжении трех лет был власте-
лином ее детских грез. А потом она пошла в первый класс,
и так получилось, что папа был в командировке, а у мамы с
утра поднялась температура, целых тридцать девять и шесть,
и отвести ее в школу оказалось некому, кроме Марика. И в
первый же день новая подружка – соседка по парте Инка Ле-
вина – с интересом спросила:

– Это кто был, твой брат?
– Нет, это Марик, мы в одной квартире живем, – спокойно

пояснила Наташа. – А что?
– Ничего. Красивый какой! – мечтательно вздохнула Ин-



 
 
 

ка.
Наташа сперва даже удивилась, а потом повнимательнее

пригляделась к Марику и поняла, что да, действительно кра-
сивый. Портрет Робертино Лоретти был безжалостно изгнан
с почетного места на стене, а все мысли Наташи Казанцевой,
вокруг какого бы предмета ни вились, в конце концов сво-
дились к одному: Марик – самый лучший. Марик с тех пор
дважды проваливался на экзаменах в институт, сама Наташа
училась уже в третьем классе, но кумир все еще не померк.

Пересказав во всех деталях, как она пришла из школы,
как зашла в комнату и услышала сообщение по радио, Ната-
ша спохватилась, что Марик же, наверное, голодный, с утра
ничего не ел, а она его тут баснями кормит.

– Давай я тебя покормлю, – предложила она. – Ты только
скажи, что разогреть, и иди мой руки, а я все приготовлю.

Марик и не думал удивляться, он давно привык к тому,
что маленькая соседка заботится о нем, как взрослая. Дев-
чушка ловкая и сноровистая, всем помогает, не только сво-
ей матери, всем готова услужить и ни разу – ни разу! – ни
одной чашки или тарелки не разбила. Не зря же все до еди-
ного жильцы четырехкомнатной коммунальной квартиры в
большом доме по Рещикову переулку, что рядом со станци-
ей метро «Смоленская», сходились во мнении: у Наташи Ка-
занцевой руки золотые.



 
 
 

 
* * *

 
За пять дней внести существенные коррективы в оценки

за четверть, конечно, не удалось, и дома разгорелся очеред-
ной скандал. Сначала попало самой Наташе, потом родители
принялись ссориться между собой.

– Я с самого начала была против, чтобы она училась в этой
поленовской школе! – кричала мама. – Кому он нужен, этот
французский язык? Его на хлеб не намажешь и в карман не
положишь, а ребенок только зря силы тратит на него и по
основным предметам не успевает. Пусть этот год доучится,
и переведем ее в гоголевскую.

– Гоголевская дальше от дома, а поленовская – вот она, за
углом. Я не допущу, чтобы ребенок один ходил так далеко, –
возражал отец.

– Да твой ребенок и так шляется целый день по Арбату,
вместо того чтобы уроки учить!

– Значит, дело не во французском языке, а в том, что она
не занимается!

– А ты меня не подлавливай!
– А ты…
Такой скандал разгорался на Наташиной памяти уже в

третий или в четвертый раз, иными словами – по поводу
каждого табеля, в котором мелькали тройки. Школа име-
ни Поленова, в которой она училась, специализировалась на



 
 
 

углубленном изучении французского языка, и выпускники
даже получали диплом гида-переводчика по музею-усадь-
бе «Поленово». Находилась школа в Спасопесковском пере-
улке, свернешь с Рещикова переулка направо – и вот оно,
школьное здание. Школа же имени Гоголя, в которую мать
все мечтала перевести Наташу, была самой обыкновенной,
без всяких там углубленных преподаваний, и находилась в
глубине Староконюшенного переулка, чтобы до нее дойти,
нужно было пять раз переходить дорогу. Учиться в другой
школе Наташе не хотелось, ведь это означало бы не только
раньше вставать и раньше выходить из дому, но и расстаться
с подружками, поэтому каждый раз, когда родители начина-
ли выяснять, кто из них прав и где их дочери лучше учиться,
клятвенно давала себе слово не быть такой рассеянной, де-
лать уроки тщательно и с черновиками и больше троек в та-
беле не допускать. Но проходили каникулы, и благой порыв
успевал остыть еще до первого звонка на первый урок.

Наташе стало скучно, она незаметно выскользнула из ком-
наты и постучалась к соседке Бэлле Львовне.

– Бэлла Львовна, можно к вам на телевизор?
Бэлла Львовна и ее сын Марик были вторыми в их кварти-

ре счастливыми обладателями телевизора, правда, в их ком-
нате стоял не роскошный комбайн «Беларусь-5», соединяю-
щий в себе телевизор, проигрыватель и радиоприемник, как
у Брагиных, а «КВН» с крохотным экранчиком и огромной
линзой, но зато для того, чтобы посмотреть кинофильм или



 
 
 

концерт у Брагиных, нужно было дожидаться приглашения
хозяев, а к Бэлле Львовне Наташа заходила запросто.

По телевизору показывали концерт, пел Магомаев, кото-
рый, по мнению Наташи, был, конечно, не такой красивый,
как Марик, но тоже очень ничего. Темноволосый, темногла-
зый. Она милостиво отдавала ему второе место в СССР по
красоте. После него выступала Эдита Пьеха, потом Иосиф
Кобзон. Наташе казалось, что Бэлла Львовна слышит доно-
сящиеся из-за стены раздраженные голоса родителей, девоч-
ка испытывала неловкость и попросила разрешения приба-
вить звук.

– Можно, я погромче сделаю? – робко попросила она. –
Песня очень хорошая.

И опять во дворе
Все пластинка поет
И проститься с тобой
Нам никак не дает.
Ла-ла-ла… –

громыхнуло в комнате. Бэлла Львовна поморщилась, по-
дошла к тумбочке, на которой стоял телевизор, повернула
ручку громкости, убавив звук до разумных пределов.

– Тебе что, так нравится эта песня? – скептически осведо-
милась она. – Или тебе не нравится, что твои родители ссо-
рятся?

– А чего, песня хорошая, – пробормотала Наташа, правда,



 
 
 

не очень уверенно. Она почувствовала, что щеки запылали.
– Ну-ну. А что у тебя в табеле за четверть?
Наташу всегда поражала эта способность соседки все пом-

нить и ничего не упускать из виду. Даже мама с папой не все-
гда помнили, когда у нее начинаются каникулы и когда поло-
жено предъявлять табель с оценками, а Бэлла Львовна всегда
знала, когда каникулы, когда у кого из соседей день рожде-
ния, годовщина свадьбы или какая другая памятная дата, и
даже кто в данный конкретный день в какую смену работает.
Ниночка, например, работала телефонисткой в воинской ча-
сти, работа трехсменная, и часто бывало, что она договари-
валась по телефону куда-то пойти, а потом, не кладя трубку,
громко кричала:

– Бэлла Львовна, на следующей неделе в среду я в какую
смену работаю?

Собственно, Ниночка и сама могла бы подсчитать, но для
этого ей пришлось бы сильно напрягаться, при этом с риском
допустить ошибку, или вести специальный календарик, а
Бэлла Львовна делала это быстро и в уме и уже через пару
секунд отвечала:

– На следующей неделе в среду тебе в ночь выходить.
Вот и сейчас неловкие ухищрения Наташи скрыть ссо-

ру, происходящую у нее дома, ни к чему не привели, Бэлла
Львовна все равно помнит, что сегодня – конец четверти, и
понимает, что крик поднялся именно из-за оценок в Ната-
шином табеле.



 
 
 

– Так что тебе выставили за четверть? – терпеливо повто-
рила соседка.

– Там все хорошо, только две тройки.
– Только две тройки! – Бэлла Львовна трагически всплес-

нула руками. – Нет, вы послушайте это невинное дитя! Две
тройки! Откуда они взялись, золотая моя? У тебя не долж-
но быть троек вообще, ты понимаешь? У тебя даже четверок
не должно быть. Ты должна быть круглой отличницей. Как
мой Марик. Вот с кого ты должна брать пример. Тебе нужно
учиться на одни пятерки.

– Зачем? – недоумевающе спросила Наташа.
Ну ладно, учиться без троек – это еще можно понять. По-

лучать в школе только «хорошо» и «отлично» – это почетно
и похвально, за это даже грамоты дают. Но одни пятерки?
Нет, это уж слишком. Да и для чего так напрягаться? Вон
Марик учился-учился на одни свои хваленые пятерки, а в
институт два раза проваливался. Правда, в третий раз все-
таки поступил, но уже в другой институт, не в тот, в котором
хотел учиться.

– Что – зачем?
– Зачем получать одни пятерки? Вот Марик же не посту-

пил со своими пятерками в институт, даже два раза, – про-
стодушно заявила Наташа.

Бэлла Львовна вдруг сделалась серьезной и зачем-то вы-
ключила телевизор.

– Послушай меня, золотая моя, – сказала она негромко,



 
 
 

садясь рядом с Наташей на диван, – я скажу тебе одну очень
важную вещь, может быть, я скажу ее тебе слишком рано, но
лучше раньше, чем опоздать. Ты – девочка, и для тебя суще-
ствуют другие правила. То общество, в котором мы живем,
как нельзя лучше подходит для мальчиков, мальчики могут
добиться всего, чего захотят, не прилагая к этому особых
усилий. Мальчикам открыта дорога всюду, они могут учить-
ся в школе на одни тройки и потом стать крупными руково-
дителями. А девочки так не могут.

– Почему? – расширив глаза от удивления, спросила На-
таша шепотом. Она боялась повысить голос, ей казалось, что
соседка раскрывает перед ней страшную тайну.

– Потому что мальчики нужны на любом месте, на любой
работе, а девочки нужны только для того, чтобы рожать де-
тей и готовить обеды для мальчиков. И еще девочки нуж-
ны на таких работах, которыми не хотят заниматься мальчи-
ки, то есть на самых неинтересных, грязных и тяжелых, за
которые мало платят. И если девочка не хочет заниматься
скучной и грязной работой, если она хочет чего-то добиться
в жизни, ей приходится доказывать, что она лучше мальчи-
ков, которые хотят занять это место. А это означает, что она
должна очень хорошо учиться, быть дисциплинированной,
активной и заниматься общественной работой. Вот ты сей-
час октябренок, а тебя хоть раз назначали старшей в твоей
октябрятской звездочке?

– Ни разу.



 
 
 

– Вот видишь. Это потому, что ты не активная, ты не поль-
зуешься уважением товарищей. В пятом классе тебя будут
принимать в пионеры, и ты должна будешь постараться, что-
бы тебя выбрали хотя бы звеньевой, а потом и председате-
лем совета отряда. К восьмому классу ты должна стать пред-
седателем совета дружины, тебя примут в комсомол, ты сра-
зу станешь комсоргом класса, тебя заметят в райкоме ком-
сомола, ты проявишь там себя с самой лучшей стороны, и
это очень поможет тебе поступить в тот институт, в какой
ты сама захочешь, а не в тот, в который сможешь поступить.
И только в том случае, если ты получишь образование, о ко-
тором мечтаешь, ты сможешь заниматься делом, которое те-
бе интересно. А занимаясь делом, которое тебе интересно,
которое ты будешь любить, ты сможешь достичь настоящих
высот в карьере. Только так, и никак иначе. Ни один человек
не может сделать блестящую карьеру, если занимается тем,
что ему не по душе. Так что все твое будущее закладывается
сегодня, и уже сегодня ты обязана начинать трудиться над
своей жизнью, не откладывая на потом. Я не очень сложно
тебе объясняю? Ты меня поняла?

– Я поняла, Бэлла Львовна. Только я не поняла, а как же
Марик? Он же мальчик. И учился на пятерки. Почему же он
провалился на экзаменах?

– Золотая моя, кто тебе сказал, что Марик провалился? –
грустно усмехнулась соседка.

– Но он же не поступил!



 
 
 

– Это не одно и то же. Он все экзамены сдал на «отлично».
Но его не приняли. Без всяких объяснений.

– Но почему?! Так же не бывает!
– Бывает, золотая моя. Марик – еврей. И учиться он хо-

тел в физико-техническом институте. А туда не хотят при-
нимать евреев. Поэтому Марик был вынужден поступать в
педагогический институт, куда его с удовольствием приняли.
Видишь ли, золотая моя, существуют отдельные правила для
мальчиков, для девочек и для евреев. Тебе не обязательно
понимать это, ты просто поверь мне, что это так, и запомни
как следует. Запомнишь?

– Запомню, – послушно кивнула Наташа.
– И выводы сделаешь?
– Сделаю, – твердо пообещала девочка.
– Ну и славно. Теперь включай телевизор, давай концерт

досмотрим.
Конечно, из слов Бэллы Львовны Наташа поняла далеко

не все. Например, почему Марика не приняли в физтех, а
в педагогический приняли. О том, что существуют евреи, а
также люди, которые их не любят, девочка знала очень хо-
рошо, хотя говорить вслух об этом было не принято. Но все
равно, почему в одном институте их любят меньше, а в дру-
гом – больше, оставалось непонятным. И про то, что мальчи-
кам все дороги открыты, а девочкам – не все, тоже непонят-
но, хотя если вдуматься, то ведь и в самом деле, все важные
начальники – мужчины. Вот дядя Слава Брагин, к примеру,



 
 
 

крупный начальник какого-то треста, а его жена тетя Рита –
обыкновенный парикмахер. Или даже ее собственный папа,
он начальник какого-то отдела, а мама – лаборантка, печата-
ет на машинке и получает самую маленькую зарплату, все-
го 60 рублей. Выходит, Бэлла Львовна права, для мальчиков
и девочек правила разные, но вот почему это так – понять
невозможно.

Вообще Бэлла Львовна – удивительный человек. Она
единственная разговаривает с Наташей как со взрослой, а не
как с ребенком, нимало не заботясь о том, чтобы девочка ее
понимала. А переспрашивать Наташа стесняется. Ведь что
получится? Бэлла Львовна считает ее умной и взрослой, раз
так с ней разговаривает, а если Наташа начнет переспраши-
вать и признаваться, что не понимает, Бэлла Львовна сразу
увидит, что она еще глупый ребенок. Лучше кивать и делать
умное лицо, а потом потихоньку переспросить у кого-ни-
будь, да вот хоть у Марика. Памятью Наташу природа не оби-
дела, все, что ей говорят, запоминает дословно, поэтому пе-
респросить всегда легко.

Концерт закончился, на экране телевизора появились зна-
комые плюшевые зверьки, рассказывающие детям на ночь
сказку. Эту передачу Наташа уже давно не смотрит, это для
самых маленьких, а ей десять лет.

–  Бэлла Львовна, а Марик скоро придет?  – с надеждой
спросила она.

– Он придет поздно, он на дне рождения у товарища.



 
 
 

Бэлла Львовна разлила чай в красивые тонкие чашечки,
достала из буфета и поставила на стол зеленую стеклянную
вазочку с любимым Наташиным печеньем «курабье». Это
печенье продавалось неподалеку на Арбате в магазине «Во-
сточные сладости». На неконтролируемые карманные расхо-
ды родители денег почти не давали, выдавали в основном на
целевые траты – на школьные завтраки, на кино, на мороже-
ное, на тетрадки и карандаши, на проезд в транспорте. Ната-
ша изо всех сил экономила, старалась лишнего не расходо-
вать, где могла – ходила пешком, на большой перемене вы-
пивала только стакан томатного сока за 10 копеек, но зато
сколько радости получала она, пробивая в кассе чек и протя-
гивая его продавщице со словами: «Будьте добры, сто грам-
мов «курабье». Сто граммов «курабье»! Да от одних только
слов можно было с ума сойти!

– Садись к столу, золотая моя, – ласково пригласила Бэлла
Львовна, – давай чай пить. Чем ты собираешься заниматься
во время каникул?

– Отдыхать. – Наташа беззаботно пожала плечами.
– От чего отдыхать? – Соседка, казалось, искренне удиви-

лась.
– Ну как от чего? От учебы. Это же каникулы, их специ-

ально придумали, чтобы мы отдыхали.
– А ты что, так сильно устала от школы?
Наташа задумалась. Сильно ли она устала? Ну, не так что-

бы очень… Просто надоело. Школа – это скучно, это рано



 
 
 

вставать, а потом четыре или даже пять уроков сидеть и дро-
жать от страха, что тебя вызовут. От скуки и страха тоже
можно устать, наверное.

– Вот что я тебе скажу, золотая моя, – продолжала Бэл-
ла Львовна. – Ты допускаешь большую ошибку, теряя время
на каникулах. Учиться надо всегда, каждый день, постоянно,
только тогда от учебы будет толк.

– Так каникулы же! – упрямо возразила девочка. – Вот
первого апреля снова пойду в школу и начну учиться. А пока
буду целую неделю отдыхать.

– Это неправильно, – голос Бэллы Львовны стал строже, –
расслабляться нельзя.

– Но нам же ничего не задали! Как я буду делать уроки,
если их не задавали?

– А ты сама себе задай урок.
– Как это?
– Займись чистописанием, решай примеры по арифмети-

ке, учись писать без помарок. Да просто читай, наконец! Чте-
ние – это тоже гимнастика для ума и для памяти. Вон по-
смотри, сколько интересных книжек написано для вас, для
детей! Целая «Библиотека приключений», тебе папа специ-
ально покупает, а ты к ним даже не притрагиваешься.

Это правда, отец действительно то и дело приносит домой
красивые новенькие книжки, синие, зеленые, красные, жел-
тые, но тяги к чтению у Наташи нет, она гораздо больше лю-
бит ходить в кино. Была бы ее воля, она бы по пять – нет,



 
 
 

по десять раз в день ходила в кино, пусть даже на один и тот
же фильм.

В дверь заглянула мама.
– Бэллочка, моя у вас?
– Заходите, – приветливо пригласила Бэлла Львовна, – по-

сидите с нами, мы тут с Наташей чай пьем.
– А ужинать? – Мама сердито посмотрела на Наташу. –

Вот ты опять чаю напьешься и ужинать не будешь. Марш
домой немедленно.

Наташа быстро сунула в рот еще одно замечательное пе-
ченьице, слезла со стула и нехотя пошла к двери. Ей ужасно
не хотелось уходить из этой чудесной синей комнаты.

 
* * *

 
Цвет в ее чувствах и мыслях присутствовал уже тогда, ко-

гда маленькая Наташа еще и слова такого не знала. Ей было
чуть больше двух лет, когда она, отчаянно рыдая из-за иг-
рушки, которую отобрала мама, потому что пора было укла-
дываться в кроватку и засыпать, вдруг закричала:

– Ты… ты… ты… вот! – и схватилась крохотными паль-
чиками за темно-коричневую ножку стула.

Злая несправедливость была в ее младенческом сознании
окрашена в темно-коричневый цвет, но выразить это она то-
гда еще, конечно, не могла. Со временем Наташа узнала на-
звания цветов и научилась очень неплохо рисовать акварель-



 
 
 

ными красками, но многие удивились бы, узнав, что для нее
не только чувства, но даже обыкновенные цифры имеют свой
цвет. Четыре – песочно-желтый, семь – серый, а девять, на-
пример, – зеленый. Свои цвета имели и комнаты соседей,
причем цвета эти никак не связаны были с настоящими, ре-
альными цветами мебели, обоев или покрывал на кроватях.

Комната Брагиных – светло-серая. На самом деле Брагины
были единственными в их квартире обладателями не толь-
ко холодильника, но и современного румынского мебельно-
го гарнитура «Магнолия». Полированное дерево, сочетание
коричневого и светло-желтого в полосочку, тонкие ножки
стола, стульев, журнального столика и серванта, ярко-крас-
ная обивка низких круглых кресел – все это было модно
и шикарно. А если еще прибавить к этому широкую тахту
вместо привычных пружинных кроватей, торшер и телеви-
зор с большим экраном, то обстановка получается совсем уж
неземная. Космическая… У Марика на полке стоит несколь-
ко светло-серых томов «Библиотеки современной фантасти-
ки», Наташа как-то попросила почитать и ничего не поняла,
все про космос. Одним словом, эта красно-желто-коричне-
вая комната долгие годы оставалась в ее сознании светло-се-
рой.

У Полины Михайловны с Ниночкой комната, наоборот,
темно-зеленая с какими-то бурыми разводами, хотя она та-
кая светленькая, в два больших окна, и вся украшена белы-
ми кружевными салфеточками. И буфет у них белый, Поли-



 
 
 

на Михайловна каждые два года его красит, и тумбочки бе-
лые, и кровати покрыты кремовыми покрывалами, и на бе-
лоснежных подушках – светлые накидки. И ни пылинки, ни
соринки. Но Наташу эта показная белизна обмануть не мо-
жет, девочка все равно знает, что Полина Михайловна часто
напивается, а соседей своих ненавидит не просто часто, а во-
обще каждый день. Брагиных – за новую мебель и модную
одежду, Бэллу Львовну – за то, что у нее сын такой умный, в
институте учится, Казанцевых, то есть Наташину семью, за
то, что в ней есть муж и отец. Разумеется, сама Наташа ни
за что не догадалась бы, в чем причина такой непреходящей
неприязни, просто однажды она случайно подслушала раз-
говор мамы и Бэллы Львовны, когда они обсуждали Полину.
Но постоянную злобу соседки она чувствовала очень хоро-
шо, оттого и комната ее окрашена в буро-зеленые оттенки.

У самих Казанцевых комната обыкновенная, не очень ста-
ромодная, без всяких там салфеточек и фарфоровых слони-
ков, на стене висят эстампы, их Люся повесила. При помо-
щи шкафа-гардероба и буфета комната разделена на две зо-
ны, в одной, большой, стоят квадратный раздвижной стол,
книжный шкаф и диван, на котором спят мама с папой, мень-
шая же часть принадлежит Наташе и ее старшей сестре. Ту-
да втиснуты два узких диванчика и крошечный письменный
столик. Таких маленьких столиков в магазинах не бывает,
папа специально заказывал у знакомого столяра, по мерке,
чтобы вместился. Днем за этим столиком Наташа делает уро-



 
 
 

ки, а по вечерам Люся что-то пишет. Наташа догадывается,
что сестра ведет дневник, но точно не знает. Комната ассо-
циируется отчего-то с красным цветом, хотя ни одного крас-
ного предмета в ней нет, если не считать книжных корешков.

А вот у Бэллы Львовны комната синяя. В ней стоит ста-
ринная мебель темного дерева, массивная, с завитушками,
на окнах висят тяжелые бордовые портьеры с помпончиками
(у всех остальных в квартире – тонкие легкие шторы светлых
оттенков), на стенах – картины в золотистых рамках, рамки
тоже все в завитушках, наверное, старинные. У Марика есть
свой уголок, как и у Наташи с Люсей, но от остального про-
странства он отделен не мебелью, а красивой китайской раз-
движной ширмой. Когда к Бэлле Львовне приходят гости,
ширму убирают. Наташа всегда прибегает помогать сосед-
ке в такие дни, расставляет посуду, раскладывает серебря-
ные приборы, носит из кухни приготовленные блюда, убира-
ет грязные тарелки, поэтому она знает, что на диване Мари-
ка любит рассиживаться толстый добродушный дядя Моня,
который курит папиросы одну за одной и показывает смеш-
ные фокусы с шариками. Дядя Моня – известный адвокат, он
такой толстый, что, кроме него, на диване уже никто боль-
ше не помещается, поэтому спальное место Марика в шутку
называют «адвокатским креслом». А ширму сначала убира-
ют, а потом достают, когда приходит тетя Тамара. Тетя Та-
мара живет где-то очень далеко, в Подмосковье, чтобы до-
браться до дома Бэллы Львовны в Рещиковом переулке ря-



 
 
 

дом с Арбатом, ей приходится сначала долго идти пешком
по бездорожью до электрички, потом ехать почти полтора
часа, потом еще на метро от вокзала до «Смоленской». Она
появляется в квартире в стоптанных мужских сапогах и ста-
ром пальто, держа в руках огромную сумку. Вот тогда и рас-
ставляют снова китайскую ширму, тетя Тамара скрывается
за ней на несколько минут, а потом все изумленно ахают,
когда она выплывает на свет божий в новом платье и в туф-
лях на шпильках. Тетя Тамара самая старая из гостей Бэл-
лы Львовны, ей в прошлом году исполнилось шестьдесят, но
у нее по-прежнему тонкая талия, которую так красиво под-
черкивает изящное платье, и она с легкостью передвигается
на высоченных тонких каблуках. Друзья Бэллы Львовны На-
ташу любят, всегда шутят с ней, приносят маленькие смеш-
ные подарочки, гладят по голове и называют ангелом-хра-
нителем. А недавно кто-то сказал: «Смотри, Марик, какая
невеста для тебя растет. Не вздумай на стороне искать, луч-
ше не найдешь». – «И со свекровью проблем не будет, она
свою невестку уже любит», – добавил кто-то, и все засмея-
лись. Марик тоже смеялся, и Наташа не поняла, приятно ему
было это слышать или нет. Сама она тогда жутко покрасне-
ла и скорей побежала на кухню за фаршированной рыбой.
Для Наташи комната Бэллы Львовны – это сочетание одно-
временно праздника и покоя, ожидание чего-то радостного и
в то же время чувство безопасности и защищенности. Никто
ее здесь не обидит, никто не повысит на нее голос. Оттого



 
 
 

и цвет у комнаты глубокий синий, а для праздничности – с
серебряными звездочками-блестками.

 
* * *

 
Увещевания Бэллы Львовны Наташа запомнила, но близ-

ко к сердцу не приняла, во время весенних каникул радостно
валяла дурака, проводя время в компании своей подружки
Инки Левиной. Обе они обожали бесцельно бродить по Ар-
бату, а порой добирались даже до улицы Горького, разгля-
дывали витрины магазинов, нарядно одетых женщин и кра-
сивых взрослых мужчин и мечтали о том, как славно будут
жить, когда вырастут и смогут носить все эти замечатель-
ные шубки из искусственного меха, которые только-только
вошли в моду, и как волшебно будут выглядеть с выкрашен-
ными в желто-белый цвет волосами, подстриженными «под
Эдиту Пьеху».

В последнюю четверть учебного года Наташа и вовсе успе-
хов не добилась, потому что все мысли были только о долго-
жданных летних каникулах. Три месяца свободы, при этом
как минимум один – в пионерлагере. В прошлом году ей
несказанно повезло, по просьбе родителей дядя Слава Бра-
гин достал для нее путевку в пионерский лагерь Всесоюз-
ного театрального общества. Лагерь находился в Крыму, и
Наташа провела сорок незабываемых дней на берегу моря.
А вдруг и в этом году ей улыбнется счастье? Может быть,



 
 
 

она снова встретит своих прошлогодних подружек из перм-
ского хореографического училища, с которыми так славно
выступала на концерте художественной самодеятельности. У
них был общий номер: Наташа пела романс Алябьева «Со-
ловей», а девчонки – одна в белой пачке, другая в черной –
танцевали. Им так хлопали тогда, даже на «бис» вызывали!

Но надеждам не суждено было осуществиться. Наташа так
увлеклась мечтами, что рассеянность ее перешла все мысли-
мые пределы, тетрадные листы больше обычного пестрели
кляксами и помарками, на уроках чтения она пропускала не
только слоги, но даже целые слова, бесповоротно запуталась
в окончаниях французских глаголов, и в результате в табеле
за год оказалось уже четыре тройки.

Папа с мамой опять долго ссорились и кричали друг на
друга, потом отец позвал Наташу, привычно спрятавшуюся
у Бэллы Львовны и Марика, и строго сказал:

– Наталья, ты уже большая девочка, тебе десять лет. По-
ра принимать ответственные решения. У тебя есть выбор.
Ты можешь с нового учебного года перейти в другую школу,
где учиться будет легче. Там иностранный язык преподают
только с пятого класса, весь четвертый класс у тебя не бу-
дет никакого французского, соответственно и уроков будет
меньше. Или ты остаешься в своей школе, но все лето зани-
маешься. Никаких гулянок, никаких подружек, никаких по-
ходов в кино. Ты будешь три месяца сидеть вот в этой ком-
нате и целыми днями писать упражнения, решать примеры



 
 
 

и зубрить французские слова.
– А пионерский лагерь? – потрясенно спросила девочка,

будучи не в силах поверить услышанному.
– Лагерь? Никакого лагеря! – отрезал отец. – Если хочешь

в лагерь – пойдешь в гоголевскую школу.
Переходить в школу имени Гоголя Наташа не хотела. А в

лагерь ехать хотела. Выбор был для нее мучительным, отец
дал на раздумья два дня и ровно через два дня спросил: что
же она решила.

– Я не хочу в новую школу, – уставившись глазами в пол,
пробормотала Наташа.

– Значит, будешь заниматься все лето?
– Буду.
– Обещаешь?
– Обещаю. Честное октябрятское.
– Ну что ж, это твой выбор. Потом не жалуйся.
В тот момент Наташа не очень хорошо уловила смысл этих

слов. Но прошел месяц, и она поняла. Да еще как поняла!
В это время проходил Четвертый Московский междуна-

родный кинофестиваль, все кругом только и говорили о нем,
со всех сторон слышались названия фильмов, имена акте-
ров и режиссеров, восторженные ахи и охи. Достать билет
на внеконкурсный показ было огромным счастьем, а уж по-
пасть туда, где шли конкурсные фильмы, – об этом и меч-
тать было невозможно. Это – немыслимо, это невозможно
представить, это только для небожителей, для тех, кто непо-



 
 
 

средственно причастен к таинственному и прекрасному ми-
ру, именуемому «кино».

Старшая сестра Люся уже несколько дней ходила сияю-
щая, сменив на улыбку свое обычное угрюмое выражение
лица. Ее жених Костик, неведомо какими путями и исполь-
зуя неведомо какие связи, раздобыл два билета на конкурс-
ный просмотр. И уже завтра они вдвоем пойдут туда, ку-
да простым смертным путь заказан, и увидят фильм, кото-
рый никто, кроме завтрашних зрителей, больше никогда в
их стране не увидит. Более того, они наверняка смогут уви-
деть живых звезд, которые обязательно ходят на фестиваль-
ные просмотры.

– Как ты думаешь, а Смоктуновский там будет? – спра-
шивала мама, которая еще с прошлого года находилась под
впечатлением «Гамлета».

– Наверняка! – уверенно отвечала Люся.
– А Быстрицкая? – спросил папа, умевший ценить жен-

скую красоту.
– Обязательно.
– А Герасимов с Макаровой? Вот бы посмотреть на них! –

мечтала мама.
– А Вертинская с Кореневым будут? – влезала Наташа. –

А Козаков?
Самым ее любимым фильмом на этот день оставался «Че-

ловек-амфибия», и ей даже страшно было подумать, что
можно вот так запросто оказаться в одном зале и дышать



 
 
 

одним воздухом с этими замечательными актерами. Может
быть, даже сидеть с ними рядом. И может быть, даже разго-
варивать… Ах, как повезло сестре Люсе! Как сказочно по-
везло! Завтра она всех их сможет увидеть.

Но назавтра случилось непредвиденное. В половине вось-
мого утра, когда семья Казанцевых сидела за завтраком, раз-
дался телефонный звонок. Люсин жених Костик споткнулся
на лестнице, упал и сломал ногу. Разумеется, ни на какой
просмотр он пойти не сможет, он в больнице.

– Доченька, возьми с собой Наташу, – предложила мама,
когда прошел первый шок от неожиданного известия. О том,
чтобы из солидарности с пострадавшим молодым человеком
отказаться от фестивального фильма, речь, конечно же, не
шла.

Сердце у Наташи замерло. Неужели… Неужели судьба ей
улыбнется и преподнесет такой подарок? Неужели она смо-
жет своими глазами увидеть настоящих живых артистов, тех
самых, от одного взгляда на экранное изображение которых
у нее сладко замирало, а потом начинало восторженно коло-
титься сердце! Они такие чудесные, такие красивые, такие
необыкновенные, такие… Даже слов не хватает, чтобы вы-
разить. Они волшебные, как переливающиеся перламутро-
вые краски, меняющие оттенок в зависимости от освещения.
Они сверкающие, как серебряный дождь. И ей, Наташе Ка-
занцевой, обыкновенной девчонке с Арбата, дано такое сча-
стье – увидеть их. Как хорошо, что маме пришло в голову



 
 
 

отправить ее с Люсей, сама Люся наверняка не догадалась
бы взять с собой младшую сестренку. Конечно, жаль Кости-
ка, он такой славный, лучше бы он не ломал ногу, но если
бы он ее не сломал, то Наташа не попала бы на просмотр.
Мысленно девочка уже видела себя в огромном зале, среди
кинозвезд и разных прочих знаменитых людей. Вот только
в чем пойти? Кажется, у нее нет ничего нарядного, такого,
чтобы не стыдно было перед Кореневым или Козаковым…
Все это промелькнуло в голове в одно мгновение и вознесло
десятилетнюю Наташу на такие сияющие вершины восторга,
что она почти ослепла. И даже не сразу поняла, что проис-
ходит, когда раздался голос отца.

– Наташа наказана, – твердо произнес он. – До конца лета
никакого кино, мы с ней так договорились.

Мама, однако, не была сторонницей столь суровых мер и
попыталась вступиться за младшую дочь:

– Но это же совсем другое дело, Саша. Это не просто по-
ход в кино, это шанс, который, может быть, больше никогда
ей не выпадет. Ты же видишь, девочка просто бредит кине-
матографом. Это окажется для нее событием, которое она не
забудет всю свою жизнь. Ну Саша!

Но отец был непреклонен.
– Она дала слово, что будет все лето заниматься и ни разу

не пойдет в кино.
– Но она и так целыми днями сидит над тетрадками! Она

не гуляет, воздухом не дышит, с подружками не играет, толь-



 
 
 

ко в магазин бегает. Девочка вообще зачахнет в четырех сте-
нах, – умоляла мама. – Саша, ты же видишь, ребенок стара-
ется изо всех сил, ну пусть она пойдет с Люсей, а? В конце
концов, ты должен признать, что Наташа не может провести
три месяца за учебниками, это непосильно даже для взрос-
лого человека. У нее каникулы, и ты мог бы сделать поблаж-
ку хотя бы на один вечер. Ведь вечерами мы все приходим с
работы, и она все равно уже не занимается.

– Я сказал – нет. И закончим на этом. Пусть Люся сходит
на просмотр с какой-нибудь подружкой.

Наташа сорвалась с места, умчалась в ванную, накинула
изнутри на дверь крючок и дала волю слезам. Улыбка судьбы
померкла и мгновенно превратилась в безобразную гримасу.

Из ванной она вышла только после того, как вернувшаяся
после ночной смены Ниночка принялась исступленно дер-
гать ручку двери:

– Эй! Кто там заперся и сидит? Наташка, ты, что ли?
– Я, – пискнула Наташа, обессилев от слез.
– Давай открывай, у меня там белье замочено, мне стирать

нужно.
Наташа откинула крючок и рванулась в коридор, надеясь

проскочить в свою комнату, где уже никого не было, все
ушли на работу, и никто не помешает ей всласть предаваться
обрушившемуся на нее горю. Но проскочить мимо Ниночки
оказалось не так-то просто. Девушка ловко перехватила ее и
повернула лицом к себе.



 
 
 

– Это что за концерт на летней танцплощадке? Почему
рожа опухшая? Почему слезы?

Обхватив Ниночку за талию и уткнувшись мокрым лицом
в ее пышную юбку-«колокол», Наташа снова разрыдалась.
Понемногу соседке удалось-таки добиться от нее более или
менее внятных объяснений.

– Да ты что? – расширив глаза, переспрашивала Нина. –
Неужели тебя не пустили?

Наташа отрицательно помотала головой, борясь с новым
приступом рыданий.

– Из-за каких-то паршивых троек?
– Угу.
– А Люська что? Даже словечка за тебя не замолвила?
– Не-а.
– Так и сидела молча?
– Да она всегда молчит, она у нас такая, – Наташа попы-

талась заступиться за любимую сестру.
– Знаешь, что я тебе скажу, Натаха? Твои родители – суки

бессердечные. А Люська твоя – сволочь, каких еще поискать.
Если бы у меня жених в больницу попал, я бы днем и ночью
возле него сидела, по фестивалям не шлялась бы. А ей, вы-
ходит, на Козакова посмотреть дороже, чем родной жених.
И папаша твой хорош, из-за каких-то паршивых троек тебя
такой радости лишил. И мамаша твоя тебе тоже, получает-
ся, не защитница. Бедная ты, бедная, никто тебя не любит. –
Ниночка сочувственно вздохнула. – Да кончай ты плакать,



 
 
 

слезами горю не поможешь.
– Я не могу, – выдавила Наташа, – оно само… плачется…

я стараюсь, а оно плачется…
Нина решительно развернула ее и потащила к себе в ком-

нату.
– Давай выпьем по пять граммов, сразу полегчает.
Горе Наташино было столь велико, что она даже не сооб-

разила, о чем говорит соседка. Девочка молча сидела на сту-
ле и тупо смотрела, как Ниночка достает из буфета бутылку
с некрасивой этикеткой и разливает в две рюмки прозрач-
ную, как вода, жидкость. «Наверное, это водка», – подумала
Наташа с полным и даже удивившим ее безразличием. Нина
подняла свою рюмку.

– Давай. За любовь проклятую! – провозгласила она.
Наташа залпом выпила содержимое маленькой рюмочки,

закашлялась, все так же молча встала и ушла к себе. Выло-
жила на письменный стол тетрадки и учебники, достала руч-
ку и приготовилась заниматься. Очнулась она только часам
к пяти, с удивлением обнаружив, что спит, положив голову
на руки поверх тетради с упражнениями по русскому языку.
Жутко болела голова, отчего-то тошнило, и очень хотелось
пить. С трудом поднявшись, Наташа побрела на кухню, что-
бы налить себе воды из-под крана.

На кухне Марик жарил яичницу с колбасой. Из стоявшего
на столе желтого приемника «Спидола» раздавалась задор-
ная летка-енка, и юноша притопывал ногой в ритме танце-



 
 
 

вальной мелодии.
– Что с тобой? – испуганно спросил он, взглянув на На-

ташу.
– Ничего, – вяло ответила девочка.
– Да ты бледная как полотно! Ты заболела?
– Да… кажется.
– Что у тебя болит? Горло? Температура есть?
Марик наклонился, чтобы губами пощупать ее лоб, и вне-

запно резко отшатнулся.
– Чем от тебя пахнет?
– Не знаю. – Наташа попыталась пожать плечами, но не

удержала равновесия и едва не упала. Марик подхватил ее и
усадил на табурет.

– Ты что, пила?
Девочка молчала. Марик начал трясти ее за плечи, громко

повторяя вопрос:
– Что ты пила? Когда? Сколько ты выпила? Наташа, отве-

чай немедленно, что ты выпила и сколько?
– Водку… кажется… Не кричи на меня.
– Сколько ты выпила?
– Не знаю… немножко.
– Сколько немножко? Один глоток? Два? Три?
– Не помню. Кажется, два… или три… не помню.
– Где ты взяла водку? У отца?
– Нина дала.
Кухню от входной двери отделял длинный извилистый ко-



 
 
 

ридор, но Марик все равно услышал, как чей-то ключ цара-
пается в замке. Он испуганно оглянулся, потом схватил На-
ташу в охапку и поволок в свою комнату.

– Не хватает еще, чтобы тебя кто-нибудь увидел в таком
состоянии, – бормотал он, снимая с ее ног тапочки и укла-
дывая поверх покрывала на свой диван за ширмой. – Лежи
тихонько, я на разведку схожу.

– Я пить хочу, – жалобно промычала она ему вслед.
– Я принесу. Не вставай и не выходи в коридор.
Наташа покорно вытянулась на диване. Как только голова

коснулась мягкой подушки, ей сразу стало легче, даже тош-
нота почти прошла. Марик вернулся через пару минут, в ру-
ках у него была бутылка из-под молока, наполненная водой.

– Это Рита, – с облегчением сообщил он. – А когда твои
родители должны прийти?

– Мама в половине седьмого, папа в семь.
– А Люся?
– Люся придет поздно, она идет сегодня…
Договорить ей не удалось. Обида и отчаяние снова на-

хлынули на Наташу, сдавили горло, обожгли глаза слезами.
Марик был терпелив, он успокаивал девочку, давал попить,
принес ей таблетку от головной боли, протирал ее лицо смо-
ченным в воде носовым платком, заставлял сморкаться, гла-
дил по голове и слушал ее горестную историю. С самого на-
чала, с того момента, как Люсин жених достал билеты на фе-
стиваль, а потом сломал ногу. Наташа Казанцева не любила



 
 
 

читать, но зато уж что она умела – так это рассказывать: по-
дробно, последовательно, детально, не забегая вперед и ни-
чего не упуская. Марик слушал молча, не перебивал ее, толь-
ко качал головой, мол, я понял, продолжай. И только в конце
переспросил:

– Как, ты говоришь, Ниночка назвала твоих родителей?
– Суки бессердечные, – добросовестно повторила Наташа.
– А ты сама-то понимаешь, что это такое?
– Примерно. – Наташа попыталась улыбнуться. – Марик,

ты не думай, я такие слова знаю.
– И что, сама их говоришь? – нахмурился юноша.
– Нет, что ты, я знаю, что это плохие слова. Грязные.
Марик отчего-то усмехнулся, и Наташе почудилось что-то

недоброе в его глазах. Он предложил план действий: сейчас
Наташа полежит, и может быть, даже поспит, пока не вернет-
ся с работы ее мама. К половине седьмого ей придется встать
и пересесть за стол, а предварительно принести из своей ком-
наты учебники и тетрадки. Маме, а потом и отцу Марик ска-
жет, что занимается с Наташей, проверяет, как она сделала
упражнения и решила примеры, объясняет ошибки. И еще
он скажет, что они могут не беспокоиться, поужинает На-
таша сегодня с ним и его мамой. Сейчас он сходит к Рите
Брагиной и договорится с ней, чтобы та пригласила Казан-
цевых-старших к себе «на телевизор», как раз в восемь ча-
сов будут передавать хороший спектакль. Пока родители от-
сутствуют, Наташа проберется к себе и уляжется в постель.



 
 
 

Самое главное, чтобы никто с ней не разговаривал и не смог
учуять запах спиртного.

– План понятен? – строго спросил Марик.
– Понятен.
– Голова прошла?
– Почти.
– Тогда постарайся поспать, к половине седьмого я тебя

разбужу.
Наташа задремала, свернувшись клубочком. Откуда-то

издалека ей слышались голоса Бэллы Львовны и Марика,
причем голос юноши был грустным, а голос его матери –
сердитым. Потом ей показалось, что голоса переместились
куда-то в сторону, сначала они звучали совсем близко и
приглушенно, как будто люди специально стараются гово-
рить потише, а потом голоса отдалились и зазвучали спра-
ва, оттуда, где была комната Полины Михайловны и Ни-
ночки. Сквозь дрему Наташа улавливала несвязные обрывки
фраз: «Как ты могла… Ребенок… Водка… Ничего не сооб-
ражаешь… Так говорить о ее родителях… Никто не должен
знать… Дай слово…» Девочка поняла, что соседи ссорятся
из-за нее.

Ровно в половине седьмого, когда по коридору тяжело
процокали каблуки маминых туфель, Наташа, умытая и при-
чесанная, сидела за большим столом с Бэллой Львовной и
Мариком. Раскрытый задачник по арифметике, тетрадка, ис-
писанная ровными столбиками решенных примеров, ручка



 
 
 

– ну чем не примерная ученица! Бэлла Львовна выглянула
в коридор:

– Галочка, Наташа у нас, она с Мариком занимается ариф-
метикой.

На пороге комнаты появилась мама, усталая, в старом пла-
тье в цветочек, с кошелкой, из которой торчал белый батон
и бутылка кефира с зеленой крышечкой.

– Ты обедала? – спросила она, глядя издалека на Наташу.
Наташа в первый момент растерялась, но выручил Марик:
– Она со мной обедала, Галина Васильевна. Мы ели яич-

ницу с колбасой и помидорами.
– А для кого я, спрашивается, готовлю каждый день? Там

суп стоит за дверью, котлеты нажарены, я специально ни свет
ни заря вскакиваю, чтобы тебе обед оставить, а ты соседей
объедаешь. Как тебе не стыдно!

– Ну-ну, Галочка, не кипятитесь. – Бэлла Львовна подхва-
тила Наташину маму под руку и увела дальше по коридору,
прикрыв за собой дверь в комнату.

Они о чем-то долго разговаривали на кухне, потом Бэлла
Львовна вернулась улыбающаяся и довольная.

– Все, золотая моя, я тебя отбила. Мы с мамой нашли ком-
промиссное решение, ты будешь ужинать у нас, но я разо-
грею для тебя суп и котлеты, которые ты не съела на обед.
Ты знаешь, что такое компромиссное решение?

– Знаю, вы мне в прошлом году объясняли.
– Ну вот и славно.



 
 
 

Дальше все пошло так, как и было задумано. Пришел
отец, но к Бэлле Львовне не заглянул, вероятно удовлетво-
рившись объяснениями жены. Без пяти восемь в коридоре
зазвенел голосок Риты Брагиной:

–  Бэллочка, Марик, Галя, Саша, Полина Михайловна,
Ниночка, приходите к нам спектакль смотреть! Называется
«Карьера Артуро Уи, которой могло и не быть»! Постановка
Товстоногова! Все бегите скорей, через пять минут начина-
ется!

Возникло некоторое оживление, в комнату снова загляну-
ла мама:

– Бэллочка, Марик, вы идете?
– Я пойду с удовольствием. – Бэлла Львовна поднялась

с дивана и накинула на плечи красивую вязаную шаль. – В
театре у Товстоногова такие дивные актеры, а в моем теле-
визоре все такое крошечное, лиц не разглядеть. Говорят, в
этом спектакле Луспекаев просто изумителен.

– А Марик?
– Марик пусть с Наташей позанимается.
К девяти часам Наташа лежала в своей постели в пустой

комнате и мысленно перебирала минута за минутой этот
день, показавшийся ей таким длинным, хотя половину его
она пробыла в забытьи. Наверное, Люся и вправду совсем
не любит ее, раз не заступилась и не взяла с собой смотреть
фильм. Наверное, папе ее совсем не жалко, он уже старый,
ему пятьдесят четыре года, и он не понимает, что десятилет-



 
 
 

няя девочка хочет во время каникул гулять и играть с по-
дружками, ходить в кино и покупать миндаль в сахаре и «ку-
рабье» в магазине «Восточные сладости». Наверное, мама ее
все-таки любит, но не хочет ссориться с папой, потому что
его она тоже любит. В этих рассуждениях все зыбко и пока
неточно, над этим она еще подумает, но потом, когда голо-
ва станет ясной и тошнота окончательно пройдет. А вот что
она теперь знает точно, так это три вещи. Первое: водка –
это жуткая дрянь и мерзость. Второе: никому нельзя гово-
рить плохо о его родителях и вообще о его близких. Наташа
и сама почувствовала болезненный укол, когда Нина стала
обзывать маму с папой и Люсю, ей было неприятно и отче-
го-то стыдно, а потом, когда Бэлла Львовна кричала на Ни-
ну и ругалась, девочка восприняла это как подтверждение:
да, Нина поступила неправильно. Плохо она поступила. И не
только потому, что дала ей водки, но и потому, что сказала
про Наташиных родителей и сестру такие грязные слова. И
третье, самое главное: Бэлла Львовна опять оказалась пра-
ва: если бы Наташа не валяла дурака, не была рассеянной и
не предавалась дурацким мечтаниям, а делала бы уроки как
следует и в школе была внимательной и собранной, то сейчас
сидела бы в огромном кинозале рядом со своими кумирами
и смотрела бы фильм «Брак по-итальянски», который никто
из ее одноклассников никогда не увидит.

Она уже крепко спала и не слышала, как вернулись роди-
тели и как пришла счастливая взбудораженная Люся, как она



 
 
 

(редчайший случай!) взахлеб рассказывала, кого из знаме-
нитостей видела и кто во что был одет, и какое потрясающее
кино она посмотрела, и какая красавица Софи Лорен, и как
безумно талантлив Марчелло Мастроянни.

Утром Наташа Казанцева проснулась другим человеком.
Пережитая накануне горечь и обида подействовали на нее
как хлыст. «С сегодняшнего дня все будет по-другому», –
сказала она себе и принялась за дело.

 
* * *

 
Ей повезло, потому что Марик этим летом никуда не

уехал, во время студенческих каникул он пошел работать на
почту. С утра Наташа занималась устными предметами, учи-
лась бегло читать вслух, не пропуская слоги и слова, зубрила
французский, днем решала примеры и задачи с Мариком, а
по вечерам, когда приходила Бэлла Львовна, наступало вре-
мя русского языка, орфографии и чистописания. К концу ав-
густа она прошла с ними всю программу четвертого класса
по русскому и арифметике.

–  Туся, ты жутко способная,  – удивленно говорил Ма-
рик. – У тебя такая ясная головка и память отменная. Вот
ты еще чуть-чуть потренируешься, чтобы окончательно из-
бавиться от своей рассеянности, и станешь первой ученицей
в классе.

От этих слов Наташино сердечко таяло. Только Марик на-



 
 
 

зывал ее этим смешным именем – Туся. Сокращенное от На-
туси. И услышать похвалу из его уст – это ли не счастье?
Не говоря уж о том, что теперь они проводили вместе по
нескольку часов в день, склонившись над столом голова к
голове. Наташе очень не хотелось выглядеть дурочкой в его
глазах, поэтому она изо всех сил старалась не отвлекаться ни
на какие мысли и не мечтать о кренделях небесных, а внима-
тельно слушать его объяснения. К немалому ее удивлению,
привычная рассеянность понемногу отступала, и ей уже без
труда удавалось относительно долгое время оставаться со-
средоточенной и не делать дурацких ошибок.

– Она не рассеянная, она мечтательная, – с мягкой улыб-
кой поправляла сына Бэлла Львовна. – От этого нельзя изба-
виться, когда человек перестает мечтать, он становится су-
хим и пресным занудой.

Двадцать восьмого августа вечером, после ужина, Наташа
положила перед отцом два учебника за четвертый класс – по
русскому и по арифметике, и стопку тоненьких тетрадок в
клеточку и в линейку.

– Проверь, пожалуйста, я прошла всю программу за год
вперед.

Отец молча взял тетради и учебники, нацепил на нос оч-
ки и уселся на диван. Наташа ушла на кухню, помогла мате-
ри перемыть посуду и отправилась к Брагиным. Дядя Слава
уехал отдыхать в санаторий в Кисловодск, а тетя Рита заду-
мала сделать Марику подарок ко дню рождения – сшить по



 
 
 

выкройке из журнала «Работница» такой же пиджак, как у
битлов, песнями, прическами и костюмами которых бредила
в этом году вся молодежь. Бэлла Львовна тайком от сына ку-
пила отрез, а тетя Рита – счастливая обладательница немец-
кой швейной машинки – взялась за шитье. Без Наташи в та-
ком деле, конечно же, обойтись не могли, ее зоркие молодые
глаза и уверенные точные пальчики позволяли в одно мгно-
вение вдевать нитку в машинную иглу, которую нельзя бы-
ло, как обычную иголку, повернуть к свету и взять поудоб-
нее. Кроме того, Наташе можно было поручить обметывание
швов, стежки у нее получались ровные и красивые, один к
одному.

Когда она вернулась к себе, мама посмотрела на нее с гор-
достью и поцеловала, а отец скупо сказал:

–  Молодец. Далеко пойдешь. Голова работает, и слово
держать умеешь.

Достал из кошелька красную десятирублевую купюру и
протянул дочери.

– Держи вот, купишь себе тетрадки и все, что нужно, к
новому учебному году.

– Этого много, – робко возразила Наташа, – мне столько
не нужно. Тетрадки по две копейки, карандаши по три, ла-
стики по копейке, а линейка у меня еще хорошая, и ручка
тоже. Ну там еще чернила, альбом для рисования и краски,
но мне трех рублей на все хватит.

– Бери, бери, в кино сходишь, мороженое купишь или кон-



 
 
 

фет каких-нибудь. Заслужила.
Пряча огромное, немыслимое богатство в карман, Наташа

прикидывала, как рационально истратить его, чтобы обяза-
тельно купить подарки Бэлле Львовне и Марику, ведь толь-
ко благодаря им у нее все получилось. Они занимались с
ней, тратили на нее свое свободное время. Что же такое им
подарить? Наверное, Марику – ручку, она видела еще вес-
ной в канцелярском магазине такие красивые ручки с золо-
тистыми колпачками и в специальных футлярчиках. А Бэл-
ле Львовне она купит пластинку. Какую? Ну ясно же, какую.
Однажды Бэлла Львовна, слушая радио, проронила:

– Моцарт, моя любимая Сороковая симфония.
Вот эту-то Сороковую симфонию Наташа ей и подарит.

 
* * *

 
Весь год обучения в четвертом классе превратился для

Наташи Казанцевой в сплошной праздник. Интенсивные за-
нятия во время летних каникул сделали учебу легкой и со-
всем не скучной, потому что разве могут наскучить посто-
янные похвалы и восторги учителей! «Вы только посмотри-
те, как изменилась Казанцева! Все время была в отстающих,
а теперь девочку как подменили. На уроках слушает внима-
тельно, не отвлекается, в тетрадках чистота, у доски отвечает
уверенно. Дети, вы все должны брать пример с Наташи. На-
таша, выйди к доске и расскажи нам всем, как ты за одно ле-



 
 
 

то научилась писать без помарок». Она стала центром всеоб-
щего внимания в классе и среди учителей, получала сплош-
ные пятерки, ее хвалили на родительских собраниях, после
которых мама приходила домой довольная и сияющая. И та-
бели с оценками за четверть теперь было не страшно прино-
сить и показывать отцу.

Общему радостному настроению способствовало и то, что
теперь появилось два новых праздника. В октябре впервые
отмечали День учителя, все пришли в школу с букетами астр
и гладиолусов, а многие несли в руках еще и пучки жел-
то-красных кленовых листьев. Девочки были в белых перед-
ничках, учителя никому не ставили двоек, после уроков в
актовом зале прошел замечательный концерт художествен-
ной самодеятельности, одним словом, получился настоящий
праздник! А весной случилось еще одно приятное событие
– Международный женский день 8 Марта объявили нерабо-
чим днем. Вот уж радость была – нежданно-негаданно обра-
зовался еще один выходной, когда можно не ходить в школу!

Четвертый класс Наташа закончила круглой отличницей
и получила похвальную грамоту. По этому поводу мама ис-
пекла торт и позвала в гости на чаепитие всех соседей. Дя-
дя Слава Брагин, как всегда, не смог прийти, он очень занят
и возвращается домой поздно, зато тетя Рита подарила На-
таше красивую книжку в красном переплете «Приключения
Незнайки и его друзей». Увидев это, Марик усмехнулся:

– Ритуля, такие книжки дети читают во втором классе, а



 
 
 

Туся у нас уже большая, ее на будущий год в пионеры при-
нимать будут.

Тетя Рита смутилась, и Наташа тут же кинулась ее защи-
щать:

– Ну и что, что в пионеры, а я эту книжку еще не чита-
ла. Спасибо большое, тетя Рита, я обязательно прочитаю про
Незнайку, вот прямо завтра и начну.

– Ты не читала про Незнайку? – удивился Марик. – Ну,
Туся, мне за тебя стыдно. Книги надо читать, а то получится
из тебя необразованная отличница.

– Как это? – растерялась Наташа.
– А очень просто, – подхватила Бэлла Львовна. – Пятер-

ки в школе – это гарантия минимальных знаний, но на од-
них этих знаниях в жизни далеко не уедешь. Ты научишься
хорошо считать и писать без ошибок, а поговорить с тобой
будет не о чем. Вот понравится тебе мальчик, вы пойдете с
ним гулять, он тебя спросит: «Наташа, тебе кто больше нра-
вится, Джек Лондон или Фенимор Купер?» А ты и ответить
не сможешь. Мальчику станет скучно с тобой, и он больше
не позовет тебя гулять.

– Ну, положим, про мальчиков ей думать еще рано, – доб-
родушно пробасил отец, – но Бэлла Львовна права, читать
надо. Вон сколько книг в доме, а ты хоть бы одну в руки взя-
ла.

Наташа покраснела, ведь ее стыдили при Марике, а хуже
этого ничего не может быть. Сиреневые тома Джека Лондо-



 
 
 

на действительно стояли на книжной полке, и Фенимор Ку-
пер у них был в зелено-оранжевом переплете. И много дру-
гих книг. Ну почему все постоянно талдычат одно и то же:
читать, читать, читать… А она кино любит.

–  Между прочим,  – заметил Марик,  – твой любимый
фильм – «Человек-амфибия», а книжку ты читала? Ведь как
интересно было бы прочесть книгу и посмотреть, чем она
отличается от того, что ты видела в кино.

– А разве есть такая книжка?
– Здрасьте, приехали! – Марик картинно развел руками. –

Туся, ты меня просто поражаешь. Конечно, такая книжка
есть, ее написал Александр Беляев. Хочешь, дам почитать?

Он вышел и через несколько минут вернулся с книгой.
Отдав ее Наташе, Марик сел не туда, где сидел раньше, а ря-
дом с Ниночкой. Он был такой красивый, в черном «битлов-
ском» пиджаке, который сшила для него тетя Рита Брагина,
с волнистыми темными волосами и блестящими выпуклыми
глазами, и Наташе отчего-то было тревожно и неприятно ви-
деть его рядом с хорошенькой Ниночкой, тоже темноволосой
и темноглазой, только лицо у нее было не смуглое, как у Ма-
рика, а белое-белое. На Ниночке надето ярко-красное пла-
тье с облегающим лифом и на тонких бретельках, на губах
ярко-красная, как платье, помада, в ушах – крупные серьги
из янтаря, и вся она сверкает и переливается, как новогод-
няя елка. Только Наташа ничего этого не видит, для нее Ни-
ночка, сидящая рядом с Мариком и загадочно улыбающая-



 
 
 

ся, окрашена в холодный голубоватый цвет. Это цвет опас-
ности. Когда Наташе было шесть лет, мама учила ее зажигать
газовую плиту. Девочка ужасно боялась голубого пламени, и
с тех пор все опасное для нее было голубым.

Полина Михайловна, мать Ниночки, тоже пришла, сиде-
ла надутая и сердитая и то и дело с горестными вздохами
начинала сетовать на жизненные неудачи. Мол, не всем так
везет с мужьями, как Рите Брагиной, а коль растишь дочку
без мужней помощи, так разве можно ждать, что она будет
так же хорошо учиться, как Наташа. Бэлла Львовна на это
ответила, что она тоже вырастила Марика без мужа, который
умер от ран, полученных во время войны, когда сыну было
два годика. Но это не помешало мальчику учиться только
на «отлично» и поступить в институт. Полина Михайловна
буркнула в ответ:

– Нечего сравнивать. Такие, как вы, всегда умеют устраи-
ваться.

Возникла неловкая пауза, и Наташе показалось, что на ка-
кое-то мгновение комната оказалась залита оранжевым све-
том с коричневыми всполохами. Но это длилось лишь секун-
ду, потом рука Ниночки легла на плечо Марика, а Наташин
отец, повернувшись к сидящей рядом Бэлле Львовне, стал
накладывать в ее тарелку кусок торта и что-то говорить. Тетя
Рита вскочила с места и звонко объявила:

– Предлагаю всем налить в чашки чай, попробовать за-
мечательный торт нашей Галочки и поздравить нашу самую



 
 
 

младшую соседку Наташечку с выдающимися успехами в
учебе и с получением похвальной грамоты. Ура!

Было очень весело, все шутили, смеялись, пели хором
«Навстречу утренней заре по Ангаре, по Ангаре» и «А за
окном то дождь, то снег». И только сестра Люся весь вечер
просидела молча, рта не раскрыла.

 
* * *

 
С женихом Костиком у Люси отношения разладились как

раз после того, как он сломал ногу. Люся не утруждала се-
бя частыми посещениями пострадавшего ни пока он лежал
в больнице, ни тогда, когда он с загипсованной ногой сидел
дома, ограничивалась только телефонными звонками. А Ко-
стик поскучал-поскучал да и развлекся тем, что влюбился в
медсестру, которая ухаживала за ним в палате. Люся долго
не могла понять, что происходит и почему Костик обижает-
ся на нее, ведь это же так важно и так интересно – собраться
в университетской общаге и до хрипоты обсуждать «Анти-
миры» Андрея Вознесенского или «Братскую ГЭС» Евгения
Евтушенко, спектакль Театра на Таганке «Добрый человек
из Сезуана» или возможности первой электронно-вычисли-
тельной машины «Урал». Сама Люся студенткой уже давно
не была, она три года назад закончила институт и работала на
заводе в конструкторском бюро, но Костик как раз еще учил-
ся на факультете журналистики, и у них была общая компа-



 
 
 

ния, местом сбора которой стало студенческое общежитие.
В общаге не только спорили и обсуждали, там и пели под
гитару где-то услышанные и подпольно разученные полуб-
латные песни Высоцкого, изысканные романсы Окуджавы и
длинные песни-новеллы Галича, от которых веяло смертным
холодом одиночества, запахом лагерных бараков и безысход-
ной тоской предательства. И разве можно было отказываться
от таких посиделок ради того, чтобы навестить Костика? Да
и нужно ли? Конечно, нельзя сказать, что Люся совсем уж
обделяла вниманием своего жениха, она навещала его при-
мерно два раза в неделю, и если бы речь шла просто о прия-
теле или сокурснике, то этого было бы даже много, но ведь
она собиралась выйти замуж за этого человека, жить с ним
вместе долгие годы, потому что они и дня не могли провести
друг без друга. И вдруг оказалось, что Люся не очень-то и
скучает по своему избраннику и вполне может обходиться
без ежедневных свиданий с ним, что есть для нее вещи ку-
да более важные и интересные, нежели вечер, проведенный
наедине с женихом. Может быть, Люся не любила Костика,
а всего лишь рассматривала его как подходящий вариант за-
мужества, не век же в девках-то сидеть, ведь как-никак два-
дцать семь уже. Может быть, она любила его, но по-своему,
любила так, как умела, и в это умение не входили ни вни-
мательность, ни заботливость, ни нежность. Одним словом,
Люся Костиком пренебрегла, а он увлекся другой девушкой,
и, когда Люся спохватилась, было уже поздно. Роман с мед-



 
 
 

сестричкой развился так стремительно и зашел так далеко,
что Люсе осталось только пожинать плоды своей душевной
черствости.

Всегда сдержанная и молчаливая дома, Люся Казанцева
с тех пор совсем ушла в себя. Она и раньше-то не балова-
ла своих домашних разговорами, а теперь хорошо, если два
слова за день произнесет. Высокая и тонкая, с правильными
чертами лица и пышными волосами, такими же темно-ры-
жими, как у матери, Люся казалась своей младшей сестрен-
ке почти божеством, недосягаемым и непостижимым. Она
вся окружена тайной, по телефону разговаривает так тихо,
что ничего не слышно, никогда не рассказывает ни о работе,
ни о друзьях, никого не приглашает в гости и не знакомит
с родителями. По ночам что-то пишет в толстых тетрадках,
но дома их не оставляет, уносит с собой. Наташа, сгорая от
любопытства, несколько раз спрашивала:

– Люся, а что это ты пишешь? Ты ведешь дневник, да?
– Не твое дело, – сквозь зубы бросала сестра, не поднимая

головы.
– Почему не мое? – недоумевала Наташа. – Почему ты не

можешь мне сказать? Это секрет, да?
– Отстань, шмакодявка. Ты еще маленькая.
И так всегда. Наташа для нее – шмакодявка, маленькая и

неразумная, с которой разговаривать ниже Люсиного досто-
инства.

Однажды Наташа даже решилась на некрасивый посту-



 
 
 

пок: выдвинула те два ящика письменного стола, которые
принадлежали сестре, в попытках отыскать заветные тетра-
ди и прочесть, что же в них написано, но потерпела неудачу.
Тетрадей там не оказалось, а ведь Люся, включив настоль-
ную лампу, писала накануне часов до двух ночи, Наташа это
точно помнила, потому что вставала попить воды и посмот-
рела на часы.

Когда Костик объявил Люсе, что собирается жениться на
медсестре, в семье на некоторое время воцарился траур. Лю-
ся взяла больничный и несколько дней лежала в постели и
плакала, ничего не ела и ни с кем не разговаривала. У Ната-
ши сердце разрывалось от жалости к любимой старшей сест-
ре, она искренне хотела помочь ну хоть чем-нибудь, хотя бы
просто вниманием и сочувствием.

– Тебе принести попить? – заботливо спрашивала она Лю-
сю. – Хочешь, я чаю сделаю? Хочешь, я схожу в магазин и
куплю тебе что-нибудь вкусное? Хочешь, я попрошу у Ма-
рика интересную книжку для тебя? Хочешь, я почитаю тебе
вслух? А давай пойдем к Бэлле Львовне на телевизор, там
кино хорошее показывают.

Но в ответ слышалось только одно:
– Отстань.
Наташа расстраивалась, ей так хотелось помочь, так хоте-

лось быть полезной, а Люся отталкивала ее. Вот у Наташи-
ной подружки Инки Левиной тоже есть старшая сестра, ее
зовут Мила, так эта Мила с Инки глаз не сводит, утром в



 
 
 

школу провожает, по воскресеньям ходит с ней в кино и в
Парк имени Горького, и Наташу они с собой берут. Мила
всегда находит время, чтобы поболтать с сестренкой и ее по-
дружками, помочь с уроками, она не жадничает и дает дев-
чонкам примерять свои шикарные платья и юбки с блузками,
которые им, конечно, велики, но все равно красиво. Ах, если
бы Люся была такой же, как Мила, если бы она так же люби-
ла свою сестру и заботилась о ней, Наташа Казанцева была
бы самой счастливой на свете. Но Люся к ней равнодушна,
как будто и не замечает, что у ее родителей есть еще один
ребенок. Она никак не отреагировала на Наташины школь-
ные достижения и не удостоила девочку ни поздравлением,
ни похвалой, ни даже просто добрым словом. Будто все это
ее не касается. Живет себе Люся в своей башне из слоновой
кости, хрупкая и прекрасная, необыкновенная и не понятая
окружающими, и не снисходит до того, чтобы хотя бы взгля-
нуть на обыкновенную земную жизнь.

 
* * *

 
Учиться в пятом классе оказалось не так легко, как в чет-

вертом. Во-первых, награжденная похвальной грамотой, На-
таша это лето, в отличие от предыдущего, провела так, как и
полагается его проводить обыкновенным школьницам; а во-
вторых, с пятого класса начинаются разные серьезные пред-
меты: история, география, ботаника, вместо чтения – лите-



 
 
 

ратура. В первые же две недели нового учебного года Ната-
ша ухитрилась схватить три четверки и даже одну тройку.
Сперва она даже растерялась от неожиданности, но сумела
быстро взять себя в руки. Она уже была отравлена сладким
ядом успеха и всеобщего признания, она уже знала, что такое
быть первой и быть лучшей, и возвращаться назад, в боло-
то середнячков, не собиралась. Позорные отметки были ис-
правлены в самое короткое время, и Наташа дала себе сло-
во больше не расслабляться, ведь впереди сияла новая цель.
Первого сентября новый классный руководитель Валентина
Михайловна объявила:

– Вы знаете, что в этом году вас будут принимать в пио-
неры. Самых лучших учеников в пионеры будут принимать
в Музее Ленина, всех остальных – здесь, в школе, в музее
боевой славы. Для того чтобы заслужить высокую честь быть
принятым в пионеры в Музее Ленина, вы должны не только
хорошо учиться и получать одни пятерки, но и примерно се-
бя вести в школе и дома, быть вежливыми и аккуратными,
уважать старших и слушаться их.

Разумеется, для Наташи и речь не могла идти о том, чтобы
ее принимали в пионеры в школе. Только в Музее Ленина!
Она будет лучшей и добьется этой высокой чести.

Когда Наташа рассказала родителям о своих планах, отец
немного подумал и, скупо улыбнувшись, сказал:

– Посмотрим. Если добьешься, если выполнишь то, что
задумала, я оформлю подписку на журнал «Советский



 
 
 

экран», будешь получать каждый месяц.
– Ур-ра!! – завизжала Наташа, бросаясь отцу на шею.
Да, при всей своей педагогической строгости и непре-

клонности Александр Иванович Казанцев знал, как сочетать
кнут и пряник в воспитании дочери. Наташина любовь к
кинематографу отнюдь не ослабевала, наоборот, увлечение
становилось все сильнее. На день рождения отец подарил На-
таше уже второй альбом для открыток, куда девочка вставля-
ла купленные в киосках цветные фотографии актеров. Дру-
гим источником пополнения коллекции стал журнал «Совет-
ский экран», откуда Наташа аккуратно вырезала фотогра-
фии, наклеивала на кусочек ватмана такого же размера и по-
лучала вполне сносную самодельную открытку. Как только
дочь начала учиться на пятерки, отец стал регулярно выда-
вать ей деньги на кино и перестал ругать за то, что она смот-
рит один и тот же фильм по нескольку раз. Если нравится –
пусть смотрит, лишь бы не в ущерб учебе. Фильм «Ко мне,
Мухтар!» Наташа посмотрела четыре раза и каждый раз за-
ливалась слезами сначала на том месте, где Мухтар броса-
ется на предавшую его хозяйку, и еще раз – в самом кон-
це, когда он, постаревший и больной после ранения, страда-
ет от собственной ненужности и скучает по прежней работе.
На «Берегись автомобиля» она ходила семь раз и знала его
практически наизусть, но рекорд был поставлен Наташей на
фильме «Звонят, откройте дверь» – двенадцать раз! Она и
сама не могла бы объяснить, чем приворожила ее эта кино-



 
 
 

картина о жизни школьников, ее ровесников. Может быть,
тем, что главная героиня – пятиклассница, как и сама Ната-
ша, – влюблена в своего пионервожатого, которому столько
же лет, сколько Марику. А может быть, тем эпизодом, ко-
гда актер Ролан Быков выходит на сцену и начинает играть
на трубе. В этом возрасте она еще не знала такого понятия
«сильная сцена», а только чувствовала, что сердце почему-то
сжимается и по лицу текут слезы, которые невозможно оста-
новить, сколько бы раз ты ни смотрела фильм. А вот комедия
«Операция Ы и другие приключения Шурика» оставила ее
равнодушной. Посмотрела один раз, потом – скорее по при-
вычке и для порядка – второй, и так и не поняла, почему все
ребята в классе сходят с ума по этому фильму. На следую-
щий год то же самое повторилось с «Кавказской пленницей».
Народ валил на комедию валом, в повседневную речь прочно
вошли цитаты вроде «Птичку жалко», «Короче, Склифософ-
ский», «Кергуду» или «Спортсменка, комсомолка, отлични-
ца и, наконец, просто красавица». А Наташа недоумевала: ну
что они все нашли в этом фильме? Ни погрустить, ни попла-
кать, только одни хиханьки да хаханьки.

К летним каникулам 1967 года Наташа пришла с достой-
ным результатом: очередная похвальная грамота за отлич-
ную учебу, две грамоты за победу в районных и городских
соревнованиях по легкой атлетике, прием в пионеры в Музее
Ленина, и – самое главное! – ее выбрали председателем со-
вета отряда. Она хорошо помнила наказ Бэллы Львовны: ты



 
 
 

должна завоевать уважение и авторитет, чтобы тебя выбрали
сначала звеньевой, а потом председателем совета отряда. А
ей удалось сразу перепрыгнуть через ступеньку и миновать
должность звеньевой!

– Поедешь в пионерский лагерь? – спросила мама. – У нас
на работе путевки есть.

– Нет, – твердо отказалась Наташа, – я лучше в Москве
останусь.

– Опять будешь из кинотеатров не вылезать. – Мама недо-
вольно покачала головой. – Тебе надо больше бывать на воз-
духе, гулять, а ты в четырех стенах все время сидишь, то в
школе, то дома, то в кино своем дурацком.

– Кино не дурацкое, – обиделась девочка.
– Галина, оставь ее, – вмешался отец. – У ребенка есть ин-

терес, это в любом случае лучше, чем бессмысленное гуля-
нье. Ты уже плешь проела своей любовью к свежему воздуху,
а что от него толку? На свежем воздухе далеко не уедешь и
жизнь не построишь.

– Свежий воздух – это здоровье. – Мама явно начала раз-
дражаться и повышать голос, и Наташа поняла, что вот-вот
снова разгорится скандал. И почему родители так любят ссо-
риться по любому пустяку?

Она привычно убежала к Бэлле Львовне, чтобы в тишине
и покое синей комнаты пересидеть домашнюю красную бу-
рю. Почему красную – она точно не знала, просто она так
чувствовала, мысленно называя «красной бурей» скандалы,



 
 
 

возникающие между мамой и отцом.
– Ты действительно не хочешь ехать в лагерь? – недовер-

чиво переспросила Бэлла Львовна.
– Не хочу, честное пионерское.
– И ты действительно собираешься каждый день ходить в

кино?
– Если денег дадут, – вздохнула Наташа. – Билет на днев-

ной сеанс стоит десять копеек, умножить на девяносто дней
– получается девять рублей. Огромные деньги.

– А если ходить в кино каждый день по два раза, то восем-
надцать рублей, – засмеялась соседка. – Это уже целый ка-
питал. Ты что-нибудь слышала о переходе количества в ка-
чество?

– Нет, – призналась девочка.
– Так вот, тебе нужно всего двадцать копеек в день, чтобы

два раза сходить в кино на дневной сеанс. Всего двадцать
копеек. Это ведь немного, правда?

– Не знаю, для меня много.
– А для твоих родителей – нет, можешь мне поверить. Се-

годня двадцать копеек, завтра двадцать копеек… Это же та-
кие деньги, на которые все равно ничего серьезного не ку-
пишь, так что их и не жалко, правда? А за три месяца на-
бегает восемнадцать рублей. Целое платье. Это и называет-
ся переходом количества в качество. Ты вот небось сидишь
сейчас и думаешь, что твоей маме придется отказаться от
нового платья, чтобы ты могла все лето каждый день ходить



 
 
 

в кино. Ведь думаешь?
– Думаю, – согласно кивнула Наташа.
– Выбрось из головы, – решительно посоветовала Бэлла

Львовна.
– Почему?
– Потому что если ты вспомнишь, сколько денег потрати-

ла на кино за всю свою жизнь, то вообще в обморок упадешь.
А сколько еще потратишь в будущем? Так что ж теперь, в
кино не ходить? Ты мне лучше вот что скажи. Ну, допустим,
тебе удастся сходить на два дневных сеанса, но день-то длин-
ный. Все твои подружки разъедутся, кто на дачу, кто к род-
ственникам в деревню, кто в пионерлагерь. И что ты собира-
ешься делать одна до самого вечера?

– Буду читать.
– О, это прогресс. Наконец-то я услышала от тебя разум-

ные слова. А что читать будешь? Сказки и приключения?
– Ну да. И про любовь, – добавила Наташа, слегка сму-

тившись.
– А учебники? Не хочешь подстраховаться перед новым

учебным годом? В шестом классе начнутся сложные предме-
ты: физика, химия, алгебра, геометрия. Тебе надо бы заранее
настроить голову, чтобы не ударить лицом в грязь, ты ведь
теперь председатель совета отряда – человек ответственный,
на тебя остальные равняются, ты всем пример подаешь. Ты
должна быть лучшей, быстрее всех схватывать новые знания
и лучше всех отвечать у доски.



 
 
 

– Я… – Наташа замялась, и тут Бэлла Львовна нанесла
решающий удар:

– Марик тебе помог бы, он до середины августа никуда не
уедет.

Марик! Ну конечно! Разве можно от этого отказываться?
Да об этом только мечтать можно. И потом, Бэлла Львовна,
как всегда, права, председатель совета отряда не имеет права
получать тройки.

Это лето 1967 года стало для обитателей коммунальной
квартиры в переулке Воеводина (а именно так стал с 1965
года именоваться Рещиков переулок) летом больших пере-
мен. В начале июня у Брагиных появился новый телевизор
«Электрон» с необъятным – 59 сантиметров по диагонали
– экраном, даже большим, чем у их прежней «Беларуси-5».
Три дня вся квартира по вечерам собиралась у Брагиных,
дабы насладиться невиданно крупным изображением. Те-
перь можно было даже разглядеть сережки в ушах у женщи-
ны-диктора. А к середине июля Наташа узнала, что Брагины
скоро переедут, дядя Слава получил от своего треста отдель-
ную квартиру.

– Саша, вы должны немедленно пойти в исполком и до-
биться, чтобы освободившуюся комнату отдали вашей се-
мье, – ежедневно твердила Бэлла Львовна Наташиному от-
цу, – это же невозможно – как вы живете вчетвером друг у
друга на головах. Если вы упустите момент, то, как только
Брагины выпишутся отсюда, к нам немедленно подселят но-



 
 
 

вых соседей. И еще неизвестно, кто это будет. А вдруг это
окажется семья с отцом-алкоголиком и мальчишкой-хулига-
ном? А у вас девочка растет, вы должны об этом думать.

– Я не могу ходить и просить, – говорил отец.
– Но вы же не выпрашиваете лишнего, ведь вторая ком-

ната для вашей семьи – это жизненная необходимость.
– Ничего подобного, – отрезал тот. – Другие и похуже нас

живут. В подвальных помещениях ютятся. Им эта комната
нужнее.

Тогда Бэлла Львовна переключилась на Наташину маму:
– Галочка, наша квартира – это редчайшее исключение из

правила; когда на кухне больше одной хозяйки, неизменно
возникают жестокие конфликты. А мы живем практически
как одна семья. Нам страшно повезло, что в одной квартире
собрались такие уживчивые люди…

– Особенно Полина Михайловна, – вставляла в этом месте
мама.

– Да, она пьет, – соглашалась Бэлла Львовна, – но она хо-
тя бы не скандалит и не вредничает. А представьте себе, во
что превратится наша жизнь, если сюда въедет семья сканда-
листов и дебоширов, которые станут водить к себе прияте-
лей-алкашей? Или какая-нибудь жуткая пара молодоженов,
к которым каждый день будут вваливаться по два десятка
гостей, всю ночь они будут танцевать под громкую музыку, а
квартира за неделю превратится в хлев. Мы все поддержива-
ем здесь чистоту, мы все люди сознательные и места обще-



 
 
 

го пользования убираем строго по графику, а какая-нибудь
молодуха в свою неделю убираться не станет, и что тогда?
Мы будем за нее мыть туалет, ванну и полы? Да мы же все
перессоримся только из-за одного этого!

– Я не знаю, Бэллочка, – робко отвечала мама, – я не умею
ходить по начальству. Да и Саша против.

Поняв, что с семьей Казанцевых каши не сваришь, Бэлла
Львовна обратилась к самому Брагину, и, к всеобщему удив-
лению, тот ответил:

– Нет вопросов, Бэллочка, я завтра же позвоню председа-
телю исполкома и поговорю с ним.

Вопрос решился быстро и легко. Никто не ожидал, что
Брагин, которого все считали нелюдимым и заносчивым,
проявит такую оперативность в интересах соседей, которые
со дня на день должны были стать бывшими соседями. Все
сошлись во мнении, что, в сущности, плохо знали Славу Бра-
гина, потому что он страшно занятой человек, уходил на ра-
боту раньше всех и приходил часов в десять вечера усталый,
голодный и злой. Зато его молодая жена Рита была у всех
на глазах, и все видели, как она изо всех сил старается ему
угодить, достает невесть где самые дефицитные продукты, а
также все самое свежее и дорогое на рынке, а не в магазине,
как все, и часами колдует на кухне над плитой. «Мой Сла-
вочка любит то… Мой Славочка любит это… Славочка тер-
петь не может, когда пережарено… Славочка недоволен, ко-
гда слишком много чеснока…» Славочка, Славочка! А Бра-



 
 
 

гин приходил раздраженный и не склонный ни к каким раз-
говорам, никогда не выходил на кухню (не начальственное
это дело), еду ему Рита всегда носила в комнату, а потом вы-
носила на подносе гору грязных тарелок, кастрюлек и мисо-
чек. Даже когда Брагины приглашали к себе смотреть теле-
визор, то само приглашение неизменно исходило от милой
приветливой Риты, а Брагин, если был дома, сидел молча и
ни с кем не разговаривал. Вот и сложилось у всех мнение,
что их сосед – гордец и бука, а на самом-то деле он оказался
милейшим человеком, просто устает сильно на работе, долж-
ность ответственная. Тут уж не до досужей кухонной болтов-
ни.

Так что, когда настало время паковать вещи и грузить их в
большую машину, всем стало даже как-то грустно. Хорошие
люди эти Брагины, жаль, что съезжают.

– Приходите ко мне на работу, я вас без очереди приче-
шу,  – говорила Рита, по очереди обнимая всех соседей и
смаргивая с накрашенных ресниц слезы.

Сам Брагин пожал всем руки, а Наташу неожиданно по-
целовал в макушку и сказал:

– Наслышан о твоих успехах. Молодец, так держать.
Эти слова повергли всех в полное изумление. Никому и

в голову не могло прийти, что Рита обсуждает со своим му-
жем подробности внутриквартирной жизни. И еще меньше
можно было ожидать, что Брагин вникает в ее щебетанье и
что-то из рассказанного даже запоминает.



 
 
 

В тот же день вечером мама радостно заявила:
– Ну, девочки, собирайте свои вещи, будем вас переселять

в отдельное помещение.
Однако отец тут же оборвал ее порыв:
– Погодите, рано еще. Вот оформим все документы, тогда

и переселим девочек.
– Но в исполкоме же обещали, – испугалась мама. – Не

могут же они передумать, мы и заявление написали, и все
подписи собрали и справки. Ты участник войны, они не мо-
гут тебя обмануть.

– Мало ли что, – неопределенно ответил он. – Неделя ни-
чего не решает. Сначала получим на руки ордер, тогда и ве-
щи перенесем.

Но опасения отца не подтвердились, ордер они получили
без всяких проволочек, видно, Слава Брагин был фигурой
значительной и авторитетной. И в этот момент Наташе был
нанесен еще один удар.

– Я переселяюсь одна, – объявила сестра Люся, соизволив
наконец открыть рот.

– Как это – одна? – оторопела мама.
– Молча. Мне нужна отдельная комната. Я тут с вами с

ума сойду, никакой жизни нет.
– Доченька, но как же это?.. – залепетала мама.
Отец рукой отстранил жену и встал перед старшей доче-

рью.
– Я не позволю тебе диктовать нам условия жизни! – за-



 
 
 

гремел он. – Кто ты такая? Чего ты в жизни добилась, чтобы
требовать для себя отдельную комнату? У тебя есть сестра, и
ты обязана с этим считаться. Ты ведешь себя как принцесса
среди крепостной дворни, мы с матерью это терпели много
лет, но сегодня ты перешла все границы! Ты будешь жить в
одной комнате с Наташей, и кончено!

– Не буду! Я не собираюсь жить с этой шмакодявкой, я
взрослая женщина, мне скоро тридцать, и у меня должна
быть своя жизнь.

– Какая своя жизнь? Тебе нужна комната, чтобы мужиков
водить?!

Лицо отца налилось кровью, и Наташа испугалась. Нико-
гда еще она не видела его в такой ярости.

– Папочка, – почти закричала она, – пожалуйста, не надо
ссориться! Я с удовольствием останусь с вами. Пожалуйста,
только не ругайтесь, пусть Люся живет отдельно, а мне с ва-
ми будет очень хорошо, я буду о вас заботиться, я буду по-
могать все-все делать, только не надо кричать и ругаться…

Отец схватил Наташу в охапку, прижал к себе, уткнулся
лицом в ее волосы и несколько раз глубоко вдохнул.

– Доченька, – пробормотал он еле слышно, – сердечко мое
золотое. –Потом отпустил Наташу и повернулся к Люсе. –
Собирай свои вещи и уходи, – произнес он совсем спокой-
но. – Видеть тебя не хочу.

Конечно, через несколько недель конфликт потерял
остроту, отец перестал сердиться и даже не вспоминал о том



 
 
 

скандале. Люся переехала в комнату Брагиных, но кушала,
разумеется, то, что готовила мать, и посуду за собой не мыла,
оставляя эту честь маме и сестре. Однако зайти в ее комнату
просто так оказалось невозможным. Люся запирала дверь на
ключ даже тогда, когда была дома, и могла запросто не от-
крыть родителям или сестре, ссылаясь впоследствии на то,
что устала, уснула и стука не слышала. Первое время такое
случалось редко, а потом все чаще и чаще, пока не перешло
в систему.

К концу лета у Наташи выкристаллизовалось твердое
убеждение в том, что сестра отказалась от нее. Люся ее пре-
дала.

 
* * *

 
– Бэлла Львовна, а у Марика есть невеста?
Этот вопрос Наташа собиралась задать уже давно, но все

как-то смелости не хватало. Подумают еще, что она неспро-
ста интересуется… Конечно, неспроста, она-то сама это зна-
ла, но вот всем остальным знать необязательно. Марик уже
окончил свой пединститут и работал в школе учителем ма-
тематики. В глубине души Наташа надеялась, что он придет
работать именно в ту школу, где она учится, но его распреде-
лили совсем в другое место, куда-то на окраину Москвы. Те-
перь он куда чаще приходил домой поздно, да и женские го-
лоса просили позвать к телефону Марка Аркадьевича не раз



 
 
 

в неделю, как раньше, а три-четыре раза в день. Болезненные
уколы пронзали Наташино сердечко, и она мучилась неиз-
вестностью, мечтая лишь об одном: чтобы Марик ни на ком
не женился, пока она сама не вырастет и не докажет ему, что
она – самая лучшая. Сегодня был последний день учебного
года, Наташа закончила седьмой класс, с гордостью положи-
ла на стол перед родителями сверкающий пятерками табель
и охапку грамот: за отличную учебу и примерное поведение,
за активную работу в школьной пионерской организации, за
подготовку пионерского отряда 7-го «А» класса к городско-
му смотру строя и песни, за первое место в соревнованиях по
бегу и прыжкам в высоту, за участие в работе школьной ху-
дожественной самодеятельности, за второе место на город-
ской олимпиаде по истории и за первое – на олимпиаде по
химии.

Родители похвалили ее и сообщили радостную новость: в
этом году им наконец удастся отдохнуть летом всем вместе.
Отцу дали путевку в сочинский санаторий, а мама и Ната-
ша поедут вместе с ним, снимут комнату и будут жить ря-
дом. Люся с ними не поедет, у нее свои планы. Вот это было
здорово! Только как быть с вошедшими в привычку летни-
ми занятиями? Наташа понимала, что только благодаря этим
занятиям она легко усваивает новые знания, самые трудные
– по математике и физике. А это дает возможность в тече-
ние года тратить на домашние задания куда меньше време-
ни, чем требуется всем остальным, ведь задачи по физике и



 
 
 

тригонометрии и длинные примеры по алгебре она щелкает
как орешки, освобождая время для всего остального – для
спорта, самодеятельности, общественной работы, – словом,
для всего того, за что дают грамоты и что делает ее саму за-
метной фигурой в школе. Не говоря уже о том, что эти заня-
тия – редкая и чудесная возможность проводить время вме-
сте с Мариком, сидеть рядом с ним, слушать его голос, разо-
гревать для него обед и мыть посуду, из которой он ел.

Наташа тут же помчалась к Бэлле Львовне выяснять, со-
бирается ли Марик куда-нибудь уезжать летом, и если соби-
рается, то когда. Оказалось, что Марик с друзьями в июле
поедет в Ленинград смотреть на белые ночи, а в августе он
вместе с Бэллой Львовной отправится во Львов к родствен-
никам, но это ненадолго, дней на десять. После этого он еще
собирается с двумя товарищами в турпоход на Кавказ, но это
пока неточно, все зависит от того, смогут ли эти его товари-
щи получить на работе отпуск. Марик – учитель, у него от-
пуск всегда летом, когда в школе каникулы, а его друзья ра-
ботают в проектном институте, где все зависит от начальни-
ков и от плана.

Наташа с облегчением вздохнула: ее семья поедет в Сочи
тоже в августе, так что весь июнь и даже часть июля Марик
будет принадлежать ей. Если согласится, конечно.

– Как вы думаете, Бэлла Львовна, Марик сможет со мной
позаниматься? – спросила она.

– Думаю, что сможет, – улыбнулась соседка.



 
 
 

Все так удачно складывается, и год закончен успешно, и
поездка на море с родителями предстоит, и время для заня-
тий нашлось. Вот только один вопрос мучает Наташу, и ни-
как она не наберется храбрости его задать, но ведь сегодня
все так хорошо, просто здорово, может быть, спросить нако-
нец? Она набрала в грудь побольше воздуха и выпалила:

– Бэлла Львовна, у Марика есть невеста?
Соседка, казалось, ничуть не удивилась такому вопросу.
– Насколько я знаю, ничего серьезного у него нет, – спо-

койно ответила она. – Девушки им, конечно, интересуются,
он с ними в кино ходит, в театр, но о женитьбе речь пока не
идет. А почему ты спросила?

– Так просто, интересно, – смутилась Наташа.
– Не ври, золотая моя. Ты боишься, что, если Марик же-

нится, он перестанет с тобой заниматься?
«Нет, я вообще боюсь, что он женится, не дождавшись ме-

ня!» – хотелось крикнуть Наташе, но она только промямли-
ла:

– Ну да… И вообще, а вдруг он женится и переедет жить
в другое место? Я буду скучать по нему, он мне как брат.

–  Не беспокойся,  – Бэлла Львовна почему-то усмехну-
лась, – в ближайшее время этого не случится.

Она помолчала и, глядя куда-то в сторону, вдруг добави-
ла:

– Марик у нас однолюб. К сожалению.
Сердце у Наташи упало. Однолюб… Значит, он кого-то



 
 
 

любит и на всех остальных внимания не обращает. Но если
любит, то почему не женится на ней? Может быть, она его
не замечает? Или вообще она замужем. К своим четырна-
дцати годам Наташа уже прочла достаточно книг и посмот-
рела достаточно фильмов, чтобы примерно представлять се-
бе, какие драмы разыгрываются из-за неразделенной любви
или из-за невозможности по каким-то причинам быть вме-
сте. Ведь и она сама страдает от этой неразделенной любви.
Вот уже сколько лет для нее существует только Марик, а он
этого даже не замечает.

– Кстати о женитьбах, – добавила Бэлла Львовна, – ты зна-
ешь, что у нас осенью, вероятно, появится новый сосед? Ни-
ночка выходит замуж.

– Правда? – обрадовалась Наташа. – А за кого?
– Знаю только, что его зовут Николай и что он работает

на заводе.
– Ой, Бэлла Львовна, и откуда вы все самая первая узна-

ете?
– Да как же первая, золотая моя, вся квартира знает, что

Нина выходит замуж. Целую неделю только об этом и разго-
воры.

– Да? – совершенно искренне удивилась Наташа. – Я ни-
чего не слышала.

– Ну когда же тебе слышать, ты у нас вся в учебе и в об-
щественной работе. Просто ради интереса попробуй вспом-
нить, когда ты Нину в последний раз видела?



 
 
 

– Нину?
Наташа задумалась. А в самом деле, когда? Она очень хо-

рошо помнит, что видела Нину в потрясающем брючном ко-
стюме из темно-синего с красными полосками кримплена и
в голубой блузке. На ногах – синие лаковые туфельки с ту-
пым носом и на широком каблуке. Не девушка – картинка
из модного журнала! Но когда же это было-то? Дней пять
назад? Или четыре?

– Я видела ее на днях, она еще в брючном костюме была, –
неуверенно ответила Наташа.

–  В синем с красными полосками?  – уточнила Бэлла
Львовна. – Так это, золотая моя, было на Девятое мая, Нина
в гости ходила. С тех пор она этот костюм не надевала.

– Да не может быть!
– Я тебе точно говорю. Вот полюбуйся, – Бэлла Львовна

распахнула створки тяжелого дубового шкафа, – костюм с
тех пор здесь так и висит, Нина его ни разу не брала.

– А почему он у вас? – не поняла Наташа.
–  Из соображений безопасности. Полина Михайловна

грозится его ножницами разрезать и на помойку выкинуть.
Дескать, где это видано, чтобы женщины в штанах ходили,
как мужики. Она считает, что это неприлично. Так что Ни-
ночку нашу ты не видела по меньшей мере три недели, а ты
говоришь – «на днях»! И еще удивляешься, что все новости
мимо тебя проходят.

Ну надо же! Три недели пролетели так незаметно! Конеч-



 
 
 

но, перед концом учебного года у Наташи было много хло-
пот, она же председатель совета отряда и обязана позабо-
титься о том, чтобы в ее отряде было как можно меньше от-
стающих, стало быть, надо было уговаривать и убеждать тро-
ечников усиленно заниматься и исправлять плохие оценки,
надо было искать среди отличников тех, кто возьмется под-
тянуть их в максимально короткие сроки. Сама Наташа доб-
ровольно взялась помочь двум девочкам по русскому языку
и одному отпетому двоечнику по химии, сидела с ними по-
сле уроков, вдалбливала правила, писала на доске формулы.
Ну и результат, как говорится, налицо: девочки исправили
тройки на четверки, а двоечник с грехом пополам справился
с лабораторной работой по химии и один раз вполне прилич-
но ответил у доски, за что был отмечен учительницей, поста-
вившей ему за год тройку вместо давно запланированной па-
ры. Таким образом, в пионерском отряде, которым командо-
вала Наташа Казанцева, не оказалось за год ни одной двойки
ни по одному предмету, а по количеству пятерок и четверок
они заняли первое место в пионерской дружине школы име-
ни Поленова, чего, собственно, Наташа и добивалась.

То, что Ниночка выходит замуж за какого-то Колю, это
хорошо. Наташе станет спокойнее, ей почему-то становилось
не по себе, когда Марик оказывался рядом с Ниночкой, будто
искры какие-то между ними пробегали. А вот то, что Марик
– однолюб, это плохо. Кого же он любит? Уж не Нину ли?
Да нет, оборвала Наташа сама себя, не может быть. Если бы



 
 
 

он любил Нину, он бы на ней женился. А может быть, она
его совсем не любит? Нет, непонятно. Как можно не любить
Марика, такого чудесного, такого умного и красивого, такого
доброго и веселого? Он лучше всех на свете. Наверное, он
любит какую-то женщину, которая понимает, что Марик –
самый лучший, но не может выйти за него, потому что у нее
уже есть муж.

С этого дня Наташа стала внимательно присматриваться
к Марику, пытаясь уловить какие-нибудь приметы того, что
он страдает от безответной любви. Вот он задумался, оста-
новился на середине фразы, объясняя ей очередной раздел
по физике, и смотрит куда-то в сторону, наверное, вспоми-
нает о Ней…

– О чем ты думаешь? – тут же спрашивает Наташа.
– О том, как лучше объяснить тебе эту формулу. Я, ка-

жется, не с того начал. Давай попробуем еще раз.
Вот он во время занятий беспокойно посматривает на ча-

сы.
– Ты торопишься? – спрашивает она.
– Не совсем… Но хотелось бы сегодня пораньше закон-

чить.
– Почему? У тебя свидание с девушкой?
– Да нет, не в этом дело.
– А в чем? – допытывается Наташа.
– Мне дали один журнал, я должен его прочесть и завтра

утром вернуть.



 
 
 

– А что в журнале? Что-то интересное?
– Роман Булгакова «Мастер и Маргарита». Мне так повез-

ло, что я его достал! Правда, всего на одну ночь.
Журнал и в самом деле лежит на столе, сквозь мутную

кальку, в которую он обернут, голубеет обложка. Наташа
недоверчиво открывает его – «Москва», 1967 год, номер 1.

– Так он же старый! – возмущается она. – Позапрошлогод-
ний. Я думала, это что-то новенькое, а это старье какое-то.

– Старье! Что ты понимаешь? Я за ним больше года го-
нялся, в четыре очереди записывался, чтобы прочитать, вот
наконец повезло. Это такой роман, такой… ты не представ-
ляешь!

– Какой – такой? – не отставала Наташа. – Интересный?
– Туся, книга совсем не обязательно должна быть инте-

ресной, чтобы люди стремились ее прочитать. То есть нет, я
не так объясняю… Вот ерунда какая, совсем запутался. Ты
«Трех мушкетеров» читала?

– Конечно, ты же мне сам давал эту книгу.
– Тебе интересно было читать?
– Ну… – Наташа поколебалась, обдумывая ответ, потому

что «Три мушкетера» ей совсем не понравились: сплошные
политические интриги и война, поплакать не над чем. – В
общем да, интересно.

– И тебе хотелось бы перечитать роман еще раз?
– А зачем? – удивилась Наташа. – Я же знаю, чем там все

кончится.



 
 
 

– Вот видишь, книга, казалось бы, интересная, а перечи-
тывать ее не хочется, потому что сюжет тебе известен. А кро-
ме сюжета, там ничего и нет.

– А что должно быть еще, кроме сюжета?
– Бывает еще кое-что. Не во всех книгах, конечно, но в

некоторых бывает. Что-то такое помимо сюжета, и, сколько
бы раз ты ее ни перечитывал, каждый раз открываешь что-то
новое, то, что раньше пропустил, или не заметил, или не по-
нял. Второй пласт, третий, десятый… Вот «Мастер и Мар-
гарита» как раз такая книга и есть. Я уже один раз ее читал,
теперь хочу перечитать.

– Я тоже хочу прочесть, – решительно заявила Наташа.
– Не получится. Я должен завтра утром журнал вернуть,

на него большая очередь, и завтра его уже другой человек
возьмет. И потом, тебе еще рано читать такие романы, ты
ничего не поймешь.

– Что же я, тупая, по-твоему? – с обидой произнесла На-
таша.

– Тусенька, ты не тупая, ты очень умненькая и развитая
девочка, просто ты еще маленькая.

– Я не маленькая, мне уже четырнадцать лет! Меня на сле-
дующий год в комсомол примут. Джульетте вообще трина-
дцать было, когда она с Ромео обвенчалась.

– Ну, для комсомола ты уже достаточно большая, а для
Булгакова еще маленькая. А что касается Джульетты, то для
Ромео она, конечно, была уже взрослой, ему самому-то все-



 
 
 

го лет пятнадцать было. А вот если бы ему было двадцать
пять, она казалась бы ему совсем ребенком. Все, Туся, давай
не будем отвлекаться, у нас по плану на сегодня задачи по
оптике. Сейчас их порешаем и на этом закончим.

Дома Наташа спряталась в своем закутке, который стал
куда более просторным с тех пор, как из него убрали Лю-
син диван, и принялась разглядывать себя в висящем на сте-
не зеркале. Волосы в последние годы стали заметно темнеть,
раньше они были совсем светлые, а теперь наливаются мед-
но-рыжим оттенком, как у мамы и Люси. Но это – единствен-
ное, что у нее от мамы, во всем остальном Наташа – насто-
ящая папина дочка, и нос такой же, прямой и широкий, и
губы, и лоб. Почему Люсе так повезло? У нее все от мамы
– и тонкие черты лица, и тонкая фигурка, и большие глаза.
И даже волосы вьются так же красиво, как у мамы на фо-
тографиях двадцатилетней давности. У Наташи же волосы
прямые, жесткие и фигура крепкая, с широкими плечами.
Правда, учитель физкультуры говорит, что у нее сложение
идеальное для занятий спортом, но ей-то что с этого, не со-
бирается же она становиться олимпийской чемпионкой, она
физкультуру терпеть не может, а на тренировки и на сорев-
нования ходит только потому, что у нее результаты хорошие,
а результат – это победа, а победа – это грамота. И для авто-
ритета полезно. Наташа уже знает, куда будет поступать – во
ВГИК, а туда конкурс безумный, талантливых много, а мест
мало, поэтому важно, с чем ты придешь в приемную комис-



 
 
 

сию, только с одним желанием учиться или с рекомендаци-
ей горкома комсомола. А чтобы такую рекомендацию полу-
чить, надо стараться, стараться и стараться, это ей еще Бэлла
Львовна много лет назад объяснила.

Да, для спорта фигура, может, и подходящая, а вот для
модных вещей, которые покупают родители ее подружке Ин-
не Левиной, Наташино сложение не очень-то годится. Инка и
ее сестра Мила обожают переодевания, и, когда Наташа при-
ходит к подруге, ей всегда дают примерить новые тряпочки.
Сестры Левины в них выглядят как кинозвезды, а на себя
Наташа наденет – ну урод уродом. Даже жалко! Поэтому она
не очень и страдает оттого, что ее собственные родители не
покупают ей таких вещей, все равно она в них «не выгля-
дит». А не покупают они модную одежду Наташе не потому,
что денег нет, а потому, что достать ее негде. Ведь в магазине
тот же брючный костюм, или белую шубку из искусственно-
го меха, или кримпленовое платье, или хорошие туфельки
просто так не купишь, надо знать, где и когда их выбросят,
или иметь блат, чтобы из-под прилавка продали. У мамы с
папой такого блата нет, вот и ходит Наташа одетая кое-как,
то есть добротно, но немодно. Разве может она понравиться
Марику в таком виде? Он ведь сам сказал: если бы Ромео
было двадцать пять лет, он бы тринадцатилетнюю Джульет-
ту даже не заметил бы. Надо хотя бы прическу сделать более
взрослую, а то косы эти…

Решено, завтра же она позвонит тете Рите Брагиной и схо-



 
 
 

дит к ней в парикмахерскую. Ниночка регулярно бегает к
ней стричься, тетя Рита, как и обещала, пропускает бывшую
соседку без очереди. Пусть и Наташу подстрижет.

 
* * *

 
Двадцать четыре дня, проведенные в Сочи с родителями,

стали для нее настоящим праздником. Им несказанно повез-
ло, комнату удалось снять в первый же день, хотя Казанцевы
готовы были к длительным поискам, зная и по собственно-
му опыту, и по опыту знакомых, что порой приходится две-
три ночи провести на вокзале или на пляже, прежде чем най-
дешь постоянное место для ночлега. Справедливости ради
стоит сказать, конечно, что нашли они не отдельную ком-
нату, а всего лишь две койки в комнате, где, кроме Гали-
ны Васильевны и Наташи, жила еще приехавшая откуда-то с
Урала женщина с маленьким сыном. Но и это было чудесно!
Ведь комната же, настоящая комната, а не сарай, где ютилась
целая семья из пяти человек, и не раскладушка в саду под
грушевыми и яблоневыми деревьями. На этих раскладушках
спят какие-то молодые мужчины, Наташа видит их каждое
утро и с сочувствием думает о том, где же они, бедненькие,
переодеваются и хранят свои вещи.

Наташа вскакивала ни свет ни заря, умывалась из прико-
лоченного к дереву рукомойника и мчалась на пляж зани-
мать место при помощи двух старых истончившихся от дол-



 
 
 

гой жизни одеял. В первый день они с мамой и отцом долго
спорили, где лучше: поближе к морю или, наоборот, побли-
же к высокому каменному парапету. Родители считали, что
лучше находиться рядом с парапетом, по крайней мере, ми-
мо них не будут без конца ходить люди, наступая не только
на одеяла, но и на ноги, а то и на голову. Наташа же хотела
быть поближе к воде, чтобы, даже загорая, слышать шум мо-
ря и вдыхать его особый, чуть горьковатый запах. Родители
победили в этом споре, сказав дочери, что если ей так хо-
чется моря, то пусть побольше плавает или сидит у кромки
воды.

Дорога до пляжа неблизкая, занимает почти полчаса, но
утром она девочке в радость, потому что идти приходится
вниз, да и нежарко еще, солнце только-только встало. Зато
уход с моря превращался в каторгу: вверх по раскаленному
жарой асфальту, все мышцы гудят от непривычно долгого
плавания. Отец к обеду уходил в свой санаторий и оставал-
ся там до четырех часов, это называлось «тихий час», а На-
таша с мамой шли в столовую обедать. Бесконечно длинная
очередь, терпеливо дожидавшаяся на солнцепеке возможно-
сти войти в душное, тесное, пропахшее комбижиром поме-
щение, потом грязные мокрые подносы, липкие тарелки и
приборы, отчаянные попытки найти два свободных места за
одним столом, невкусная еда и почти совсем несладкий ком-
пот на десерт – все это не вызывало у Наташи ни ужаса, ни
отвращения, более того, ей ужасно нравилось. Нравилось,



 
 
 

что можно стоять в очереди в одном купальнике, только уже
на самом пороге столовой накидывая легкий халатик, нра-
вилось, что можно выбирать еду, а не есть то, что дают, пусть
даже выбирать всего из трех супов на первое и четырех блюд
на второе, но все-таки выбирать, потому что дома ведь не
выберешь, что мама приготовит, то и съешь. Нравилось, что
можно не мыть за собой посуду. И вообще, каждый день хо-
дить в настоящую столовую – это ведь почти то же самое,
что каждый день обедать в ресторане. Прямо как в кино про
взрослую жизнь!

Ужинали они дома, покупали на рынке картошку, поми-
доры, огурцы и зелень, хозяйка им попалась добрая и раз-
решала пользоваться керосинкой на кухне и кастрюлькой. А
две алюминиевые мисочки, вилки, ложки и нож они привез-
ли из Москвы, мама и раньше ездила отдыхать «дикарем» и
знала, что нужно брать с собой.

Но самым сладостным становился для Наташи вечер, ко-
гда многочисленные приезжие, снимавшие койки у их хозяй-
ки, собирались в саду за длинным деревянным столом, пили
чай и вино, ели арбуз и вели всякие разговоры. Напитки и ар-
буз ее мало привлекали, гораздо интереснее было послушать
разговоры, всякие жизненные истории, анекдоты. И кроме
того, там был Вадик, высокий, черноволосый, темноглазый,
до того похожий на Марика, что Наташа глаз с него не сво-
дила. Вадик приехал с родителями из Мурманска, он впер-
вые в жизни оказался под южным солнцем, непривычная к



 
 
 

загару кожа его сразу же обгорела, и ему приходилось сидеть
на пляже в рубашке с длинными рукавами. Наташа его от
души жалела, он казался ей таким несчастным! Возможно,
днем так и было, но вечером Вадик оживал, распрямлялся
и уже ничем не напоминал того юношу, который тоскливо
сидел на пляже в тени, закутавшись в рубашку и прикрыв
ноги полотенцем (обожженная кожа чутко реагировала даже
на те жалкие остатки солнечных лучей, которые просачива-
лись сквозь тонкие реечки длинного навеса). Его родители
шутили, что их сын – истинное дитя полярной ночи и хоро-
шо чувствует себя только в темноте, ведь поженились они в
начале марта, когда полярная ночь еще не кончилась, а ро-
дился Вадик в декабре, когда ночь уже наступила.

Однажды, примерно через неделю после Наташиного при-
езда, Вадик встал из-за стола, где проходили вечерние поси-
делки, обогнул его и подошел к Наташе.

– Пойдем погуляем, – предложил он так легко и свободно,
словно был знаком с ней всю жизнь, – чего с ними сидеть.

– Мне надо у мамы отпроситься.
Наташа с готовностью встала, собираясь подойти к мате-

ри. Она была совсем не против погулять с этим мальчиком,
так похожим на Марика, только гораздо моложе.

– Не надо, я сам, – остановил ее Вадик.
– Что – сам? – не поняла Наташа.
– Я сам попрошу разрешения у твоей мамы погулять с

тобой.



 
 
 

Наташа рот раскрыла от изумления, а когда закрыла – Ва-
дик уже стоял возле Галины Васильевны и что-то тихо гово-
рил ей. Мама улыбалась и кивала, потом повернулась, поис-
кала глазами дочь, снова улыбнулась ей и кивнула. Разреше-
ние получено.

– Слушай, а почему ты это сделал? – спросила Наташа,
едва они закрыли за собой калитку и ступили на дорогу, ве-
дущую к центру города.

– Что я сделал?
– Пошел к моей маме меня отпрашивать. Думаешь, если

бы я сама попросила, она бы меня не отпустила с тобой гу-
лять? Думаешь, я еще маленькая?

– Я не знаю, маленькая ты или большая, а я уже взрослый
и должен сам отвечать за свои поступки. Раз я тебя пригла-
сил, я должен нести за это всю ответственность. Меня так
отец учил, – ответил Вадик совершенно серьезно.

– А сколько тебе лет?
– Мне? Пятнадцать.
С ума сойти! Да он всего на год старше ее, а уже чувству-

ет себя совсем взрослым, и разговаривает, как взрослый, и
ведет себя соответственно.

– А твой папа – он кто? – поинтересовалась Наташа.
– Он морской офицер.
В его голосе звучала такая гордость, что Наташа не реши-

лась больше задавать вопросы, хотя ей очень хотелось вы-
яснить, чем отцы – морские офицеры отличаются от всех



 
 
 

остальных отцов и почему воспитывают своих сыновей не
так, как те отцы, которых Наташа знала.

Они долго шли по неосвещенной дороге, о чем-то болта-
ли, рассказывали о своих школьных друзьях, обменивались
впечатлениями о виденных кинофильмах и о прочитанных
книгах. Про кино Наташа знала куда больше, ведь она не
только фильмы смотрела, но и журнал «Советский экран»
чуть не до дыр зачитывала и могла со знанием дела расска-
зывать про Василия Ланового и Татьяну Самойлову, Алек-
сея Баталова и Наталью Варлей, и не только про них, но и
про Жана Маре и Милен Демонжо, которых все знали после
«Трех мушкетеров» и «Фантомаса». А вот по части книг Ва-
дик явно превосходил ее, и Наташа во время этих ставших
ежедневными вечерних прогулок не раз вспоминала Бэллу
Львовну. Ну и Марика, разумеется! О нем она никогда не
забывала.

Самое большое потрясение Наташа испытала, когда Ва-
дик на лестнице подал ей руку.

– Ты что? – испуганно спросила она. – Зачем это?
– На лестнице мужчина должен подать даме руку в любом

случае, а уж на темной лестнице – тем более.
– Выходит, ты – мужчина?
– А кто же я, женщина, что ли? – засмеялся Вадик.
– А я – дама, так, по-твоему?
– Ну не кавалер же! Слушай, у вас в Москве все такие

темные?



 
 
 

– Почему темные? – обиделась Наташа. – Просто у нас
в Москве эти нежности не в моде. Это у вас в Мурманске
женщины – неженки, которых надо за ручку водить, а у нас
в Москве женщины сильные и самостоятельные. Понял?

– Ну как не понять! У вас в Москве женщины сильные,
зато мужчины слабые, никогда даме не помогут, им это про-
сто в голову не приходит. Давай руку, и пошли вниз, и под
ноги смотри, а то споткнешься.

Лестница была длинной, и к последней ступеньке Наташа
подумала, что идти, держась за сильную руку, вовсе не про-
тивно, даже приятно. А ведь до центра города таких лестниц
еще пять. И все длинные. И по всем шести придется еще
подниматься на обратном пути.

Через две недели Вадик с родителями уехал, у его отца
закончился отпуск, и оставшиеся до отъезда несколько дней
Наташа отчаянно скучала по нему, одновременно радуясь
тому, что скоро, вот уже совсем скоро увидит Марика. Она
сама чувствовала, что сильно изменилась за эти две недели,
Вадик сумел-таки каким-то образом внушить ей ощущение
собственной женственности и прочно внедрил в ее сознание
мысль о том, что быть слабой и нежной и принимать помощь
мужчины не только не стыдно, но и во всех смыслах правиль-
но. И не только правильно, но и приятно.

Утром в день отъезда, собирая вещи и надевая вместо ку-
пальника и халатика юбку и кофточку, Наташа посмотрела
на себя в зеркало и осталась более чем довольна. Рита Браги-



 
 
 

на сделала ей хорошую стрижку, правда, не тогда, в июне, а
перед самым отъездом на юг, когда удалось наконец уломать
маму с папой и с кровью вырвать у них разрешение на то,
чтобы расстаться с косами. Марик уже уехал с Бэллой Львов-
ной во Львов и новой прически Наташиной не видел. За два-
дцать четыре дня, проведенных у моря, Наташа не только об-
рела шоколадный загар, но и похудела, теперь она сама себе
казалась тоньше и изящнее. И появилось еще что-то неуло-
вимое, мягкость какая-то, которой раньше не было.

Она уже не хотела ни моря, ни солнца, ни вечерних раз-
говоров в саду, ни прогулок с сыном морского офицера из
Мурманска. Она хотела скорей попасть в Москву, в свою
квартиру. Она хотела увидеть Марика. Если он отправился в
поход, как планировал, то должен был к этому времени вер-
нуться.

 
* * *

 
Едва переступив порог квартиры, Наташа почувствовала:

что-то не так. В квартире пахло по-другому.
– Ой, как накурено! – всплеснула руками мама. – У ко-

го-то гости, что ли?
– Небось у нашей, – недовольно проворчал отец, доставая

ключ и открывая дверь комнаты, – навела мужиков. Я знал,
что этим кончится.

Но в квартире стояла тишина, никаких посторонних го-



 
 
 

лосов не слышно. Непохоже, чтобы у Люси были гости.
– Доча, поставь чайник, – попросила мама.
Наташа вышла на кухню и с удивлением увидела незнако-

мого мужчину. Он сидел на табуретке в голубой майке и в
трусах и курил, стряхивая пепел в банку из-под консервов
«Бычки в томатном соусе».

– Здравствуйте, – вежливо поздоровалась Наташа.
– Привет.
Мужчина медленно повернулся и окинул ее сонными гла-

зами.
– Вы кто?
– Коля. Николай я. Твой новый сосед. Нинкин муж. А ты

кто?
– Наташа. Казанцева, – зачем-то уточнила она. – Мы толь-

ко что приехали из Сочи.
– Отдыхали, стало быть, – мрачно констатировал Николай

и снова отвернулся, погрузившись в свои мысли.
Нинкин муж… Слова какие-то незнакомые. Никто в их

квартире не называл Нину Нинкой, и слышать такое бы-
ло непривычно. Неужели и свадьба уже была? Как жалко!
Опять Наташа все самое интересное пропустила. Хотя Ни-
ночку понять можно, гораздо удобнее праздновать, когда со-
седи разъехались, никому не мешаешь, можно по всей квар-
тире гулять, танцевать, петь песни и не бояться, что кто-то
уже лег спать.

Вскоре, однако, выяснилось, что никакой свадьбы пока



 
 
 

еще не было, она состоится только в сентябре, но посколь-
ку вопрос решенный, то Николай не стал тянуть с переез-
дом и заблаговременно переселился к будущей жене. Через
несколько дней для Казанцевых стало очевидным, что сбы-
ваются некоторые неприятные пророчества их прозорливой
соседки Бэллы Львовны. Ниночкин жених оказался как раз
таким человеком, соседства с которым они стремились избе-
жать. Во-первых, он страсть как любил выпить, но при этом
категорически не желал употреблять в одиночку и настырно
приставал с предложением «принять на грудь по чуть-чуть»
сначала к Наташиному отцу, потом к Марику, а потом, не
добившись успеха у мужской части обитателей коммуналь-
ной квартиры, переключался на женщин, начиная обычно с
Галины Васильевны, следом за которой шли Люся (если бы-
ла дома и соизволяла открыть дверь) и Бэлла Львовна. Но
это происходило только в тех случаях, когда дома не было ни
Ниночки, ни ее мамы Полины Михайловны, которые с удо-
вольствием составляли ему компанию. Во-вторых, у Нико-
лая был громовой голос, который он включал в полную си-
лу, выясняя отношения со своей новой семьей. Вся кварти-
ра, замерев от ужаса, слушала буквально через день длинные
тирады о том, что «Нинка – лахудра та еще» и что «пусть она
спасибо скажет, что я ее такую взял» и с сегодняшнего дня
пусть помнят, кто в доме хозяин. Соседи перешептывались,
бросая недовольные взгляды на дверь комнаты, из-за кото-
рой доносился крик, но понимали, что сделать ничего не мо-



 
 
 

гут. Николай кричит не на общей кухне и не в общем кори-
доре, а у себя дома. Конечно, пока что он здесь не прописан,
но это вопрос всего нескольких недель, зарегистрирует брак
с Ниной и тут же пропишется. Александр Иванович, Ната-
шин отец, пытался поговорить с новым соседом, но каждый
раз все заканчивалось одинаково.

– Иваныч, ты меня не суди строго, – говорил Николай, по-
каянно бия себя в грудь, – я мужик простой, на заводе рабо-
таю, у нас в цехе такой грохот стоит, что, пока не крикнешь
во всю глотку, сам себя не услышишь. Привык, понимаешь
ли, громко разговаривать, особенно если меня обидят. А они
меня обижают, вот поверь моему слову, прямо через день
обижают. Я ж не со зла ору, а от чувств.

– Пьешь много, – строго замечал Александр Иванович, –
не дело это. И к соседям пристаешь с выпивкой своей.
Сколько раз я тебе говорил: у нас квартира непьющая.

– Ну да, – похохатывал Николай, – а теща моя любезная
как же? Полина-то Михайловна ни дня всухую не проживет,
и ничего, вы ей замечаний не делаете. Да и Нинка моя вы-
пить не прочь, и опять же ничего, вы ей не препятствуете. А
ко мне чего цепляетесь?

– Да я не потому, что ты пьешь, – начинал оправдывать-
ся Александр Иванович, – это, в конце концов, твое личное
дело, но делай его потихоньку, не приставай к нам, особенно
к женщинам.

– А как же? – В этом месте лицо Николая начинало выра-



 
 
 

жать полное недоумение. – Одному, что ли, пить? Это, брат
Иваныч, признак алкоголизма, верный признак. Человек, ес-
ли себя уважает, должен пить в компании.

После нескольких попыток обуздать соседа на него махну-
ли рукой. Аргументов, которые могли бы хоть в чем-то убе-
дить Николая, ни у кого не находилось, а сам Коля так ис-
кренне извинялся за доставленные неудобства…

Больше всего дружелюбия к нему проявлял, как ни стран-
но, Марик. Он был единственным, кто мог подолгу разгова-
ривать с Николаем, сидя на кухне поздно вечером, когда все
хозяйки заканчивали с готовкой и мытьем посуды.

– Он что, нравится тебе? – ревниво спрашивала Наташа,
с горечью думая о том, что никогда ее любимому Марику не
приходило в голову вот так же посидеть вечером на кухне и
поболтать с ней самой.

– А почему он не должен мне нравиться? – отвечал Марик
вопросом на вопрос. – Он такой же человек, как и мы все.

– Нет, он не такой, – горячилась девушка, – он грубый и
неотесанный, он пьяница и хулиган. Не понимаю, что у вас
может быть общего.

– Вырастешь – поймешь, – тонко улыбался Марик. – А по-
ка запомни: он наш сосед, он живет в нашей квартире и будет
жить в ней всегда, и мы ничего не можем с этим поделать.
Поэтому надо приспосабливаться и делать все возможное,
чтобы поддерживать с ним хорошие отношения. Вот я отно-
шусь к Коле по-человечески, и он перестал меня цеплять, пе-



 
 
 

рестал навязывать совместную выпивку. А Люся, твоя сест-
ра, наоборот, все время на него фыркает и дает понять, что
он не человек, а так, животное какое-то. Это его злит, и он
специально к ней цепляется при каждой возможности.

Свадьба Нины и Николая превратилась в кошмар, квар-
тиру заполнили незнакомые мужчины и женщины, быстро
перепились, громко бранились, кого-то рвало в туалете, кто-
то кого-то ударил, и только совместными усилиями Мари-
ка и Наташиного отца с трудом удалось предотвратить кро-
вавый мордобой. Наташа едва сдерживала слезы разочаро-
вания: она так ждала этого дня, так готовилась, одолжила у
Инки Левиной модное кримпленовое платье, темно-красное
с яркими желтыми цветами, а ее сестра Мила дала на один
день потрясающие итальянские туфли. Наташе так хотелось
хорошо выглядеть, ведь придут гости, все будут нарядные и
торжественные, и, может быть, ей удастся сесть рядом с Ма-
риком, который будет весь вечер за ней ухаживать, подкла-
дывать в тарелку салат и наливать лимонад. Но все вышло
совсем не так, на Наташу никто внимания не обращал, все
пили водку или вино, а лимонада на столе вообще не было.
Марик к началу застолья опоздал, он водил своих учеников
в музей и появился только часам к пяти, его усадили где-то
с краю, далеко от Наташи, а минут через двадцать он ушел к
себе, и никто, кроме самой Наташи, этого не заметил. Про-
маявшись в одиночестве еще какое-то время, она тоже сбе-
жала. Разделась в своем закутке, аккуратно сложила платье и



 
 
 

туфли, завернула в белую бумагу и отправилась к подружке.
– Ты чего так рано? – округлив глаза, испуганно спросила

Инна. – Свадьбу отменили?
– Нет, просто уже все кончилось, – быстро соврала Ната-

ша. – Они с самого утра празднуют. А сейчас все расходятся.
Вот, возьми, – она протянула подруге пакет, – платье чистое,
я проверила.

Инна небрежно бросила пакет на диван и потянула подру-
гу за руку.

– Ладно, брось, пошли лучше к Милке в комнату, у нее
такие пластинки обалденные! Послушаем, пока ее нет.

Они поставили пластинку Ободзинского и с наслаждени-
ем погрузились в сладкий голос, с неподдельным трагизмом
выводивший:

Только не подведи,
Только не подведи,
Только не отведи глаз.

Слушая эту песню, Наташа всегда представляла себе Ма-
рика, именно его глаза были для нее «этими глазами на-
против», именно к нему она обращалась, мысленно повто-
ряя вслед за певцом незамысловатые слова модной песенки:
«Эти глаза напротив ярче и все темней, эти глаза напротив
чайного цвета, эти глаза напротив – пусть пробегут года, эти
глаза напротив – сразу и навсегда».

– Да ты чего грустишь? – тормошила ее Инна. – Все в по-



 
 
 

рядке, Нина вышла замуж, теперь она для тебя не опасна.
Даже если твой Марик в нее влюблен, все равно ничего не
выйдет, так что у тебя еще есть шанс.

– Нет, – покачала головой Наташа, – его мама сказала, что
он однолюб. Значит, ему без разницы, замужем она или нет,
он все равно будет ее любить.

Инна скинула тапочки и забралась на диван с ногами, она
всегда так делала, когда начинался долгий и интересный для
нее разговор.

– Слушай, – понизив голос, сказала она, – ты же мне гово-
рила, что твой Марик почти что подружился с этим Колей.
Говорила?

– Говорила, – подтвердила Наташа.
– Ну вот, видишь! Если бы он любил Нину, он бы ревновал

ее к жениху, а если бы ревновал, то ни за что не подружился
бы с ним. Раз он к нему хорошо относится, значит, он не
ревнует.

– Ну и что?
– Ну и ничего! Раз он не ревнует Нину, значит, он ее во-

обще не любит. И можешь успокоиться.
– Ничего себе – успокоиться! Если бы дело было в Нине,

я бы успокоилась, она теперь замужем, и Марику все равно
ничего не светит, даже если он будет ее любить. А если это
не Нина, тогда кто? Я ничего о ней не знаю, а вдруг она сво-
бодна? А вдруг он на ней женится?

– Не кричи, – Инна забавно наморщила носик и скорчи-



 
 
 

ла подруге рожицу, – что за манера сразу страх нагонять: а
вдруг, а вдруг! Ты вот мне скажи, как он вел себя на свадьбе?

– Никак, – пожала плечами Наташа, – пришел поздно, по-
сидел немножко и ушел.

– По нему видно было, что он переживает?
– Да нет… кажется…
– Непонятно. – Инна переменила позу, усевшись поудоб-

нее и спрятав босые ножки под широкую плиссированную
юбку. – С одной стороны, с виду он не страдает, но с другой
стороны, немножко посидел и ушел, то есть ему все это было
неприятно. Непонятно… Слушай, а почему бы тебе не пого-
ворить с ним, а?

– О чем?
– Об этом. Ну подойди ты к нему и спроси напрямую: мол,

Марик, у тебя есть девушка, которую ты любишь? И кто она?
Пусть уж он тебе один раз ответит, и ты перестанешь маять-
ся.

– Ты что? – испугалась Наташа. – Как это я спрошу?
– А что? Возьмешь и спросишь. Что в этом такого? Он

тебе как старший брат, почему сестра не может задать такой
вопрос своему брату? Если бы у меня был брат, я бы все-все-
все про его личную жизнь знала. Я про Милкиных ухажеров
все знаю, всех видела.

Мгновенная и ставшая привычной зависть снова уколола
Наташу: вот если бы у нее с сестрой Люсей были такие отно-
шения, как у Инны с Милой! Люся стала совсем чужой с тех



 
 
 

пор, как переехала в отдельную комнату, теперь Наташа по
нескольку дней с ней не видится. Но идея, поданная подру-
гой, стала прорастать в ее голове и пускать корни. Один раз
она решилась и задала мучивший ее вопрос Бэлле Львовне,
но ничего конкретного в ответ не услышала, кроме того, что
Марик – однолюб и что девушки им интересуются, но пока
не намечается ничего серьезного. А что, если и в самом деле
спросить у Марика? Может быть, она напрасно, как выража-
ется Инка, нагоняет страх, и Бэлла Львовна имела в виду,
что если уж Марик кого-то полюбит, то это на всю жизнь,
но пока такая девушка ему не встретилась. А вдруг… вдруг
окажется, что он любит ее, Наташу, только ее, и терпеливо
ждет, пока она вырастет и закончит школу. Господи, какое
это было бы счастье!

 
* * *

 
С того дня Наташа с новой силой принялась наблюдать

за Мариком, уделяя особое внимание тому, как он на нее
смотрит, как говорит с ней, как гладит по голове. По вече-
рам, лежа в постели, она снова и снова перебирала в памяти
свои наблюдения, выискивая признаки особого отношения
к себе со стороны соседа. Иногда такие признаки были на-
лицо, иногда их приходилось собирать по крупицам из всех
впечатлений за день, но примерно месяца через два Наташа
прочно утвердилась в своих догадках. Напрасно ломала она



 
 
 

голову в поисках невидимой соперницы, ее нет и никогда не
было, потому что Марик любит ее, Наташу. Тогда чего же
он ждет? Почему не скажет ей об этом? Может быть, боится,
что она его отвергнет? Вот глупый! Неужели он до сих пор
не понял, что он для нее самый лучший и самый любимый?
Да, Инка права, надо непременно завести об этом разговор,
заставить Марика признаться ей в любви и сказать ему, что
она тоже его любит. И все будет чудесно. Они смогут больше
не прятать свои чувства друг от друга и от окружающих и
будут все свободное время проводить вместе.

Решение было принято, теперь осталось найти подходя-
щий для объяснения момент.

 
* * *

 
Очередь в гастрономе на Смоленской площади двигалась

медленно, и Наташа, чтобы не скучать, мысленно повторя-
ла список покупок и прикидывала, сколько сдачи останет-
ся с пяти рублей, которые дала мама на продукты. Триста
граммов колбасы по два рубля двадцать копеек – шестьде-
сят шесть копеек. Двести граммов сливочного масла по три
шестьдесят – семьдесят две копейки. Черный хлеб за четыр-
надцать и белый батон за тринадцать – двадцать семь. В мо-
лочном отделе еще велено взять три пакета молока, синень-
ких, по шестнадцать копеек, полкило сметаны по рубль пять-
десят – семьдесят пять копеек, и бутылку кефира – еще трид-



 
 
 

цать. И триста граммов сыра по три рубля за килограмм –
девяносто копеек. Потом надо бежать в овощной магазин за
картошкой, по десять копеек за килограмм, в пакете три ки-
ло, стало быть, еще тридцать копеек. Итого сколько набежа-
ло? Четыре рубля тридцать восемь копеек. Останется еще
шестьдесят две копейки, так что можно купить молоко не
по шестнадцать копеек, трехпроцентное, а по двадцать пять,
в красных пакетиках-пирамидках, в нем шесть процентов
жирности, поэтому оно вкуснее, хотя и дороже. И сметану
взять не по рубль пятьдесят, а по рубль семьдесят, она хоть
не такая кислая и жидкая, а ведь сметана нужна маме для
теста, она собирается в выходные что-то испечь, наверное,
любимый Наташин торт-медовик, он как раз на сметане де-
лается.

Увлеченная расчетами, она вздрогнула, услышав совсем
рядом знакомый голос:

– Девушка, я перед вами занимал, вы не забыли?
Перед ней стоял улыбающийся Марик с авоськой в руке.
– Прихожу с работы, а меня мама в магазин посылает, го-

ворит, мол, Наташа только что побежала в гастроном, иди
скорее, может, она еще в очереди стоит. Удачно я успел, да,
Туся? Давно стоишь?

Наташа взглянула на маленькие часики на кожаном ре-
мешке – подарок отца ко дню рождения.

– Минут сорок. Вставай передо мной, всего три человека
осталось.



 
 
 

– Неправильно мыслишь. Вот тебе рубль, возьми для нас
двести граммов «Любительской» колбасы, а я пойду в мо-
лочный очередь занимать.

Так, сменяя друг друга в очередях, они купили все необ-
ходимое. Марик левой рукой легко подхватил тяжелую На-
ташину сумку, а правую согнул в локте:

– Хватайся, а то скользко, упадешь.
На улице и в самом деле было скользко, декабрьский мо-

роз лизал ледяным языком щеки и нос, холодный ветер за-
сыпал в глаза мелкую снежную крупу. У Наташи моменталь-
но замерзли руки, и только тут она сообразила, что в пылу
беготни из очереди в очередь сунула перчатки на самое дно
сумки, и теперь для того, чтобы их достать, нужно останав-
ливаться, ставить сумку на тротуар и выкладывать все про-
дукты. Ладно, правую руку она засунет в карман, а вот что
делать с левой, которая так хорошо лежит на рукаве у Ма-
рика? Не убирать же ее. Ладно, ради такого случая можно и
потерпеть, до дома ведь совсем близко.

Однако Марик почти сразу заметил ее покрасневшие
пальцы.

– А перчатки где? Потеряла?
– Они в сумке, я их продуктами завалила, – как можно

беспечнее отозвалась Наташа. – Да мне и не холодно совсем.
Он остановился, поставил на тротуар Наташину сумку и

свою авоську, снял перчатки и протянул ей:
– Возьми, надень, а то лапки отморозишь. Бери, бери, не



 
 
 

стесняйся.
– А ты как же?
– А мне не страшно, у меня, как у всех мужчин, кожа тол-

стая.
– Ты обо всех девушках так заботишься? – весело спро-

сила она.
– Не обо всех, а только о некоторых.
– О каких же?
– О самых лучших.
Сердце ее гулко заухало в груди. Вот он, тот момент, когда

удобно и уместно задать свой вопрос. Ну же, Наталья, давай,
решайся, еще три шага – и дверь подъезда, где они живут.

– Значит, я – самая лучшая? – осторожно спросила она.
– Вне всякого сомнения, – улыбнулся Марик, открывая

перед ней дверь.
– Ты не шутишь?
– Ну какие же могут быть шутки. Все знают, что Наташа

Казанцева – самая лучшая девушка на свете, спортсменка,
комсомолка, отличница и, наконец, просто красавица.

Они уже начали подниматься по лестнице на четвертый
этаж, и Наташа чувствовала, что что-то не так, разговор идет
по какой-то совсем другой колее и ведет совсем в другую
сторону. Осталось пройти всего три этажа. И она решилась:

– Марик, а ты кого-нибудь любишь?
И замерла в ужасе перед собственной смелостью.
– Конечно, маму люблю, друзей своих люблю, учеников.



 
 
 

И вас всех, моих соседей, тоже люблю.
– Я не это имела в виду. У тебя есть девушка, которую ты

любишь?
Марик остановился, удивленно посмотрел на нее:
– Вот это вопрос! Даже и не знаю, что тебе ответить, ты

меня совсем ошарашила.
– Ответь правду.
– Зачем? Зачем тебе это знать?
– Мне нужно. Марик, пожалуйста, скажи, мне очень важ-

но это знать.
Лицо его стало неожиданно серьезным. Свободной рукой

он погладил Наташу по холодной щеке.
– Туся, никогда не задавай вопрос, если ты не уверена, что

готова услышать ответ.
– Но я готова… – запротестовала было Наташа, однако

Марик перебил ее:
– Я все сказал. Ты подумай над моими словами. И больше

мы это обсуждать не будем, – твердо произнес он.
До квартиры они дошли в полном молчании. «Никогда не

задавай вопрос, если не уверена, что готова услышать ответ».
Что это должно означать?

 
* * *

 
О том, что Ниночка беременна, первой узнала, как всегда,

Бэлла Львовна.



 
 
 

– Ты кого хочешь, мальчика или девочку? – приставала
к Нине Наташа, которая почему-то страшно обрадовалась.
При мысли о том, что в их квартире появится крошечное су-
щество, о котором нужно будет заботиться, у Наташи стано-
вилось радостно и тепло на сердце.

– Да мне без разницы, – вяло отмахивалась Нина. – Кто
родится – тот и родится.

– А Коля кого хочет?
– Пацана, само собой. Все мужики хотят сыновей.
Теперь Наташа ходила в магазин за продуктами не толь-

ко для своей семьи, но и для Ниночкиной, ведь Полина Ми-
хайловна уже немолодая, да и на работе сильно устает, Нине
поднимать тяжести и стоять в душных очередях вредно, а с
Коли какой спрос? И если в ванной комнате Нина замачива-
ла белье в тазу, Наташа при первом же удобном случае ста-
ралась его постирать. А что такого? Ей не трудно, а Ниночке
вредно стоять, согнувшись в три погибели над стиральной
доской. Николай, однажды застав Наташу за стиркой своих
рубашек, хмыкнул и заявил:

– Решено, начну откладывать с каждой получки, к лету
куплю Нинке стиральную машину. А то пеленки пойдут, рас-
пашонки всякие, не вечно же ты ей помогать будешь.

Наташу покоробило это «ей». Что значит «ей»? Наташа
заботится о Нине просто потому, что больше некому это сде-
лать, Полина Михайловна всегда уставшая и почти каждый
вечер пьяненькая, а у Нины, между прочим, муж есть, ко-



 
 
 

торый обязан ей помогать, но не помогает, пальцем о палец
не ударяет, даже за хлебом никогда не сходит, только и зна-
ет, что курить на кухне и искать собутыльников. Получается,
что Наташа помогает не только Нине, но и ее мужу, делает
за него то, что он сам должен был бы делать.

– Ничего, мне не трудно, – сдержанно ответила она, про-
должая оттирать изрядно заношенный воротничок Колиной
рубашки. – Но если бы ты носил рубашки по три дня, а не
по месяцу, мне было бы легче их отстирывать.

– Ишь ты! – фыркнул он. – Мала еще меня поучать. Не
больно-то мы нуждаемся в твоей помощи, не хочешь стирать
– не надо, в прачечную снесу, там еще лучше постирают и
погладят.

Наташа с трудом подавила в себе желание поднять таз с
мыльной водой и выплеснуть на соседа. Ну и пусть, она же не
для него старается, а для Ниночки и для маленького. А Ни-
ночка всегда благодарит ее за помощь. Правда, как-то вяло
и безразлично, но все-таки благодарит. Особенно когда На-
таша вместо Нины моет полы в местах общего пользования,
надраивает с порошком унитаз, ванну и раковины в ванной
и на кухне и отчищает плиту и духовку.

Восьмой класс пролетел для Наташи как одна неделя, она
даже толком не успела испугаться предстоящих экзаменов,
ведь, помимо учебы и общественной работы, теперь уже не
в пионерской, а в комсомольской организации (в том го-
ду праздновалось столетие со дня рождения Ленина и два-



 
 
 

дцатипятилетие Победы, и общественная активность мно-
гократно возросла), ей приходилось заниматься хозяйством
фактически двух семей. Ну просто ни одной минуты свобод-
ной! Она вскакивала в шесть утра и ложилась в одиннадцать,
мгновенно засыпала как убитая, и у нее даже не было време-
ни пострадать о Марике.

Экзамены за восьмой класс неотвратимо надвигались, и
Наташа вдруг испугалась: она еще никогда не сдавала экза-
менов и не знает, что это такое. Одно дело – выучить теку-
щий урок и блестяще ответить у доски, после чего все лиш-
нее можно благополучно забыть, и совсем другое – знать
весь пройденный материал одинаково хорошо, уметь дока-
зать любую теорему по геометрии, написать сочинение по
любой книге, изученной за последние два года, или связно
изложить на французском любую из двадцати тем, в том чис-
ле и историю Москвы, биографию и творческий путь русско-
го художника Василия Поленова или характеристику драма-
тургии Жана Батиста Мольера. Когда по французской лите-
ратуре проходили Мольера, Наташа, конечно, все выучила и
ответила так, как надо, но уже на следующий день выброси-
ла выученный текст из головы, освободив место для Бомар-
ше, потом точно так же разделалась с Бомарше, приступив
к изучению творчества Бальзака. А теперь нужно держать в
голове все одновременно.

Иринка родилась перед самыми экзаменами, 25 мая. Коля
с тещей Полиной Михайловной тут же напились и не выхо-



 
 
 

дили из увеселенного состояния целую неделю. Когда нужно
было забирать Нину с ребенком из роддома, счастливый отец
и не менее счастливая бабушка спали непробудным сном. За
молодой мамой отправились Бэлла Львовна и Наташа.

Когда Нина увидела, что муж ее не встречает, она распла-
калась.

– Колька где? – спросила она сквозь слезы.
– Дома, – осторожно ответила Наташа. – Ты не волнуйся,

с ним все в порядке.
– Конечно, в порядке, пьет небось не просыхая. О госпо-

ди, угораздило же меня…
– Ниночка, ну что же ты расстраиваешься, – вмешалась

Бэлла Львовна, – у тебя теперь ребенок, вон какая чудесная
девочка, какая красавица, вылитая мама. А глазки у нее ка-
кие?

– Черные, как у меня, – всхлипнула Нина и через силу
улыбнулась.

– Вот и славно, вот и чудесно, ты теперь только о ребенке
думай, а о плохом забудь. Ты уже решила, как ее назовешь?

– Хочу Ирочкой, Иринкой. Как вы думаете, Бэлла Львов-
на?

– Замечательное имя, – радостно подхватила та, – просто
прекрасное. Будет у нас Ирина Николаевна Савенич.

– Вот еще, придумали тоже, – неожиданно рассердилась
Нина. – Не будет она Савенич, будет Маликова, как я. Я ее
на свою фамилию запишу, я, когда с Колькой расписывалась,



 
 
 

фамилию не меняла.
– Не выдумывай, – строго сказала Бэлла Львовна, – ребе-

нок должен носить фамилию отца. То, что ты не поменяла
фамилию, это твое личное дело, хотя я считаю, что ты не
права. Взять фамилию мужа – это означает проявить к нему
уважение. Николай у тебя и без того не подарок, а ты его
провоцируешь. А потом удивляешься, что он на тебя орет.

Родильный дом имени Грауэрмана находился на проспек-
те Калинина, от их дома не больше километра, поэтому так-
си решили не брать и пошли пешком. Ребенка несла Бэлла
Львовна, а Ниночка держала в руках огромный букет цветов
– Наташа все утро бегала по цветочным магазинам, выбирая
более или менее приличные тюльпаны.

Остаток дня прошел в хлопотах, ахах и охах, все сгруди-
лись вокруг кроватки, разглядывали малышку, поражались
ее сходству с Ниночкой. А на следующий день Наташа сда-
вала первый экзамен – французский язык.

Она и сама чувствовала, что отвечает не самым лучшим
образом, тему помнила плохо, сильно волновалась и от стра-
ха забывала слова, которые выучила еще в третьем классе.
Когда объявляли оценки, учительница сказала:

– Казанцева – ну, Казанцевой мы поставили «пять» только
потому, что она все годы очень хорошо занималась, и мы ве-
рим, что она нас не подведет. Но отвечала ты, Наташа, пло-
хо. На троечку. Может, ты заболела?

Наташа отрицательно помотала головой.



 
 
 

– Тогда будем считать, что ты переволновалась. Мы же
знаем, что ты хорошо владеешь французским, лучше всех
в классе. Но на будущее учти: нужно уметь держать себя в
руках и в ответственный момент собраться.

Еще никогда в жизни Наташе Казанцевой не было так
стыдно.

 
* * *

 
Весь девятый класс Наташа проучилась с ощущением

нежно-розового цвета, в который окрашивалось все вокруг.
Во-первых, Марик ее любит, теперь она в этом не сомневает-
ся, даже несмотря на то, что он не воспользовался предостав-
ленной ему возможностью признаться в этом. Ничего страш-
ного, мужчины все такие, из них слова не вытянешь. Да и
разве в словах дело? Она же видит, как он к ней относит-
ся, и этого достаточно. Во-вторых, у нее теперь есть Иринка,
ее маленькая соседка, о которой можно и нужно заботиться,
такая чудесная, такая ласковая и красивая. Наташа каждую
свободную минуту проводила с девочкой, сидела с ней, да-
вая Нине возможность сходить куда-нибудь, в кино, напри-
мер, или к подруге. Наташа была абсолютно счастлива, ведь
у нее есть любимый и есть младшая сестренка, которая в ней
нуждается. Вот пройдет совсем немного времени, она окон-
чит школу, поступит в институт, они с Мариком поженятся,
Иринка подрастет, и Наташа будет водить ее в кино, в театр,



 
 
 

в цирк, будет читать ей книжки, учить читать и считать, и все
будет так хорошо! Мечты овладевали ею, уводили мысли от
учебников и задачников, мешали слушать учителей, объяс-
нявших новый материал, и результат не замедлил сказаться.
В первом полугодии в табеле появилось несколько четверок,
а за год четверок оказалось куда больше, чем отличных оце-
нок. Комсорг класса Наталья Казанцева перестала быть пер-
вой и лучшей в учебе, хотя по-прежнему пользовалась ува-
жением одноклассников.

Увидев табель, отец расстроился, но ничего Наташе не
сказал, только покачал головой. Мама же пришла в ужас, она
успела привыкнуть к тому, что ее дочь – круглая отличница.

– А дальше что будет? – спросила она. – В десятом классе
на тройки скатишься? Тебе в институт поступать надо, а ты
совсем распустилась, днюешь и ночуешь у Нины, все время
проводишь с Иринкой, вместо того чтобы заниматься.

– Ничего не случится, если она не поступит в институт, –
вмешался отец. – Она не мальчик, ей армия не грозит. Пой-
дет поработает годик и снова будет поступать. Наташа у нас
девочка упорная и трудолюбивая, она своего добьется, прав-
да, доченька?

– Правда, папа, – с благодарностью ответила она. – Это
случайно вышло, честное слово, я даже сама не заметила, как
четверки появились. Я буду заниматься все лето, Марик мне
поможет. На следующий год это не повторится, я обещаю.

– Марик?



 
 
 

Отец как-то странно взглянул сначала на нее, потом на
маму.

– Видишь ли, доченька, я не уверен, что Марик сможет с
тобой заниматься этим летом, – осторожно сказал он.

– Но почему?
– Разве ты не знаешь? Марик женится. В конце июня сва-

дьба, и после этого он переедет к жене.
 

* * *
 

Из состояния шока Наташа не могла выйти несколько
дней. Слава богу, родители отнесли это на счет пестряще-
го четверками табеля и отнеслись с пониманием к тому, что
их шестнадцатилетняя дочь целыми днями лежит на диване,
отвернувшись к стене, ничего не ест и ни с кем не разгова-
ривает. Точно так же, как лежала когда-то их старшая дочь
Люся, узнав, что Костик женится на другой.

На третий день появилась Инна, девочки договаривались
пойти посмотреть новое здание Театра кукол, говорят, там
какие-то волшебные часы и вообще все очень классно. Ната-
ша слышала три звонка в дверь, но не встала, Инне открыла
Нина. Увидев подругу лежащей на диване с опухшим от слез
лицом и темными подглазьями, девушка переполошилась.

– Что случилось, Натуля? Кто-нибудь умер?
– Марик женится, – прорыдала в ответ Наташа.
– На ком?



 
 
 

– Не зна-а-а-ю…
– Когда? – продолжала деловитый допрос Инна.
– Скоро уже, в конце июня.
– Почему так внезапно? Она что, беременна?
– Да откуда я знаю! Мне вообще ничего не говорили.
Инна помолчала, потом распахнула настежь окна, отдер-

нула занавески, впуская в комнату летнее солнце.
– Ну и что теперь, будешь так лежать и плакать всю остав-

шуюся жизнь?
– Я жить не хочу, – простонала Наташа. – Я покончу с

собой, я этого не вынесу.
– Не валяй дурака, – спокойно заявила Инна, усаживаясь

за письменный столик. – Марик твой, конечно, сволочь, не
дождался тебя, но, с другой стороны, может, он тебя и не
любил, а?

– Любил! Я точно знаю.
– Откуда? Он тебе говорил об этом? Не говорил. Ты это

сама придумала. Ты очень хотела, чтобы он тебя любил, и
принимала желаемое за действительное. Все, Натуля, кон-
чай это безобразие, вставай, умывайся, одевайся, пошли ку-
да-нибудь сходим. Мне в честь окончания девятого класса
предки червончик подбросили и Милка пятерку подарила,
у нас с тобой целых пятнадцать рублей. Можно в кафе схо-
дить, в «Московское» или в «Космос», там такие коктейли
– закачаешься!

– Не нужны мне твои коктейли…



 
 
 

– А что тебе нужно? А, поняла, тебе нужен Марик. Послу-
шай, Натуля, ты еще совсем неопытная…

– Можно подумать, ты очень опытная, – огрызнулась На-
таша, снова собираясь залиться слезами.

– Я – да, я – опытная, – не моргнув глазом подтвердила
Инна. – Потому что я все время в кого-нибудь влюбляюсь, а
потом разочаровываюсь или сама парня бросаю, или он ме-
ня, это уж как получится. Я знаешь какая закаленная? Ме-
ня теперь голыми руками не возьмешь. Думаешь, я не пере-
живала, когда Витька Романов из пятьдесят девятой школы
меня бросил и стал с Верой Кравченко ходить? А ведь у нас
такая любовь была, такая любовь! Целый год не разлучались,
все время вместе были, даже уроки вместе делали. Ну и что?
Повеситься мне теперь? А ты всю жизнь была влюблена толь-
ко в одного своего Марика, на других парней внимания не
обращала, тебя никогда никто не бросал, вот тебе и кажется,
что настала всемирная трагедия. А это совсем не трагедия,
можешь мне поверить. Неприятно, конечно, и противно, что
и говорить. Но не смертельно. Давай-давай, поднимайся.

– Ты не понимаешь…
– Хорошо, я согласна, я не понимаю, – терпеливо говори-

ла Инна, стаскивая с Наташи одеяло, за которое та судорож-
но цеплялась, – я полная дура и не понимаю, что твоя лю-
бовь к Марику – это совсем не то же самое, что моя любовь
к Витьке Романову. У тебя любовь особенная, и Марик твой
особенный, и ты сама не такая, как все. Согласна. Но это не



 
 
 

означает, что теперь ты должна лежать на своем диванчике и
горько плакать, в то время как жизнь идет своим чередом и,
между прочим, проходит мимо. В «Художественном» идет
новая комедия, называется «Семь стариков и одна девушка»,
там Смирнитский играет, такая лапочка – закачаешься! Во
МХАТе новый спектакль, «Дульсинея Тобосская», в главной
роли сам Ефремов, билетов не достать, но я могу папу по-
просить, он нам сделает. Между прочим, мой папа машину
купил, «Жигули», она в точности как итальянский «Фиат»,
совсем новая модель, у нас в стране раньше таких не было.
Можно его попросить, и он нас покатает. Мы с Милкой вче-
ра весь вечер катались, когда он с работы пришел. Знаешь,
как классно? Кстати, Милка достала потрясающий парик с
локонами, ей так идет – обалдеть! Можно пойти к нам при-
мерить его.

Наташа поневоле вслушивалась в неторопливую Инкину
речь, слова подруги одновременно убаюкивали, делая ду-
шевную боль не такой смертельной, и пробуждали интерес
к жизни. Все-таки Наташа была обыкновенной шестнадца-
тилетней девушкой, для которой любовь, конечно, стоит на
первом месте, но на втором, третьем и десятом местах тоже
находятся вполне привлекательные вещи. Сочетая длинный
непрерывный монолог с активными действиями, Инне уда-
лось дотащить подругу до ванной, умыть ее, напоить чаем и
даже запихнуть в отнекивающуюся Наташу два бутерброда
с «Докторской» колбасой.



 
 
 

– А теперь одевайся, пойдем гулять, – скомандовала Инна.
– Я не хочу… У меня нет сил.
– А ты через «не хочу». Пошли сначала ко мне, выберем

что-нибудь модненькое, потом прошвырнемся по Калинин-
скому и пойдем по бульварам. Мне Милка одну кафешку по-
казала, ее туда очередной ухажер водил, там такие пирожные
– закачаешься! Как раз на Гоголевском бульваре.

Через час девушки бодро шагали по проспекту Калинина,
разглядывая витрины универмагов «Москвичка» и «Весна».
Наташе Инна дала свою белую водолазку – писк моды в этом
сезоне – и клетчатую юбку в складку, сама же надела извле-
ченные из шкафа сестры брюки с жилеткой и водолазку шо-
коладного цвета, такую шелковистую на ощупь, что хотелось
все время гладить ее пальцами. Они прогулялись по бульва-
рам, съели в кафе по два эклера и выпили по чашке кофе с
молоком, сходили в кино – в маленьком кинотеатре у Никит-
ских Ворот, где шли старые фильмы, посмотрели «Разные
судьбы» с Татьяной Пилецкой и Юлианом Паничем. Обе де-
вушки видели этот фильм впервые и всю дорогу домой горя-
чо обсуждали личную жизнь героев. Инна особый упор де-
лала на то, что уж как герой Панича страстно любил героиню
Пилецкой, уж как переживал, когда она ему изменила, даже
жить не хотел, а потом все наладилось, он встретил другую
девушку, в сто раз лучше, добрее и умнее.

– Вижу, к чему ты клонишь, – горько усмехалась Ната-
ша. – Только никого добрее, умнее и лучше Марика на свете



 
 
 

нет. Так что не намекай.
– Да откуда ты знаешь, есть или нет, – горячилась в ответ

Инна, – кого ты видела в своей жизни, кроме Марика? Ты
же ни на кого внимания не обращала, один Марик для тебя
– свет в окошке. Ты хоть раз с парнем в кино ходила?

– Ходила.
– Да? С кем это, интересно знать? – недоверчиво прищу-

рилась Инна.
– С Вадиком.
– С каким еще Вадиком?
– Ну там, в Сочи, два года назад, помнишь, я тебе расска-

зывала. Вадик из Мурманска.
– Ах этот… Этот не в счет.
– Почему не в счет? – удивилась Наташа.
– Он за тобой не ухаживал.
– А… – начала Наташа и вдруг осеклась.
И в самом деле, ухаживал Вадик за ней или нет? Тогда, в

Сочи, ей казалось, что они просто проводят вместе вечера,
потому что оказались единственными близкими по возрас-
ту жильцами одного дома. Вадик, уезжая, даже адреса ее не
попросил и писем писать не обещал. Однако теперь, прой-
дя через пристальное наблюдение за поведением Марика и
исступленные поиски признаков влюбленности с его сторо-
ны, Наташа стала понимать, что те же самые признаки мож-
но было увидеть и в поступках и словах ее южного приятеля.
А ведь он почти такой же красивый, как Марик, и умный,



 
 
 

книжек много читал, и воспитанный, и добрый. Только он
намного моложе Марика, а в остальном… Может быть, Ин-
ка не так уж и не права, утверждая, что Марик на свете не
единственный? От этой мысли ей стало почему-то грустно.
Выходит, ничего необыкновенного в Марике нет, и где-то на
Земле, а может быть, даже и по Москве ходят такие же, как
он, чудесные, умные, красивые и добрые.

 
* * *

 
Все лето Наташа провела вместе с Инной на даче у Ле-

виных в Подмосковье. Она набрала с собой учебников для
десятого класса с твердым намерением заниматься каждый
день. Все равно Марик женится и уедет из их квартиры, а го-
довалую Иринку Нина увезла куда-то в деревню, к родствен-
никам Николая. Инна только плечами пожала, увидев пере-
вязанную бечевкой стопку учебников, взятых у кого-то из
выпускников (новые будут выдавать в школе только в сен-
тябре).

– Ты что, серьезно? – спросила она, насмешливо глядя на
подругу.

– А что? Я всегда летом занимаюсь, ты же знаешь. И по-
том, я папе слово дала, что в десятом классе у меня не будет
ни одной четверки в табеле.

– Ну смотри, – Инна притворно вздохнула. – Жалко, ко-
нечно, но ничего не поделаешь, раз ты слово дала.



 
 
 

– А что? – забеспокоилась Наташа. – Я не понимаю, о чем
ты.

– Натуля, да ты хоть представляешь себе, что такое лето
в дачном поселке, где живут одни профессора, академики и
известные артисты?

– Не представляю, – честно призналась Наташа. – У нас
нет дачи, я только к тебе иногда приезжаю, да и то зимой, на
лыжах кататься.

– Вот то-то и оно! Ладно, что я тебе буду рассказывать,
сама увидишь.

И Наташа увидела. На много лет запертая любовью к Ма-
рику и непомерным честолюбием в четырех стенах своей
квартиры, она даже не подозревала, что есть и такая жизнь,
полная веселья, шумных компаний, анекдотов, песен под ги-
тару и танцев под магнитофонные записи зарубежных пев-
цов и ансамблей. Она не знала, что можно гулять всю ночь
и ложиться только на рассвете, что можно ездить на роди-
тельской машине на озеро купаться, жарить шашлыки на бе-
регу, сидеть по вечерам у костра и обмениваться долгими
многозначительными взглядами с сидящим напротив сыном
врача из Кремлевской больницы или с сыном известного ки-
норежиссера, а потом бродить с ним, взявшись за руки, по
извилистой тропинке вдоль леса, с замиранием сердца ду-
мая: «Обнимет или не обнимет? Поцелует или не решится?»
Никаких ограничений и запретов на поздние возвращения
не налагалось, присматривала за девочками Инкина тетка, с



 
 
 

пониманием относившаяся к юношеским забавам и твердо
знающая из многолетнего опыта дачной жизни, что в таком
почтенном респектабельном окружении ничего плохого с ее
подопечными случиться не может.

Учебники, естественно, были забыты, и мысль о женитьбе
Марика не вызывала больше отчаянной боли во всем теле.
Так, небольшой укол где-то в области сердца. Спохватилась
Наташа только в начале августа, когда из подъехавшей к до-
му машины Инкиного отца Бориса Моисеевича Левина вы-
лез Александр Иванович, отец Наташи.

– Ну, как вы тут? – добродушно осведомился отец, огля-
дывая огромный, поросший соснами участок и просторный
деревянный дом. – Борис Моисеевич давно меня звал вас
проведать, вот, наконец, выбрался. Как, Анна Моисеевна, не
очень вам хлопотно с двумя-то девицами на выданье?

Анна Моисеевна, маленькая и кругленькая, как булочка,
звонко расхохоталась и замахала руками:

– Что вы, Александр Иванович, какие с ними хлопоты, са-
ми себе приготовят, сами за собой уберут. А у вас вообще не
девочка, а клад, все умеет, и печет, и жарит, и варенье варит,
и штопает, и огурцы солить умеет. Мне бы такую помощни-
цу каждое лето на один месяц, я бы горя не знала – и вашу
семью, и Боренькину, и свою на всю зиму вареньями-соле-
ньями обеспечила. Мы с Наташенькой уже сорок банок смо-
родины накрутили и огурцов банок пятнадцать. С завтраш-
него дня за капусту возьмемся.



 
 
 

– А у вас свой огород? – удивился Александр Иванович,
оглядываясь. – Я не заметил.

– Да что вы, какой огород, на участке ни одной грядки нет,
только кусты, вот смородину красную и черную и крыжовник
я отвоевала, а больше Боря ничего не разрешает сажать. Мы
все на базаре покупаем, здесь дешевле, чем в городе, да и дом
большой, места много, есть где развернуться. А в городской
кухне разве столько варенья наваришь? А капусты столько
нашинкуешь?

– Ну, славно, славно, – приговаривал Александр Ивано-
вич, выслушивая похвалы в адрес своей дочери. – А с заня-
тиями как? Продвигается дело?

– Да, потихоньку, – промямлила Наташа, мечтая только
об одном: не покраснеть и не выдать себя.

Отец пробыл на даче до вечера, вместе с Борисом Мои-
сеевичем стучал молотком, занимаясь починкой полок в по-
гребе, съездил с ним на базар за капустой, выдал Анне Мо-
исеевне деньги за Наташино питание, от которых та шумно
и яростно отказывалась, утверждая, что съедает девочка на
копейку, а помощи от нее на сто рублей и что, если бы не
Наташа, ей, Анне Моисеевне, пришлось бы приглашать по-
мощницу из местных жительниц и платить ей бешеные день-
ги. Однако Александр Иванович увещеваниям не внял, по-
ложил конверт с деньгами на стол, помахал всем рукой и от-
был вместе с отцом Инны на сверкающих новеньких белых
«Жигулях».



 
 
 

– Мне заниматься надо, – растерянно пробормотала Ната-
ша, глядя вслед удаляющейся машине. – Всего месяц остал-
ся.

– Да брось ты, – беспечно махнула рукой Инна. – Ты же
способная, ты и так в течение года будешь нормально учить-
ся, если перестанешь все время думать о Марике.

– Нет, – Наташа упрямо покачала головой, – так нельзя.
Надо заниматься. Я папе обещала.

– И что, не будешь теперь по вечерам с нами гулять?
– Буду. Заниматься можно и днем.
– А тетке помогать? А купаться на озере? А шашлыки?
– Инка, не расхолаживай меня! – засмеялась Наташа. – Я

знаю все твои хитрости и уловки. Время для занятий найти
можно, было бы желание. В конце концов, можно отказаться
от озера и от шашлыков.

– Ну как знаешь.
Слово свое Наташа сдержала, перестала ездить с ребятами

на озеро, выкроив по четыре-пять часов в день для занятий
математикой, физикой и химией. Без Марика это оказалось
непросто, он умел понятно объяснять, и с его помощью са-
мые трудные темы представали легкими и доступными. Но
Наташа, лежа на одеяле под кустом смородины, упорно про-
диралась сквозь испещренные формулами страницы учебни-
ков, решала задачи, и постепенно в голове прояснялось, и
каждая формула укладывалась на свое место, и каждое пра-
вило становилось на свою полочку. «Вот и хорошо, – сердито



 
 
 

думала девушка, сравнивая приведенный в конце задачника
ответ с тем, который получился у нее в тетради, и убеждаясь,
что задача решена правильно, – вот и ладно, и без вас обой-
дусь, Марк Аркадьевич, не очень-то и хотелось. Сама справ-
люсь. А вы там развлекайтесь со своей молодой женой».

 
* * *

 
Ей отчего-то казалось, что жена у Марика должна непре-

менно быть уродливой и глупой, и скорее всего она старше
его лет на пять, а лучше на десять. На свадьбу Наташа не
пошла, заблаговременно спрятавшись от тяжкого меропри-
ятия на даче у Левиных, так что на невесту ей взглянуть не
довелось. Но к концу лета злость как-то утихла, и появилось
нормальное человеческое любопытство, диктовавшее Ната-
ше жгучее желание увидеть соперницу. Какая она? Красивая
или нет? Толстая или худая? Высокая или маленькая? Блон-
динка или брюнетка? Старая или юная? И вообще, кто она
такая, откуда взялась, давно ли Марик ее знает?

На некоторые вопросы ответила Бэлла Львовна, поведав
Наташе, что Танечка – дочь ее давних знакомых, девочка
из очень хорошей семьи, и Марик знает ее с детства. Танеч-
ке двадцать три года (стало быть, она моложе Марика), она
как раз в этом году закончила медицинский институт имени
Семашко по специальности «стоматология», она, конечно,
не красавица, но зато умница и прекрасная хозяйка. И как



 
 
 

жаль, что Наташа уехала из Москвы и не была на свадьбе, на
Танечке было такое изумительное платье, с пышной юбкой
и кружевами, и длинная фата до самого пола.

–  Да ты ее увидишь, в субботу они придут ко мне на
обед, – сказала Бэлла Львовна. – Я могу рассчитывать, что
ты мне поможешь? Хочу сделать фаршированную рыбу, а с
ней столько возни!

– Конечно, – с готовностью отозвалась Наташа. – Может,
мне торт испечь? «Наполеон», Марик его любит.

– Испеки, – радостно согласилась соседка.
Ну вот, мало того что эта пресловутая Танечка не краса-

вица, так Наташа наверняка ее за пояс заткнет своим фир-
менным тортом. Этот торт даже Анна Моисеевна хвалила,
просила рецепт для нее оставить, а уж она-то кулинарка ка-
ких поискать. И еще Наташа сделает чудесное ореховое пе-
ченье с изюмом, которое ее научила печь Анна Моисеевна.

– Ты что, с ума сошла? – презрительно фыркнула Инна,
когда Наташа поделилась с подругой своими планами. – За-
чем тебе это нужно?

– Ну как… – растерялась Наташа.
Зачем ей это нужно? Чтобы Марик увидел и понял… Уви-

дел и понял что? Что она лучше его Танечки? А что, раньше
у него не было возможности их сравнить? Разве раньше он
никогда не ел собственноручно испеченный ею торт «Напо-
леон»? Ел, и еще как! И нахваливал. Разве раньше он не ви-
дел Наташу? Не разговаривал с ней? Да он шестнадцать лет



 
 
 

рядом с ней прожил, и глупо надеяться на то, что он чего-то
там в ней не разглядел. И почему Инка всегда умеет заста-
вить ее по-другому посмотреть на очевидные, казалось бы,
вещи?

– Инка, и почему ты такая умная? – улыбнулась Наташа. –
Ведь мы с тобой одноклассницы, ровесницы, а мне иногда
кажется, что ты старше меня раза в два. Или даже в три.

– Во мне живет вековая мудрость многострадального ев-
рейского народа, – расхохоталась Инна.

– Чего-чего в тебе живет?
– Ничего, тебе не понять. Это тетя Аня так всегда говорит.
Фразу Наташа запомнила, но вникать в ее смысл в данный

момент не стала – времени не было, пора было идти гулять с
Иринкой, которую несколько дней назад привезли из дерев-
ни, да и в магазин надо сбегать за изюмом и орехами, пече-
нье она все равно испечет, раз уж решила.

Встреча с соперницей прошла на удивление спокойно и
легко, Танечка оказалась, вопреки оценке свекрови, очень
симпатичной, с огромными темно-серыми глазами, обрам-
ленными густыми длинными ресницами, с нежным цветом
лица и непокорными каштановыми кудрями, рассыпающи-
мися по плечам. Единственным дефектом ее внешности был
слишком крупный и длинный нос и явно излишняя полно-
та, но это с лихвой компенсировалось доброжелательностью,
которую буквально источала новоиспеченная жена Марика.
Сам Марик казался напряженным и чем-то озабоченным, и



 
 
 

Наташе даже показалось, что он испытывает чувство вины.
Неужели перед ней, Наташей? Любил ее, а женился на дру-
гой. Прямо как в кино.

– Как давно я тебя не видел, Туся, – говорил Марик с вы-
мученной улыбкой.

– Три месяца, – уточнила Наташа, мысленно отметив, что
и при жене он продолжает называет ее ласковым именем.

– Ты стала такая взрослая… Как мама, папа? Здоровы?
– И вполне благополучны. У них все в порядке, спасибо.
– А Люся? Как у нее дела?
– Понятия не имею. – Наташа пожала плечами. – Она пе-

ред нами не отчитывается и ничего нам не рассказывает, ты
же знаешь.

– Да, знаю. А соседи наши как поживают? Нина, Коля?
– Ну что Коля. – Наташа вздохнула. – Коля в своем ре-

пертуаре: или сидит на кухне, курит и заполняет карточки
«Спортлото», или поддает. Ребенком совсем не занимается.
Полина Михайловна тоже, как обычно, напивается каждый
вечер и спит. Нина справляется пока, а как дальше будет –
не знаю. Она собирается Иринку в ясли отдавать. Да что ты
спрашиваешь, Марик, ты ведь всего два месяца здесь не жи-
вешь, а что могло измениться за два месяца? Все как было,
так и осталось.

Наташа добросовестно отвечала, но видела, что Марику
ее ответы совсем неинтересны и вопросы свои он задает из
вежливости, чтобы за столом не повисла тишина. Мысли его



 
 
 

витают где-то далеко-далеко, и не сказать, чтобы мысли эти
были приятными.

После субботнего обеда у Бэллы Львовны Наташа заметно
успокоилась. Она вдруг отчетливо и ясно осознала, что из-
менить ничего нельзя, что все сложилось так, как сложилось,
что Марик сознательно и добровольно сделал свой выбор, и
тот факт, что выбор этот оказался не в пользу Наташи, надо
просто принять и смириться с ним. И жить дальше.

 
* * *

 
С женитьбой Марика и его переездом к жене в жизни

Наташи образовалась некая пустота, которую она изо всех
сил заполняла учебой и общественной работой, а также воз-
ней с маленькой Иринкой. Девочка росла непослушной, ка-
призной, любила от души поорать и пореветь, и Наташу по
нескольку раз за вечер звали на подмогу, ибо справиться с
ребенком удавалось только ей. Марик и Таня регулярно при-
ходили на субботние обеды к Бэлле Львовне, и с каждым ра-
зом Наташа чувствовала, что боль ее утихает, становится все
глуше, теряет остроту. А к маю, когда началась интенсивная
подготовка к выпускным экзаменам, она и вовсе перестала
убиваться из-за того, что Марик женился. Ну женился и же-
нился, пусть живет с Танечкой долго и счастливо.

Двадцать пятого июня, ровно через месяц после того, как
всей квартирой отметили Иринкин второй день рождения,



 
 
 

Наташа Казанцева получила на торжественном собрании в
актовом зале школы свой аттестат зрелости, в котором не бы-
ло ничего, кроме пятерок.

А еще через два дня ей позвонил Марик.
– Туся, мне надо с тобой встретиться.
– Так приезжай, я дома, – радостно откликнулась Наташа.
– Нет, Тусенька, только не дома. Давай встретимся и по-

гуляем. У меня к тебе серьезный разговор.
Голова у Наташи закружилась от волнения. Вот оно, то,

чего она втайне ждала и на что надеялась. Он понял, что по-
торопился с женитьбой, он не любит свою Танечку и не хо-
чет жить с ней, он не может без Наташи. И сейчас, буквально
через сорок минут, он скажет ей об этом.

К назначенному месту Наташа летела на крыльях, Марик
попросил ее прийти в скверик возле церкви у Никитских Во-
рот. Он уже ждал ее. «Господи, какой же он красивый», –
с восторгом думала Наташа, издалека увидев его, одетого в
модные джинсы и черную водолазку.

– Туся, у меня к тебе два сообщения и две просьбы, – на-
чал он без предисловий, глядя на Наташу запавшими потух-
шими глазами, в которых застыл страх, смешанный с тоской.

– Твои просьбы я выполню, чего бы это ни стоило. А какие
сообщения? Хорошие?

– Не знаю. Тебе решать. О господи, Туся, – внезапно про-
стонал он, – если бы ты знала, как мне тяжело.

Он опустился на скамейку и закрыл лицо руками. Наташе



 
 
 

показалось, что Марик плачет, и она испуганно обняла его и
принялась гладить по волосам.

– Ну что ты, Марик, не надо, успокойся.
Он поднял голову и благодарно посмотрел на нее.
– Ты думаешь, я плачу? Если бы я умел плакать, мне было

бы легче. В общем, Туся, не будем откладывать неприятный
разговор. Я уезжаю.

– Куда? В отпуск?
– Туся, я уезжаю. Навсегда.
– В другой город? – догадалась Наташа.
– В другую страну. Мы с Танечкой уезжаем в Израиль. У

нее там родственники, и нам разрешили выезд для воссоеди-
нения семьи.

У Наташи задрожали ноги, и она машинально оперлась
локтями на коленки, чтобы не было заметно, как ходит хо-
дуном юбка. Да, она знала, что еще год назад евреям разре-
шили выезжать из СССР, Инка много об этом говорила, рас-
сказывая, как то одни, то другие знакомые их семьи уезжают.
Но все это происходило с людьми, которых Наташа не знала
и никогда не видела. И вот теперь Марик…

– А когда ты вернешься? – тупо спросила она.
– Никогда. Туся, туда дают билет только в один конец. Я

уеду и больше никогда не вернусь. И никогда больше не уви-
жу маму. И тебя не увижу.

– Но почему, Марик? Разве тебе здесь плохо?
– А разве хорошо? Мне не дали поступить в институт, в



 
 
 

котором я хотел учиться, мне не дали и никогда не дадут за-
ниматься тем делом, которое я люблю. Мне всю жизнь дава-
ли понять, что я – еврей, а значит – неполноценный и бес-
правный.

– Но, может быть…
– Не может, Тусенька. Мы расстанемся навсегда.
Она вдруг поверила и поняла, что цепляться за надежду

бессмысленно. Надежды нет.
– Когда? – глухо спросила Наташа.
– Послезавтра.
– А как же Бэлла Львовна? Она с вами не поедет?
– Нет, она отказалась. Не хочет уезжать. И в связи с этим

у меня к тебе первая просьба: не бросай ее, Туся. Позаботься
о ней. Она пока еще относительно молода, ей пятьдесят два,
но с возрастом приходят болезни, немощь… Я буду споко-
ен, если буду знать, что ты рядом с ней. Ты можешь мне это
пообещать?

– Конечно, Марик. А какая вторая просьба?
– Погоди.
Он помолчал какое-то время, потом достал из кармана бу-

мажник и извлек маленькую фотографию. На снимке черно-
волосый черноглазый ребенок лет двух сидел на деревянной
лошадке. Иринка.

– Ой, когда это снимали? – удивилась Наташа. – И где? У
Иринки нет такой лошадки.

– Это не Иринка. Это я.



 
 
 

– Ты?
– Да, Туся, это я. Мне было два года, когда мой папа неза-

долго до смерти меня сфотографировал. Мы с Иринкой –
одно лицо. Теперь ты понимаешь?

– Нет.
Она действительно не понимала. Марик молчал, и через

какое-то время до Наташи стал доходить смысл происходя-
щего.

– Ты… – неуверенно начала она, – ты хочешь сказать, что
Иринка – твоя дочь?

– Да, именно это я и хочу сказать. И моя вторая прось-
ба касается Иринки. Позаботься о ней тоже, на Нину ника-
кой надежды, она легкомысленная, выпить любит. Не бросай
мою дочь, я прошу тебя. Моя мама тебе поможет, если нуж-
но, она все знает.

– А Коля как же? Он знает о том, что Иринка не от него?
– Слава богу, нет. Иринка такая же черненькая, как Ни-

ночка, и все думают, что она просто похожа на свою маму.
Боюсь, что и Нина не знает, от кого из нас двоих она родила.
Туся, это сложно объяснить, но… Нина собиралась замуж,
ей хотелось ярко провести последние свободные деньки, а
с Николаем она… в общем, она уже была близка с ним. Но
ей хотелось еще чего-то, сильных впечатлений, что ли. Не
знаю… Она давно хотела, чтобы я на ней женился.

– Ты? На ней?
От изумления Наташа даже забыла обо всем остальном.



 
 
 

– Ну да. Она хотела, чтобы я на ней женился, все время
оказывала мне знаки внимания, пыталась соблазнить. Тогда,
в августе, все разъехались, моей мамы не было, вас тоже, Лю-
ся не в счет, она из своей комнаты почти не выходила. Тур-
поход наш не состоялся, я был в Москве. Вот тогда все и слу-
чилось. Нина сказала, что у меня есть единственный шанс,
если я на ней женюсь, она пошлет к черту своего Николая.
Я ответил, что не могу, моя мама этот брак не одобрит. Да
и ее мама, Полина Михайловна, была бы против, она ведь у
нас яростная антисемитка. Не мог же я сказать Ниночке, что
она мне совсем не нравится. То есть она красивая, привле-
кательная и все такое, но жить с ней всю жизнь я не хотел.
Мы долго разговаривали, а потом все кончилось… сама по-
нимаешь как. На следующий день в нашу квартиру вселился
Коля. Вот и все.

– Надо же, – Наташа разгладила на коленях юбку, не зная,
куда девать руки, – а я думала, что Ниночка тебе нравится,
что ты в нее влюблен.

– И ревновала? – грустно улыбнулся Марик.
– А разве было видно?
– Только слепой не заметил бы. Тусенька, через два дня я

уеду и больше никогда тебя не увижу, поэтому сейчас я от-
вечу на тот вопрос, который ты мне когда-то задавала. Пом-
нишь?

– Помню, – кивнула она, замирая от предчувствия неот-
вратимо надвигающейся катастрофы. Вот сейчас он призна-



 
 
 

ется наконец, что любил и любит ее, а через два дня уедет
навсегда. И что потом со всем этим делать? Как жить, зная,
что любимый и любящий тебя человек недосягаем никогда
и ни при каких условиях?

– Ты спросила, есть ли девушка, которую я люблю.
– Да, я помню.
– Такая девушка есть. Я и сейчас ее люблю. Это твоя сест-

ра Люся.
– Люся?!
– Ты удивлена? Моя мама знала. Больше никто. Даже Лю-

ся не знала. Она вообще меня не замечала, ведь я младше
ее. А ты так похожа на нее, Туся. Я разговаривал с тобой, а
видел ее.

Они еще долго сидели в скверике, то говорили, то молча-
ли. Потом Марик проводил Наташу до троллейбусной оста-
новки, на прощанье обнял ее и поцеловал.

– Ты будешь самым лучшим моим воспоминанием, я тебя
никогда не забуду, – дрогнувшим голосом произнес Марик.

– Я тоже тебя не забуду.
Она проглотила слезы и поднялась на ступеньку троллей-

буса. Обернулась, поймала взгляд его темных выпуклых глаз.
– Я тебя люблю. Я давно хотела тебе сказать…
– Я знаю.
Лицо его странно дернулось, Марик резко повернулся и

пошел прочь.
Дома Наташа первым делом заглянула к Нине, подошла к



 
 
 

детской кроватке, взяла малышку на руки. Боже мой, да она
– вылитый Марик, как же никто этого до сих пор не заметил?

– Я никогда тебя не брошу, – шептала она в крохотное
розовое ушко. – Я всегда буду рядом с тобой, что бы ни слу-
чилось.

– Меня хотят убить.
– С чего ты взял?
– Знаю.
– Тебе открыто угрожали?
– Нет, но…
– Может быть, тебе показалось? Приснилось?
– Не делай из меня придурка! Намекаешь на то, что я

много пью?
– И на это тоже.
– Послушай, я говорю серьезно. Мне стало известно, что

меня собираются убрать. Никто мне не угрожает, они в
открытую не действуют, обстряпывают свои делишки по-
тихоньку. Ты должен мне помочь.

– Как?
– Не мне тебя учить. Ты сам знаешь, как. Я назову тебе

имена, а ты уж сам решай. Я на тебя надеюсь. Если ты не
поможешь – никто не поможет. Сделаешь?

– Конечно. Давай имена.



 
 
 

 
Часть 2

Игорь, 1972–1984 гг.
 

– Мама, а папа увидит Никсона? – задал Игорь вопрос,
который мучил его уже второй день.

В мае 1972 года президент США Ричард Никсон приез-
жает с визитом в СССР, а отца Игоря, Виктора Федоровича
Мащенко, переводят на работу в Москву, так что всей семье
придется переезжать из Ленинграда. Правда, отец уезжает
уже сейчас, в апреле, а Игорь с мамой пока остается, чтобы
мальчик мог закончить учебный год, а уж с сентября он пой-
дет в четвертый класс в новой школе в Москве.

– Не знаю, сынок. Вряд ли, – рассеянно ответила мама.
Она была занята тем, что аккуратно складывала в боль-

шой чемодан рубашки мужа. Игорь уже сделал уроки и при-
кидывал, чем бы ему заняться: то ли одному в кино сходить,
то ли зайти за приятелем, живущим в соседнем доме, и по-
звать его погулять. Можно вообще никуда не идти, а помочь
маме собирать папины вещи. Тоже интересное занятие. Он
достал из шкафа сложенные стопкой отцовские шерстяные
вещи – два свитера, теплую фуфайку и красивую красную
жилетку.

– Не нужно, сынок, положи на место, – улыбнулась мама.
– Почему? – удивился мальчик. – Разве в Москве не бы-



 
 
 

вает холодно?
– Сейчас папа возьмет с собой только то, что ему нужно

на ближайший месяц. В начале июня мы с тобой приедем и
привезем все остальное. Все равно нам нужно будет заказы-
вать контейнер для мебели и вещей, зачем же папе на себе
лишнюю тяжесть таскать.

Он обиженно засопел и стал засовывать вещи на полку.
Ну и пожалуйста, не хотите помощи – не надо, тогда он в
кино пойдет.

– Мам, дай на кино, – попросил он. – И на мороженое.
– А уроки?
– Я уже сделал.
– Ладно. Значит, не поедешь со мной?
– Куда? – встрепенулся Игорь.
– Папу встречать. Я поеду на машине, потому что папа

должен забрать с работы все свои книги и бумаги.
– Я с тобой!
Кататься на машине Игорь любил, но больше всего ему

нравилось, когда их красные «Жигули» вела мама, ведь это
так необычно – женщина за рулем, в Ленинграде такое неча-
сто увидишь, все оглядываются, смотрят с интересом, а ма-
ма при этом такая красивая и модная, и Игорь так гордит-
ся ею! Ему кажется, что, находясь рядом с такой необычной
женщиной, он и сам становится необычным в глазах окру-
жающих.

От проспекта Непокоренных, где они живут, до универси-



 
 
 

тета путь неблизкий, и всю дорогу можно посвятить вопро-
сам, на которые маме придется отвечать, потому что в маши-
не нет телефона, по которому она постоянно с кем-нибудь
разговаривает.

– А мы в Москве где будем жить? Возле Кремля?
– Вряд ли, сынок. Скорее всего, где-нибудь в новострой-

ках.
– А там метро есть?
– Ну а как же! В Москве очень красивое метро.
– Лучше нашего? – ревниво уточнил Игорь.
– Сам увидишь.
– А в Оружейную палату пойдем?
– Обязательно.
– А в Большой театр?
– Сходим, если билеты достанем.
– Достанем, – уверенно пообещал Игорь, – ведь в Мари-

инский папа всегда билеты достает.
– Сынок, то – Ленинград, а то – Москва. Здесь у нашего

папы есть связи, и он может все достать. А в Москве их пока
нет. Так что насчет Большого театра ничего не обещаю.

Отец уже ждал их у входа в университет на набережной.
Рядом с ним стояли еще двое мужчин, и у всех троих в ру-
ках были папки и огромные связки книг. Снег еще не совсем
растаял, тротуары грязные и мокрые, и свою поклажу они
держат на весу. Сидя на заднем сиденье, Игорь наблюдал, как
книги и папки укладывают в багажник, потом папа прощает-



 
 
 

ся с мужчинами, пожимает им руки, они обнимаются. Лицо у
Виктора Федоровича грустное, и пока машина едет по Двор-
цовому мосту, он несколько раз оборачивается и смотрит на
здание университета. Игорь не понимает причину этой гру-
сти, ведь впереди – переезд, Москва, новые приключения и
новые впечатления.

– Грустишь? – тихонько спросила мама.
– Сама понимаешь, пятнадцать лет жизни здесь провел, –

ответил отец. – Сначала учился, потом аспирантура, потом
преподавал. Привык.

–  Ничего, и в Москве привыкнешь,  – бодро сказал
Игорь. – А у меня в Москве будет своя комната? А моя новая
школа будет далеко от дома? А кинотеатр там есть?

 
* * *

 
Сначала все складывалось именно так, как Игорю мечта-

лось. В новой московской квартире у него была своя ком-
ната, мама водила его на прогулку в Кремль, в Оружейную
палату, в Третьяковскую галерею и в музеи, на спектакль в
Кукольный театр Образцова и еще в один, на Спартаковской
улице, и в Театр юного зрителя. И все было таким необыч-
ным и так непохожим на Ленинград! Даже улицы и дома бы-
ли совсем другими.

Но наступило 1 сентября, и с ним – первое жестокое разо-
чарование. Игорь так ждал этого дня, он был уверен, что к



 
 
 

нему, как к новичку, приехавшему из Ленинграда, из горо-
да-героя, колыбели Революции, все отнесутся с интересом,
будут расспрашивать, он окажется в центре внимания и ста-
нет со знанием дела рассказывать москвичам про Эрмитаж,
про крейсер «Аврора», про Петродворец и про то, как ночью
разводят мосты над Невой. И, разумеется, после первого же
дня в новой школе он обзаведется новыми друзьями, вместе
с которыми будет ходить в кино, играть в футбол летом и
кататься на коньках зимой. Но все вышло совсем не так.

Мама уже давно показала ему, где находится школа, это
совсем недалеко от их дома, и 1 сентября Игорь заявил, что
провожать его не нужно, он вполне справится сам.

– Не забудь, – несколько раз повторила мама, – твой класс
– четвертый «Б», учительницу зовут Зоя Николаевна.

На школьном дворе ученики выстроились на торжествен-
ную линейку. В первый момент Игорь растерялся и даже по-
жалел, что отказался от маминой помощи. Где искать свой
класс? Им хорошо, они все друг друга знают, а ему как быть?

– А где четвертый «Б»? – спросил он дрожащим голосом
у какой-то толстой тетки в сером костюме, торопливо про-
биравшейся сквозь толпу.

– Вон там, – она махнула рукой куда-то в сторону. – Ты
новенький, что ли?

– Да, я из Ленинграда.
Но на тетку сообщение о том, что он из Ленинграда, не

произвело ни малейшего впечатления.



 
 
 

– Вон туда иди, видишь, где Зоя Николаевна стоит, высо-
кая такая, с белой косынкой, – равнодушно бросила она и
куда-то умчалась.

Высокую женщину с белой косынкой на шее Игорь увидел
и радостно направился прямо к ней.

– Я Игорь Мащенко, – заявил он без предисловий.
– И что? – Зоя Николаевна недоуменно приподняла тон-

кие выщипанные брови над круглыми глазами.
– Я новенький.
– Ах да… Хорошо, иди встань вместе с классом.
Ребята оживленно разговаривали, обмениваясь впечатле-

ниями о летних каникулах. Им было о чем поговорить, ведь
они три месяца не виделись! И даже не заметили, что к ним
подошел какой-то незнакомый мальчик.

Линейка закончилась, директор торжественно потрясла
медным колокольчиком, что должно было означать первый
звонок на первый в новом учебном году урок, и все весело
повалили в школьное здание. Игорь понуро плелся сзади.

В классе он попытался усесться за последнюю парту в
дальнем ряду, возле окна, в ленинградской школе он все-
гда сидел именно на этом месте, но подошедший вихрастый
мальчишка бесцеремонно шлепнул перед ним свой пузатый
портфельчик со словами:

– Это наше место. Вали отсюда.
Рядом с вихрастым стоял еще один пацан, маленького ро-

сточка, со злыми глазками. На лице его явственно читалось:



 
 
 

«Вот только попробуй не встань, вот только попробуй».
Игорь встал и принялся озираться в поисках другого ме-

ста. Все парты уже были заняты, единственное свободное ме-
сто оказалось на первой парте, прямо перед столом учитель-
ницы, но садиться туда Игорю не хотелось.

– Тише, дети! – закричала Зоя Николаевна, жестом успо-
каивая галдящий класс. – Сели все по местам! Быстренько!
У нас в классе новенький, его зовут Игорь…

– Мащенко, – быстро подсказал Игорь.
– Игорь Мащенко. Игорь, ты хорошо учился?
– Нормально, – растерялся он.
– Ну вот и хорошо, будешь сидеть с Сашей Колбиным.

Я надеюсь, вы подружитесь, и ты будешь помогать Саше с
уроками.

С этими словами Зоя Николаевна показала рукой на ту
самую первую парту, за которой он так не хотел сидеть.

Класс разразился дружным ржанием, но Игорь не понял,
что такого смешного сказала учительница. И только через
несколько дней до него дошло, в чем дело. Саша Колбин
был посмешищем всего класса, с ним не хотели сидеть вме-
сте, и тем более никто не хотел с ним дружить. Толстый,
неопрятный, в очках, только частично компенсировавших
сильную близорукость, Колбин вдобавок был непроходимым
тупицей, не вылезавшим из двоек, за что и получил среди
одноклассников прозвище Колобашка. На переменках ребя-
та, пробегая мимо Игоря по коридору или школьному двору,



 
 
 

весело спрашивали:
– Ну как Колобашка? Правда, клевый?
Или предупреждали:
– Смотри, не провоняйся от Колобашки.
И, не дожидаясь ответа, бежали дальше, к своим совмест-

ным играм и развлечениям в компаниях, сложившихся и
устоявшихся еще с первого класса. Новенький как таковой
им был неинтересен, и про Ленинград никто его не спраши-
вал. Оказывается, как раз этим летом они всем классом ез-
дили на десять дней в Ленинград и все видели своими гла-
зами: и белые ночи, и разводящиеся мосты, и Эрмитаж, и
крейсер «Аврора». Игорь оказался обреченным на общение
с тупым Колобашкой, которого не интересовало ничего, кро-
ме хоккея.

Но именно с хоккея все и началось. В сентябре проходи-
ла хоккейная суперсерия СССР – НХЛ, игры транслировали
по телевизору, и, измученный собственной отверженностью,
Игорь в отчаянии пригласил Колобашку к себе домой смот-
реть матч. Трансляции шли поздно вечером, и ему пришлось
просить маму, чтобы та позвонила родителям Колбина. Уж
о чем они там разговаривали, Игорь не слышал, но результат
его ошарашил: в гости к семье Мащенко явилось все семей-
ство Колбиных в полном составе – мама, папа, старший брат
и сам Колобашка.

– Мы так рады, что у Сашеньки наконец появился друг в
школе, – чирикала Колобашкина мама. – А то он все один да



 
 
 

один, ни с кем не дружит.
Колобашку, как самого слабовидящего, усадили прямо

перед экраном.
– Во клево! – не переставал восторгаться Саша. – Никогда

по такому классному телику хоккей не смотрел.
Телевизор у Мащенко и впрямь был отличный, цветной, с

большим экраном, фирмы «Грюндиг». Наши хоккеисты по-
бедили со счетом 7:3, и стены квартиры, да и всего дома в
тот вечер содрогались то от рева восхищения, то от стонов
отчаяния.

На другой день к Игорю в школе подошел Гена Потоцкий,
тот самый вихрастый паренек, который прогнал его с задней
парты возле окна.

– Колобашка сказал, что смотрел вчера хоккей у тебя до-
ма. Врет, нет?

– Смотрел, – подтвердил Игорь, замирая от страха и од-
новременно от радости. К нему впервые обратился кто-то,
кроме ненавистного Колобашки. И не просто кто-то, а сам
Генка Потоцкий. За несколько дней Игорь успел понять, что
Генка – самый авторитетный в классе, как скажет – так и бу-
дет.

– Он говорит, у тебя телик клевый. Врет, нет?
– «Грюндиг», – неумело пытаясь скрыть гордость, заявил

Игорь.
– Ух ты! А чего ты с Колобашкой сидишь? Убогих лю-

бишь?



 
 
 

– Так больше не с кем сидеть, других мест нет. Зоя Нико-
лаевна меня посадила, вот и сижу, – простодушно объяснил
Игорь.

– Заметано, – таинственно подмигнул Генка.
Когда ребята вернулись в класс после переменки, Потоц-

кий подошел к пареньку, сидящему за партой прямо перед
ним.

– Колян, освободи место, пересядь к Колобашке.
– Почему? – в ужасе закричал тот. – Я не хочу, я здесь

сижу.
– Ну пересядь, будь человеком. А то побью, – пригрозил

Потоцкий.
– Игорь, иди сюда, с нами сидеть будешь.
Дома у Генки телевизор был не хуже, настоящий «Фи-

липс», он тоже, как и Игорь, имел возможность видеть в
цвете мельчайшие детали знаменитых хоккейных матчей,
в том числе и надписи на клюшках игроков. Оба мальчи-
ка первыми в классе стали делать из спичечных коробков
миниатюрные клюшечки с надписями «KOHO», «TITAN»
и «JAFE» и со знанием дела обсуждали ход игры, пересы-
пая свою речь фамилиями Михайлова, Петрова, Харламова,
Якушева, Старшинова, Кузькина и Викулова.

Игорь и опомниться не успел, как оказался третьим чле-
ном компании, состоявшей из Генки Потоцкого и заправ-
ского хулигана Жеки Замятина, того самого низкорослого,
со злыми глазками. Еще долгое время Игорь ловил на себе



 
 
 

несчастный и растерянный взгляд Колобашки, который не
понимал, почему его отвергли, и надеялся на то, что новый
друг еще вернется к нему. Первое время Игоря это смущало,
но вскоре новые друзья совершенно вытеснили из его памя-
ти дни, проведенные в обществе никчемного и всеми прези-
раемого полуслепого тупицы.

 
* * *

 
– Ты больше не дружишь с Сашей? – как-то спросил папа.
Игорь даже не понял сперва, о ком идет речь, и только

потом догадался, что отец имеет в виду Колобашку.
– Нет, – нехотя ответил он.
– Почему? Вы поссорились?
– Мы не ссорились. Просто он… скучный.
– Понятно, – кивнул отец. – И с кем же ты теперь дру-

жишь?
– С Генкой и с Жекой.
– А поподробнее нельзя?
– Ну чего подробнее… – Игорь задумался. – Генку в клас-

се все уважают, как он скажет – так и будет.
– За что уважают? – продолжал допрос отец. – Он отлич-

ник?
– Да нет, он как я учится, на пятерки и четверки. И тройки

бывают тоже.
– Так за что же его уважают? Может, он хороший спортс-



 
 
 

мен? В секцию ходит?
– Ни в какую секцию он не ходит. Просто уважают, и все.
– Ладно, а кто такой Жека?
– Замятин. Он в «чижика» лучше всех играет. И в «тря-

сучку».
– В «трясучку»? Что это за игра? – приподнял брови отец.
Игорь прикусил язык. Черт, надо же было так проболтать-

ся! Играть в «трясучку» в школе строжайше запрещали и
нарушителей запрета сурово наказывали. Генка Потоцкий,
правда, и тут был исключением, ловили его за игрой регу-
лярно, но почему-то ему все сходило с рук. Как же теперь
выкручиваться?

– Игорь, ты мне не ответил, – настойчиво сказал Виктор
Федорович. – Что это за игра такая?

– Это… ну… монетки подбрасывать. И угадывать, орел
или орешка.

– Решка, а не орешка, – поправил отец. – Поподробнее,
если можешь.

Игорь нехотя принялся объяснять, что можно играть на
две монетки по 5 копеек, а можно на четыре по 2, и тогда
приходится договариваться, как играть, «на все или на мно-
го». Иногда даже пускают в ход десяти– и двадцатикопееч-
ные монеты, но это в основном делают ребята постарше.

– Это же игра на деньги! – возмутился Виктор Федорович,
выслушав невнятные объяснения сына. – Неужели в вашей
школе это разрешают?



 
 
 

Пришлось признаваться, что, конечно, не разрешают.
– И ты тоже играешь?
– Нет, – соврал Игорь.
– А Генка твой с Жекой, выходит, играют?
Выхода не было, он все равно уже протрепался, что Жека

– лучший по «трясучке». Сейчас отец рассердится и запре-
тит ему дружить с ребятами. Что же теперь делать?

Но вопреки опасениям отец вовсе не рассердился, только
спросил:

– И что бывает с теми, кого поймают за игрой?
– К директору вызывают. Потом родителей тоже вызыва-

ют. В дневник записывают. Оценки за поведение снижают.
– Значит, твоих друзей регулярно за это наказывают?
– Только Жеку. Генке ни разу ничего не было.
– А почему?
– Генку учителя любят. И вообще, его уважают.
Больше отец к этому разговору не возвращался, и Игорь

успокоился.
Через несколько дней уже уснувший было Игорь вдруг

проснулся около полуночи и побрел в туалет. Проходя мимо
кухни, услышал за закрытой дверью голоса родителей и за-
мер, когда до него донеслось произнесенное отцом имя Ген-
ки Потоцкого.

– Ну что ты хочешь, Лизонька, у него отец – дипломат,
два срока пробыл в Швейцарии, а до этого был в Аргенти-
не. Разумеется, он купил всю школу с потрохами. У него же



 
 
 

карманы набиты чеками Внешпосылторга, он всем учителям
достает дефицит по мелочи, кому духи, кому помаду, кому
лекарства, поэтому Генке все с рук сходит.

– Это ужасно! – вздохнула мама. – Такой мальчик может
испортить нам Игорька. Может, перевести его в другую шко-
лу?

– Не говори глупости. Генка, как я понял, ничего плохо-
го не делает и сам привилегиями родителей не пользуется,
учится нормально, я специально узнавал. А то, что его не
наказывают и все ему прощают, так это вина учителей, сам
парень тут ни при чем.

– Господи, я не понимаю, за что же его в классе так ува-
жают-то? Он что, свою правоту силой доказывает?

– Лизонька, ну как же ты не понимаешь таких простых ве-
щей! Мы живем в закрытом обществе, для каждого из нас за-
граница – это сказочная мечта. И тут вдруг появляется маль-
чик, который родился и до семи лет жил в Швейцарии, у ко-
торого дом набит импортной техникой, а на полках стоят са-
мые дефицитные книги. Конечно, этот мальчик не может в
нашей советской школе не стать чем-то особенным. Вот он и
стал. Если бы это была школа, в которой учатся дети сотруд-
ников аппарата ЦК и внуки членов Политбюро, так на Ген-
ку этого никто и внимания бы не обратил, там все такие. Но
наш с тобой сын ходит в самую обычную московскую школу,
так что удивляться тут нечему.

– А ты точно уверен, что Генка не будет плохо влиять на



 
 
 

Игоря?
– Да помилуй, Лизонька, ну в чем он может повлиять?

Гена – самый обычный мальчик, в меру хулиганистый, как
и положено для его возраста, в меру усердный в учебе. Он
очень много читает, это все учителя отметили. А что же ты
хотела, чтобы наш Игорек дружил с этим чудовищным Са-
шей, который двух слов связать не может?

– Нет. – Мама снова вздохнула, – Саша мне тоже не по-
нравился. Пусть уж лучше Генка, раз ты считаешь, что ни-
чего страшного…

– Я тебя уверяю, – твердо сказал Виктор Федорович,  –
ничего страшного. Но если ты волнуешься, я познакомлюсь
с его родителями и посмотрю, что там за обстановка в семье.

Не в силах больше терпеть, Игорь проскочил в туалет и
не дослушал, чем же закончится такой интересный разговор
между родителями. Впрочем, из их слов он понял далеко не
все. Но главное усек: против дружбы с Генкой родители не
возражают, за то, что бросил Колобашку, на него не сердят-
ся, и папа собирается знакомиться с Генкиными родителями.

На следующий день Игорь подкараулил Генку по дороге
в школу.

– Слушай, – понизив голос, сказал он, – у меня к тебе важ-
ное дело. Мои предки собираются знакомиться с твоими. Я
случайно вчера услышал, как они разговаривали.

– Ну и пусть. – Генка беспечно махнул портфелем, едва
не задев идущую мимо пожилую женщину. – Мне-то что?



 
 
 

– А вдруг они друг другу не понравятся? Тогда нам с то-
бой дружить не разрешат.

– Мои предки всем нравятся, – самоуверенно заявил Ген-
ка. – Насчет этого можешь не беспокоиться.

– А если мои мама с папой твоим не понравятся?
– Они у тебя кто? Дворники какие-нибудь? Или торгаши?

Мой папа торгашей не любит.
– Почему дворники? – обиделся Игорь. – Ничего они не

дворники. И не торгаши. Мой папа доцент, он преподает на-
учный коммунизм в одном институте.

– В каком институте? В торговом? – прищурился Генка.
– Да почему в торговом?! Во ВГИКе, там на артистов учат.
– Это другое дело. А мамаша твоя чем занимается?
– Она врач… этот… оториноларинголог. – Игорь стара-

тельно выговорил трудное слово, которое он так долго учил
еще в первом классе.

– Кто-кто?
– Ухо-горло-нос, – пояснил он.
– Ну, тогда все в порядке, они друг другу понравятся. И

вообще, Игореха, чего ты так переполошился? Никто нам с
тобой не может запретить дружить, а если попробуют, мы им
покажем!

– Что мы им покажем? Это ты Жеке или Коляну можешь
показать, ты лучше их дерешься. А с предками как быть? Не
бить же их?

Генка остановился и приблизил губы к самому уху Игоря:



 
 
 

– Игореха, предков не нужно бить, их нужно обманывать.
Усек?

 
* * *

 
На протяжении всего учебного года Игорь радовался то-

му, что нашел новых друзей. И только в сентябре 1973 года,
когда пошел в пятый класс, вдруг осознал, что быть другом
самого Генки Потоцкого не просто интересно, но и удобно.

1 сентября, едва завидев Игоря на школьной линейке, Ген-
ка с таинственным видом спросил:

– Ты где летом был?
Игорь начал добросовестно перечислять: ездил с мамой и

папой в дом отдыха в Карелию, потом провел одну смену в
пионерском лагере, потом сидел на даче у маминого брата
под Ленинградом, на побережье Финского залива.

– Значит, в августе телик не смотрел? – зачем-то уточнил
Генка.

– Нет, откуда на даче телик?
– Ну, ты много потерял! Там такое кино показывали! На-

зывается «Семнадцать мгновений весны». Смотрел, нет?
– Про любовь? – презрительно поморщился Игорь, среа-

гировав на слово «весна».
– Ты что, дурной? Про какую любовь? Про шпионов. Если

хочешь, расскажу как-нибудь, – небрежно добавил Генка. –
Хочешь, нет?



 
 
 

Хочет ли он! Конечно, хочет. Игорь припомнил, что ма-
мин брат дядя Вова и его жена действительно уходили ку-
да-то по вечерам и будто бы и в самом деле речь шла о том,
что по телевизору показывают какой-то интересный фильм,
который можно посмотреть у их приятеля – директора дома
отдыха, расположенного неподалеку. Игорю даже в голову не
приходило пойти вместе с ними, он радовался, что остается
один и может в компании дачных приятелей-ровесников во-
всю развернуть военно-спортивные действия на свободной
от взрослых территории. И вот теперь оказывается, что он
прохлопал все самое интересное – многосерийное кино про
шпионов.

Как ни удивительно, но оказалось, что во всем их клас-
се Потоцкий был единственным, кто посмотрел фильм це-
ликом, от начала и до конца. Большинство ребят проводили
лето там, где нет телевизора, – на дачах, в деревнях у род-
ственников, в пионерских лагерях, а те немногие, кто в авгу-
сте оставался в Москве, переставали смотреть «Мгновения»
уже после второй или третьей серии, смущенные обилием
документальной «информации к размышлению», казавшей-
ся им скучной и длинной. Никакой стрельбы, никаких по-
гонь – тягомотина!

Времени, отведенного на пять школьных уроков, оказа-
лось достаточно, чтобы весь класс облетело известие: Ген-
ка Потоцкий будет рассказывать потрясающее кино, инте-
ресное, про немецких шпионов и советских разведчиков, но



 
 
 

главное – длинное. И рассказывать будет не перед всем клас-
сом, а только избранным. В первую очередь Жеке Замятину
и Игорю Мащенко.

Перед пятым уроком к Игорю подошел Славик Бойко –
отличник и гордость класса.

–  Говорят, Потоцкий будет кино рассказывать,  – начал
Славик почему-то робким и просительным тоном. – А мож-
но мне тоже послушать?

– Не знаю, – пожал плечами Игорь. – Надо у Генки спро-
сить.

– А ты не можешь спросить?
– Ладно, спрошу, – легко согласился Игорь.
Генка снисходительно разрешил Славику присутствовать

при своем бенефисе, о чем Игорь и сообщил задаваке-отлич-
нику. Во время пятого урока Игорь получил целых три за-
писки, две из которых были от девочек, с просьбой похода-
тайствовать перед Потоцким. Видно, Славик Бойко похва-
стался, что пробил через Игоря разрешение «послушать ки-
но». Игорь обернулся к Генке, пошептался с ним, потом по-
крутил головой в поисках авторов записок и важно кивнул
им. Сразу после звонка к Игорю обратились еще несколько
одноклассников, и для всех он выспросил у Генки разреше-
ние присутствовать при рассказе. Его распирало от сознания
собственной значимости: его просят, перед ним заискивают,
ищут его благосклонности. А все почему? Потому что с ним
дружит сам Генка Потоцкий!



 
 
 

После уроков жаждущие пересказа «Мгновений» собра-
лись на школьном дворе, и началось: штандартенфюрер
Штирлиц, папаша Мюллер, у которого все под колпаком,
агент Клаус, которого Штирлиц коварно застрелил на бе-
регу реки, профессор Плейшнер, который так глупо обла-
жался в Берне, не заметив условный знак – цветочный гор-
шок на подоконнике. Генка рассказывал подробно, со вку-
сом произнося магические слова «пастор Шлаг», «партайге-
носсе Борман» и «сепаратные переговоры». Ребята слушали
затаив дыхание и, когда «устное кино» закончилось, испу-
ганно разбежались по домам – шел уже шестой час.

– Почему так поздно? – строго спросила Игоря мама, ра-
ботавшая в тот день в первую смену, до трех часов дня, и
уже давно поджидавшая сына дома.

– Генка новое кино рассказывал, про Штирлица. Ой, мам,
так интересно! А вы с папой смотрели?

– Конечно, – улыбнулась мама. – Только что твой Генка
мог понять в этом фильме? Это серьезное кино, для взрос-
лых. Там много тонких политических нюансов.

Никаких политических нюансов Игорь в рассказе Генки
не уловил, наоборот, все было просто и понятно. Гитлер про-
игрывает войну, но не хочет в этом признаваться, и другие
военачальники, видя, что дело идет к концу, но Гитлер это-
го не понимает, хотят заключить соглашение с некоторыми
странами за спиной рейхсфюрера. Это и называется «сепа-
ратные переговоры». И чего тут тонкого и непонятного?



 
 
 

Вечером пришедший с работы отец тоже заинтересовал-
ся Генкиной версией фильма и заставил сына вкратце повто-
рить пересказ.

– Ну что ж, – удовлетворенно констатировал Виктор Фе-
дорович, – твой товарищ весьма неглуп, это меня радует.

Довольный Игорь убежал в свою комнату доделывать уро-
ки и не слышал, как мама спросила:

– К чему этот экзамен, который ты устроил ребенку?
– Лизонька, это действительно был экзамен, только не для

Игорька, а для родителей Гены. Мы же с тобой взрослые лю-
ди и отдаем себе отчет в том, что одиннадцатилетний паца-
ненок не в состоянии понять и усвоить такую сложную поли-
тическую игру, какую нам показали в «Семнадцати мгнове-
ниях». Ребенок может быть сколь угодно одаренным, он мо-
жет быть даже вундеркиндом, но это сказывается в музыке,
поэзии, живописи, математике, да в чем угодно, но только не
в политике. Можно научиться блестяще играть на скрипке,
можно освоить самые сложные разделы математики, мож-
но быть шахматным гением, но нельзя научиться политике
во младенчестве. Нельзя. Понимание политических реалий
приходит с возрастом и жизненным опытом.

– Ну и что? Что из этого? При чем тут родители Гены По-
тоцкого?

– А при том, Лизонька, что, если мальчик понял и сумел
внятно пересказать длинный политический фильм, это озна-
чает, что рядом с ним постоянно сидел кто-то из взрослых



 
 
 

и объяснял ему все подробно и, как говорится, на пальцах.
И эти объяснения, это понимание политики Советского го-
сударства в период Второй мировой войны ребенок потом
понесет в среду своих товарищей. Мне важно было их услы-
шать. Я хочу быть уверен, что за годы пребывания в Арген-
тине и в Швейцарии этот дипломат Потоцкий не заразился
буржуазным мировоззрением и не начал толковать историю
и политику в западной манере. А если заразился, то внушает
ли он эти идеи своему малолетнему сыну, или у него хватает
ума держать свои взгляды при себе. Не хватало еще, чтобы
Игорек набрался у Генки черт знает каких представлений.

– Ну и как, доволен ты результатом экзамена? – скептиче-
ски осведомилась Елизавета Петровна.

– Вполне. Со стороны Потоцких нашему сыну ничего не
угрожает.

 
* * *

 
Первый конфликт произошел у Игоря с друзьями в кон-

це ноября того же года, когда должен был состояться отбо-
рочный матч чемпионата мира по футболу. Встреча сбор-
ных команд СССР и Чили была назначена на 21 ноября 1973
года на стадионе в Сантьяго. Советская сторона, не желая
проводить матч на стадионе, где устраивались массовые рас-
стрелы, требовала перенести встречу на территорию третьей
страны. Международная федерация футбола нам отказала,



 
 
 

но советская сборная тем не менее на матч не приехала. В
назначенный день сборная Чили вышла на поле, судья дал
свисток, и четверо игроков легко и непринужденно закатили
мяч в пустые ворота, предназначенные для советских фут-
болистов. Нашей сборной засчитали поражение, и на чемпи-
онат мира советские спортсмены не поехали. В среде много-
численных любителей футбола наступил легкий шок. Воен-
ный переворот в Чили произошел всего за два месяца до это-
го, в середине августа, жестокое убийство президента Альен-
де и массовые расстрелы на том самом стадионе были у всех
на слуху, и в нашей стране до самого конца не верили, что
мировая общественность и ФИФА могут этим вот так запро-
сто пренебречь, забыть о солидарности с чилийским наро-
дом и отказать СССР в просьбе перенести матч в другое ме-
сто. И не просто отказать, но и провести встречу вот так, без
соперников.

– Наши правильно сделали, – заявил Генка. – Лучше пусть
мы проиграем и не поедем на чемпионат, но с хунтой Пино-
чета дела иметь не будем. Согласен, нет?

–  А по-моему, зря мы не поехали,  – возразил Игорь.  –
Жалко же, игру отдали просто так. А могли бы выиграть.

– Как ты не понимаешь, это же вопрос чести. Мы не могли
играть на стадионе, обагренном кровью.

Генка явно повторял чужие слова, точь-в-точь ту же фразу
Игорь слышал накануне, ее произнес спортивный коммента-
тор в какой-то телевизионной программе.



 
 
 

– Ну и что, все равно можно было что-нибудь придумать,
чтобы матч не срывался, – упрямился он.

– Что, например?
– Например, выманить чилийскую сборную в другую стра-

ну. Сказали бы, что на Чили надвигается страшный ураган и
встречу проводить опасно. Или, например, что террористы
собираются взорвать стадион во время матча. Вот в Мюнхе-
не же в прошлом году террористы расстреляли целую деле-
гацию во время Олимпиады, они запросто могут и в Чили то
же самое сделать. Напугали бы их как следует, они бы сами
попросили матч в другую страну перенести.

– Ты дурак! – внезапно разъярился Генка. – Это вопрос
принципа, ты что, не понимаешь? При чем тут «выманить»
и «напугать»? Нам важно, чтобы весь мир знал, что мы не
можем сотрудничать с хунтой и что мы против Пиночета.

– Да при чем тут принципы? – заорал в ответ Игорь. – Это
же чемпионат мира по футболу!

– Значит, по-твоему, пусть Пиночет убивает людей?
– А по-твоему, пусть наша сборная проигрывает?
Молчавший до этого времени Жека Замятин внезапно

ударил Игоря кулаком в лицо.
– Да чего с ним разговаривать, с редиской этой, – презри-

тельно процедил он. – Пошли, Генка.
Ошарашенный Игорь долго не поднимался с тротуара,

глядя вслед уходящим друзьям. Он искренне не понимал,
почему Генка рассердился на него и зачем нужно было лезть



 
 
 

на рожон в этой футбольной истории, когда можно было бы
придумать десятки способов добиться своего «без шума и
пыли», как говорилось в любимой его кинокомедии «Брил-
лиантовая рука». Он не понимал, почему какие-то там прин-
ципы важнее результатов матча. И не понимал, почему Жека
его ударил. Да еще и «редиской» обозвал. Фильм «Джентль-
мены удачи» к тому времени уже год как победно шествовал
по экранам кинотеатров, и жаргонные словечки прочно во-
шли в повседневную речь не только взрослых, но и школьни-
ков. Игорь знал, что «редиска» – это «нехороший человек»,
и недоумевал, чем мог заслужить такое обращение. Глотая
слезы боли и обиды, он поднялся с грязного тротуара, на ко-
тором мерзко хлюпал подтаявший первый снег. Новое паль-
то, купленное мамой месяц назад, в мелкую черно-серую
клеточку и с цигейковым воротничком, безнадежно испач-
кано, да и разбитая губа кровоточит, так что скрыть от роди-
телей следы конфликта никак не удастся. А может, и не надо
скрывать? Рассказать им все как есть, пожаловаться на Ген-
ку и на Жеку. Нет, на Генку-то за что жаловаться? Он же его
не бил, это Жека, сволочь, нанес внезапный предательский
удар, даже не предупредив, что собирается драться. Нажа-
ловаться только на Жеку? Но они с Генкой – неразлейвода,
всегда вместе, и если папа с мамой рассердятся, то запретят
ему дружить с обоими ребятами. «Ну и пусть запрещают, –
озлобленно думал Игорь, бредя в сторону дома и приклады-
вая к губе носовой платок, – не хочу я с ними дружить, раз



 
 
 

они такие. Я думал, они настоящие друзья, а они из-за како-
го-то футбола могли так со мной… Ну и пожалуйста, ну и не
очень-то хочется с вами дружить».

Однако, чем ближе подходил он к дому, тем отчетливее
вспоминал слова Генки, сказанные ему на ухо в прошлом го-
ду: родителей нужно обманывать. Да и в самом деле, зачем
говорить им правду и жаловаться на Генку с Жекой? Еще
неизвестно, что папа скажет, если узнает, из-за чего они по-
ссорились. А вдруг окажется, что Игорь и сам не во всем
прав, тогда и ему тоже попадет. Так уже бывало неоднократ-
но, когда Игорь с праведным негодованием жаловался до-
ма на несправедливость учителей, записавших ему в днев-
ник замечание или поставивших слишком низкую отметку, а
отец строго выговаривал ему, объясняя, что мальчик не прав
и поступил дурно, потому что нарушал дисциплину на уроке
или плохо подготовил домашнее задание. Так что лучше не
нарываться. Он скажет, что подвернул ногу и упал. И все.

 
* * *

 
Несколько дней Генка с Жекой делали вид, что не замеча-

ют Игоря, всячески демонстрируя разрыв дипломатических
отношений. Игорь жестоко страдал, опасаясь, что их друж-
бе пришел конец и что он снова останется один, и больше
никому не будет интересен, потому что все будут знать, что
Генка Потоцкий – сам Генка Потоцкий от него отвернулся.



 
 
 

Однако вскоре дружба была восстановлена, тем более что в
декабре снова стали показывать по телевизору «Семнадцать
мгновений весны», и каждое утро в школе начиналось с об-
суждения, что сделал Штирлиц, да что сказал Мюллер, да
как классно Штирлиц вывернулся из ситуации с чемоданом
радистки Кэт.

А во время зимних каникул Игорь и Жека наконец удосто-
ились приглашения к Генке домой, где до той поры ни разу
не бывали. Мальчишки вообще-то не особенно стремились
ходить друг к другу в гости, играли и гуляли на улице, ходи-
ли в кино, гоняли в футбол и бегали зимой на каток, а если и
подходили к двери квартиры, где жил кто-то из товарищей,
то лишь затем, чтобы позвать друга. Но тем не менее у Игоря
мальчики несколько раз бывали, да и к Жеке домой пару раз
наведывались, а вот в квартире, где обитали Потоцкие, ни
Игорь, ни Жека не были никогда. Сам Генка с небрежным
презрением говорил, что его предки не разрешают пригла-
шать друзей, чтобы грязи не нанесли, и, хотя они целый день
на работе, за порядком бдительно следит его бабушка. А тут
так удачно все складывается – родители уехали на субботу и
воскресенье за город кататься на лыжах, а бабушка завтра с
утра уйдет на похороны: умерла какая-то ее приятельница.

– Приходите, – пригласил Генка, – я вам классные книжки
покажу. И слайды про Аргентину и Швейцарию.

Слайды произвели на мальчиков неизгладимое впечатле-
ние, особенно те, на которых был запечатлен сам Генка. Ведь



 
 
 

одно дело, когда ты смотришь просто на красивый пейзаж,
который где-то там, неизвестно где, и совсем другой колен-
кор, когда на слайде человек, которого ты лично знаешь и
понимаешь, что он там был, стоял на берегу этого озера, си-
дел на кривом стволе этого дерева или любовался освещен-
ными солнцем заснеженными вершинами Альп.

–  Это мы на горных лыжах катаемся,  – небрежно, как
обычно, пояснял Генка. – Это Альпы, а вот эти домики на-
зываются «шале»… Это я на берегу Женевского озера… Это
мы с папой в Берне…

– Где профессор Плейшнер? – выпалил, не сдержав вос-
хищения, Игорь.

– Ну, – подтвердил Генка.
– И на Цветочной улице был? – спросил Жека.
– Ты что, больной? – презрительно протянул отпрыск ди-

пломата, – Кино же в Таллине снимали, а не в Швейцарии.
Понял, нет?

– А ты никогда не рассказывал, что был в Берне, – с упре-
ком заметил Игорь. – Мы столько раз вместе кино обсужда-
ли, а ты и не сказал ничего.

– Мне предки хвастаться не разрешают, – спокойно объ-
яснил Генка.

– А-а-а, понятно, – протянул Игорь, хотя на самом деле
ничего не понял. Почему хвастаться плохо? Почему нельзя,
обсуждая фильм, действие которого происходит в Швейца-
рии, сказать, что ты сам там был и видел все своими глаза-



 
 
 

ми? Что в этом особенного? Впрочем, с Генкиных родите-
лей какой спрос, они вообще не в себе, друзей приводить не
разрешают. Грязь они, видите ли, нанесут. Ну и что? Убрать
нельзя, что ли? Хотя квартира у Потоцких и в самом деле
шикарная, Игорь в таких никогда не бывал. Пол прямо свер-
кает, и мебель красивая, на стенах висят африканские маски,
на полках стоят какие-то загадочные штуковины, о назначе-
нии которых Игорь даже догадаться не может, а на журналь-
ном столике валяются заграничные журналы в ярких глян-
цевых обложках, пачка американских сигарет и удивитель-
ная зажигалка в виде крошечного револьверчика.

Вообще дома у Генки было много интересных и непонят-
ных вещей, но больше всего воображение Игоря потрясли
книги. «Библиотека современной фантастики» – все 25 то-
мов! Толстые книги о путешествиях Тура Хейердала, Дар-
релла и даже Рокуэлла Кента, прочитать которые Игорь так
мечтал. Надо же, сколько раз он говорил об этом вслух, а
Генка, гад такой, даже словом не обмолвился, что у него до-
ма эти книги на полке стоят.

– Дай почитать, – попросил Игорь с горящими глазами,
уже протягивая руку к заветным томам.

– Не трожь, – резко ответил Генка. – Предки убьют, если
хоть одна книжка пропадет. Понял, нет?

– Но она же не пропадет, я не насовсем беру, я же верну, –
удивился Игорь, все еще не веря в то, что ему отказывают.

– Я сказал – не трожь. Они завтра приедут и увидят, что



 
 
 

книги нет на полке. Знаешь, что они со мной сделают?
Неожиданно на сторону Игоря встал Жека, хотя до сих

пор всегда заглядывал в рот Генке и поддакивал ему.
– Да ладно, Ген, чего ты, в самом деле? Пусть Игореха

возьмет до завтра. А завтра вернет. Твои предки ничего не
узнают.

Генка задумался. Видно, такой вариант не приходил ему
в голову.

– А ты до завтра успеешь прочитать? – с сомнением спро-
сил он.

– Успею, – поклялся Игорь. – Если не успею, все равно
книжку верну, не сомневайся.

Дома он тут же уединился в своей комнате и уткнулся в
книгу. Вечером к нему заглянул отец.

– Ну как, был у Гены в гостях?
– Угу, – промычал Игорь, не отрываясь от страницы с опи-

санием африканских джунглей и их хищных обитателей.
– А что ты читаешь с таким увлечением?
– Гржимека и Ганзелку. Про путешествия.
– Это тебе Гена дал?
– Да, на один день всего. Завтра нужно вернуть.
– Почему так срочно?
– Его родители завтра вечером возвращаются. Они не раз-

решают книги отдавать.
– Ну, в таком случае читай, не буду тебе мешать.
Отец вышел, и через некоторое время до Игоря донесся



 
 
 

его голос:
– У этого Потоцкого неплохие связи.
– Откуда ты знаешь? – спросила Елизавета Петровна.
– Во всяком случае, книги у него дома весьма дефицит-

ные. Наш мальчик взял у него Гржимека и Ганзелку, а это
очень редкое издание. Я, по крайней мере, даже в Ленингра-
де не всегда мог такие книги доставать. Но меня радует, что
наш сын любит читать. Хорошо, что я успел собрать прилич-
ную библиотеку. Ничего, Лизонька, вот постепенно обрас-
ту связями в Москве, снова начну дефицитные книги доста-
вать, билеты, в театры будем ходить регулярно, на концер-
ты. Одену тебя как куколку. Заживем как раньше, даже еще
лучше. Ты уж потерпи немножко.

Игорь слушал краем уха и смутно догадывался, что сло-
ва отца – это продолжение какого-то разговора с мамой, но
в чем его суть – неизвестно. Да и неинтересно. У них своя
жизнь, у него – своя.

 
* * *

 
До 1977 года жизнь его текла размеренно, насколько это

вообще возможно для подростка. Никаких взлетов и паде-
ний, ровная учеба, в основном на четверки, реже – на пятер-
ки, но без троек, и ни малейшего интереса к общественной
работе. Вышло постановление о профтехучилищах, и класс-
ный руководитель на собрании объявила восьмиклассникам:



 
 
 

– Вам в этом году предстоит сдавать экзамены за восьми-
летку. Имейте в виду, кто плохо сдаст – будем отчислять и
переводить в ПТУ, так что старайтесь, ребята, готовьтесь к
экзаменам как следует.

После собрания Гена Потоцкий отозвал в сторонку Игоря
и Жеку:

– Старички, надо что-то думать, а то как бы Жеку в ПТУ
не спихнули. До экзаменов еще два месяца, давайте прики-
нем, что можно успеть. Согласны, нет?

Женя Замятин был толковым парнем и при желании мог
бы учиться на одни пятерки, но беда в том, что желания та-
кого у него не было. Он органически не переносил слова
«надо» и «должен», болтался до позднего вечера неизвест-
но где, активно зарабатывая на жизнь все той же преслову-
той «трясучкой», мода на которую до сих пор не прошла.
Деньги у него всегда водились, в восьмом классе он уже ку-
рил, причем не дешевенькую «Приму», а сигареты с филь-
тром, «Столичные» или даже «Яву-100». Из низкорослого
четвероклассника, каким он был, когда с ним познакомился
Игорь, Женя превратился в долговязого красавца, превосхо-
дящего ростом и Игоря, и Гену. Друзья знали, что он уже ак-
тивно ухаживает за девушками, и не только ровесницами, но
и постарше, поскольку благодаря высокому росту выглядит
лет на семнадцать-восемнадцать, водит их в кино и в кафе
и даже, кажется, целуется с ними в темных подъездах. Од-
нако сейчас, после классного собрания, осознав реальность



 
 
 

перспективы оказаться отчисленным из школы и загреметь
в ПТУ, Женя так перепугался, что даже стал казаться ниже
ростом.

Гена Потоцкий энергично принялся разрабатывать план
подготовки друга к экзаменам. После длительного обсужде-
ния стало ясно, что за два месяца наверстать упущенные за
несколько лет знания вряд ли удастся, и все усилия юношей
были направлены на то, чтобы придумать стратегию подска-
зок на устных экзаменах и помощи на письменных.

– Все равно нужно заниматься, – решительно заявил Ге-
на. – Жека, ты можешь взять себя в руки хотя бы на два ме-
сяца? Мы с Игорехой тебе напишем «шпоры», но без основ-
ных знаний ты даже не сможешь ими воспользоваться.

– Ты думаешь, получится? – неуверенно спрашивал Же-
ка. – Нет, мужики, зря вы это затеяли, все равно меня вы-
прут. Директриса спит и видит, как бы от меня избавиться.

– Нельзя опускать руки, надо бороться до конца, – уверял
его Гена, и Игорь полностью его поддерживал.

Как ни странно, страх оказаться в ПТУ и лишиться еже-
дневного общения с друзьями оказался для Жени Замяти-
на настолько сильным стимулятором, что за два месяца он
не только исправил отметки по большинству предметов, но
и вполне прилично подготовился к экзаменам. Немаловаж-
ную роль в этом сыграла и очередная Женина подружка, пер-
вая красавица микрорайона, девятиклассница Катя, которая
как-то в разговоре с ним обронила фразу о том, что «ни за



 
 
 

что не стала бы встречаться с пэтэушником, они все испор-
ченные и какие-то недоразвитые». Женя был по уши влюб-
лен, на 8 Марта он подарил Кате французские духи «Клима»
за 25 рублей, что по меркам учеников восьмого класса каза-
лось просто немыслимым. Во-первых, это безумно дорого, а
во-вторых, еще попробуй достань. Короче говоря, ради Ка-
тиных прекрасных глаз Жека был готов на все, даже на то,
чтобы перестать валять дурака, прекратить обирать местную
молодежь при помощи ловкости рук, используемой при игре
в «трясучку», и начать нормально учиться.

В день устного экзамена по математике Игорь и Гена вол-
новались за друга куда больше, чем за самих себя, и были
совершенно потрясены, когда при объявлении отметок учи-
тель математики сказал:

– Нас приятно удивил Женя Замятин. Он блестяще отве-
чал, нашел интересный ход при решении задачи, и мы с удо-
вольствием поставили ему «пять». Я уже три года веду ма-
тематику в вашем классе, и мне всегда казалось, что Женя
плохо знает мой предмет. Оказалось, я был не прав. У него
большие способности, и я не побоюсь сказать, что тебя, Же-
ня, ждет большое будущее. Если, конечно, ты снова не раз-
ленишься и не перестанешь заниматься.

Гена получил на этом экзамене пятерку, а Игорь – четвер-
ку.

– Старик, я чего-то не понял, – озадаченно произнес Гена,
когда друзья после экзамена шли в кино. – Как это получи-



 
 
 

лось?
– Никак, – Женя подкинул в воздух монетку и ловко пой-

мал ее, зажав между указательным и средним пальцами. –
Само получилось.

Отчисления из школы Замятин благополучно миновал и
с нового учебного года снова принялся за свое: «трясучка»,
благодаря которой он зарабатывал на «красивую» по школь-
ным меркам жизнь, ухаживание за Катей, пиво с более взрос-
лыми приятелями и поздние возвращения домой.

 
* * *

 
– Есть два билета в Большой театр на «Спартак», – торже-

ственно объявил сыну Виктор Федорович. – Мама отказыва-
ется в твою пользу.

– Ну зачем же, – промямлил Игорь, – пусть мама с тобой
сходит.

Идти на балет ему совершенно не хотелось, в детстве его
явно перекормили регулярными посещениями Мариинского
театра, и перспектива снова смотреть на игрушечные стра-
дания девушек-лебедей, оживающих мертвецов или сказоч-
ных принцев Игоря не вдохновляла.

Однако родители твердо решили, что мальчик должен
приобщаться к прекрасному, и сопротивление было сломле-
но в самом зародыше.

Через несколько минут после начала спектакля Игорь уже



 
 
 

забыл о том, что не хотел идти в театр. Балет поразил его
воображение, он даже не подозревал, что можно ТАК танце-
вать под ТАКУЮ музыку. Страсти оказались вовсе не игру-
шечными, рисунок танца был непривычен глазу и заворажи-
вал настолько, что сводило затылок. В тот момент, когда два
непримиримых врага – Спартак–Васильев и Красс–Лиепа –
сошлись у края сцены и несколько секунд молча смотрели
друг на друга, у Игоря возникло ощущение, что он смотрит
кино или даже читает книгу: слова, описывающие мысли и
чувства героев, словно сами собой возникали в голове. Ни-
когда еще на балетных спектаклях с ним такого не происхо-
дило.

В антракте отец повел его в буфет. Им удалось занять
удобное место, где отец и сын Мащенко расположились со
своими соками, бутербродами и пирожными. В какой-то мо-
мент отец повернул голову и улыбнулся.

– Здравствуйте, Наташа, – сказал он красивой рыжеволо-
сой девушке в длинной черной юбке и зеленой кофточке.

Девушка держала за руку девочку лет десяти-одиннадца-
ти с нежно-оливковым личиком и огромными темными гла-
зами. В другой руке у нее была тарелка с двумя пирожными.

– Здравствуйте, Виктор Федорович, – произнесла девуш-
ка низким голосом.

– Познакомьтесь, Наташа, это мой сын Игорь. А это Ната-
ша, – добавил отец, повернувшись к Игорю, – моя студент-
ка, в этом году заканчивает сценарное отделение. А кто это



 
 
 

с вами, Наташа? Сестренка?
– Нет, просто соседка. Мы в одной квартире живем.
Виктор Федорович наклонился к девочке:
– И как же тебя зовут, соседка?
– Ира Маликова, – бойко ответила та, ничуть не смутив-

шись.
– А сколько тебе лет?
– Через месяц будет восемь.
–  Что ты говоришь?  – непритворно удивился отец.  –

Неужели всего восемь? Я думал, тебе лет двенадцать, ты та-
кая высокая, крупная и совсем взрослая.

– Она в дедушку пошла, – с улыбкой пояснила рыжеволо-
сая Наташа, – тот был двухметрового роста. В классе Иринка
самая высокая.

–  Присоединяйтесь,  – пригласил Виктор Федорович,
сдвигая стаканы и тарелки, – ставьте сюда свои пирожные.
Кого еще из наших видели здесь?

– Почти никого, несколько девочек с актерского и Буйно-
ву из деканата. Даже не верится, ведь когда билеты распре-
деляли – такая свара была, все перессорились, и где теперь
все эти люди? Я думала, полтеатра только нашими будет за-
полнено, а нас здесь – раз-два, и обчелся.

–  Наташенька, вы очаровательны в своей наивности,  –
добродушно засмеялся Виктор Федорович,  – билет в пре-
стижный театр на престижный спектакль – это для огромно-
го количества людей не способ приобщиться к искусству, а



 
 
 

просто дефицитный товар, который можно выгодно исполь-
зовать, чтобы поддержать нужное знакомство. Я, например,
точно знаю, что мой завкафедрой, который с пеной у рта вы-
рывал для себя два билета, отдал их своему знакомому из
техцентра на Варшавке. Он, видите ли, недавно купил но-
вые «Жигули» и хочет иметь возможность ремонтировать
их быстро, качественно и с гарантией, что с машины ничего
не украдут. А ваш, Наташенька, любимый педагог Ржевская
взяла билеты, чтобы подарить их своему косметологу из Ин-
ститута красоты. Как вам балет? Нравится?

– Очень, – восхищенно вздохнула Наташа. – Такой эмо-
циональный накал, столько режиссерских находок! Потряса-
юще.

– А вам не показалось, что сцена Красса и Эгины была
слишком…

Отец задумался в поисках подходящего слова, и Игорь по-
пытался угадать, что же он имел в виду. Сам юноша не остал-
ся равнодушен к этой сцене, его будто жаром обдало, и даже
голова немного закружилась.

– …слишком эротичной? – подсказала Наташа.
Отец бросил выразительный взгляд на сына, потом на ма-

ленькую черноглазую девчушку.
– А что же это наши дамы едят пирожные всухомятку?

Игорь, будь добр, принеси… Что вам принести, Наташа? Сок
или лимонад? Может быть, шампанское?

– Сок, если можно.



 
 
 

– Вот, возьми деньги. – Отец протянул Игорю три рубля. –
Иринка, иди с Игорем, поможешь ему.

Игорю показалось, что улыбка девушки стала как будто
натянутой, и решил, что она, наверное, стесняется затруд-
нять сына своего преподавателя. Иринка без колебаний су-
нула свою ладошку в его руку.

– Ты меня держи, а то я потеряюсь, – деловито скомандо-
вала она. Они встали в конец длинной очереди, и Игорь с
недоумением подумал, что отец зря послал его за соком, все
равно до конца антракта они не успеют дойти до буфетной
стойки.

– А ты мне купишь конфету? – Иринка подергала его за
руку.

– Какую?
– Вон ту, зелененькую.
– «Белочку»?
– Я не знаю, как она называется. Купишь?
– Куплю, – кивнул Игорь.
– А вон ту, голубенькую?
– «Мишку косолапого»? – уточнил он.
– Ну что ты все время спрашиваешь? – внезапно рассер-

дилась девочка. – Я же тебе сказала: зелененькую и голубень-
кую. Купишь?

– Куплю.
– Сколько? Одну или две?
– На сколько денег хватит.



 
 
 

– А на сколько хватит?
– Не знаю. – Он начал терять терпение, но старался дер-

жать себя в руках. – Это не мои деньги, а папины, я не могу
их все потратить на твои конфеты.

– А почему?
Очередь двигалась на удивление быстро, и Игорь успел

взять два стакана сока и конфеты до окончания антракта. К
этому времени он уже был по горло сыт обществом черно-
глазой девочки, ее настырностью и бесцеремонными вопро-
сами. Если все дети такие, то хорошо, что у него нет млад-
ших братьев или сестер, они бы его до белого каления дове-
ли. Или он их просто придушил бы.

– Вот. – Он поставил сок на стол перед Наташей.
– А мне конфетки купили! – тут же радостно похвасталась

Иринка. – Две зелененькие и две голубенькие.
– Странная она у вас, – произнес Игорь с плохо скрывае-

мым раздражением, – конфеты различает не по названию, а
по цвету фантиков.

Наташа густо покраснела, положила обе руки на плечи
Иринки, прижала девочку к себе.

– Она не странная. – Ее голос стал еще ниже и как будто
глуше. – Просто она никогда не видела и не ела ни «Бело-
чек», ни «Мишек». В магазинах их уже давно нет, и блата
нет, чтобы доставать. А в Большом театре она в первый раз.

Отец бросил на Игоря уничтожающий взгляд. Слава богу,
в этот момент раздался второй звонок, и нужно было идти



 
 
 

в зал.
После спектакля они снова столкнулись с Наташей и ее

соседкой, на этот раз в гардеробе.
– Вас подвезти? – спросил Виктор Федорович. – Я на ма-

шине.
Игорь с ужасом представил себе, что сейчас эта рыжая со-

гласится и придется еще какое-то (а может быть, даже весьма
длительное) время терпеть общество этого маленького чудо-
вища. Отец, конечно же, предложит Наташе сесть рядом с
ним впереди и будет всю дорогу с ней разговаривать, а ему,
Игорю, выпадет завидная участь отвечать на дурацкие во-
просы малолетней наглой дуры.

– Нет-нет, спасибо, – отказалась Наташа, застегивая длин-
ное пальто макси и обматывая вокруг шеи белый шарф. – Мы
близко живем, в конце Арбата, возле метро «Смоленская».
Через десять минут будем дома.

Игорь с облегчением вздохнул. Опасность миновала, мож-
но расслабиться. Однако он сильно заблуждался. Едва они с
отцом сели в машину, Виктор Федорович сказал:

– Никогда не подозревал, что мой сын может оказаться
таким глупым и бестактным.

Игорь ошеломленно уставился на отца:
– Ты что, пап? Что я сделал?
– Что ты сделал? Ты поставил Наташу в неловкое положе-

ние, вот что ты сделал. Кто дал тебе право насмехаться над
девочкой за то, что она никогда в жизни не видела хороших



 
 
 

конфет?
–  Да я не насмехался, я просто удивился,  – попытался

оправдаться Игорь.
– Удивляться можешь молча, про себя. А когда говоришь

вслух, то думай как следует над своими словами. Ты когда в
последний раз покупал в магазине конфеты?

– Я?
Да, действительно, конфеты он уже много лет не покупал.

Мама его посылала за хлебом, молоком, макаронами, кар-
тошкой, мясо и рыбу покупала сама, а конфеты, то в короб-
ках, то россыпью, откуда-то появлялись сами.

– Да, ты, – сердито продолжал Виктор Федорович. – Ты
не покупал в магазине хорошие конфеты, потому что их там
давно уже нет. Остались только карамельки, а если в прода-
же появляются шоколадные конфеты, то совсем дешевые и
невкусные.

– Но у нас дома конфеты всегда есть, – упрямо возразил
Игорь. – Откуда они берутся? Разве не из магазина?

–  Их приносят маме больные. Или я достаю, используя
свои знакомства. И запомни, сын, так, как живет наша семья,
живут далеко не все. Вот ты ощущаешь разницу между тем,
как живет семья твоего друга Гены Потоцкого и наша?

– Нет, – честно признался Игорь. – Я вообще не знаю, как
они живут, я у него дома только один раз был, его родители
не разрешают никого в гости приглашать. А Генка сам не
рассказывает.



 
 
 

– Правильно. Генка твой умнее тебя в десять раз, пото-
му и не рассказывает. И родители его умные люди, поэтому
и объяснили ему, что не нужно на каждом углу хвастаться
тем, какие у тебя есть книги, пластинки и игрушки, какая
у тебя модная одежда и куда ты ездишь отдыхать. Потому
что большинству людей все это недоступно, и им неприят-
но слышать, что это у тебя есть. Неприятно и обидно. Они
не понимают, почему у одних людей все это должно быть,
а у других – нет. На самом деле между семьей Потоцких и
нашей семьей лежит огромная пропасть, и Генкина заслуга
в том, что ты этого ни разу не почувствовал и до сих пор
не понял, хотя вы с Геной дружите с четвертого класса. Это
сколько лет получается?

– Шесть, – подсказал Игорь.
– Вот видишь, шесть лет. – Отец некоторое время молчал,

глядя на дорогу. – А между тем, как живет наша семья, и тем,
как живут Наташа и ее соседка, пропасть еще больше. Твой
второй товарищ, Женя, живет примерно так же, как они, так
ты спроси у него, когда он в последний раз ел «Белочку» и
знает ли он, каков на вкус торт «Птичье молоко». Голову даю
на отсечение, он даже не вспомнит, что это за конфеты. А
про торт только слышал, но никогда не пробовал. Мне сего-
дня было стыдно за тебя, сын.



 
 
 

 
* * *

 
Незадолго до окончания девятого класса Виктор Федоро-

вич спросил Игоря:
– Ты, собственно, в какой институт собираешься посту-

пать?
– Не знаю, еще не решил, – осторожно ответил Игорь. –

Это ведь еще не скоро будет, только в следующем году.
– Очень плохо, – неожиданно серьезно произнес отец. –

Ты должен думать об этом уже сейчас и усиленно готовиться
по тем предметам, которые придется сдавать на вступитель-
ных экзаменах.

– Да ну, пап…
– В армию захотел? – загремел отец. – В казарму? Дедов-

щины решил попробовать? Это все влияние твоего Женьки,
оболтуса и бездельника. Имей в виду, мы скоро переезжаем
на новую квартиру, и я переведу тебя в другую школу, если
ты не возьмешься за ум.

Разговоры о переезде шли в их семье уже давно, и Игорь
так к ним привык, что и внимания не обращал. Почти год на-
зад отец впервые заговорил о том, что скоро они будут жить
в новой квартире, более удобной и просторной, где все ком-
наты будут отдельные, а не проходные, как сейчас. Но время
шло, мама записывалась в какие-то очереди на мебель и бе-
гала отмечаться, а квартиры все не было и не было, и Игорь



 
 
 

перестал думать о ней как о чем-то близком и реальном.
И вот неожиданно в конце мая отец радостно сообщил,

что вопрос решен окончательно и на следующей неделе мож-
но переезжать. Новый дом оказался совсем в другом кон-
це Москвы, очень далеко от школы, в которую придется до-
бираться час с четвертью вместо привычных десяти минут
пешком.

– Пойдешь в новую школу? – спросил отец Игоря незадол-
го до наступления нового, последнего учебного года. – Или
будешь в старую ездить?

Ездить так далеко, конечно, не хотелось, но расставаться
с Генкой и Жекой хотелось еще меньше. Кроме того, Игорь
очень хорошо помнил, что быть новеньким в сложившемся
коллективе – не самая приятная вещь на свете. В новую шко-
лу он решил не переходить.

Теперь ему приходилось вставать на целый час раньше,
долго трястись в автобусе до ближайшей станции метро, по-
том ехать с двумя пересадками. Правда, за это время Игорь
успевал почитать пару учебников и подготовиться к устному
ответу по истории, литературе или биологии.

– Слушай, – как-то сказал он Генке, – меня отец совсем
задолбал, требует, чтобы я ему сказал, куда буду поступать.
Ты сам-то определился с институтом?

– Ты чего, старичок? – Генка вытаращил на него изумлен-
ные глаза. – Мы же еще в шестом классе решили, что будем
в летное училище поступать. Забыл, нет?



 
 
 

Честно говоря, Игорь забыл. Мало ли что они там решали
в шестом классе! Мальчишки собирались стать то спелеоло-
гами (когда началась мода на изучение пещер), то путеше-
ственниками, то пожарниками, то полярниками. В шестом
классе, когда все вокруг говорили о международном косми-
ческом полете на кораблях «Союз» и «Аполлон», было ре-
шено, что они станут космонавтами. А для этого нужно было
сначала стать летчиками.

– А что туда нужно сдавать? – спросил он у Генки.
– Сочинение или изложение, я точно не знаю, математи-

ку и физику. Нам весь год нужно будет по этим предметам
усиленно готовиться.

– А Жека? Он тоже в летное будет поступать?
– А куда он денется, – рассмеялся Гена. – Мы же всегда

втроем, всегда вместе.
Перспектива стать летчиком Игорю не особенно нрави-

лась, но, подумав как следует, он понял, что вообще не зна-
ет, кем хочет быть и где учиться. Не то чтобы ему было все
равно, какую получать профессию и чем потом заниматься
всю жизнь, нет, конечно, он мог с уверенностью сказать, кем
он быть не хочет. Дворником, врачом, учителем, рабочим
на заводе, музыкантом, артистом, ученым. Все эти виды дея-
тельности его ничуть не привлекали. Но выбрать среди всех
остальных оказалось крайне затруднительно. Можно стать
инженером-строителем и строить дома, красивые, удобные,
надежные. Можно стать корабелом и строить корабли. Мож-



 
 
 

но стать физиком-ядерщиком и строить реакторы. Можно
стать разведчиком и охранять безопасность Родины. Можно
поступить на юридический и стать следователем, вон по те-
левизору показывают «Следствие ведут знатоки», уже 13 се-
рий прошло, работа нужная, уважаемая, интересная. А мож-
но и летчиком, чем плохо?

Но самое главное – Генка Потоцкий. Ведь Игорь согласил-
ся с ним, сказал, что готов поступать в летное училище. И
как теперь можно отказаться от своих слов, как сказать Генке
«нет»? В первый и в последний раз он посмел не согласиться
с Генкой еще тогда, в пятом классе, когда они поссорились
из-за матча СССР – Чили. Игорь хорошо помнил тот страх,
который охватил его, когда прошел первый приступ обиды
на Генку и Жеку. А вдруг дружба кончилась? А вдруг Ген-
ка больше никогда не примет его в свой круг? Что же ему,
снова к Колобашке возвращаться? У него никогда больше не
будет таких замечательных друзей, как Генка и Жека, и, ес-
ли они не помирятся, жизнь кончится. Игорь переживал тот
конфликт необыкновенно тяжело, боялся остаться в одино-
честве и с тех пор никогда и ни в чем Потоцкому не перечил,
более того, не только не перечил, но всячески поддерживал,
даже если был не согласен с товарищем.

– Папа, я буду поступать в летное училище, – сказал Игорь
Виктору Федоровичу.

– С какой это стати? – нахмурился отец. – У тебя никогда
не было тяги к армии.



 
 
 

– Я хочу стать космонавтом. Это уже не армия, а космос.
– Ты заблуждаешься…
Отец не на шутку рассердился и весь вечер читал Игорю

лекцию на тему о воинской дисциплине и о том, что нуж-
но получать гражданскую профессию. Игорь кивал и делал
вид, что соглашается, он давно уже усвоил, что, если хочет
жить спокойно, должен избегать открытой конфронтации,
ни с кем не спорить, свою точку зрения не отстаивать, а по-
тихоньку делать так, как он считает нужным.

На другой день он озабоченно сказал Генке:
–  Мой старик категорически против летного училища.

Весь вечер канифолил мне мозги насчет гражданской про-
фессии, которая будет меня кормить до самой пенсии, и все
такое.

– Ну ты и козел, – укоризненно покачал головой Генка. –
Кто тебя за язык тянул трепаться про летное училище?

– А что я должен был говорить? Он же меня спрашивает,
куда я буду поступать, хочет, чтобы я уже к вступительным
экзаменам готовился. Еще и угрожает, мол, если я не опре-
делюсь с институтом и не начну готовиться, он меня из этой
школы заберет. Вот и пришлось сказать.

– Дурной ты еще, – презрительно фыркнул Генка. – Вот
учу я тебя, учу, учу, а все без толку. Родителей не нужно
убеждать в своей правоте. Их нужно обманывать.

– А когда обман откроется?
–  А тогда уже поздно будет. Ты уже студент, личность



 
 
 

взрослая и самостоятельная, они ничего с тобой сделать не
смогут.

– И что я, по-твоему, должен сказать отцу?
– Ты…
Генка наморщил лоб, о чем-то сосредоточенно думая, по-

том просветлел и хитро подмигнул другу:
– Скажи, что готовишься в университет на физический

факультет. Или в институт инженеров транспорта. И еще
скажи, что насчет летного училища ты пошутил, сморозил,
не подумавши, и приносишь свои извинения за дурацкий
розыгрыш. Экзамены там те же самые, все равно физику и
математику сдавать. И твой старик от тебя до конца десятого
класса отстанет.

– А потом?
– А потом в один прекрасный день он придет домой с ра-

боты и увидит на столе записку, дескать, дорогие мама и па-
па, не ждите меня сегодня, я уехал в город Качинск посту-
пать в летное училище. Вот и все, старичок. Понял, нет?

В Генкином изложении план выглядел простым и впол-
не выполнимым. Вечером того же дня Игорь с покаянным
видом извинился перед родителями за вчерашнее, сказал,
что это был всего-навсего розыгрыш и что на самом де-
ле он собирается стать инженером-транспортником и зани-
маться конструированием большегрузных автомобилей, ему
это всегда было интересно. Отец одобрительно кивал, мама
радостно улыбалась, и до следующего лета в семье Мащенко



 
 
 

наступили мир и покой.
 

* * *
 

Игорь отправился в военкомат и написал заявление с
просьбой направить его на учебу в Харьковское высшее во-
енное авиационное училище летчиков. Генка и Жека сдела-
ли то же самое. Ходить приходилось по отдельности, потому
что в связи с переездом Игорь оказался прописанным в дру-
гом районе Москвы. Военком разъяснил им, что придется
пройти две военно-врачебные комиссии, сначала районную,
потом городскую. Комиссии они прошли благополучно, ни у
кого из троих никаких заболеваний обнаружено не было.

– Теперь ждите, – сказали в военкомате, – когда придет
запрос, приносите к нам, вам выпишут проездные докумен-
ты, купите билеты и поедете к месту назначения.

Игорь больше всего боялся, что пришедший по почте за-
прос попадется на глаза родителям, поэтому по нескольку
раз в день проверял почтовый ящик. Наконец запрос при-
слали, в нем было сказано, что Мащенко Игорю Викторови-
чу надлежит явиться в училище к 3 июля 1979 года для сда-
чи вступительных экзаменов. На той же неделе запросы по-
лучили Генка и Жека.

– Надо получить проездные документы и сразу же поку-
пать билеты на поезд, – озабоченно говорил Гена.

– Да ты чего, рано еще, – махнул рукой Жека, – месяц



 
 
 

впереди. Мы еще даже экзамены не сдали.
– А тебе что, билет карман тянет? Это же лето, балда, и

южное направление. Ты билеты потом хрен достанешь, – ав-
торитетно заявлял Потоцкий.

Они отстояли огромную многочасовую очередь на Кур-
ском вокзале и взяли билеты на пассажирский поезд (на ско-
рые поезда мест уже не было) в плацкартный вагон, как и бы-
ло указано в выданных в военкоматах проездных докумен-
тах.

 
* * *

 
В плацкартном вагоне Игорь ехал впервые в жизни, рань-

ше он путешествовал на поезде только в купе, если ехал с
обоими родителями, или даже в спальном вагоне, когда ез-
дил с мамой или с отцом в Ленинград. Дожив до семнадцати
лет, он даже не представлял себе, что бывает и так: пятьде-
сят четыре человека, в прямом смысле слова сидящих и ле-
жащих друг у друга на головах, переодевающихся, едящих,
пьющих водку и играющих в карты на глазах у всех, потому
что в плацкартном вагоне нет дверей. И полки какие-то ко-
роткие, у него ноги не помещаются. «Бедняга Жека, – с со-
чувствием думал Игорь о своем долговязом друге, – ему, на-
верное, еще тяжелее». Но самым неприятным для Игоря Ма-
щенко была именно эта открытость всеобщему обозрению
и невозможность уединиться. С самого рождения он жил в



 
 
 

отдельной квартире, и у него всегда была своя комната, где
можно было заниматься своими делами и оставлять снача-
ла игрушки, потом книги и тетрадки так, как ему удобно, и
точно знать, что никто их не возьмет и не переложит в дру-
гое место, не спрячет и не заберет. Конечно, был и опыт сов-
местной с десятком мальчишек жизни в пионерских лаге-
рях, но это было давно, когда Игорь был еще маленьким и
не так остро ощущал потребность в том, чтобы побыть од-
ному, иметь собственный ареал обитания, никем не наруша-
емый. Чем старше он становился, тем острее проступало в
нем странное чувство ненависти к каждому, кто прикасался
к его личным вещам. Он морщился, как от зубной боли, ко-
гда сосед по парте брал его ластик.

Игорь поступил так, как советовал Генка, – до последнего
дня ничего не говорил родителям и днем, когда отец и мама
были на работе, за несколько часов до отхода поезда умчал-
ся на вокзал, оставив дома большое и подробное письмо, в
котором изложил веские, как ему казалось, аргументы, объ-
ясняющие, почему и куда он уезжает, что он твердо решил
стать летчиком, что в большегрузных автомобилях он разо-
чаровался, просил родителей не беспокоиться и обещал, что
с ним все будет в порядке. Однако теперь, на середине пути,
он вдруг решил, что надо бы дать телеграмму. Пусть мама с
папой знают, что пока с ним ничего плохого не случилось и
он находится в дороге.

Поезд начал притормаживать возле большой станции, и



 
 
 

Игорь спрыгнул со своей боковой полки и направился к вы-
ходу из вагона. На нижней полке под ним спал Женя Замя-
тин, а на следующей боковой полке, расположенной вдоль
прохода, сидел, уткнувшись в книгу, Генка Потоцкий. «Пу-
тешествие дилетантов» Булата Окуджавы – самое модное
чтение семьдесят девятого года.

– Ты куда? – поднял голову Генка, когда Игорь протиски-
вался мимо него.

– Хочу выйти, телеграмму дать. Все-таки они беспокоят-
ся.

– Не суетись, – поморщился Генка. – Записку ты им оста-
вил, так что все тип-топ.

– Тебе хорошо говорить, твои предки тебя и так отпусти-
ли.

– Ладно, тогда пивка принеси, на вокзале дешевле, чем в
вагоне-ресторане.

Поезд стоял двадцать минут, и Игорю хватило времени не
только на телеграмму и на покупку шести бутылок «Жигу-
левского», но и на то, чтобы немного прогуляться по плат-
форме и подышать воздухом. В вагоне было душно и жар-
ко, и невозможность принять душ и надеть чистую белую
футболку угнетала его. Не в том дело, что переодеться не во
что, в рюкзаке у Игоря лежат еще две белые футболки, но
в вагоне такая грязь, словно здесь не делали уборку лет два-
дцать, сажа залетает из всех щелей, оседает на коже, волосах
и одежде, и если переодеваться, то к концу поездки у него не



 
 
 

останется ни одной чистой вещи, в которой можно явиться
в приемную комиссию.

Вернувшись в вагон, Игорь с особой остротой ощутил
все многообразие раздражающих его неприятных запахов,
заполнивших вагон: пот, лук с чесноком, перегар, мокрые,
пропитанные мочой пеленки, которые негде постирать и
некуда спрятать, – в их вагоне ехали две семьи с грудными
младенцами. Подошел к Генке, поставил на столик пиво и
уселся напротив.

– Скоро дочитаешь? – спросил Игорь, кивком головы ука-
зывая на книгу.

– Уже немножко осталось, часа на два.
– Я следующий.
– И единственный, – усмехнулся Генка. – Жека все рав-

но читать не будет. Ты же знаешь, какой он упертый, меся-
цами ничего не делает, потом наваливается со всей мощью
своего буйного интеллекта и наверстывает упущенное. Как
проснется – снова начнет физику учить.

– Удивительно, как он может спать в такой обстановке,
да еще днем, когда все разговаривают и ходят туда-сюда. Я,
например, даже ночью заснуть не могу.

– Ну, сравнил. – Генка захлопнул книгу, предваритель-
но засунув в нее закладку, и сладко потянулся. Потом ловко
открыл бутылку при помощи специальной скобки, прикреп-
ленной под столиком, и сделал несколько больших глотков
прямо из горлышка. – Жека у нас из многодетной семьи, ты



 
 
 

же был у него дома, видел, в каких условиях он вырос. Так
что ему не привыкать.

– А ты? – спросил Игорь, внимательно глядя на друга. –
Ты же не из многодетной семьи, и жилье у вас всегда было
хорошее.

– А что я? – беспечно пожал плечами Генка и залпом до-
пил бутылку. – Ох, хорошо пошло! Я, Игореха, умею ко все-
му относиться легко и ни на что не обращать внимания. И
потом, у меня есть цель, и для ее достижения я готов на жерт-
вы.

– На любые? – недоверчиво уточнил Игорь.
– Почти. Вот ты видишь мои джинсы?
Он выразительно потер ладонью штанину фирменных

джинсов «Ливайс», ухватил большим и указательным паль-
цами край материи и подергал.

– Ну, вижу. И что дальше?
– Знаешь, где я их взял?
– Знаю, конечно, мы же вместе были, когда ты их покупал.

У фарцовщиков на Беговой, возле комиссионки.
– И сколько я за них заплатил, помнишь, нет?
– Кажется, сто шестьдесят рублей. Я еще тогда удивлялся,

откуда у тебя такие деньги.
– Сто шестьдесят пять, – поправил его Гена. – Я их целый

год копил. Предки на обед и на всякую мелочь три рубля в
неделю выдавали, а я их складывал. В школе не обедал, в
кино с вами не ходил. Заметил, нет?



 
 
 

А ведь и в самом деле, за весь десятый класс Генка Потоц-
кий ни разу не ходил с Игорем и Жекой в кино, придумывая
различные отговорки: то родители просили куда-то съездить
и что-то сделать, то свидание с девушкой назначено, то на-
строения нет. И не заглядывал в школьный буфет.

–  Но этого на джинсы явно не хватило бы,  – заметил
Игорь, в душе упрекнув себя за невнимательность.

– Само собой, – кивнул Генка. – На этой экономии я толь-
ко стольник сцыганил.

– А остальное откуда?
– От верблюда. У предков вместо подарков наличными

брал. Что тебе, сынок, на Новый год подарить? Двадцать руб-
лей. А на день рождения? Двадцать рублей. А на окончание
школы? Двадцать пять, я теперь взрослый, у меня потребно-
сти возрастают.

– И давали? – изумился Игорь.
– Куда они денутся. Им проще деньгами дать, чтобы я сам

ими распорядился, чем бегать, высунув язык, и доставать то,
что я попрошу. Вот у меня и набралось ровно сто шестьде-
сят пять рублей ноль-ноль копеек. Я вообще-то «рэнглеры»
хотел, но за них просили сто восемьдесят.

– Не понимаю я тебя. Зачем все эти трудности? Сказал бы
своим предкам, что хочешь на день рождения джинсы, они
бы тебе сами на блюдечке принесли.

– О! – Генка назидательным жестом поднял палец. – Вот
тут мы подходим к самому главному. Я не хочу, чтобы мои



 
 
 

предки доставали мне джинсы, пользуясь своими связями и
всякими закрытыми магазинами типа «Березки». Я не хочу,
чтобы они говорили: «Ты еще никто, ты даже джинсы сам се-
бе купить не можешь. Все, что у тебя есть, ты имеешь благо-
даря тому, что твой папа – Потоцкий». Знаешь, сколько раз
за свою жизнь я это слышал? Поэтому я твердо решил, что
стану космонавтом. В крайнем случае – знаменитым летчи-
ком-испытателем. Чтобы про меня никто не мог сказать, что
я – сын того самого Потоцкого. Я хочу, чтобы про моего от-
ца говорили, что он – отец того самого Геннадия Потоцкого.
Понял, нет?

Игорь помолчал, собираясь с мыслями. В нем вдруг
проснулась неизвестно откуда взявшаяся обида, хотя он не
мог понять, откуда она свалилась. Ведь ничего обидного или
плохого Генка ему не сказал. Чтобы скрыть неловкую паузу,
он тоже открыл пиво и стал медленно цедить теплую невкус-
ную жидкость. Пиво он не любил, но скажи он об этом Генке
– тот не понял бы его.

– Странно, что ты только сейчас об этом сказал, – наконец
произнес Игорь, осознав, что обидела его скрытность това-
рища. – Мы с тобой столько лет дружим, а ты никогда не го-
ворил мне об этом. Даже не объяснил, откуда деньги, когда
мы вместе джинсы тебе покупали.

– А мне с детства внушили, что трепаться надо помень-
ше, – усмехнулся Генка. – Стиль жизни дипкорпуса – дер-
жать язык за зубами и при этом все время что-нибудь гово-



 
 
 

рить. Давай буди Жеку, хавать пора.
 

* * *
 

С вокзала в Харькове им нужно было добраться до по-
селка Восточный и найти аэродром, который назывался «Ро-
гань». Именно там находилось Высшее военное авиацион-
ное училище летчиков. В приемной комиссии их зарегистри-
ровали и отправили устраиваться. Оказалось, что жить им
предстоит в палатках прямо на летном поле. Земляной пол,
три двухъярусные койки. И, разумеется, никакого намека на
ванну или душ, умываться нужно будет на улице в общем
умывальнике.

– Здесь только абитуриенты живут? – на всякий случай
спросил Игорь, все еще надеясь на то, что курсантам обес-
печивают более приемлемые условия существования.

Почему-то Игорь в мыслях представлял себе трехместные
комнаты с ванной и туалетом, где они будут дружно и весе-
ло жить с Генкой и Жекой. Однажды он по просьбе отца ез-
дил в общежитие Московского университета на Ленинских
горах, отвозил какому-то аспиранту отзыв на диссертацию.
Там была нормальная комната, совсем как в гостинице.

– Нет, здесь живут курсанты, – невозмутимо ответил дне-
вальный – коротко стриженный паренек в ладно сидящей
форме и с красной повязкой на рукаве, который встретил
их у входа в учебно-летный отдел и проводил до места. То,



 
 
 

что он ничуть не удивился, услышав вопрос, навело Игоря
на мысль, что вопрос этот ему задают уже не в первый раз.

Настроение резко упало, но Игорь изо всех сил старался,
чтобы друзья этого не заметили. Генка балагурил и шутил,
раскладывая свои пожитки в деревянной обшарпанной тум-
бочке, а Жека тут же нашел среди трех прибывших раньше
и поселившихся в этой же палатке абитуриентов желающих
сразиться с ним в «очко», извлек из рюкзака колоду карт и
занялся зарабатыванием денег.

В первую ночь, проведенную в палатке, Игорь глаз не со-
мкнул. Он никогда не ходил в турпоходы и никогда не спал
нигде, кроме помещений. Как это, оказывается, страшно:
спать на открытом пространстве аэродрома, где гуляет ве-
тер, рвет брезентовые полы и заставляет ходуном ходить сте-
ны палатки. Не просто страшно – жутко! Он чувствовал се-
бя незащищенным и уязвимым, и все вокруг выглядело та-
ким шатким и ненадежным, просто опереться не на что. Ты
весь на виду, тебя со всех сторон окружают сотни глаз, враж-
дебное незнакомое пространство и пронизывающий неуем-
ный ветер. И некуда спрятаться… С каждой минутой паника
охватывала Игоря все сильнее, и к утру он уже был на гра-
ни истерики. Только веселый голос неунывающего Генки и
полусонная возня поднявшихся по сигналу побудки других
соседей по палатке немного привели его в чувство.

Оказалось, что прежде, чем их допустят к вступительным
экзаменам, нужно будет пройти еще одну медкомиссию и



 
 
 

тестирование на профпригодность. Что такое медкомиссия,
все уже знали, каждый абитуриент проходил ее по два раза
по месту жительства, а вот про тесты рассказывали всякие
чудеса. Когда же тестирование началось, абитуриентов раз-
били на группы, и по вечерам шел активный обмен впечат-
лениями и опытом.

В группе, куда попали Игорь и Женя, первым тестом было
зачеркивание букв. Всех усадили за столы, раздали листы с
отпечатанным текстом, карандаши и наушники.

– В этом тексте вы должны зачеркнуть все буквы «а» и
подчеркнуть все буквы «о». Запомнили? «А» зачеркнуть,
«о» подчеркнуть. А теперь надевайте наушники и работайте.

Игорь надел наушники, и в ушах зажужжал чей-то голос,
беспрерывно бормочущий: «А» подчеркнуть, «о» зачерк-
нуть, «а» зачеркнуть, «о» подчеркнуть, «а» подчеркнуть…»
Сосредоточиться было трудно, через некоторое время нача-
ла болеть голова, но Игорь старался изо всех сил.

В Генкиной группе в этот день был совсем другой тест,
нужно было, сидя в кабине, имитирующей кабину пилота,
двигать красную рукоятку строго по синусоиде. Если будешь
двигать неправильно, отклоняясь от заданной линии больше
чем на 20 градусов, тебя легонько бьет током.

Игоря тесты забавляли, ему было интересно, но во всем
остальном жизнь на аэродроме Рогань его совсем не устраи-
вала. В 6 утра подъем, физзарядка, завтрак, уборка террито-
рии, потом строем – в учебно-летный отдел для подготовки



 
 
 

к экзаменам и консультаций. И выход за территорию части
категорически запрещен. С каждым днем Игорь все отчетли-
вее представлял себе смысл отцовских слов, когда тот кри-
чал на него: «Казармы захотелось?!» И все яснее понимал,
что казармы он совсем не хочет. Ему приходилось вставать
раньше всех, чтобы успеть умыться и побриться до того мо-
мента, когда туда набьется толпа и будет не протолкнуться
к умывальнику. Он не мог есть то, что давали в столовой,
тосковал по маминой домашней стряпне, но когда решил,
что лучше купит в солдатском буфете сыр, колбасу, масло,
хлеб и хорошие рыбные консервы, то был несказанно удив-
лен тем, что в нем ничего этого не оказалось, кроме хлеба,
сгущенки, лимонада и булочек. Его не переставало удивлять,
как легко и быстро приспособились к такой жизни его дру-
зья. Ну ладно Жека, с ним все понятно, он и в Москве жил не
лучше, в тесноте и нищете, но Генка-то, Генка как может с
веселой усмешкой уминать клейкую овсянку, или перловку,
политую чудовищным на вкус красно-бурым соусом, или от-
вратительный полуостывший суп, в котором не плавает по-
чти ничего, кроме каких-то невразумительных кусочков са-
ла. Генка, который жил и за границей, и в Москве в простор-
ных квартирах, ел дома продукты из закрытых распредели-
телей и делал только то, что ему нравится, мгновенно адап-
тировался к жизни в казарме и, казалось, не испытывал от
этого ни малейшего дискомфорта!

На третий день пребывания в училище у Игоря пропали



 
 
 

деньги – десять рублей. А он так на них рассчитывал! Банка
сгущенки – 55 копеек, бутылка лимонада – 12 (если без та-
ры) и булочка – 7 копеек, да на эти десять рублей он мог бы
до конца экзаменов через день подкармливаться в буфете. А
что теперь? Он посетовал на пропажу, когда ребята строем
шли на очередной тест, и оказалось, что пропажи были бук-
вально у каждого второго, у кого мыло, у кого – привезенные
из дома продукты, в основном шоколад, у кого – сигареты, у
кого одежда, у многих, как и у Игоря, деньги. Среди абиту-
риентов процветало воровство. «А ведь многие из этих во-
ров выдержат экзамены и поступят в училище, – думал он. –
И что же мне, вместе с ворами учиться? Жить с ними в од-
ной палатке, сидеть за одной партой? Мерзость, какая мер-
зость!»

После полного цикла тестирования ряды абитуриентов за-
метно поредели, если в самом начале конкурс был пять че-
ловек на место, то к первому экзамену претендентов на каж-
дое место осталось только двое. Первый устный экзамен –
физику – все трое сдали на «четыре». К вечеру проваливши-
еся на экзамене собрали вещи и отбыли домой, теперь в их
палатке оставались только они – Игорь, Гена и Женя.

Второй экзамен – устную математику – все трое сдали на
«отлично».

– Ну все, старички, остался последний рывок, – с вооду-
шевлением сказал Генка после объявления отметок. – Если
напишем математику – то все, считай, проскочили. Так, нет?



 
 
 

–  А изложение?  – с опаской спросил Женя, у которого
в школе были вечные нелады со знаками препинания, что
не переставало удивлять его товарищей. Такой способный к
точным наукам – и такой тупой в освоении синтаксиса!

– Да брось, не паникуй. Я тут со знающими ребятами по-
говорил, они мне рассказали, что весь отсев происходит на
тестах и на физике с математикой. После второй математики
количество абитуриентов равно количеству курсантов, боль-
ше никого отсеивать уже нельзя. Изложение – пустая фор-
мальность, даже если ты миллион ошибок сделаешь, тебе
двойку все равно не поставят, – успокоил друга Потоцкий.

– Ты точно знаешь? – В голосе Жеки ясно слышалось со-
мнение.

– Ну ты сам подумай, зачем летчику запятые? Физика и
математика – это да, это понятно, без них в летном деле ни-
куда. А грамотность? Кому она нужна?

Это показалось логичным, и Женя успокоился.
После экзамена Игорь собрался с духом и отправился ис-

кать телефон, чтобы позвонить домой. Время он выбирал
специально, чтобы дома застать только маму. Вопреки ожи-
даниям Елизавета Петровна не кричала в телефонную труб-
ку и даже не ругалась.

– Сынок, подумай как следует, – ласково говорила она, –
еще не поздно сдавать в какой-нибудь другой институт. Сей-
час еще июль, в большинство вузов экзамены сдают в авгу-
сте. Возвращайся и поступай, куда душа пожелает.



 
 
 

– Мама, я решил, что стану летчиком, – упрямо твердил
Игорь. – Я уже сдал два экзамена, мне остались только мате-
матика письменная и изложение. Ну почему ты не хочешь,
чтобы я был летчиком?

– Потому что я хочу, чтобы ты жил долго и счастливо, –
ответила мама, и Игорь услышал слезы в ее голосе. – Воз-
вращайся, сыночек, папа поможет тебе поступить в любой
институт.

После этого разговора Игорь долго не мог сосредоточить-
ся на подготовке к экзамену. Он с самого начала не сомне-
вался, что успешно сдаст все экзамены и поступит в учили-
ще, ведь в школе он хорошо учился, и его всегда хвалили.
Если поступит, то в августе начнется «курс молодого бойца»,
потом учеба, и отпуск ему дадут только через год. Год – срок
большой, родители за это время наверняка остынут и про-
стят его, а если даже и не простят, то можно и домой не ез-
дить. Что он, не найдет, где отпуск провести? Однако теперь,
вкусив казарменной жизни, которая не пришлась ему по ду-
ше, и поняв, что путь домой открыт и папа с мамой скан-
далить не собираются, он начал сомневаться в собственной
правоте. Он не хочет жить в таких условиях. И он совсем, ну
совсем не стремится быть летчиком. У Генки есть цель, он
хочет стать космонавтом или летчиком-испытателем, и ради
этой цели он готов терпеть все, что угодно. У Жеки другие
мотивы, он хочет получить образование, но при этом кор-
миться и одеваться за государственный счет, потому что се-



 
 
 

мья у него бедная и многодетная, а если самому начать зара-
батывать, но никакого толкового образования не получишь,
только фиктивную бумажку о фиктивной сдаче экзаменов.
Кроме того, в авиации, хоть в военной, хоть в гражданской,
хорошо платят, а Жека хочет вырваться из нищеты. С Же-
кой тоже все понятно. Ну а он-то, Игорь, зачем во все это
ввязался? Он хочет домой, в свою комнату, где никого нет,
кроме него самого, его книг и пластинок, его магнитофона
и коллекции записей его любимых певцов и ансамблей. Он
хочет, чтобы на обед был вкусный мамин суп, а на ужин –
его любимая жареная картошка с колбасой или пельмени со
сметаной. Он хочет утром и вечером вставать под горячий
душ и мыться вкусно пахнущим «Земляничным» мылом, ко-
торое может спокойно лежать в мыльнице, и не нужно бес-
покоиться о том, что его украдут. Он не хочет никакой воин-
ской дисциплины, переполненных курсантами грязных сор-
тиров и вонючей столовской еды.

Но при всем этом он не может отступить. Не может ска-
зать друзьям, что передумал становиться летчиком, испу-
гался трудностей и возвращается домой. Они расценят это
как предательство, ведь они договаривались. Ведь они все-
гда вместе, один за всех, и все за одного. Как же быть?

 
* * *

 
Результаты письменного экзамена по математике оказа-



 
 
 

лись неожиданными. Генка Потоцкий получил «четыре»,
Женя Замятин – «пять». А Игорь Мащенко – «два».

Услышав об этом, Генка и Жека несколько минут ошара-
шенно молчали. Первым пришел в себя Генка:

– Этого не может быть. Ты же сказал после экзамена, что
все задачи решил. Мы же потом сверяли решения, и ты го-
ворил, что все в порядке. Говорил, нет?

– Я соврал.
– Зачем?
– Чтобы вас не расстраивать. Ребята, не берите в голову,

никакой катастрофы. Вы будете учиться, а я вернусь домой.
На следующий год приеду и буду снова поступать. Ну поду-
маешь, будет разница у нас с вами в один курс, так что? Нам
это дружить не помешает.

– Ну уж нет, – решительно заявил Генка. – Так не пой-
дет. Мы с Жекой забираем свои документы и возвращаемся
в Москву вместе с тобой. Верно, Жека?

– А то, – тут же согласился Замятин. – Правда, на следу-
ющий год мы вряд ли куда поступим, нас в армию заберут.

– Ах ты, черт! – Генка со злостью ударил кулаком в сте-
ну. – Забыл я совсем, нам же до мая всем по восемнадцать
стукнет. В весенний призыв попадаем. Жека, дай закурить.

Женя с готовностью вытащил из кармана пачку «Явы» и
протянул другу. Генка сделал несколько глубоких затяжек,
потом взгляд его повеселел.

– Ну и ладно! Пойдем в армию, отслужим, потом снова



 
 
 

будем сюда поступать.
–  Ребята, не валяйте дурака,  – грустно проговорил

Игорь. – Ну куда вы поступите после армии? Вы же за два
года все перезабудете, чему вас в школе учили. Это сейчас у
нас знания свежие, а после армии нам физику и математику
ни за что не сдать. Оставайтесь и учитесь, я не буду злиться
и вам завидовать, честное слово.

– Вот дурак же ты все-таки, – в сердцах бросил Генка. –
Ну что ты такое говоришь? Мы всегда были вместе и дальше
будем вместе, что бы ни случилось. Как же мы тебя одного
бросим? А после армии сюда еще легче будет поступить, тем,
кто отслужил, в военные вузы всегда дорога открыта. Согла-
сен, нет?

Они проспорили до самого вечера, Игорь уговаривал дру-
зей остаться, и те, в свою очередь, уговаривали его не рас-
страиваться и рисовали радужные перспективы совместной
воинской службы в армии и потом в училище. На другой
день с самого утра они втроем явились в приемную комис-
сию и забрали документы.

 
* * *

 
Дома Игорь с наслаждением залез в ванну, вылив туда из-

рядное количество немецкого «Бадузана». Вот он и дома,
вот и кончились его мучения. Как хорошо, что папа с мамой
не стали его ругать и все поняли. Папа обязательно что-ни-



 
 
 

будь придумает, найдет выход. Игорь готов поступать в лю-
бой гражданский институт, только бы не идти в армию.

Пока Игорь наслаждался одиночеством и покоем в своей
комнате, лежа на удобном диване с книжкой, Виктор Федо-
рович весь день просидел у телефона, сам кому-то звонил,
ждал ответных звонков. Наконец он вошел в комнату сына.

– Собери свои вещи и ложись спать. Завтра мы улетаем
в Томск.

– Почему в Томск? – удивился Игорь. – Зачем?
– Подавать документы. Ты будешь поступать в Томский

университет, на юридический факультет. Это единственное,
что я сейчас могу для тебя сделать.

– Но я думал, что буду поступать в Москве… – растерянно
пробормотал юноша.

– Ты думал! Я вообще не знаю, о чем ты думал, когда по-
перся в этот свой Харьков! Прием документов закончился
25 июля, с первого августа уже начнутся экзамены, сегодня
27 июля, а ты все еще о чем-то думаешь! Я поднял все свои
связи, я с огромным трудом нашел вуз, где для тебя сделают
исключение и завтра примут документы, чтобы ты мог сда-
вать экзамены. Ты же получил двойку по математике, то есть
этот предмет ты знаешь слабо, и мне пришлось искать такой
институт, где ее не надо сдавать. Пожалуйста, я мог бы дого-
вориться в нескольких московских вузах, чтобы у тебя при-
няли документы, но это технические вузы, и там нужна ма-
тематика, которую ты снова завалишь. Так что выбор у меня



 
 
 

был ограниченный, в гуманитарные вузы конкурсы огром-
ные, и людей, которые хотят, чтобы им пошли навстречу, го-
раздо больше, чем ты думаешь.

– Но я… – начал было Игорь и осекся.
В самом деле, ну что он может сказать отцу. Тот прав, без-

условно прав.
– Что – ты? – Виктор Федорович подозрительно уставился

на сына.
– Я хотел сказать… Ну, в общем, там же историю надо

сдавать и литературу. Я не готовился.
– Так подготовишься! Найди учебники, будешь читать в

самолете. До первого экзамена еще несколько дней. У те-
бя, сын, тоже выбор ограниченный: или в Томск, на юрфак,
или в армию. Ты сам своими дурацкими поступками, своим
непростительным легкомыслием поставил себя в такое по-
ложение.

На следующий день рано утром они уехали в аэропорт.
Игорь не позвонил ни Генке, ни Жеке и, уже сидя в самоле-
те, думал о том, что второй раз за это лето совершает то, что
очень напоминает постыдное бегство. Втихаря, без объясне-
ний и предупреждения.

 
* * *

 
На всех экзаменах Игорь получил четверки и был за-

числен на первый курс юридического факультета Томско-



 
 
 

го государственного университета. Энергично взявшийся за
устройство судьбы сына Виктор Федорович нашел двухком-
натную квартиру, в которой хозяйка сдавала одну комнату,
и обо всем с ней договорился.

– Только пусть чистоту соблюдает и компаний сюда не во-
дит,  – деловито говорила полная яркая женщина – хозяй-
ка квартиры Тамара Серафимовна. – Холодильником пусть
пользуется, я ему полочку целую освобожу, кастрюли, ско-
вородки, тарелки, вилки-ложки – пусть все берет, не стесня-
ется, только чтоб мыл за собой, грязное не оставлял.

За комнату она попросила 30 рублей в месяц, и Виктор
Федорович пообещал высылать ей деньги ежемесячно поч-
товым переводом.

– Я оплачиваю твое жилье, а жить будешь на свою стипен-
дию, – сказал он Игорю.

Однако примерно через месяц отец поостыл и, видимо,
решил, что уже достаточно повоспитывал непокорного сына.
Первый денежный перевод из дома – 40 рублей – Игорь по-
лучил в середине октября. И с тех пор регулярно, раз в ме-
сяц, по адресу, где он снимал комнату, приходили два изве-
щения, одно на перевод для Тамары Серафимовны, второе
– для Игоря Мащенко.

Тамара Серафимовна оказалась замечательной женщи-
ной, доброй, веселой и жизнерадостной. У нее был любов-
ник, у которого она частенько оставалась ночевать, а быва-
ло, и по два-три дня не появлялась дома. Кроме того, где-



 
 
 

то в деревне у нее был участок, который тоже требовал вни-
мания и заботы: то копать, то сажать, то полоть, то поли-
вать, то урожай собирать и консервировать. В общем, при-
сутствием своим она городскую квартиру не сильно балова-
ла, и это Игоря весьма и весьма радовало. Правда, появля-
лась она всегда неожиданно, без предупреждения, и Игорь,
несколько раз пытавшийся нарушить запрет и пригласить к
себе компанию сокурсников, вскоре понял, что дешевле все-
таки выйдет соблюдать требования хозяйки. А то что это за
радость – ребята веселятся, пьют пиво и вино, слушают му-
зыку, целуются по углам, а он только и делает, что прислу-
шивается или в окно выглядывает, не появится ли Тамара.
А вдруг сейчас придет, увидит это развеселое сборище, да
и откажет ему от комнаты. Куда деваться? В общагу? Нет
уж, спасибо, коллективной жизнью он сыт до самой смерти.
Лучше уж он сам будет ходить в гости.

Тамара Серафимовна работала администратором в ресто-
ране «Томь», питалась на рабочем месте, а посему дома
практически ничего не готовила и продукты почти не поку-
пала. То есть покупала, конечно, и готовила из них разные
вкусные блюда, но не у себя дома, а у своего дружка. Рассчи-
тывать на сердобольность хозяйки, которая пожалеет бедно-
го студента и покормит его, таким образом, не приходилось.
Игорь никак не мог понять, почему двадцатого числа, в день
стипендии, у него в кошельке лежит 40 рублей, а двадцать
пятого – только десять. Куда в течение пяти дней улетало



 
 
 

три «чирика», было непонятно. Он честно старался наладить
быт, покупал продукты и пытался из них варить себе обеды,
но отчего-то выходило так, что из того, что можно было ку-
пить в магазине, ничего путного не сваришь, а если хочешь
съедобного и вкусного, то покупай продукты на рынке, а на
это никакой стипендии не хватало, даже с учетом родитель-
ских дотаций. Да и умения кулинарного у Игоря не было ни-
какого, он пару раз покупал на рынке мясо с косточкой, в
магазине брал свеклу, морковь, картошку, капусту, лук, сме-
тану, полдня возился у плиты, натирая овощи на крупной
терке и содрав кожу на пальцах рук, в попытках сварить се-
бе борщ. Но получилось у него что-то невразумительное, да-
же отдаленно не напоминающее тот густой ароматный борщ,
которым кормила его мама. Он решил проконсультировать-
ся у сокурсницы, и девушка, выслушав его горестный рас-
сказ, посоветовала покупать на рынке и овощи тоже, потому
что в магазине они перемороженные и полугнилые, какой от
них вкус, одна горечь. Игорь прикинул, во что обойдется ему
борщ из рыночных продуктов, и решил, что лучше перебьет-
ся без любимого блюда, потерпит до каникул, когда можно
будет поехать в Москву.

Весь первый семестр он то и дело ловил себя на мысли: а
зачем, собственно говоря, он здесь учится? История государ-
ства и права СССР, история государства и права зарубежных
стран, история КПСС, теория государства и права, римское
право, политэкономия – все это было для него скучным и



 
 
 

неинтересным, а главное – бесконечно далеким от той мате-
рии, вокруг которой вертелись и «Знатоки», и «Рожденная
революцией», и «Место встречи изменить нельзя», и множе-
ство других замечательных фильмов о борьбе с преступно-
стью. Учеба навевала тоску, и ненужные, как ему казалось,
дисциплины никак не хотели укладываться в голове в строй-
ную, пригодную для запоминания и усвоения систему.

Зато вне учебы студенческая жизнь ему нравилась. Игорь
сразу, еще во время вступительных экзаменов, познакомил-
ся с ребятами-москвичами, которые по тем или иным при-
чинам тоже не стали испытывать судьбу попытками посту-
пать в Москве.

– Ты знаешь, какой в Москве конкурс на юрфак? – сказал
ему один из новых друзей, смешной очкарик по имени Васи-
лий. – Сорок семь человек на место среди школьников. Сре-
ди тех, кто имеет стаж работы или служил в армии, конкурс,
конечно, поменьше, человек двадцать. При таком конкурсе
лучше туда не соваться, если не имеешь блата. Да что я те-
бе рассказываю, ты же сам сюда приехал поступать, значит,
знаешь все это не хуже меня.

Игорь молча кивал, делая вид, что полностью согласен с
Васей. Ему совсем не хотелось рассказывать, как он пытал-
ся стать летчиком, как получил двойку по математике и как
потом его папа по блату устраивал сюда, в Томский универ-
ситет.

Компания сложилась быстро и легко; кроме Игоря и Ва-



 
 
 

силия, в нее входили Георгий Попандопуло, вскоре переиме-
нованный в Жору Грека, и две девушки-подружки, вместе
решившие стать юристами и вместе приехавшие поступать, –
Света и Лена. Все они были из Москвы и все жили в обще-
житии, ибо только у Игоря была семья, способная оплачи-
вать своему отпрыску отдельное жилье. Со временем он по-
нял, что все закономерно: люди более состоятельные и бла-
гополучные находят возможность пристроить свои чада на
учебу в Москве, в крайнем случае посылают их в другой го-
род поступать в институт, а потом добиваются разрешения
на перевод в аналогичный московский вуз. Для этого, прав-
да, тоже нужен блат, которого у семей малообеспеченных,
как правило, не бывает.

Ребята вместе ходили в кино, на танцы или устраивали в
складчину веселые посиделки в общежитии. Переписывали
друг у друга конспекты, сидели на лекциях вместе и валя-
ли дурака, играя в «морской бой» или в «балду». Юноши и
девушки почти сразу разбились на пары, Вася трогательно
ухаживал за маленькой тщедушной Леночкой, а мужествен-
ному, широкоплечему Жоре Греку выпало счастье удосто-
иться внимания красивой и слегка надменной Светы. Игорь
немного комплексовал из-за того, что остался в этой друж-
ной компании как будто бы не у дел, и усиленно искал де-
вушку, которую мог бы ввести в этот узкий круг в качестве
своей подружки. Но пока ничего подходящего на горизонте
не появлялось, девушки им интересовались, но все они бы-



 
 
 

ли, на его взгляд, или глуповатые, или некрасивые. Одним
словом, недостойные того, чтобы быть представленными его
московским друзьям.

На зимние каникулы поехали в Москву все вместе. Еще в
самолете начали строить планы, как будут проводить время,
куда пойдут.

– Я могу попросить отца, он нас проведет на закрытый
просмотр в Дом кино, – брякнул Игорь, который все время
по мелочам пытался доказать, что тот факт, что у него нет на
данный момент девушки, еще не свидетельствует о том, что
он ущербный. Пусть девушки нет, зато в другом он может
себя проявить.

– Да? – Света с интересом посмотрела на него, приподняв
красивые брови. – Он у тебя что, артист? Ты никогда не го-
ворил об этом.

– Он не артист, он преподает во ВГИКе. У него среди ки-
ношников знаете какие связи?

– Что ж он со своими связями тебя в Москве учиться не
пристроил? – с насмешкой спросил очкарик Вася, который
всегда и во всем видел подвох или попытку обмануть себя.

– Так у него связи среди киношников, а не среди юри-
стов, – ответил Игорь, полагая, что привел достаточно убе-
дительный аргумент.

Через некоторое время Света, сидевшая через проход от
Игоря, рядом со своим Жориком, протянула руку и тронула
Игоря за рукав куртки.



 
 
 

– А твой отец действительно связан с кино или ты просто
так сболтнул?

– Действительно. Он доктор наук, профессор кафедры во
ВГИКе.

Игорь предусмотрительно умалчивал до поры до времени,
что его отец преподает научный коммунизм, а не дисципли-
ну, непосредственно связанную с искусством кино, с актер-
ским или режиссерским мастерством.

До конца полета Света еще несколько раз обращалась к
Игорю с какими-то ничего не значащими вопросами и раз-
говаривала с ним, понизив голос, словно между ними про-
исходило что-то интимное, не предназначенное для глаз и
ушей ни Васи, ни Леночки, ни тем более Жорика.

Из аэропорта они доехали на большом автобусе до аэро-
вокзала на Ленинградском проспекте и направились к мет-
ро. Ехать всем нужно было в разные стороны, ребята еще
раз проверили, записали ли телефоны друг друга, и догово-
рились на следующий день созвониться.

Дома Игоря ждали родители и накрытый стол, в центре
которого торжественно возвышалась фарфоровая супница с
дымящимся ароматным борщом – он специально просил ма-
му по телефону приготовить его любимое блюдо. Игорь, ста-
раясь не растерять солидность – все-таки он теперь студент,
а не пацан сопливый, – рассказывал об учебе, о житье-бытье
в квартире Тамары Серафимовны и о своих новых друзьях.

– Какие планы на каникулы? – осведомился отец.



 
 
 

– Хотим с ребятами по выставкам побегать, по театрам.
Может быть, ты нам поможешь? – Игорь просительно взгля-
нул на отца.

– Ты имеешь в виду помощь с билетами или материаль-
ную?

Игорь рассмеялся. До чего же все-таки хорошо дома! Теп-
ло, уютно, безопасно, сытно.

– С билетами, конечно. Ну и материально если поможешь
– буду благодарен. Кстати, ты, помнится, говорил, что в Доме
кино бывают закрытые просмотры западных фильмов. Ты не
мог бы?..

– Отчего же, можно попробовать. Завтра узнаю, где у нас
что идет. Кстати, интересные просмотры бывают и в Доме
архитектора, вот туда я вас наверняка смогу устроить. Го-
дится?

– Годится, пап, спасибо, – благодарно произнес Игорь.
– А как твои друзья поживают? – неожиданно спросила

мама.
Игорь, увлеченный мыслями о предстоящих каникулах,

даже не сразу понял, о ком речь.
– Я имею в виду Гену и Женю. Ты с ними переписываешь-

ся?
– Ой, мам, письма в наше время – это архаизм, – отмах-

нулся Игорь. – Зачем писать письма, когда есть телефоны?
– Значит, ты с ними перезваниваешься? – не отставала

мама. – Как у них дела? Они учатся где-нибудь или работа-



 
 
 

ют? Они в августе несколько раз звонили, когда вы с папой
были в Томске, я сказала им, что ты уехал поступать. А по-
том они перестали звонить.

Настроение у Игоря испортилось. За полгода он ни разу
не позвонил ни Генке, ни Жеке. Не позвонил, потому что бо-
ялся. Ведь это из-за него они забрали документы из летного
училища, в которое практически уже поступили, из-за него,
из-за его двойки по математике они отказались от учебы и
решили все вместе идти в армию, а он струсил, испугался
армии и поехал в Томск поступать в университет. Конечно,
у Генкиного отца связей побольше, чем у Мащенко-старше-
го, и он, вполне вероятно, Генку тоже в какой-нибудь инсти-
тут пристроил, а вот Жека – тот уж точно в весенний призыв
загремит в казарму. И все это будет на его, Игоря, совести.
Зачем он будет им звонить? Чтобы выслушать по телефону,
что он – трус и подонок?

– Честно говоря, не знаю. Я им не звоню, – признался он.
– Вот как? Почему же? Вы что, поссорились?
Мама, сама того не подозревая, бросила ему спасательный

круг, и Игорь немедленно в него вцепился:
– Да, знаешь, еще в поезде, когда ехали из Харькова.
– И из-за чего вы поссорились? – продолжала допытывать-

ся мама.
– Мы… ну, разошлись по идейным соображениям. Ну ма-

ма, ну какое это имеет значение? Главное – результат. Я не
хочу больше с ними общаться.



 
 
 

– Но как же так? – недоумевала Елизавета Петровна. – Вы
столько лет дружили, вас водой не разольешь, как же можно
из-за какой-то пустяковой ссоры отказываться от многолет-
ней дружбы? Нет, я этого не понимаю!

– Оставь, Лизонька, – вмешался отец, – разве ты забыла,
что такое юношеский максимализм? В его годы у всех моло-
дых людей любимые слова – «никогда» и «навсегда». Поссо-
рятся из-за пустяка – и жизнь кончается, потому что боль-
ше никогда… и так далее. А потом все проходит и даже не
вспоминается. Ты уже забыла, как ты отказывалась выходить
за меня замуж? Говорила: никогда, Витя, я твоей женой не
буду. И что? Вышла за меня как миленькая.

Родители засмеялись, глядя друг на друга теплыми гла-
зами, и Игорь вдруг остро почувствовал свое одиночество.
Старых друзей он предал и теперь скрывается от них, пря-
чется, как преступник, а новым он не особенно-то и нужен,
они существуют парами, Вася с Леночкой, а Жорик со Све-
той.

Зазвонил телефон. Игорь даже головы не повернул, он
точно знал, что ему никто звонить не может.

– Это тебя, сынок, – сказала мама, почему-то хитро улы-
баясь.

Сердце у него упало: кто мог позвонить ему сегодня?
Только Генка или Жека. С ребятами он договорился на зав-
тра.

– Кто? – спросил он одними губами.



 
 
 

– Девушка, – шепнула мама.
Игорь быстро схватил трубку. И, к своему изумлению,

услышал голос красавицы Светы.
– Игорь, я, наверное, не вовремя…
– Нет-нет, все в порядке, – торопливо произнес он. – Что-

нибудь случилось?
– Нет, – Света издала короткий смущенный смешок, – у

меня тоже все в порядке. Я тут вспомнила, ты, кажется, го-
ворил, что у тебя есть французский диск Высоцкого.

– Да, – подтвердил Игорь.
Этот диск ему подарил Генка на последний день рожде-

ния, от сердца оторвал, отдал свой собственный, привезен-
ный прямо из Парижа, ему отец по своим каналам доставал.

– А ты не мог бы дать его переписать?
– Пожалуйста, бери. Когда встретимся, я принесу.
– А сегодня нельзя? Понимаешь, у меня будет возмож-

ность переписать только завтра с утра, магнитофон прине-
сут…

Через пятнадцать минут Игорь, упакованный в новень-
кую куртку-аляску оливкового цвета с оранжевой подклад-
кой (мама постаралась к его приезду), мчался с пластинкой
в руках к месту встречи со Светой. Казалось бы, ничего осо-
бенного не произошло, но он чувствовал, что все это неспро-
ста – и ее звонок, и просьба, и свидание, назначенное в де-
вять вечера и явно за спиной у Жорика.



 
 
 

 
* * *

 
Света жила далеко, от метро «Водный стадион» еще

несколько остановок на автобусе, но Игорь, конечно же, по-
ехал ее провожать. И не переставал удивляться тому, что за
все время девушка ни разу не упомянула о Жорике, словно
его и не было в ее жизни. Сидя рядом с ней в холодном дре-
безжащем автобусе, он с необыкновенной ясностью ощущал,
какая она красивая. Именно ощущал, а не видел, потому что
боялся смотреть прямо ей в лицо, подумает еще, что он раз-
глядывает ее с каким-то особенным смыслом, а какой же мо-
жет быть смысл, если она – девушка его друга? Никакого, это
и ежу понятно.

– Давай я запишу твой адрес, – сказала Света на проща-
ние, когда они стояли перед подъездом ее дома.

– Зачем? – не понял Игорь.
– Завтра привезу пластинку.
– Да не нужно специально ездить, ты что? Завтра созво-

нимся, все равно будем встречаться все вместе, тогда и от-
дашь.

– Нет, Игорь, я так не могу. Во-первых, это очень дорогая
и редкая пластинка, я ее перепишу завтра с утра и хочу сразу
же вернуть, не дай бог с ней что-нибудь случится.

– Господи, Светка, что ты выдумываешь? Что с ней может
случиться?



 
 
 

– Ты не понимаешь. – Девушка грустно вздохнула. – Я не
хотела говорить, это стыдно, никто из ребят не знает. Но тебе
скажу. Понимаешь, у меня старший брат… он… в общем, он
сильно пьет. Алкоголик. Он из дома все выносит и толкает за
бутылку. Мы с мамой давно уже привыкли все прятать, а он
все равно находит и продает. Магнитофон мой унес. Теперь
вот у подруги одалживаю. Так что пластинку я хочу сразу
вернуть от греха подальше.

Вот это да! У Светки, такой красивой и неприступной,
оказывается, брат алкоголик. Игорю отчего-то всегда каза-
лось, что пьянство и алкоголизм бывают только в неблагопо-
лучных семьях, а в неблагополучных семьях люди обязатель-
но некрасивые и убогие. Красивые же и умные люди непре-
менно живут в достатке, мире и благополучии.

– А во-вторых? – озадаченно спросил он.
– А во-вторых, я не хочу возвращать тебе пластинку при

всех. Жорик сразу поймет, что мы с тобой встречались.
– Ну и что? – не понял Игорь. – Что особенного в том, что

ты взяла у меня пластинку?
– Ты не понимаешь, – снова повторила Света, и Игорь по-

чувствовал себя полным идиотом. Оказывается, существует
масса вещей, которых он не понимает, зато понимает краси-
вая и умная Света, его ровесница. – Я должна была бы по-
звонить Жорику и попросить его вместе со мной поехать к
тебе за пластинкой. Тогда все было бы в порядке. А я не по-
звонила ему, и он может подумать, что я хотела встретиться



 
 
 

с тобой без него.
– А почему ты ему не позвонила? – тупо спросил Игорь.
– Ты не понимаешь, – в третий раз произнесла Света уже

совсем грустно. – Диктуй адрес, и будем прощаться. Поздно
уже, мама ругаться будет.

Всю дорогу домой Игорь пытался сообразить, что же та-
кого он не понимает и почему Света и в самом деле не по-
звонила Жорику, а поехала за пластинкой одна. Но так и не
понял.

 
* * *

 
Утром он провалялся в постели допоздна, выполз умы-

ваться только часов в одиннадцать и долго разглядывал в
зеркале свою заспанную физиономию. Была суббота, роди-
тели дома, из кухни тянет знакомым вкусным запахом – на
сковородке поджариваются гренки из белого хлеба с сыром,
Игорь так любит съесть несколько штучек со сладким чаем.
Когда раздался звонок в дверь, он еще стоял в ванной в од-
них трусах и неторопливо, с удовольствием брился.

– Сынок! – в ванную заглянула мама. – К тебе девушка
пришла.

Света! Ох ты господи, он так разоспался, что совсем забыл
о ней. Как же в таком виде из ванной выходить?

– Мам! – крикнул он, приоткрыв дверь. – Кинь мне джин-
сы и майку, пожалуйста.



 
 
 

Он быстро закончил бритье, оделся и выскочил на кухню.
Светка уже сидела за столом вместе с родителями, перед ней
стояли чашка и тарелка, ее, совершенно очевидно, пригла-
сили позавтракать вместе со всеми, и она, столь же очевидно,
не отказалась. Сегодня она показалась Игорю еще красивее,
хотя там, в Томске, он видел девушку каждый день и в самых
разных обстоятельствах, и принаряженную, с ярким макия-
жем, и невыспавшуюся, с опухшим лицом и покрасневшими
глазами – перед экзаменами или после затянувшихся за пол-
ночь посиделок со спиртным. Но такой, как сегодня, она ни-
когда еще не была. Длинные белокурые волосы завиты в ло-
коны и свободно падают на плечи, голубизна глаз умело под-
черкнута тенями и тушью, а также нарядным голубым пла-
тьем, слишком тонким и легким, чтобы носить зимой. «И как
она не замерзла, – подумал Игорь, усаживаясь рядом с ней
за стол. – Январь на дворе, а у нее даже не шуба, а пальто».

– Вы извините, что я так рано вас потревожила, – вежливо
говорила Света, – но я Игорю еще вчера сказала, что принесу
пластинку прямо с утра. Я думала, он вас предупредит.

– Ну что вы, Светочка, стоило ли так беспокоиться, – ве-
ликодушно ответила Елизавета Петровна.

– Нет, у меня принцип: ценные вещи вообще лучше ни у
кого не брать, а если уж взял, то как можно быстрее вернуть.

– Похвально, – коротко бросил Виктор Федорович. – И
вообще радостно слышать, что у нашей молодежи есть хоть
какие-то принципы.



 
 
 

– Пап, – Игорь умоляюще взглянул на отца, – ну зачем за
завтраком говорить о политике?

– Принципы – это не политика, это нравственность, а го-
ворить о нравственности уместно всегда и везде, эта тема
неисчерпаема и актуальна, – внезапно выдала Света.

Игорь ошеломленно уставился на девушку. Что она такое
говорит? И это Светка, которая на лекциях умирает от ску-
ки и готовится к экзаменам ровно столько, сколько нужно,
чтобы получить хиленькую четверочку и не потерять стипен-
дию? Это Светка, которая больше всего на свете любит на-
ряды и танцульки и считает себя первой красавицей Томско-
го университета? Да откуда она слова-то такие знает? Отец,
однако, ничего необычного в ее словах не уловил, но это и
понятно, он ведь видит Светку в первый раз и не знает, какая
она на самом деле.

–  Ну, с этим, уважаемая гостья, я бы поспорил. Нрав-
ственность не так легко отделить и отграничить от политики,
как вам кажется. Они очень взаимосвязаны и влияют друг
на друга. Какова политика государства, такова и нравствен-
ность в обществе. Но, впрочем, это действительно слишком
тонкая и сложная материя, чтобы обсуждать ее субботним
утром за завтраком. Давайте лучше поговорим о приятном.

– Давайте, – с готовностью согласился Игорь, поглощая
уже третий гренок.

Они принялись обсуждать культурную программу на
предстоящие каникулы, отец со знанием дела советовал, ку-



 
 
 

да сходить и что посмотреть, обещал достать билеты.
– Но только по пять билетов я вам обеспечить не смогу, –

предупредил он. – Это много.
– А зачем нам пять билетов? – Света выразительно округ-

лила свои голубые глазки. – Нас же двое, я и Игорь.
Игорь поперхнулся и долго откашливался, мама похлопы-

вала его ладонью по спине, а Виктор Федорович некоторое
время насмешливо посматривал то на сына, то на девушку в
голубом платьице.

– Ну что ж, – наконец произнес он, – если двое – то уже
легче.

После завтрака Игорь пригласил Свету в свою комнату и
показал свою коллекцию пластинок и магнитофонных запи-
сей.

–  Ты посмотри, может, тебе еще что-нибудь нужно,  –
предложил он. – Перепишешь, пока мы в Москве.

Света долго разглядывала книжные полки, мебель, шторы
на окнах.

– Хорошо у тебя, уютно. И вообще у вас квартира хоро-
шая, большая такая, никто никому не мешает. И родители у
тебя очень приятные.

– Спасибо. Слушай, я не понял, почему ты сказала, что
нам не нужно пять билетов? Мы с тобой что, вдвоем будем
в театр ходить?

– Конечно. А ты хочешь ходить один?
– Постой, а как же ребята? Мы ведь договаривались все



 
 
 

каникулы вместе проводить. И потом, а Жорик? Он обидит-
ся, он же тебя любит.

– Этого недостаточно, Игорек, – с загадочным видом от-
ветила девушка.

– Чего недостаточно?
– Того, что он меня любит. Нужно еще, чтобы я его тоже

любила. Впрочем, это к делу не относится. Давай лучше ре-
шим, чем сегодня займемся.

Она удобно устроилась на диване и оперлась локтем о ди-
ванную подушку.

– Но ведь ребята будут звонить, мы же договаривались…
– Игорь, ну что ты, в самом деле, как маленький! – сердито

воскликнула Светлана. – Ребята, ребята… Ваське с Леной и
без нас хорошо, мы им совершенно не нужны. Если хочешь
знать, они собираются заявление в загс подавать, им вообще
сейчас не до нас.

– Васька с Леной женятся? – изумился Игорь.
Вот никогда бы не подумал! Конечно, они влюблены друг

в друга, это всем понятно, и все время проводят вместе, глаз
друг с друга не сводят, но жениться… Зачем? Они и так вме-
сте и, пока будут учиться в Томске, будут жить в общежитии,
ничего не изменится. Неужели Васька считает свою невзрач-
ную малышку таким сокровищем, которое кто-то может у
него увести? Нет, конечно, Леночка – чудесная девчонка, ве-
селая, остроумная, компанейская, но разве жену выбирают
за эти качества? Жена должна быть красивой и такой, чтобы



 
 
 

все восхищались и завидовали. Например, такой, как Свет-
лана. Но уж точно не такой, как Леночка.

 
* * *

 
Опасения Игоря не подтвердились. У него было еще

слишком мало опыта, чтобы прогнозировать подобные ситу-
ации, и он не знал, что отношения, складывающиеся в одной
обстановке и в одной социальной среде, зачастую преобра-
жаются и теряют свою ценность при попытке перенести их в
другую обстановку и среду. Оторванные от дома, оказавши-
еся в далеком сибирском городе, так непохожем на Москву,
втиснутые в совершенно иные бытовые условия, ребята ис-
кренне считали, что стали самыми близкими друзьями. Од-
нако по возвращении домой все оказалось иначе. У всех бы-
ли в Москве друзья-приятели, с которыми так хотелось по-
общаться и поделиться новостями, а у Жорика была девуш-
ка, с которой он встречался целых два года до того, как по-
ехал поступать в Томский университет, и которая, конечно,
тут же объявилась, как только ей от общих знакомых стало
известно, что он в Москве. Вася и Леночка всюду ходили
вместе, перезнакомились сначала с его, потом с ее друзья-
ми, мгновенно создалась большая общая компания, которая
то уезжала с самого утра кататься на лыжах в Подрезково
или под Яхрому, то собиралась у кого-то дома слушать запи-
си группы «Пинк Флойд», Элтона Джона и Джо Дассена, то



 
 
 

просто гуляли по зимней Москве, перемежая бесконечный
треп с заходами погреться в какой-нибудь кафетерий и по-
еданием кексов «Столичный» за 16 копеек, которые запива-
лись горячим невкусным кофе с молоком из мутных от грязи
граненых стаканов.

Света пару раз для порядка позвонила Жорику, собира-
ясь что-то наврать, тем самым объясняя ему невозможность
встретиться в ближайшие дни, однако дома его не застала и
на этом успокоилась, тем более что Жорик и сам ее не очень-
то разыскивал, тоже отзвонился один разочек и вполне удо-
влетворился тем, что «Светы нет дома». Игорю же никто из
ребят вообще не позвонил, и он, каждый день с утра наде-
вая свежую рубашку и собираясь на свидание со Светланой,
с облегчением думал о том, что совесть его чиста.

Все десять дней они провели вместе, по вечерам ходили
в театры и в кино, а днем, когда родители Игоря были на ра-
боте, слушали музыку и до обморока целовались в его ком-
нате на диванчике.

Но каникулы закончились, и надо было уезжать. Обрат-
ные билеты покупали еще в Томске, и лететь всем пятерым
предстояло одним рейсом. Игорь поехал в аэропорт вместе
со Светой. Регистрация на их рейс еще не началась, и они
стояли в обнимку в сторонке и целовались. У Игоря непри-
ятно холодело внутри при мысли о том, что сейчас придет
Жорик и нужно будет с ним объясняться. Или не объяснять-
ся? Просто демонстративно держать Светку за руку и цело-



 
 
 

вать в щечку? Ну хорошо, а Жорик спросит, что это значит,
и надо будет что-то отвечать. А что? Или ничего не показы-
вать, никаких чувств не проявлять, а потом с глазу на глаз
поговорить с ним по-мужски. И что сказать? Дескать, изви-
ни, друг, я у тебя девушку увел, пока ты на минутку отвер-
нулся? Тоже не годится. Хотя, если по совести, речь идет не
о минутке, а о десяти днях, в течение которых Жорик, судя
по всему, не очень-то убивался от тоски по своей любимой
Светочке. Потому что если бы убивался, то оборвал бы теле-
фон у Светки дома, а не застав ее, позвонил бы ему, Игорю,
с вопросом, не объявлялась ли Света и не знает ли Игорь,
где она может быть.

Через какое-то время появились Вася и Леночка, сияю-
щие и счастливые. Правда, они несколько опешили, увидев,
как Игорь совершенно недвусмысленно обнимает Светлану.

– А Жорик где? – с подозрением спросил Василий.
– Как всегда, опаздывает, – равнодушно ответила Света,

еще сильнее прижимаясь к Игорю. – Не волнуйся, успеет,
еще регистрация не начиналась. Вы заявление-то подали?
Или, может, передумали?

– Подали, – Леночка порывисто обняла подругу. – В Гри-
боедовский. Такую очередь отстояли! Регистрация 28 апре-
ля, мы специально так подгадали, чтобы к майским празд-
никам. На свадьбу три дня отпуска полагается, плюс празд-
ники, плюс суббота с воскресеньем – у нас получится целая
неделя. Правда, здорово?



 
 
 

–  Здорово,  – согласилась Света.  – Когда я буду замуж
выходить, я тоже в Грибоедовский буду заявление пода-
вать, там, говорят, все так красиво, торжественно, мрамор-
ная лестница, ковровые дорожки, и музыканты настоящие,
а не магнитофон. Ладно, вот выйдешь замуж – расскажешь,
как там все происходит, буду знать, к чему готовиться.

Игорю показалось, что в этот момент Светлана ждала от
него каких-то слов, но не сообразил, каких именно, и про-
молчал.

Регистрация на рейс началась, ребята заняли очередь, а
Жорика все не было. Он появился в последний момент и ед-
ва успел через головы других пассажиров протянуть Игорю
свой паспорт и билет.

– Ты чего опаздываешь? – с негодованием набросился на
него Вася. – Мы уж не знали, что и думать.

– Извини, старик, проспал. Вчера отвальную устроил, пе-
ребрал немного, голова прямо раскалывается. Светик, иди
сюда, я тебя чмокну.

Он потянулся к Светлане, но та брезгливо отвернулась:
– От тебя перегаром несет.
– Да ладно, ну чего ты…
– Не трогай меня! – взвизгнула девушка. – Ты за все ка-

никулы ни разу со мной не встретился, только пил со свои-
ми дружками и с девицами, наверное, тоже. В Москве я тебе
не нужна оказалась, ты себе тут получше нашел, да? А для
Томска и я сгожусь. Нет уж, Жорочка, так не пойдет.



 
 
 

– Да ты что, Светка, взбесилась? Что с тобой? – удивленно
протянул Жорик.

– Со мной ничего. И с тобой ничего. И больше у нас с
тобой ничего не будет, запомни.

– Как это – ничего не будет?
– А вот так это. Не будет – и все. А о том, что было, –

забудь.
– То есть… ты хочешь сказать, что у нас с тобой… все,

что ли?
– Вот именно. У нас с тобой – все. Все кончено.
– Ну ладно, – Жорик пожал плечами, – все так все. Когда

очухаешься – дай знать.
Игорь, Вася и Леночка ошеломленно наблюдали за этой

сценой, казалось, сошедшей со страниц какого-то дешевого
любовного романа. Особенно недоумевал Игорь. Ведь Света
сама сказала, что Жорик ей не нужен, и встречаться с ним
во время каникул она не хотела, и не искала его, а когда зво-
нила, то лишь затем, чтобы объяснить, что не может с ним
встретиться. Зачем же она разыгрывает этот спектакль? Да
еще самого Жорика выставляет виноватым. Но в конце кон-
цов, это не самое важное. Главное – Жорик теперь знает, что
Света не с ним, она его бросила, и ничто не может помешать
Игорю за ней ухаживать. А скандал… Ну что ж, это, как лю-
бит повторять Светка, к делу не относится.



 
 
 

 
* * *

 
Спустя месяц Света впервые осталась у него ночевать.

Тамара Серафимовна вдруг решила заблаговременно преду-
предить своего квартиранта о том, что уезжает на несколько
дней в деревню, где заболела какая-то ее родственница.

– Лекарства отвезу, вкусненького чего-нибудь, – делови-
то говорила она Игорю. – Ну и сам понимаешь, надо будет в
райцентр ехать, в больницу ее класть, а там надо договари-
ваться, чтобы ухаживали как следует, а то, как говорится, не
подмажешь – не поедешь. «Утку» не вынесут вовремя, белье
не поменяют. На работе я отпуск взяла за свой счет, так что
искать не будут. А если кто спросит – скажи, приеду числа
пятнадцатого.

Пятнадцатого! А сегодня только шестое. А послезавтра
– восьмое. 8 Марта, Международный женский день. Между
прочим, выходной. Радостные и пугающие мысли забродили
у Игоря в голове. Проводив хозяйку до автовокзала и дота-
щив ее тяжеленные сумки, Игорь принялся проверять содер-
жимое своего кошелька и прикидывать, что можно купить
Свете в подарок. И чтобы хватило на цветы, на бутылку шам-
панского и торт. Правда, за тортом еще побегать придется,
так просто на каждом углу не купишь.

Седьмого марта он прогулял две лекционные пары, явив-
шись только на семинар по политэкономии. Результатом это-



 
 
 

го прогула явился торт «Подарочный», бисквитный с кре-
мом и посыпанный орехами, бутылка шампанского, букетик
мимозы и умопомрачительного цвета лак для ногтей, тем-
но-малиновый, в изящном заграничном флакончике, куп-
ленный возле рынка у цыганки в широкой цветастой юбке.
Все свои приобретения Игорь успел отнести к себе, торт за-
сунул в холодильник, веточки мимозы поставил в вазочку,
которую временно позаимствовал у Тамары Серафимовны,
не имевшей привычки запирать дверь в свою комнату.

После семинара он помчался искать Свету – они учились
в разных группах.

– Привет! Какие планы? – как можно небрежнее спросил
он.

– Никаких, – улыбнулась девушка. – Завтра выходной, так
что сегодня можно к семинарам не готовиться.

–  Пойдем ко мне,  – с замиранием сердца предложил
Игорь. – Моя хозяйка свалила на несколько дней.

– Пошли, – легко согласилась Света.
Она так обрадовалась стоящим на столе цветам, так ра-

достно прыгала, зажав в кулачке флакончик с лаком, и с та-
ким нескрываемым удовольствием ела торт, что Игорь уми-
лялся и не мог понять, как он мог еще два месяца назад счи-
тать ее надменной и неприступной. Ничего надменного в ней
нет, просто она так вела себя, потому что рядом был Жорик,
который душил ее своей любовью и который ей совершенно
не нравился. А с ним, с Игорем, она совсем другая, легкая,



 
 
 

дружелюбная, простая и милая.
Съев добрую половину торта и прикончив бутылку шам-

панского, они начали целоваться, и спустя некоторое время
наступил тот момент, когда Игорь понял, что нужно что-то
делать. Что-то другое, отличное от того, чем прежде ограни-
чивались их ласки. То, ради чего, собственно, он и позвал
сегодня Свету к себе. Но как это сделать? Как приступить к
выполнению задуманного? А вдруг Света обидится и уйдет?

– Какой диван узкий, – бросил он пробный шар в секунд-
ном перерыве между поцелуями.

– А давай его раздвинем, – с готовностью отозвалась де-
вушка.

Они разложили диван, и возникла пауза. Оба стояли и не
знали, что делать дальше. Но Света взяла инициативу на се-
бя:

– Где у тебя постельное белье?
Они провели в квартире Тамары Серафимовны все время

вплоть до утра 9 марта, когда нужно было подниматься и ид-
ти в университет на занятия. За эти долгие и такие скоротеч-
ные часы они доели торт и выгребли из холодильника остат-
ки продуктов, купленные Игорем, – яйца, сыр и консервы
«Завтрак туриста». Светлана оказалась опытнее Игоря, и им
удалось избежать неловкостей и заминок, которых так опа-
сался сам Игорь, рисуя в мечтах первые минуты близости с
красавицей-сокурсницей.

– Света, а ты с Жориком… – Он не закончил вопрос, не



 
 
 

зная, в какие слова облечь то, что хотел спросить.
– Конечно. Разве он тебе не говорил?
– Нет.
– Ну что ж, это хорошо. Значит, Жорка – не болтун. А ты,

Игорек?
– Что – я?
– Трепаться не будешь? Или завтра же всем раззвонишь,

что уложил меня в постель?
– Да ты что, Светик! Как ты можешь!
– Ладно, не обижайся.
Света прижалась к нему, погладила по груди.
– Просто я знаю, как вы любите хвастаться друг перед дру-

гом, когда вам удается уложить красивую девушку. Но ты не
такой, я знаю. Ты самый лучший.

Он помолчал, думая, задавать следующий вопрос или
лучше не надо. И решил, что все-таки задаст.

– Свет, а до Жорика у тебя был кто-нибудь?
– Это к делу не относится.
«Значит, был», – решил про себя Игорь. Ну и пусть, какое

это теперь имеет значение? Теперь она с ним, и это – главное.
 

* * *
 

Вплоть до приезда Тамары Серафимовны Светлана при-
ходила к Игорю каждый день и оставалась у него до утра, но
с возвращением хозяйки пришлось придумывать, как быть



 
 
 

дальше. Он маялся, опасаясь внезапного возвращения квар-
тирной хозяйки, вздрагивал от каждого шороха и кусал лок-
ти от злости на самого себя и на весь мир, когда Тамара во-
обще не являлась ночевать. Света с каждым днем все больше
мрачнела, но ничего не говорила. И только в конце апреля
неожиданно спросила:

– Твоя Тамара к которому часу на работу уходит?
– К одиннадцати. Но не каждый день. У них там смены,

но они все время меняются, не уследишь.
–  Значит, с утра она в любом случае дома?  – зачем-то

уточнила Света.
– Ну да, если только дома ночует, а не у хахаля своего. А

ты почему спрашиваешь?
– Так просто.
– Ну все-таки почему? – не отставал Игорь.
– Это к делу не относится, – отмахнулась девушка.
Спустя несколько дней Игорь, придя с утра в университет,

не увидел Свету. Ее не было в лекционном зале, и Леночка
не знала, куда девалась ее подруга. Ночевала в общежитии,
а утром куда-то ушла. Игорь места себе не находил и твердо
решил, что если ко второй паре Света не появится, он отпра-
вится ее искать. Где искать и как, он представлял себе слабо,
но нужно же что-то делать! Человек пропал!

Однако на вторую пару Света пришла, уселась рядом с
Игорем как ни в чем не бывало, достала толстую тетрадь для
конспектов и приготовилась записывать.



 
 
 

– Где ты была? – прошипел Игорь.
– Это к делу не относится. Проверка была на первой паре?
– Не было.
– Ну и слава богу, значит, мой прогул не отметили.
– И все-таки где ты была?
– Отстань, не мешай конспектировать.
До конца лекции они сидели как чужие, Светлана стара-

тельно записывала, а Игорь рисовал в тетради кораблики и с
горечью думал о том, как быстро кончилось его счастье. Вот
она уже уходит, не предупреждая, и не считает нужным что-
то объяснять. А что будет дальше?

После занятий Света сама подошла к нему и ласково взяла
под руку:

– Ну что, Игорек, пошли домой?
– Куда? Домой? – переспросил он.
– Ну да. К нам домой. Я разговаривала сегодня с Тамарой

Серафимовной, и она разрешила нам жить вместе.
– Ты…
Он потрясенно смотрел на девушку, не веря тому, что

услышал.
– Ты была у Тамары?
– Да, сегодня утром. Вместо первой пары.
– И что ты ей сказала?
– Сказала, что мы любим друг друга и хотим жить вместе.

И спросила, не может ли она нам чем-нибудь помочь. Может
быть, она знает кого-то, кто сдаст нам комнату или квартиру.



 
 
 

– И что Тамара?
– Да ничего, расслабься ты, чего ты так перепугался, Иго-

рек? – Светлана весело рассмеялась. – Твоя Тамара миро-
вая тетка, ей на самом деле глубоко наплевать, один ты жи-
вешь или со мной, для нее главное – чтобы грязи не было
и чтобы никто на кухне и в ванной не толкался, когда она
дома. Поэтому она и компании приводить не разрешает. А
спокойная хозяйственная молодая девушка, которая обеща-
ет соблюдать чистоту и порядок, – это же совсем другое дело.

– Светка, ты не врешь? Ты действительно с ней договори-
лась?

Он все еще не верил обрушившемуся на него счастью.
– Ну конечно. Пошли. Теперь у нас есть свой дом. Правда,

хорошо?
Они перетащили из общежития ее вещи – учебники,

одежду, кое-что из посуды и всякие милые мелочи и вечером
устроили в комнате Игоря тихое новоселье с дешевым вином
«Агдам», яичницей с сыром и помидорами и с бесконечны-
ми «законными» поцелуями.

 
* * *

 
Светлана сильно преувеличивала, когда назвала себя хо-

зяйственной девушкой. Ходить по магазинам в поисках про-
дуктов она не хотела, готовить не умела, мыть полы и драить
сантехнику не любила.



 
 
 

– Ну что это такое, – жаловалась она Игорю, – в этом Том-
ске ничего купить невозможно, ни мяса, ни колбасы. Жаркое
приготовить не из чего, суп сварить невозможно.

Он даже не пытался возражать и говорить, что весь огром-
ный город как-то живет и из чего-то варит супы, он слиш-
ком хорошо помнил свои жалкие и безуспешные попытки
сварить борщ. В конце концов, разве это главное – все эти
обеды и ужины? Они молоды, полны сил, любят друг друга
и живут вместе, это ли не счастье? А питаться можно кон-
сервами и булочками, все студенты в общаге так живут – и
ничего, никто не умер.

– Вот если бы мы с тобой жили вместе в Москве, я бы тебя
кормила на убой, – часто повторяла Светлана. – Я такие пи-
рожки пеку – пальчики оближешь. И вообще я хорошо умею
готовить, только продукты нужны.

И Игорь верил.
– Я не могу мыть унитазы и раковины в чужой квартире, –

со скорбным видом говорила она. – Понимаешь, я так ост-
ро чувствую, что это – чужое! И получается, что я как бес-
платная домработница. Вот если бы это была сантехника в
нашей квартире, где только ты и я, она бы у меня сверкала
и блестела! Честное слово.

И этому он тоже верил. Он был полон первой взрослой
любовью (девчонки, за которыми он ухаживал еще в школе,
не в счет, это было смешное неуклюжее детство) и не хотел
думать о пустяках.



 
 
 

Оставалась одна проблема – родители. Рано или поздно
они узнают о том, что он живет со Светой (а точнее – Света
живет с ним), и еще неизвестно, как к этому отнесутся. Хотя
там, в Москве, она им, кажется, понравилась, во всяком слу-
чае, они ничего не имели против того, что их сын проводит с
белокурой голубоглазой девушкой целые дни. Но ведь одно
дело – сходить вместе в театр или на выставку, и совсем дру-
гое – жить вместе, как муж и жена. А узнают об этом родите-
ли непременно, потому что регулярно звонят сюда, в квар-
тиру Тамары Серафимовны. Либо в один прекрасный день
Света снимет трубку, и они обо всем догадаются, либо Та-
мара им сама скажет.

До летней сессии ничего страшного не случилось, роди-
тели Игоря оставались в полном неведении. Но после сессии
во всей полноте встал вопрос о том, где и как проводить ка-
никулы. Василий с Леночкой поженились и после майских
праздников вернулись в Томск с новенькими обручальны-
ми кольцами на руках. Жорик, прождав несколько дней по-
сле зимних каникул в надежде, что Света одумается и при-
бежит мириться, быстро утешился в обществе сначала одной
сокурсницы, потом другой, а к лету у него уже развивался
бурный роман со студенткой филологического факультета.
Он и не думал сердиться на Игоря и свою бывшую пассию,
вел себя вполне дружелюбно и даже выступил инициатором
совместного летнего отдыха. Идея была поддержана с энту-
зиазмом.



 
 
 

– Я знаю одно место, где можно жить вместе без регистра-
ции брака, – сказал Жора Грек. – Там селят в двухместные
домики и никаких документов не спрашивают.

– А где это? – заинтересовался Игорь.
– В Марийской ССР, под Йошкар-Олой. Турбаза называ-

ется «Яльчик». Можно поехать вшестером, теплой компа-
нией. Только надо путевки купить. Но это не проблема, по-
скольку место не шикарное, все-таки не Сочи и не Ялта, а
всего лишь Яльчик, – скаламбурил Жора.

В тот же день вечером Игорь позвонил домой и спросил
отца, может ли он достать путевки на эту турбазу. Тот пообе-
щал узнать, потому что слышал о Яльчике впервые в жиз-
ни. Но через несколько дней, как раз перед последним экза-
меном, Виктор Федорович сообщил, что все в порядке, есть
шесть путевок, заезд 10 июля.

 
* * *

 
Грек не обманул, на турбазе «Яльчик» в паспортах смот-

рели только фамилии, на наличие штампов о регистрации
брака никто внимания не обращал. И домики действитель-
но было двухместными, деревянными, с двумя кроватями,
двумя стульями и двумя тумбочками. Общий туалет и об-
щий длинный жестяной умывальник находились на улице,
и Игорь сначала содрогнулся от отвращения, вспомнив про-
шлое лето и аэродром «Рогань», но потом утешил себя мыс-



 
 
 

лью о том, что жить он будет не с кем-нибудь, а со Светой, и
у них отдельный, запирающийся на ключ домик, в который
никто без их ведома не войдет и ничего не украдет, и можно
уходить с территории турбазы куда хочешь и когда хочешь.
И вставать можно когда угодно, а не в 6 утра, и физзарядку
делать не нужно, и уж тем более не нужно заниматься убор-
кой территории. В общем, никакого сравнения!

Кормили в «Яльчике» плохо, но зато на территории тур-
базы был магазин, где можно было отовариваться спиртным,
шпротным паштетом в банках и хлебом, а у приезжающих
каждый день крестьян покупать огромные сочные помидоры
пугающе лилового цвета, невероятно вкусные и сочные. Ре-
бята целыми днями катались на лодках, купались, загорали,
играли в волейбол и в бадминтон, по вечерам пили вино или
дешевый плохой коньяк, закусывая помидорами и хлебом,
намазанным паштетом, и, влажно блестя глазами от предвку-
шения, расходились по своим домикам.

Вернувшись с турбазы, остаток лета они провели по от-
дельности. Вася с молодой женой осел на даче в Подмос-
ковье, Жорик с подружкой-филологиней махнул куда-то на
Волгу к родственникам, а Игорь и Света остались в Москве.
Виктор Федорович, правда, предлагал отправить сына на
Черное море, в дом отдыха, у него была такая возможность,
но Игорю не хотелось расставаться со Светой.

На втором году учеба пошла веселее, начался курс уго-
ловного права, правда, пока только общая часть, но все рав-



 
 
 

но это было Игорю куда интереснее и ближе к настоящей
преступности, чем какие-то там истории-теории. Комната
его в квартире Тамары Серафимовны все больше обрастала
приметами того, что здесь живет женщина: на подоконнике
прочно обосновалось большое зеркало, перед которым Све-
та наводила красоту, рядом лежала ее косметика и стояли
баночки с кремами для лица и для рук; посреди стола теперь
стояла вазочка для цветов, а на гвозде, вбитом в косяк, ви-
сел шелковый яркий халатик. С хозяйкой квартиры Света
отлично ладила, и Тамара Серафимовна даже стала изредка
подбрасывать молодым людям принесенные с работы про-
дукты – то кусочек сырокопченой колбасы, то маленькую ба-
ночку салата «Оливье», то несколько ломтиков красной или
белой рыбки. В остальном жизнь текла как и прежде: кон-
сервы, булочки, чай, плавленые сырки «Дружба» и макаро-
ны из серой муки. Уборкой занимался Игорь, так повелось
с самого начала, да и потом, у Светы маникюр, который она
портить не хотела. Но это не омрачало его радости, ведь по-
сле каждого дня ему наградой была упоительная, чудесная,
восхитительная ночь, полная восторгов и открытий.

 
* * *

 
Каждый раз, когда звонил телефон, Игорь вздрагивал и

внимательно прислушивался, пытаясь по интервалам меж-
ду звонками определить, не междугородний ли вызов. Теле-



 
 
 

фонный аппарат стоял на столике в прихожей, и Света каж-
дый раз пыталась первой выскочить из комнаты и схватить
трубку.

– Сколько раз я тебя просил – не делай этого, – сердился
Игорь. – А вдруг это мои предки?

– Ну и что? Скажу, что пришла к тебе заниматься.
– Ты моего отца не знаешь. С ним такие номера не про-

ходят. Он сразу же начнет дозваниваться до Тамары и все у
нее выспросит. Он знаешь какой у меня!

–  Ой, можно подумать,  – презрительно тянула Света.  –
Убьет он тебя, что ли? Ты взрослый человек, тебе уже де-
вятнадцать, даже жениться можешь. Если бы он так боялся
за твою невинность, то оставил бы тебя жить в общаге, а не
снимал бы тебе комнату, в которой ты сам себе хозяин.

– Совсем наоборот, – доказывал ей Игорь, – если бы я жил
в общаге, он никогда не дознался бы, чем я занимаюсь и с
кем. А здесь за мной хозяйка присматривает, через нее все-
гда можно меня проконтролировать.

– То-то я смотрю, как он тебя контролирует, – хохотала
Света, опрокидывая Игоря на диван и жадно целуя. – Ты уже
почти женат, а он все еще не в курсе.

Слова «муж», «жена», «свадьба» все чаще слетали с ее
языка, но Игорь не обращал на это внимания. Все девушки
хотят замуж и любят об этом поговорить, ничего особенного.
Он сам пока жениться не собирался.

Но в один прекрасный день Светлана перевела свои мно-



 
 
 

гочисленные намеки в область жесткой конкретики.
– Скажи, пожалуйста, ты собираешься ставить своих ро-

дителей в известность о том, что скоро женишься? – спроси-
ла она вполне мирным тоном. Таким тоном Света могла бы
спросить, взял ли он в библиотеке задачник по гражданско-
му праву и какой ответ у него получился при решении зада-
чи номер пятнадцать.

Они только что поужинали, убрали со стола и разложили
конспекты и учебники, чтобы готовиться к завтрашним се-
минарам, Света – по гражданскому праву, Игорь – по уго-
ловному.

Игорь испугался столь открытого напора и решил попро-
бовать отшутиться.

– А разве я собираюсь жениться? – спросил он весело. –
Что-то мне никто об этом не говорил.

– А разве не собираешься?
Света неожиданно серьезно посмотрела на него, и Игорь

вдруг понял, что шутками на этот раз ему не отделаться.
– Светик, я тебя люблю, ты это знаешь. Но как мы можем

сейчас создавать семью? На что мы будем жить?
– А на что мы сейчас живем?
– Мы живем на две наши стипендии, – добросовестно на-

чал перечислять Игорь, – и на то, что присылают наши ро-
дители.

– Ну вот, видишь. Нам хватает. Чего же ты боишься? С
голоду не умрем.



 
 
 

– Света, это несерьезно. Пока мы с тобой холостые-неже-
натые, наши родители относятся к нам как к детям, которым
нужно помогать и которых нужно содержать. Моя мама, на-
пример, в прошлом году купила мне куртку, на которую у
меня денег не хватило бы. Твоя мама купила тебе пальто и
сапоги. Пока мы их дети – это нормально. Но как только мы
поженимся, мы станем самостоятельной ячейкой общества,
и жить нам придется только на собственные доходы.

–  Да перестань ты,  – Светлана смешно наморщила но-
сик, – что они нам, помогать перестанут? Всем молодым се-
мьям родители помогают, квартиры им покупают, машины,
мебель, посуду. У твоего отца наверняка мощные связи, он и
нам с тобой квартиру пробьет. Не бойся, Игоречек, не про-
падем. Так как?

– Ну что «как»? Какой нам смысл жениться, пока мы с
тобой учимся здесь? Все равно жить придется у Тамары, ни-
чего же не изменится. Ребенка заводить глупо, пока мы уни-
верситет не окончили, так что я не вижу никакого смысла в
том, чтобы жениться и будоражить наших с тобой предков. А
к пятому курсу нам уже будет по двадцать три, и они воспри-
мут наше решение пожениться совершенно спокойно. Ты со-
гласна, Светик?

– Конечно. – Она посмотрела на него ясными голубыми
глазами из-под белокурой челки. – Ты прав, Игоречек, как
всегда.

Игорь радовался, что вышел из трудного разговора с наи-



 
 
 

меньшими потерями и так легко смог переубедить Светлану.
Правда, его здорово покоробило ее заявление насчет мощ-
ных связей Виктора Федоровича и его возможностей «про-
бить» им отдельную квартиру, но неприятный осадок быст-
ро растворился в повседневной радости совместного с лю-
бимой девушкой бытия.

 
* * *

 
У Светланы был еще один пунктик – глубокая зациклен-

ность на своей внешности. При этом она любила сравнивать
себя с известными актрисами, и сравнение это было, разуме-
ется, всегда в ее пользу. Какой бы фильм они ни смотрели в
кинотеатре, Света обязательно говорила:

– Ну что за уродку они взяли на главную роль! Ты посмот-
ри, Игоречек, – и это актриса? Это звезда?! По-моему, я на-
много лучше.

– Ну конечно, ты лучше, – соглашался Игорь. – Ты вообще
самая красивая девушка на свете.

– Может, и не самая красивая, – скромничала она, – но
уж точно получше этих страхолюдин. И зачем я пошла на
юридический? Надо было в театральный поступать. Или во
ВГИК.

«Наверное, она права, – с доброй усмешкой думал Игорь,
вспоминая мастерски разыгранную Светланой сцену с Жо-
рой Греком в московском аэропорту.  – Такая актриса по-



 
 
 

гибает. Ничего, это у нее пройдет, все красивые девушки
мечтают стать актрисами, это нормально. Да и некрасивые
тоже». Дальше этих снисходительных улыбок мысль его не
шла. До поры до времени.

Они вполне успешно закончили второй курс юрфака. Све-
та, как обычно, сдала экзамены на все четверки, которые са-
ма же со смехом называла «тройка плюс красивые глаза»,
Игорь учился лучше, посему в его зачетной книжке мелька-
ли и пятерки. И снова встал вопрос о каникулах. Расставать-
ся не хотелось, Света настаивала на том, чтобы ее возлюб-
ленный легализовал их отношения перед родителями, Игорь
же вяло отнекивался, объясняя, что не может гарантировать
их положительную реакцию. А вдруг они будут против?

– В конце концов, ты взрослый человек, – сказала Света
жестко, – и можешь проводить каникулы там, где захочешь.
Если ты боишься просить отца, чтобы он достал нам две пу-
тевки на море, то поедем дикарями.

Компания в этом году не сложилась, Вася с Леночкой ука-
тили в дом отдыха на Валдай, а Жора, расставшись с фило-
логиней, решил провести время в обществе своей москов-
ской подружки, по которой вдруг неожиданно соскучился.
Игорь и Светлана отправились в Гагры. Конечно, была почти
неразрешимая проблема с билетами на поезд, но ведь моло-
дости, любви и здоровью никакие очереди не страшны.

Они сняли комнату у старухи-абхазки, узкую, темную, с
одной кроватью и колченогим стулом, но и этим были до-



 
 
 

вольны, ведь все равно целый день они проводили на пляже,
вечером шатались по набережной, ели шашлык, пили моло-
дое вино и сваренный на песке в маленьких турках крепкий
кофе и наслаждались обществом друг друга. Мужчины-кав-
казцы с жадным любопытством бесцеремонно разглядывали
белокурую красавицу, одобрительно цокали языками и бро-
сали на Игоря завистливые взгляды.

Каждый раз доставая из кармана деньги, Игорь с благо-
дарностью думал о родителях, которые не задали ему ни од-
ного вопроса о том, с кем он едет, и если один – то почему,
и куда поедут отдыхать его университетские друзья, в част-
ности Света, с которой он проводил в Москве все свободное
время. Ничего не спросили, только дали денег. Явно больше,
чем нужно двадцатилетнему студенту, отдыхающему в оди-
ночестве.

Уже в Москве, после возвращения с юга, Света неожидан-
но заявила:

– Мне так не хочется возвращаться в этот дурацкий уни-
верситет! Кажется, я действительно ошиблась с выбором
профессии. И с чего я, дура, решила, что хочу быть юри-
стом?

– А кем же ты хочешь быть? – спросил Игорь.
– Актрисой. Хочу играть в театре и сниматься в кино. У

меня получится, я чувствую.
– Светка, не придумывай! Это у тебя постканикулярный

синдром, после моря, солнца и безделья всегда страшно воз-



 
 
 

вращаться к работе или учебе. Вот приедем в Томск, в нашу
комнату, начнем ходить на занятия – и все войдет в свою ко-
лею. Увидишь, все будет хорошо.

– Нет, не будет! Ничего не будет хорошо! Я не могу боль-
ше жить в Сибири, где нечего есть и нечего купить. Я не хочу
больше зубрить гражданское право, меня от него мутит!

Они шли по улице Горького от Кремля в сторону киноте-
атра «Россия» и в этот момент поравнялись с памятником
Пушкину. Игорь прижал к себе локоть Светланы и повернул
направо.

– Давай зайдем в «Лакомку», – предложил он, чтобы пре-
кратить этот глупый и бессмысленный, на его взгляд, разго-
вор.

До кафетерия дошли молча. Светлана, словно делая Иго-
рю огромное одолжение, маленькими глоточками пила горя-
чий шоколад и ложечкой аккуратно ела пирожное. Наконец
лицо ее смягчилось, губы дрогнули в готовности улыбнуть-
ся, и Игорь решил, что гроза в очередной раз миновала.

– Ну, остыла? – ласково спросил он.
– В такую жару да еще с горячим шоколадом? – шутливо

отпарировала девушка. – Не дождетесь, сударь. Игоречек, а
твой отец имеет отношение к приемной комиссии во ВГИК?

Только теперь до него стал доходить смысл ее слов. Она
что же, рассчитывает, что его отец поможет ей поступить
учиться «на актрису»? Бедная девочка…

– Светик, мой отец к приемной комиссии никакого отно-



 
 
 

шения не имеет. Отбор абитуриентов осуществляют извест-
ные актеры и режиссеры. А он – преподаватель, профессор.

– А что он преподает? Актерское мастерство?
– Научный коммунизм.
– Что?! – Света резко поставила чашку с шоколадом на

стол.
– Научный коммунизм. Ты что, плохо слышишь?
– Но у него же есть связи, – растерянно заговорила девуш-

ка, нервно постукивая ложечкой по руке, – он же нам билеты
доставал в театры и на закрытые просмотры… Ты сам гово-
рил, что у него большие знакомства в мире кино. Неужели
он не может мне помочь?

– Светик, он даже мне не смог помочь, когда я провалился
на экзаменах в летное училище. Мне, своему родному сыну!

– Ты хочешь сказать, что я ему – никто? – Лицо ее при-
обрело хищное выражение, но всего лишь на какой-то миг,
и снова стало горестным и просящим. – Конечно, Игоречек,
ты прав, как всегда. Если бы я официально была твоей же-
ной – другой разговор. А так – кто я ему? Знакомая сына.
Он даже не знает, что мы с тобой уже давно фактически муж
и жена. Выходит, шансов у меня никаких, и придется мне
возвращаться в этот дурацкий Томск и учиться на этом ду-
рацком юрфаке, от которого у меня уже скулы сводит. Что
ж, значит, не судьба.

Она улыбнулась и погладила Игоря по руке, и снова он с
облегчением вздохнул, увидев, что ситуация, грозившая пе-



 
 
 

рерасти в конфликт, благополучно разрешилась без ссоры,
слез и истерик.

 
* * *

 
В ноябре Игорь стал замечать, что в Светлане снова на-

чала проступать та самая надменность и холодность, кото-
рая так не нравилась ему. Они по-прежнему жили вместе,
вместе сидели на лекциях и возвращались домой, в квартиру
Тамары Серафимовны, только вот в магазины Света совсем
перестала ходить, так же как перестала есть то, что покупал
Игорь.

–  Не хочу,  – вяло отмахивалась она, глядя в окно или
уткнувшись в книгу, – меня от этого мутит.

– С голоду помрешь, – весело предупреждал Игорь, ре-
шивший, что лучше всего не обращать внимания на капризы
и дурное настроение.

– Все равно не буду. Я не могу это есть.
– Ну хочешь, в кафе сходим? – предлагал он.
Чаще всего Света соглашалась, но иногда и это предложе-

ние отвергала:
– Да ну, там такая же муть с комбижиром.
Она жевала булочки и бутерброды, принесенные из уни-

верситетского буфета, и запивала их чаем или лимонадом.
Игорь молча пожимал плечами и с аппетитом уминал де-
шевые консервы с вареной картошкой, стараясь не смотреть



 
 
 

при этом на кислую физиономию своей подруги.
Однажды она отказалась идти с ним домой после занятий.
– Игоречек, я пойду в общежитие, ты меня не жди.
– Зачем тебе в общежитие?
– Там девочки сабантуй устраивают, просили помочь, са-

латики нарезать и все такое.
– Ну иди, – нехотя согласился Игорь.
Явилась Света за полночь, веселая, взбудораженная. От

нее пахло вином.
– Игоречек, девчонки меня не отпустили, как же так, го-

ворят, ты столько времени у плиты простояла, весь стол при-
готовила, мы тебя не отпустим.

– Могла бы позвонить и предупредить, что задерживаешь-
ся, – холодно ответил он, испытывая горькую обиду: для него
она ни разу не сделала даже винегрета.

– У меня двушки для автомата не было. Ну не сердись,
Игоречек, миленький. Давай ложиться, я так спать хочу…

Он быстро раздвинул диван и постелил постель, в радост-
ном предвкушении страстного и сладкого примирения, од-
нако надежды его не оправдались. Светлана закуталась в оде-
яло, отвернулась и почти сразу заснула, а Игорь до рассвета
проворочался без сна, борясь с желанием разбудить ее, об-
нять, поцеловать…

Походы в общежитие случались все чаще и чаще, иногда
Света приходила домой рано, иногда поздно. А однажды не
пришла совсем. Игорь и не думал искать ее и обращаться в



 
 
 

милицию, он отчего-то был уверен, что она ночует в обще-
житии. Так и оказалось. Утром они встретились на лекции.

– Как это понимать? – спросил он, едва сдерживая ярость
и стараясь не закричать. – Что ты себе позволяешь?

И осекся. Перед ним снова стояла ТА Света, неприступ-
ная и далекая, чужая и высокомерная. На которую он не имел
никакого права не то что кричать – даже голос повысить.

– Это Я, – она сделала упор на местоимение, – ТЕБЕ поз-
воляю меня ждать. Я делаю то, что считаю нужным. Я тебе
никто. И ты мне – никто.

Она подхватила свой портфельчик и ушла в другой ко-
нец лекционного зала. До конца занятий они не обменялись
больше ни словом, и домой Света в этот день не пришла. Не
пришла и на следующий день. И на следующий. Игорь злил-
ся, считая ее поведение хамским, изнемогал от любви и тос-
ки и терпеливо ждал, когда Светлана перестанет сердиться
и вернется к нему. Не век же ей в общаге ночевать, да и ве-
щи ее у него, одежда, косметика, книги. «Перебесится», –
уверенно думал он, но с каждым часом эта уверенность все
больше разбавлялась вопросительными интонациями.

На пятый день он пришел домой и сразу увидел, что в при-
хожей нет ее тапочек, сиротливо стоявших на одном и том
же месте с того момента, как Светлана в последний раз ушла
отсюда на занятия. «Вернулась! – понял Игорь. Его захлест-
нула горячая волна радости. – Никуда ее больше не отпущу.
Я не могу жить без нее. Мы все время были вместе, почти



 
 
 

два года, ни на один день не расставались, и я, идиот, просто
не знал, какой это кошмар – жить без Светки. И какое это
счастье, когда она рядом. Если она хочет замуж за меня – я
готов. Хоть завтра. Только бы она никуда не уходила боль-
ше».

Он рванулся в комнату и с удивлением обнаружил, что
дверь заперта. «Зачем она закрылась? От меня?» Игорь осто-
рожно постучал, потом чуть громче. Подергал ручку. Никто
ему не открыл, и за дверью стояла мертвая тишина.

– Света, это я, открой! – кричал он все громче и громче,
барабаня в дверь кулаками. Ему вдруг привиделась страш-
ная картина: Светлана с перерезанными венами, истекающая
кровью. Это он довел ее до самоубийства, он привел ее в
свой дом, стал открыто жить с ней, а жениться не хотел, это
любую девушку оскорбит до глубины души и доведет до са-
моубийства.

Наконец ему пришло в голову проверить полочку в прихо-
жей, где они оставляли ключ от комнаты. Может быть, Свет-
ка вернулась, переоделась и пошла в магазин, а тапочки про-
сто забыла в комнате? Такое часто бывало. Вот и сапог ее
в прихожей нет, не могла же она пойти в комнату прямо в
грязных сапогах, на которые налип мокрый серый снег?

Ключ лежал на месте. Дрожащими руками Игорь вставил
его в замок и распахнул дверь. Первое, что бросилось ему
в глаза, – на гвоздике возле двери не было знакомого цвета-
стого халатика. Подоконник девственно чист – ни зеркала,



 
 
 

ни косметички, ни баночек с кремами. Нет Светкиных учеб-
ников и конспектов, нет вазочки посреди стола. Ничего нет,
кроме того, что и было до ее появления в квартире Тамары
Серафимовны.

Она ушла. Обиделась и бросила его. Но почему? На что
она так обиделась? Что ее не устраивало? Ведь они за по-
следнее время ни разу не поссорились. Неужели все дело в
его нежелании оформить их отношения? Он немедленно от-
правится в общежитие, найдет Свету и объяснится с ней, по-
просит прощения и приведет сюда. А в Москве, куда они по-
едут на зимние каникулы, они подадут заявление, что бы там
ни говорили его родители. Он не может жить без нее, теперь
он это знает точно. Они пойдут во Дворец бракосочетания,
самый престижный в Москве, который все называют Грибо-
едовским, и подадут заявление, пусть у Светки все будет так,
как ей мечтается: мраморные лестницы, ковровые дорожки,
настоящие музыканты, самое лучшее свадебное платье и мо-
ре цветов. Только бы она вернулась.

 
* * *

 
В общежитии Игорь бегом домчался до комнаты, в кото-

рой раньше жила Светлана вместе с Леночкой и еще двумя
девушками.

–  А Светки нет,  – недоуменно протянула веснушчатая
толстушка в коротком халатике, сидевшая на кровати с учеб-



 
 
 

ником в руках.
– Куда она ушла? – запыхавшись и с трудом переводя ды-

хание, спросил Игорь.
– Да она и не приходила. Ее здесь уже несколько дней не

было.
– Как не было?! А где же она ночевала? Разве не здесь?
– Нет. – Толстушка повела плечом, как бы говоря: «С чего

бы это Светке здесь ночевать? Что у нее, места получше не
найдется?»

– А где?
– Ой, Мащенко, ну что ты пристал? Откуда я знаю, где

твоя Светка ночует? Вы что, поссорились?
– Да в том-то и дело, что нет. А Леночка где?
– Они с Васькой в читалке, к семинару готовятся.
Он помчался в библиотеку, разыскал в читальном зале Ва-

силия и его жену, которую из-за маленького роста и хрупко-
сти все называли не иначе как Леночкой, несмотря на ее за-
мужний статус. Леночка не стала дожидаться вопросов. Уви-
дев в дверях Игоря с растрепанной шевелюрой, в расстегну-
той куртке-аляске, со съехавшим набок шарфом, она молча
встала из-за заваленного книгами стола и пошла к выходу.

– Ты Свету ищешь?
– Да. Где она?
– Не ищи, Игорек.
– Почему?
– Она ушла от тебя. Совсем.



 
 
 

– Но почему?! Что я такого сделал? Чем я ей не угодил?
– Всем, Игорек. Ты оказался не тем, за кого она тебя при-

нимала.
– О господи, да кем же я оказался?! – в отчаянии от свое-

го непонимания воскликнул Игорь. – Я что, преступник, ма-
ньяк какой-нибудь, который овцой прикидывался, выдавая
себя за студента?

– Игорек, тебе неприятно будет услышать то, что я скажу,
но я все равно скажу, иначе ты будешь напрасно надеяться и
ждать ее, только нервы себе истреплешь. Света считала, что
ты – сын влиятельного и состоятельного человека, имеюще-
го обширные связи и знакомства. Она хотела выйти за тебя
замуж. И чтобы твой папа добился перевода вас на учебу в
Москву, устроил вам отдельную квартиру и вообще обеспе-
чил всяческими благами, в том числе и материальными. А
ты жениться не хотел. И оказалось, что твой папа не может
помочь ей с поступлением во ВГИК или в театральный. И он
не может перевести тебя, а заодно и ее в качестве твоей жены
в Московский университет. Понимаешь? От тебя никакого
толку. Это не я сказала, – торопливо добавила Леночка, ви-
дя, как он побледнел, – это Света так говорила. Поэтому она
тебя и бросила.

– Но она же любила меня, – пробормотал Игорь одереве-
невшими губами.

– Любила, – согласно кивнула Леночка, – пока думала, что
ты достоин ее любви. Ты не думай, что я за спиной у подруги



 
 
 

рассказываю о ней гадости. Во-первых, мы давно уже пере-
стали быть подругами, у нас было несколько серьезных кон-
фликтов. Тебе Светка не говорила?

– Нет, – покачал головой Игорь. – Я не знал, что вы ссо-
рились.

– Ссорились, и еще как! Между прочим, из-за тебя.
– Из-за меня?
– Ну да. Светка со мной делилась своими планами отно-

сительно тебя, она почему-то считала, что я за Ваську замуж
вышла по тем же соображениям. У Васьки мама – зубной
врач, протезист, у них семья очень богатая. Вот Светка и ре-
шила, что я окрутила Ваську из меркантильных соображе-
ний, значит, я такая же, как она, и со мной можно не стес-
няться, выкладывать все как есть, я пойму и одобрю. А я не
одобряла ее, вот из-за этого мы и ссорились.

Он молчал, стараясь осмыслить услышанное, но парали-
зованный отчаянием мозг отказывался усваивать информа-
цию.

– А во-вторых, – продолжала Леночка, – Светка сама про-
сила меня сказать тебе, чтобы ты от нее отстал и не думал
даже ходить за ней хвостом и уговаривать вернуться. Она
нашла себе другого, более перспективного.

– Кого?
– Мальчик с первого курса. Тоже москвич. У него отец

– какая-то большая шишка и будет его после первого курса
переводить в Москву.



 
 
 

С первого курса! Подумать только! Сопляк какой-то, ко-
торого она предпочла ему, Игорю.

– Он же младше ее…
– Ну и что? Зато ему родители здесь квартиру снимают,

целую квартиру, а не комнату. И денег много присылают.
Светка к нему переехала, там, по-моему, все очень серьез-
но. И вообще он симпатичный, высокий такой, широкопле-
чий, они вместе хорошо смотрятся, даже не заметно, что у
них разница в возрасте. Теперь Светкина задача – как мож-
но быстрее женить его на себе, чтобы их вместе в Москву
перевели.

Голос Леночки то становился глуше и словно отдалялся,
то приближался и гремел в самое ухо, отдаваясь в висках
болезненными ударами. Все становилось на свои места: и
неожиданный интерес к Игорю, и уход от Жорика, и настой-
чивые просьбы поставить в известность родителей, и посто-
янные намеки про карьеру в кино, которую Светлана мог-
ла бы сделать со своей выдающейся внешностью, и даже та
напористость, с которой девушка решила проблему их сов-
местной жизни, взяв на себя щекотливый разговор с Тама-
рой Серафимовной, и вопросы о женитьбе.

Остаток дня Игорь провел в общежитии у Жоры Грека,
заливая душевную боль водкой «Русская», бутылку которой
купил за 5 рублей 20 копеек в магазине неподалеку, попутно
удивившись невиданной доселе цене. Оказалось, это новый
сорт, подороже, а старые сорта, более дешевые, теперь в де-



 
 
 

фиците. Игорь так давно не покупал водку, что и не знал об
этих изменениях. На закуску денег уже не оставалось, при-
дется пить на пустой желудок. «Ну и ладно, – с тупой отстра-
ненностью думал он, шагая в сторону общаги, – быстрее за-
берет. Может, полегчает».

 
* * *

 
И вот снова каникулы, он снова в Москве. Он дома, рядом

мама и папа, на столе вкусная еда. Только все это уже не ра-
дует, как в прошлом и позапрошлом году.

– Ну что, сын, – бодро спросил Виктор Федорович, – нуж-
но тебе обеспечивать культурную программу, или в этот раз
у тебя другие планы?

– Пока не знаю, – уклончиво ответил Игорь.
Отец понимающе закивал головой.
– Ну ты посоветуйся со Светой, вы решите, нужны вам

билеты или нет, и скажи мне. Только не в последний момент,
хорошо?

– При чем тут Света? – резко ответил Игорь. – Я сам по
себе.

Он оставил в тарелке недоеденное жаркое и ушел в свою
комнату, хлопнув дверью. Бросился на диван и уткнулся ли-
цом в жесткую ткань подушки. Минут через тридцать к нему
зашла мама, присела на краешек дивана, погладила его по
затылку.



 
 
 

– Сыночек, мы с папой все знаем.
– Что – все? – глухо спросил он, не отрывая лица от по-

душки.
– Про тебя и Светлану. Мы знаем, что вы жили вместе

почти два года, а теперь расстались. Вы поссорились?
– Да.
– Из-за чего?
– Какая разница? Это к делу не относится.
«Черт, я даже разговаривать стал, как она, – сердито по-

думал Игорь. – Это же ее любимое выражение».
– Откуда вы узнали?
– От Тамары Серафимовны. Иногда, когда мы тебе звони-

ли в Томск, тебя не было дома, и мы разговаривали с ней.
– Она что, стучала на меня?
– Сынок, как ты можешь! Тамара Серафимовна очень хо-

роший человек, добрый, отзывчивый. Мы спрашивали, как у
тебя дела, как ты выглядишь, чем питаешься, не болеешь ли.
И потом, мы с папой понимаем, что ты уже взрослый и у те-
бя наверняка есть девушка. Мы бы огорчились и испугались,
если бы это было не так. Тамара Серафимовна нас успока-
ивала, говорила, что ты прекрасно выглядишь и нормально
питаешься, что Света за тобой ухаживает, кормит и все та-
кое. И мы с папой были спокойны, Светочка показалась нам
хорошей девочкой, неглупой, целеустремленной. Если бы ты
захотел на ней жениться, мы бы не возражали.

– Не хочу я на ней жениться, с чего ты взяла? – проворчал



 
 
 

Игорь.
– Это ты сейчас так говоришь, сыночек, потому что вы

поссорились. Пройдет немного времени, вы помиритесь, вот
увидишь, так всегда происходит.

– Мы не помиримся. Никогда. Она меня бросила.
– Она вернется, поверь мне.
– Она ушла к другому. Мама, не утешай меня, между нами

все кончено. Она меня больше не любит.
 

* * *
 

Теперь Жора Грек стал его задушевным другом. Вокруг
него постоянно были шумные сборища и развеселые компа-
нии, много спиртного и много девушек, причем девушки бы-
ли все, как одна, не с их курса и даже не с их факультета.
И где только Жорка с ними знакомился! Среди них встре-
чались и студентки, и учащиеся техникумов, и те, кто рабо-
тал. С разной внешностью и разными характерами, поумнее
и поглупее, все они были рады весело и беспроблемно про-
вести время, а многие готовы были дарить свои ласки без
предварительных ухаживаний и красивых слов. В таком уга-
ре прошел год.

Опомнился Игорь только в декабре 1982 года, перед са-
мым Новым годом. Светлана добилась своего, женила на се-
бе юного москвича и вернулась вместе с ним в Москву. С
сентября Игорь больше не видел ее на лекциях, не сталки-



 
 
 

вался с ней в коридорах, библиотеке или студенческой сто-
ловой, и постепенно образ белокурой голубоглазой красави-
цы, его первой женщины, стал расплываться и тускнеть. В
молодом сердце раны заживают быстро.

Новый год договорились встречать на даче у одной из по-
дружек Грека. Предполагалось, что соберется человек два-
дцать, и между всеми по жребию распределили задания: ко-
му покупать спиртное, кому овощи для винегрета, кому мя-
со, кому стоять в очереди за тортами и конфетами, кому та-
щить елку, кому – игрушки. Вот елочные игрушки-то как раз
Игорю и достались.

За неделю до Нового года он пришел в большой универ-
маг, где можно было купить яркие стеклянные шары, сереб-
ряный дождь, серпантин и хлопушки с конфетти. Игорь за-
думчиво стоял перед прилавком, переводя глаза с одних иг-
рушек на другие и прикидывая, сколько чего можно купить,
чтобы уложиться в выделенную на украшение елки сумму.
Народу было много, его толкали со всех сторон и раздражен-
но спрашивали:

– Молодой человек, вы будете брать или нет? Встал тут
как истукан, к прилавку не подойти! Отойдите и не мешайте.

Простая арифметическая задачка никак не решалась. И
вдруг рядом прозвенел нежный голосок:

– Извините, пожалуйста, вы мне не поможете?
Игорь повернул голову и увидел огромные зеленые гла-

за на запрокинутом вверх лице. Обладательница этих уди-



 
 
 

вительных глаз была такой же маленькой, как Васина жена
Леночка.

– Тут все такие высокие, – снова зазвенел голосок, – и все
толкаются, мне ничего не видно. И к прилавку не протис-
нуться.

Он решительно взял девушку за плечи, рывком придви-
нул к себе и поставил между собой и прилавком.

– Ну а теперь как? Видно?
– Да, спасибо большое, – сдавленным голоском произнес-

ла зеленоглазая, – только я теперь дышать не могу совсем.
Игорь рассмеялся и с удивлением почувствовал, что тя-

жесть, целый год привычно давившая на сердце, вдруг ку-
да-то исчезла. Растаяла, словно ее и не было никогда.

Из универмага они вышли вместе.
– Давайте я вас провожу, – предложил Игорь. – Вы такая

маленькая, вас в транспорте сожмут со всех сторон и все иг-
рушки испортят.

Он не понимал, почему так боится отпустить от себя зе-
леноглазую малышку, но чувствовал, что стоит ему отойти
от нее хотя бы на три метра, как тяжесть вернется. Пока еха-
ли в автобусе – познакомились. Девушку звали Верой, она
приехала из соседней, Кемеровской, области, из какого-то
райцентра, учится в мединституте, живет в Томске у тетки.
Игорь предложил перейти на «ты», Вера согласилась, и всю
дорогу до теткиного дома они болтали как старые знакомые.

Жила Вера на самой окраине города, в частном секторе, в



 
 
 

крепеньком покрашенном голубой краской домике с белы-
ми наличниками. Тетка ее – худая, изможденная, с натру-
женными руками и хмурым лицом, сначала испугала Игоря
своей неприветливостью, но уже через несколько минут он
понял, что все это – только видимость, и на самом деле те-
тя Шура, несмотря на свою грубоватость, человек добрый и
гостеприимный.

– Верка, чего на пороге человека держишь, веди в дом! –
крикнула она в окно, пока Игорь, стоя на крылечке, рылся
в карманах в поисках клочка бумаги, на котором собирался
записать для Веры свой телефон.

– А правда, зайди к нам, – предложила Вера. – Чаю вы-
пьем, погреешься.

– Неудобно, – замялся Игорь.
– Удобно, удобно, тетка тебя не съест, она только с виду

страшная.
«Интересно, какого цвета у нее волосы? И какая у нее при-

ческа?» – совсем некстати подумал Игорь, пытаясь разгля-
деть хотя бы одну прядь под плотно облегающей голову де-
вушки вязаной шапочкой. В сенях Вера сняла шапку, и он
увидел модно подстриженные «под Мирей Матье» темные
волосы, прямые и гладкие, без малейшего следа завивки.

В доме было чисто, вкусно пахло деревом, ватрушками и
еще чем-то незнакомым, но теплым и уютным. Тетя Шура
работала зоотехником на расположенной неподалеку совхоз-
ной ферме, и Вера, судя по всему, была полностью в курсе



 
 
 

ее рабочих проблем.
– Ну как Марютка, отелилась? – спросила девушка.
– Намаялась я с ней, – без улыбки ответила тетя Шура. –

Но бычок родился ладненький.
– Как назвали?
– Да как его назовешь, если под Новый год родился. Дедом

Морозом и назвали.
Игорь прыснул и зажал рот рукой, чтобы не расхохотаться.

Тетя Шура неодобрительно зыркнула на него.
– Вот-вот, директор наш тоже ржал, как лошадь, когда ему

сказали. А чего смешного? Была бы телочка – Елочкой бы
назвали, а так…

– Можно было назвать Санта-Клаусом, – давясь от смеха,
произнес Игорь. – Еще веселее было бы.

– Как, говоришь, назвать? – переспросила тетя Шура.
– Санта-Клаусом. Это у католиков так Деда Мороза назы-

вают, – пояснила Вера. – Потом говорили бы: Санта-Клаус
покрыл Рябинку, и родилась у них телочка Кларинка.

– Тебе все хиханьки, – строго сказала тетя Шура, наливая
Игорю вторую чашку чая, – привыкла, что молоко да масли-
це в магазине покупаешь, а как они там оказываются – не
твое дело. От земли оторвались, жизни не знаете, крестьян-
ский труд не цените.

Но в глазах у нее плясали искорки, и Игорь понял, что
она и не думает сердиться. Время шло, надо было уходить,
но у него не было сил подняться и расстаться с Верой. Здесь



 
 
 

так светло, спокойно, радостно, здесь сияют зеленые глаза и
по всему дому разносится нежный серебристый смех, а как
только он выйдет на темную заснеженную улицу, пронизы-
ваемую ветром, пустынную и незнакомую, на него снова на-
валится одиночество, от которого его, как оказалось, так и
не спасли ни Жорик, ни его бодрые беспечные приятели и
легкомысленные веселые девицы.

Но уходить все-таки пришлось. Игорь поблагодарил тетю
Шуру за ватрушки, взял с Веры обещание завтра же позво-
нить и побрел к автобусной остановке, до которой от голу-
бого деревянного домика – два километра.

 
* * *

 
29 декабря Вера поздравила его с наступающим Новым

годом.
– Чего ж так загодя? – спросил Игорь. – Еще тридцатое и

тридцать первое впереди.
– Я не смогу тебе позвонить, – объяснила Вера своим неж-

ным голоском, – я уезжаю.
– Как уезжаешь? Куда?
– Домой. Я всегда на Новый год домой езжу. Там мама с

папой, братья. Это же семейный праздник.
Она уезжает. Отчего-то эта мысль больно резанула Игоря.

Сам он собирался встречать Новый год в шумной веселой
компании и совершенно не думал о том, где проведет ново-



 
 
 

годнюю ночь его новая знакомая, с которой он и виделся-то
всего два раза – в день знакомства в универмаге и вчера, ко-
гда пригласил ее в кино. И вот теперь, услышав по телефону,
что Вера уезжает, он вдруг ни с того ни с сего загрустил.

– А как же тетя Шура? Ты ее одну оставишь?
– Ну что ж поделать, она привыкла Новый год одна встре-

чать. К соседям сходит или к подругам, если заскучает.
– Нет, так не годится, – решительно сказал Игорь. – Я вот

что предлагаю. Ты дай телеграмму своим, что не приедешь, и
мы с тобой и с твоей теткой вместе встретим Новый год. Еще
два дня впереди, купим подарки, положим под елку, выпьем
шампанского, посмотрим «Огонек» по телику. Устроим для
тети Шуры настоящий Новый год.

В трубке повисло молчание.
– Алло! – Игорь подул в трубку, испугавшись, что связь

прервалась и Вера его не слышит.
– Я здесь, – раздался тихий голос. – А ты… ты не шутишь?

Ты в самом деле хочешь встречать Новый год с нами?
– В самом деле, – горячо заговорил он. – Ты только поду-

май, как это будет здорово, мы елку нарядим, ты же купила
столько игрушек.

– Я их для дома покупала, – растерянно ответила Вера, –
у тети Шуры даже елки нет.

– Найдем мы елку, купим или из леса притащим, тоже мне
проблема.

– Но ты собирался встречать Новый год с друзьями…



 
 
 

– Да ну их, надоело, не хочу я этих гульбищ с водкой. Я
хочу тихого уютного праздника с чаем и ватрушками. И с
тобой, – добавил он неожиданно.

 
* * *

 
Праздник удался на славу. За два оставшихся до Нового

года дня Игорь и Вера с ног сбились в поисках елки, шам-
панского, чего-нибудь вкусного к столу, а также подарка для
тети Шуры.

– Теперь расходимся, – Вера глянула на часики, – до че-
тырех часов. Даю себе два с половиной часа.

– А мне?
– И тебе столько же. Надеюсь, за это время я сумею купить

тебе подарок.
– А я – тебе, – радостно откликнулся Игорь. – Встречаем-

ся ровно в четыре здесь же.
После того как он снова стал жить один, с деньгами ста-

ло посвободнее. Игорь прикинул и понял, что львиная часть
финансов уходила на бесконечные цветы, торты, покупае-
мую у спекулянтов импортную косметику и прочие знаки
внимания Светлане, которая, особенно в последнее время,
отказывалась есть магазинную еду и просила покормить ее
в кафе. Даже постоянные складчины в Жоркиной компании
обходились дешевле. Да и родители, учитывая, что сын уже
на четвертом курсе, стали присылать побольше. После сти-



 
 
 

пендии прошла всего неделя, и Игорь чувствовал себя насто-
ящим миллионером: в кармане у него лежало целых восемь-
десят рублей. Правда, на них нужно было дожить до двадца-
того января, но ведь сразу после праздников начнется сес-
сия, нужно будет усиленно готовиться к экзаменам, так что
много денег ему и не понадобится – не до развлечений.

Сначала он хотел было пойти по проторенному пути и
доехать до рынка, где постоянно крутились цыганки-спеку-
лянтки, у которых можно было бы купить для Веры тушь,
тени или лак для ногтей, но внезапно понял, что ей это не
нужно. Да и не это он хотел бы ей подарить. Любая косме-
тика рано или поздно кончается, а он хочет, чтобы его по-
дарок остался у нее навсегда. Выбор его пал на серебряное
колечко, изящное и одновременно нарядное, с фиолетовым
камнем со странным названием чароит.

–  Покажите, пожалуйста, вот это колечко,  – обратился
Игорь к сонной продавщице, на лице которой застыла стой-
кая ненависть ко всему миру, особенно к той его части, ко-
торая получает подарки на Новый год.

– Только маленькие размеры, – буркнула та, не сдвигаясь
с места.

– А мне и нужен маленький размер.
Продавщица перенесла себя на полметра влево и достала

с витрины кольцо. Размер его действительно был малюсень-
ким, колечко даже на мизинец Игорю не налезало, но он точ-
но знал, что пальчики у Веры еще тоньше.



 
 
 

– Выпишите, пожалуйста.
Положив коробочку с колечком в карман, он понял, что

у него есть еще почти час, и решил поискать что-нибудь ра-
достное и приятное для двух, в сущности, незнакомых жен-
щин, с которыми собирался встречать Новый год. Игорь сам
себя не узнавал. И что с ним такое происходит?

В домик на окраине он явился ровно в одиннадцать ве-
чера, как и было условлено. В большой спортивной сумке у
него лежал магнитофон и несколько кассет с любимыми за-
писями, красный колпак с белой опушкой и ватная борода
на резинке, а также множество пакетиков с разными вкусно-
стями, которые он раздобыл в ресторане у Тамары Серафи-
мовны: сырокопченая колбаса, отварной язык, баночка сала-
та из крабов и многое другое. Коробочка с колечком, забот-
ливо завернутая в цветную бумагу и перевязанная розовой
ленточкой, лежала во внутреннем кармане куртки.

Его уже ждали за накрытым столом. Тетя Шура радостно
суетилась, поминутно бегая на кухню, чтобы проверить пи-
рог, а Вера, сверкая зелеными глазами и встряхивая темны-
ми волосами, стояла босиком на стуле и пыталась пристро-
ить на елку последнюю нитку серебряного дождя.

– С ума сошла! – Игорь бросился к ней и осторожно снял
легкую, как пушинка, девушку со стула. – Упадешь ведь! Я
сам сделаю.

Ему показалось или Вера действительно прижалась к
нему чуть сильнее, чем того требовала несложная процедура



 
 
 

переноса со стула на пол? Он быстро закончил украшение
елки, искоса посматривая на девушку.

– Тащи подарки, – скомандовал он.
Вскоре под елкой рядом с фигурками Деда Мороза и Сне-

гурочки лежали два пакета с подарками для тети Шуры и для
Игоря. Рядом с ними он положил свой подарок.

Увидев деликатесы, которые Игорь извлек из сумки, тетя
Шура разохалась:

– Ну зачем же ты так тратился! Сам небось впроголодь
живешь, а сюда еды натащил на целый полк.

–  Ничего, съедим, ночь впереди длинная,  – отшутился
Игорь.

Но по той бережной осторожности, с которой тетя Шура
доставала и раскладывала по тарелкам ресторанные продук-
ты, Игорь отчетливо понял, что она всего этого много лет
не видела и не ела. Он включил магнитофон, и из динами-
ка полились голоса, рассказывавшие о любви на чужом язы-
ке. Расцветала мода на итальянскую эстраду, и Игорь принес
записи Тото Кутуньо, Рикардо Фольи, Пупо, Аль Бано и Ро-
мины Пауэрс.

К праздничному столу подали кулебяку с капустой, боль-
шой пирог с яблоками и маленькие румяные пирожки с мя-
сом, рассыпчатую отварную картошечку и множество до-
машних солений – огурчики, помидоры, капусту, грибочки,
маринованый чеснок, черемшу.

– Ай-яй-яй, тетя Шура, – укоризненно сказал Игорь, – а



 
 
 

еще меня ругали, что я на целый полк продуктов притащил.
Да тут у вас столько еды, что дивизию накормить можно.

– Сравнил тоже, – за ворчливым тоном тете Шуре не уда-
лось скрыть горделивую улыбку, – за твое деньгами плачено,
а у нас все свое, бесплатное, с огорода.

С боем курантов открыли шампанское, поздравили друг
друга, чокнулись, выпили.

– Ты куда? – испуганно спросила Вера, видя, что Игорь
поднялся из-за стола.

– Я сейчас.
Он выскочил в сени, где заблаговременно спрятал колпак

и бороду, и через минуту вернулся, вещая утробным голо-
сом:

– Это Дедушка Мороз, я подарки вам принес.
Вера и тетя Шура рты разинули от изумления. Не дожи-

даясь, пока они придут в себя, Игорь подошел к елке и начал
торжественную раздачу подарков, требуя, чтобы в обмен ему
что-нибудь спели или прочитали стишок. Первой получила
свой подарок тетя Шура – новый байковый халат и красивый
фартук с аппликацией.

– Петь я не умею, стихи все давно забыла, а вот сплясать
могу, – неожиданно заявила она и отбила такую лихую че-
четку, что Игорь с Верой только диву дались.

– Ну, тетя Шура, ты у нас с голоду не помрешь, – хохотала
Вера, – если что – пойдешь на эстраду бить степ.

Сама она в обмен на подарок спела на немецком языке



 
 
 

куплет из рождественской песенки, которую учила еще в
школе. Торопливо развернув бумагу, она открыла коробоч-
ку и замерла, потом подняла на Игоря огромные глаза, в ко-
торых стояли слезы.

– Это правда мне?
– Ну конечно, тебе, кому же еще? Тетя Шура свой подарок

получила, мой еще под елкой лежит, стало быть, остаешься
только ты.

Игорь пытался шутить, но чувствовал, как у него пере-
хватило горло. Светка всегда радовалась подаркам, прыгала,
бросалась ему на шею. Но ни разу она не приняла от него
подарок вот так – не веря своему счастью, со слезами благо-
дарности.

– Спасибо, – прошептала Вера, и две прозрачные слезин-
ки скатились по ее щекам.

– Это еще что? – сурово одернула ее тетя Шура. – В празд-
ник плакать? Ну-ка прекращай. А ты, парень, тоже удумал:
только-только с девкой познакомился – и уже кольца дарить.
Кольцо знаешь когда дарят?

– Знаю, – серьезно ответил Игорь. – Потому и дарю.
– А ну тебя! – Тетя Шура безнадежно махнула рукой на

юношу, говорить с которым без толку – все равно порядков
не знает. – Ты лучше сам себе подарок подари, коль ты у
нас сегодня Дед Мороз, да не забудь стишок прочитать или
песенку спеть.

Игорь добросовестно и с выражением прочитал Некрасо-



 
 
 

ва «Однажды в студеную зимнюю пору…», чем сорвал бур-
ные аплодисменты хозяек дома, и развернул свой подарок.
Томик Рея Брэдбери из серии «Иностранная литература».

– С ума сойти! – ахнул Игорь. – Где ты это достала? Это
же страшный дефицит, днем с огнем не найдешь.

– А какой смысл дарить на Новый год то, что можно ку-
пить на каждом углу? – резонно возразила Вера. – У Деда
Мороза всегда просят то, что недоступно.

Под вкусную еду они посмотрели «Новогодний голубой
огонек», а когда начались «Мелодии и ритмы зарубежной
эстрады», тетя Шура, с трудом сдерживая зевок, попроща-
лась и пошла спать.

– Не могу я так поздно сидеть, – извиняющимся тоном
сказала она, – привыкла рано ложиться, я ведь встаю чуть
свет. А вы тут празднуйте, не стесняйтесь, я сплю крепко,
мне музыка не помешает.

Они остались вдвоем, болтали, пили чай с пирогами, тан-
цевали сначала под музыку из телевизора, потом под магни-
тофонные записи. Часов в пять утра Игорь наконец решился
поцеловать девушку. Она ответила ему не очень умело, но
пылко и искренне.

Потом они оделись и пошли на улицу, почти час бродили
по снегу, обнявшись и разговаривая обо всем на свете. По-
том вернулись, снова пили чай и снова танцевали и целова-
лись.

В восемь утра на пороге комнаты возникла заспанная тетя



 
 
 

Шура.
– Батюшки, так вы и не ложились?
И только тут Игорь почувствовал, что смертельно хочет

спать, и начал собираться домой.
– Пойдем, я тебе в своей комнате постелю, – решительно

сказала тетя Шура. – Ну куда ты сейчас поедешь? Ты ж до ав-
тобуса не дойдешь, заснешь прямо на снегу. Верка тоже по-
спит, встанете, покушаете, вон еды-то еще сколько осталось.

Сопротивляться не хотелось, и, проваливаясь в сон, Игорь
успел вспомнить старое поверье, согласно которому как Но-
вый год встретишь – так его и проведешь. Означает ли это,
что предстоящий 1983 год он проведет рядом с Верой, и у
него всегда будет на сердце легко и радостно, и жизнь ста-
нет уютной и домашней? Хотелось верить, что именно так и
случится.

 
* * *

 
Учебу они закончили одновременно в 1984 году. Веру

распределили в тот райцентр, откуда она приехала, а с Иго-
рем оказалось куда сложнее. Еще летом 1983 года в Москве
отец сказал ему:

– С твоим распределением могут возникнуть трудности. Я
хотел устроить тебя в Научный центр Академии МВД, но по-
сле смерти Брежнева сняли министра внутренних дел Щело-
кова, а новый министр Федорчук считает, что милиции нау-



 
 
 

ка не нужна, и сокращает научные учреждения, а некоторые
вообще ликвидирует. Научный центр в Академии он как раз
закрыл, а я уже договорился, чтобы оттуда дали запрос на
тебя. А в других научных подразделениях в связи с сокра-
щением пока нет вакансий. Не исключено, что тебе придется
поработать какое-то время на практике.

Игорь в глубине души обрадовался, ведь на практике мож-
но работать всюду, в том числе и там, где будет Вера. Он ни-
как не мог определиться и понять, чего хочет: жениться на
Вере и увезти ее в Москву, жениться и остаться с ней здесь,
в Сибири, или не жениться, но все равно быть рядом с ней.
Единственное, что он знал точно, так это то, что он не хочет
расставаться с ней. Сама Вера о свадьбе вообще не загова-
ривала, не пыталась переехать к нему в городскую квартиру
или залучить на постоянное проживание в домик к тете Шу-
ре. Она радостно и нежно отдавалась ему, когда предостав-
лялась такая возможность, но если и думала об их общем
будущем, то вслух это не обсуждала.

До апреля, когда заседает комиссия по распределению,
Игорь так ничего и не решил. Виктор Федорович, конеч-
но, обеспечил запрос на Игоря из Москвы, из следственного
управления, но по телефону предупредил:

– Знаешь, сын, новый министр – человек непредсказуе-
мый. Сейчас идет активное перетряхивание кадров, многих
увольняют за различные провинности, так что вакансий в
следственных подразделениях, конечно, много, но я не уве-



 
 
 

рен, что в практических органах сегодня благоприятная ат-
мосфера для работы.

– Я понимаю, папа, – быстро ответил Игорь, хотя на самом
деле ничего не понял и связи между массовыми увольнени-
ями и благоприятной для работы атмосферой не уловил. –
Наверное, мне лучше остаться здесь. Временно, конечно, по-
ка в Москве все не утрясется. Как ты считаешь?

Ну вот, как отец скажет, так и будет. Скажет: «Возвращай-
ся домой» – и Игорь помчится уговаривать Веру выйти за
него замуж. Скажет: «Оставайся там и поработай какое-то
время» – побежит в деканат и попросит, чтобы на пришед-
ший из Москвы запрос внимания не обращали, а его распре-
делили в тот райцентр Кемеровской области, куда уедет Ве-
ра.

– Тебе решать, сын, – сказал Виктор Федорович.
– Но тебе же виднее, как лучше.
– Я бы остался. Но ты решай, как считаешь нужным.
– Тогда я останусь. Ты плохого не посоветуешь.
– Приятно слышать такое от собственного сына, – поче-

му-то усмехнулся отец.
 

* * *
 

От того, чтобы сделать Вере предложение, Игоря посто-
янно удерживала опасливая мысль: а вдруг она такая же, как
Светлана? А вдруг выйдет за него только для того, чтобы вы-



 
 
 

браться из сибирской провинции и превратиться в законную
москвичку? И хотя в поведении зеленоглазой девушки ничто
не свидетельствовало о корыстных намерениях, он все равно
боялся, слишком уж сильным оказался удар, нанесенный его
первой любовью. Он больше не тосковал по Свете, но пом-
нил о ней. Помнил всегда, почти каждую минуту, переживая
гамму самых разнообразных чувств, от нежности и насмеш-
ливого снисхождения до горькой обиды и ненависти.

Игорь получил, как и просил, распределение в Кемеров-
скую область, поближе к тому месту, где будет жить и рабо-
тать Вера. Райцентр находился на севере области и был куда
ближе к Томску, чем к Кемерову, потому, собственно, Вера
и поехала учиться в Томск, а не в свой областной центр, тем
паче в Кемерове жить пришлось бы в общежитии, а в Томске
у нее тетка, да и домой на каникулы и праздники ездить куда
удобнее и дешевле.

Ему дали комнату в общежитии техникума, пообещали со
временем выделить квартиру, когда построят новый дом, и
велели завтра же приступать к работе. Начала первого рабо-
чего дня Игорь Мащенко ждал с радостным волнением. Он
был уверен, что грамотных следователей и толковых опера-
тивников здесь нет и быть не может по определению, отку-
да они возьмутся в такой глухой провинции? И вот придет
он, молодой специалист с высшим университетским образо-
ванием, вооруженный глубокой теоретической подготовкой
и всесторонними знаниями во всех отраслях права, наведет



 
 
 

порядок, раскроет все серьезные преступления и вообще по-
кажет им всем, как надо работать.

И вот 28 июля 1984 года Игорь переступил порог район-
ного отдела внутренних дел.

– Работать будешь с Ушаковым, это наш самый опытный
сотрудник, – сказал ему начальник отдела. – Наберешься у
него ума-разума, постажируешься с годик, потом Ушаков на
пенсию пойдет, у него как раз в мае срок, начнешь работать
самостоятельно. Шагай в восьмой кабинет.

Павел Иннокентьевич Ушаков оказался немолодым, туч-
ным и морщинистым мужиком с лицом, испещренным крас-
ными прожилками. «Алкаш, голову даю на отсечение,  –
брезгливо подумал Игорь, знакомясь со следователем. – Ему
лишь бы выпить да в баньке попариться. Тем более на пен-
сию скоро. Наверняка в делах полный завал. И это у них са-
мый опытный сотрудник. Каковы же все остальные?!»

– Работы у нас немного, – гудел между тем Ушаков своим
неожиданно звучным и приятным голосом, – воруют по ме-
лочи, хулиганят по пьяному делу, бытовой мордобой случа-
ется, не без того. Расхитители государственной собственно-
сти, конечно, у нас водятся и на комбинатах, и на заводах, и
в совхозах, но эти дела у нас сразу область забирает. Так что
растратами и присвоениями заниматься не придется.

–  А как у вас с раскрываемостью?  – солидно спросил
Игорь.

– А что раскрываемость? – Ушаков довольно хохотнул. –



 
 
 

Раскрываемость у нас девяносто три процента. Приезжих
здесь мало, делать им тут нечего, а со своими разобраться –
труд невелик.

Фраза прозвучала для Игоря полной загадкой. В чем раз-
ница между приезжими и своими? Однако, если раскрыва-
емость всего девяносто три процента, значит, есть и нерас-
крытые преступления. Интересно, какие?

– Ну я ж тебе объясняю: приезжие, – нетерпеливо мот-
нул головой Ушаков. – Воруют опять же, драки с местными
устраивают, девок наших портят – и ищи их потом, когда ни-
кто толком и не знает, откуда они приехали и как их зовут.
А ты небось в бой рвешься, собираешься раскрыть громкое
убийство и показать мне, старому пню, небо в алмазах? Че-
го покраснел-то? Угадал я? Тоже труд невелик – угадывать.
Вас таких я знаешь сколько перевидал? Каждый год, считай,
молодого следователя присылают, и все из университетов. И
каждый год одна и та же песня: Павел Иннокентьевич, ты его
обучи работе – и можешь спокойно на пенсию отправляться.
А года не проходит – и этот молодой сбегает, то устраивает
себе перевод в большой город, к магазинам, стало быть, по-
ближе, то женится и к жене уезжает, то еще что придумывает,
и снова я тут в гордом одиночестве остаюсь. Я знаешь сколь-
ко сверх положенного за этим столом пересидел? Мне срок
службы уже два раза продлевали, а третьего раза не будет –
не положено. Так что как ни крути, а в мае все равно ухо-
дить придется. Давно бы уже рыбку ловил на Томи да гряд-



 
 
 

ки обихаживал, если б не такие, как ты. Только совесть не
позволяет, да и начальство упрашивает. В общем, так, моло-
дой специалист Мащенко: по сложным преступлениям рабо-
тать ты здесь не научишься, такая вещь у нас редко бывает, а
чтобы научиться – надо дел пятьдесят закончить, не меньше,
только тогда можешь считать, что у тебя рука набита и глаз
наметан. А вот по части краж, хулиганки и групповых драк
станешь мастером, асом. Имей в виду, групповуха в любом
преступлении – это самое сложное, это высший пилотаж.

– Почему? – удивился Игорь.
– Да потому, молодой специалист Мащенко, что каждый

участник группового преступления дает разные показания.
А тебе надо, чтобы все сошлось один в один, иначе из суда
дело завернут на дослед. А дослед – это брак в твоей рабо-
те. Вот представь себе групповую драку, в которой одному
потерпевшему нанесены тяжкие телесные повреждения или
он, не приведи господи, скончался, а двум-трем другим реб-
ро сломали, челюсть повредили или просто рыло начисти-
ли. Дрались, к примеру, восемь человек, по четыре с каждой
стороны. И вот тебе нужно разобраться, кто кого ударил, как
ударил, чем, в какую часть тела противника. Кто нанес тот
удар, от которого потерпевший отдал богу душу. Кто именно
то треклятое ребро сломал, кто своим кулачищем в челюсть
заехал. Да они сами, драчуны эти, не помнят, пьяные были,
в общей куче руками махали, а ты должен разобраться. Ко-
роче, сам увидишь, на собственном опыте учиться будешь.



 
 
 

– Неужели у вас совсем убийств не бывает? – недоверчиво
переспросил Игорь.

– Ну почему, бывают. Но не так часто, как тебе хотелось
бы. Ты ведь об убийстве мечтаешь, о загадочном и жутком,
весь район в шоке – а ты пришел и раскрыл. Так? Выбрось из
головы. Убийство – дело грязное и муторное, удовольствия
не получишь. Но если тебе повезет – научу, как и что на-
до делать. А пока вот тебе материалы, изучай и напиши по
каждому план неотложных следственных действий. Это твой
первый урок будет.

Игорь с воодушевлением принялся за работу, но уже к
концу дня скис. Ну что это за преступления? Курицу укра-
ли, корову совхозную угнали, картошку на чужом поле вы-
копали. Избитая женщина обратилась в больницу за меди-
цинской помощью, утверждает, что ее ударил неизвестный,
в то время как все соседи слышали, а некоторые и видели,
как ее бил родной муж. Неужели только этим ему и придется
заниматься?

Увидев его разочарованную физиономию, Ушаков усмех-
нулся.

– Скучно? Ничего, привыкнешь. А чтобы подсластить пи-
люлю, я тебе страшную историю расскажу. Правда, к наше-
му району она отношения не имеет. Пока, – он особо под-
черкнул это слово. – И бог даст, нас не коснется. Но я тебе
рассказываю, чтобы ты знал, что загадочные преступления
не только в Москве случаются.



 
 
 

Игорь, раскрыв рот от напряжения, слушал о том, что в
Кузбассе объявился маньяк, который насилует и убивает мо-
лодых девушек. Малолеток не трогает, взрослыми женщина-
ми тоже не интересуется, нападает на тех, кому от шестна-
дцати до двадцати. Режет их ножом, мучает, истязает. Свою
страшную охоту устраивает не только в Кемеровской обла-
сти, но и в соседних. За два года на его счету девять жертв.
И поймать не могут, даже не представляют, кто он и откуда.

Вечером Игорь сел в автобус и поехал к Вере, она жила в
двадцати километрах от райцентра, где работали и Игорь, и
она сама. «Зачем я сюда приехал? – в отчаянии думал он. –
Куда меня занесло? Какой же я дурак, что послушался отца,
надо было возвращаться в Москву, там жизнь кипит, там на-
стоящая работа, интересные дела, а здесь я протухну быст-
рее, чем молоко на солнце скисает. И ничему не научусь. И
вообще… Комната эта жуткая в общежитии, обшарпанная, с
тараканами и клопами. Улицы, где столько грязи, что хоро-
шие «шузы» не наденешь, впору в кирзовых сапогах ходить.
Единственное средство передвижения – раздолбанные авто-
бусы, которые ломаются через каждый километр, или попут-
ка. Что я здесь делаю? Сейчас сидел бы в Москве в своей
комнате на диване, слушал бы «Рикки и Повери», книжку
бы почитал, мама вкусно накормила бы. А тут? Нет, надо от-
сюда выбираться во что бы то ни стало. Завтра же позвоню
папе и попрошу, чтобы он все устроил. Вот только Вера…
Как же я ее брошу? Ну ничего, женюсь на ней, в конце кон-



 
 
 

цов, и увезу с собой».
И в тот же вечер он сделал девушке предложение. Ее зе-

леные глаза смотрели на него чуть удивленно, и Игорь про-
читал в них отказ раньше, чем Вера сказала это вслух.

– Но почему? Разве ты меня не любишь?
– Люблю. Очень люблю.
– Тогда почему?
Она помолчала, собираясь с мыслями.
– Ты все еще помнишь о ней. Ты все время о ней дума-

ешь, – наконец произнесла Вера.
– О ком?
– О Светлане.
– Да с чего ты взяла? Я и думать о ней забыл.
– Неправда, Игорь. Я же вижу, я чувствую. Она все время

здесь, с нами, между нами. Ты меня с ней сравниваешь. И ты
ее вспоминаешь. Я так не хочу.

– Верочка, солнышко, но я же живой человек, а не ман-
курт какой-нибудь, я не могу стереть свою память. Я помню
всю свою жизнь, у меня пока еще нет склероза. В детском
саду я был влюблен в свою воспитательницу, так ты и к ней
будешь меня ревновать?

Вера грустно посмотрела на него:
– Не надо так, Игорь, ты прекрасно понимаешь, о чем я

говорю. Она еще живет в тебе. Я не хочу быть женой чело-
века, в котором живет другая женщина. Может быть, со вре-
менем это у тебя пройдет.



 
 
 

– И тогда ты выйдешь за меня замуж?
– Выйду. Но только тогда, не раньше.
– Договорились.
Игорь повеселел. Если Вера отказывается стать его женой,

значит, у нее нет никаких корыстных планов относительно
переезда в Москву и прописки в просторной профессорской
квартире. Конечно, насчет Светланы она права, только Иго-
рю даже в голову не приходило, что все это так заметно. Но
отныне все будет по-другому, он проследит за своим поведе-
нием и постарается, чтобы ревнивые мысли больше не посе-
щали его чудесную зеленоглазую Верочку.

 
* * *

 
Спустя две недели, в понедельник, Игорь, придя утром в

отдел, заметил в дежурной части необычную суету, но значе-
ния ей не придал. Однако в кабинете, где он сидел вместе с
Ушаковым, его ждала неожиданность. Вместо тучного Павла
Иннокентьевича за его столом восседал совершенно незна-
комый мужчина лет тридцати пяти в форме майора мили-
ции.

– Проходите, – сухо сказал майор, увидев застывшего на
пороге Игоря. – Вы ведь Мащенко?

– Да, – подтвердил Игорь. – А где Павел Иннокентьевич?
–  В больнице. Увезли еще в субботу. Тяжелейший ин-

фаркт.



 
 
 

– Я не знал…
– А вы вообще пока еще мало что знаете, – так же сухо

оборвал его незнакомый майор. – У вас в районе ЧП, на рас-
свете в субботу обнаружен труп неизвестного мужчины. И
поскольку Ушаков попал в больницу, а вам доверять такое
серьезное дело пока рано, меня прислали из Анжеро-Суд-
женска вести следствие. Фамилия моя – Дюжин, зовут Сер-
геем Васильевичем. Вопросы ко мне есть?

Игорь надеялся, что новый следователь будет привлекать
его к работе, но все вышло совсем не так. Оказалось, что за
время, прошедшее с момента обнаружения трупа, и до утра
понедельника преступление как таковое было уже раскрыто,
найден виновный, который признался в совершении убий-
ства на почве личной неприязни. Потерпевший грубо при-
ставал к нему и угрожал ножом, и виновный, некто Бахтин,
находясь в состоянии сильного алкогольного опьянения, вы-
хватил у хулигана нож и всадил тому прямо в сердце. По-
падание было точным, Бахтин, по его собственным словам,
служил когда-то в десантных войсках. Свидетелей происше-
ствия нет, все случилось в лесу. Тело убитого лежало ря-
дом с его автомашиной марки «ВАЗ-2106», и, по заключе-
нию судебного медика, осматривавшего труп на месте обна-
ружения, смерть наступила примерно 3–4 августа, то есть за
неделю до того, как убитого нашли грибники. Самое пикант-
ное состояло в том, что убийцей оказался директор вычис-
лительного центра одного из кемеровских НИИ, в прошлом



 
 
 

прекрасно зарекомендовавший себя на комсомольской рабо-
те.

– Ты же понимаешь, они своих просто так не отдают, –
слабым голосом говорил Игорю Павел Иннокентьевич, когда
молодой человек примчался в больницу, где, кстати, работа-
ла Вера. – Как только выяснили, что за птица этот Бахтин,
сразу подсуетились, чтобы его дружка на подмогу прислать.

– А что, разве следователь Дюжин знаком с преступни-
ком? – удивился Игорь. – Это же основание для отвода сле-
дователя, Дюжин не может вести это дело.

– Ну я в переносном смысле, не в прямом. Дюжин-то в
органах без году неделя, он погоны только месяца два как
надел. Сейчас знаешь как принято делать? Берут из комсо-
мольских и партийных органов тех, кто когда-то в незапа-
мятные времена получал высшее образование, и к нам на-
правляют. Якобы наши ряды усиливать идейно выдержанны-
ми борцами за светлое будущее. У кого образование юриди-
ческое – того в следователи определяют, у кого другое ка-
кое-нибудь – на другие должности ставят. Эту феньку наш
новый министр придумал, пусть ему икнется лишний раз.
Вот Дюжин как раз из таких. Закончил хрен знает когда что-
то юридическое, ни дня по специальности не работал, идей-
но руководил строительством коммунизма. Теперь вот сле-
дователем сделали. А куда ему убийства-то раскрывать? Он
еще меньше умеет, чем ты, молодой специалист Мащенко. У
тебя хоть опыта и нет, но зато знания пока еще не выветри-



 
 
 

лись, а он уже давно все позабыл, чему его учили.
–  Так зачем же его прислали?  – недоумевал Игорь.  –

Неужели никого более опытного не нашлось?
– Я же тебе о том и толкую, – Ушаков болезненно помор-

щился, – глупый ты еще, не понимаешь. Оба они, и Бахтин,
и Дюжин, из комсомола пришли. Может, они и не задушев-
ные друзья, но наверняка в одной баньке парились и одних
девок… ну, это самое. Они друг за друга горой, своих не
сдают. Теперь Дюжин этот будет убийцу изо всех сил тянуть
и от срока спасать, какое-нибудь сильное душевное волне-
ние, вызванное неправомерными действиями потерпевшего,
придумает или неизлечимую болезнь подследственного. Вот
посмотришь. Дюжин тебя к делу не подпустит, костьми ля-
жет, ты это имей в виду и лишний раз не нарывайся. Сиди
себе тихонечко, оформляй бумажки на мелких воришек и
пьяную бытовуху. А в это дело не лезь, они тебе шею свер-
нут, если что не по-ихнему выйдет. С нашей партией и ком-
сомолом шутки плохи.

Павел Иннокентьевич откинулся на подушку и устало
прикрыл глаза.

– Может, вам принести что-нибудь? – заботливо спросил
Игорь, зная, что его наставник – человек одинокий, вдовец,
дети живут далеко и ухаживать за ним в больнице некому. –
Минералку там, печенье, чай?

– Не нужно ничего, сынок, – Ушаков впервые так назвал
Игоря. – Ты думаешь, я почему тебе все это сказал? Дума-



 
 
 

ешь, я смелый такой? Ничего я не смелый, я такой же, как
все. Все знаю, все понимаю и молчу. Помру я, сынок. Сего-
дня к вечеру. В крайнем случае – завтра утром. Так что мне
теперь ничего не страшно, хоть раз в жизни скажу то, что
думаю.

– Да вы что, Павел Иннокентьевич, – как можно убеди-
тельнее заговорил Игорь, – зачем вы так говорите? Вы по-
правитесь, я с врачом разговаривал, он сказал, что вы будете
в полном порядке.

– Врет он, – вздохнул старый следователь. – Или ты врешь.
А я знаю точно.

Совершенно удрученный, Игорь вышел из палаты и от-
правился искать Веру. Девушка подтвердила его худшие опа-
сения.

– Его бы в хорошую кардиологию положить, препараты
нужные ввести, приборы подключить. А так… – Она разве-
ла руками. – Делаем, что можем, но у нас обычная районная
больница, лекарств нужных нет, оборудования нет. А Уша-
ков действительно плох. Боюсь, до утра не дотянет, потому
его в отдельный бокс и положили.

Павел Иннокентьевич умер на следующий день в пять ча-
сов утра.

 
* * *

 
К концу августа следствие по делу об убийстве граждани-



 
 
 

на Нильского гражданином Бахтиным было закончено и пе-
редано в суд. Бахтин был признан виновным, и ему опреде-
лили меру наказания в виде лишения свободы сроком 8 лет с
отбыванием в исправительно-трудовом учреждении усилен-
ного режима.

Игорь искренне горевал по своему наставнику, регулярно
вместе с Верой ходил на местное кладбище ухаживать за мо-
гилой и каждый раз, стоя над скорбным холмиком, мыслен-
но разговаривал с Павлом Иннокентьевичем: «Все получи-
лось не так, как вы говорили. Ему дали восемь лет, и ника-
ких смягчающих обстоятельств. Как же так вышло? Неуже-
ли вы были неправы?»

Этот вопрос мучил Игоря несколько месяцев, но посте-
пенно, за повседневной суетой, оформлением документов,
ведением уголовных дел и подготовкой к свадьбе с Верой,
отступил и забылся.

– Вы ведь знаете, что произошло на самом деле. Я не оши-
баюсь?

– Нет, не ошибаетесь.
– Пожалуйста, прошу вас… Мне необходимо это знать.

Это очень важно для меня.
– Вот именно, для вас. Но не для меня. И не для него.
– Люди должны знать правду.
– Кто вам это сказал? Вам хочется узнать правду – это

другой вопрос. Но это ваш частный интерес. И меня никто



 
 
 

не может обязать с ним считаться. Мне была доверена
конфиденциальная информация, если вы вообще понимаете
смысл этих слов. Мне было оказано доверие, а вы пытае-
тесь заставить меня поступить непорядочно.

– Вы хотите меня обидеть?
– А вы что, обиделись? Забавно. Впрочем, мне это без-

различно. Да, я все знаю, но я вам ничего не расскажу. И не
приходите ко мне больше.

– Но ведь речь идет о преступлении…
– Все виновные осуждены и наказаны. Чего вам еще?
– Мне этого недостаточно. Я ищу истину.
– Ищите. Сожалею, но ничем не могу вам помочь.



 
 
 

 
Часть 3

Наталья, 1984–1986 гг.
 

Еще на лестнице она услышала, как надрывается в кори-
доре квартиры телефон, и принялась трясущимися пальца-
ми выковыривать ключ из сумочки. От мороза руки сдела-
лись непослушными, и круглая металлическая болванка лег-
ко ускользала, едва оказываясь нащупанной среди множе-
ства таких, казалось бы, нужных каждой женщине и таких
мешающих мелочей. «Сколько раз говорила себе: носи клю-
чи на брелоке! – с досадой, мгновенно выбившей слезы из ее
глаз, подумала Наталья. – Когда ключи в связке, их намного
легче искать и вытаскивать. Так нет же, ношу все ключи по
отдельности, упрямая идиотка!»

Телефонная трель умолкла, и Наташе показалось, что она
слышит неторопливый говорок Бэллы Львовны. Господи, ес-
ли это Вадим, сейчас Бэллочка скажет ему, что Наташи нет,
а она здесь, совсем рядом, за дверью, мучится с этими клю-
чами, будь они неладны! Наташа изо всех сил нажала кнопку
дверного звонка.

– Бэллочка, это я! – закричала она через дверь.
Послышались шаги, такие же неторопливые, как и речь

соседки.
– Что случилось, золотая моя? Ты потеряла ключ?



 
 
 

– Это Вадик? – спросила Наташа вместо того, чтобы от-
ветить или хотя бы поздороваться.

– Нет, это моя приятельница. Вадик уже звонил, пример-
но час тому назад.

– Ах ты господи, опять пропустила!
Наташа с досадой швырнула на пол сумку, сдернула с шеи

шарф, провела рукой по влажной коже: она успела вспотеть
всего за несколько секунд отчаянной борьбы с ключом. Бэл-
ла Львовна вернулась к прерванному разговору с подругой, а
Наташа, обессилевшая, словно занималась непомерно тяже-
лым физическим трудом, поплелась на кухню выкладывать
купленные в магазине продукты.

Эта кухня в коммунальной квартире теперь выглядела со-
всем по-другому. Вместо четырех ветхих столов-тумб стоят
три относительно новых стола вполне приличного вида и два
холодильника, пол застелен красивым импортным линоле-
умом с ковровым рисунком, скрывшим под собой старый об-
шарпанный пол, над каждым столом висят одинаковые лам-
пы-бра с плафонами в форме колокольчика, и точно такие же
два рожка-колокольчика красуются в центре под потолком.
Когда-то давно здесь обитали бок о бок четыре семьи, теперь
же осталась всего одна, хотя номинально во всех документах
домоуправления были записаны и Казанцевы-Вороновы, и
Маликовы, и Бэлла Львовна Халфина. Только какая разни-
ца, что там указано в официальных документах, важно ведь,
как люди живут на самом деле, а не то, как записано. А жи-



 
 
 

ли они действительно одной семьей – Наташа Казанцева, по
мужу Воронова, ее родители, ее сыновья Сашенька и Алеша
Вороновы, осиротевшая Иринка Маликова с окончательно
свихнувшейся от водки бабушкой Полиной Михайловной и
одинокая Бэллочка. И она, Наташа, с недавних пор является
фактическим главой этой большой семьи, потому что отец
ее, Александр Иванович, тихо угасает в больнице, а мама,
Галина Васильевна, целыми днями находится рядом с ним.
Сестры Люси давно нет в Москве, она вышла замуж и уеха-
ла в Набережные Челны, переименованные недавно в Бреж-
нев в честь скончавшегося генсека, и даже болезнь отца не
заставила ее приехать.

Услышав, что соседка закончила обсуждать по телефону
какие-то насущные проблемы, Наташа выглянула из кухни.

– Бэллочка, что Вадик сказал?
– Сейчас, золотая моя, у меня записано. Я подобные фор-

мулировки запомнить не в состоянии.
Она ушла к себе и вернулась с вырванным из тетрадки ли-

сточком. На нем ровным каллиграфическим почерком было
написано: «С 15 августа – 7–23. В конце июля – короткая
вода. Запрос с женой Куценко, 23 июня».

– Ты все понимаешь, что здесь написано? – спросила Бэл-
ла Львовна.

– Конечно, – вздохнула Наташа. Теперь, после стольких
лет замужества за моряком-подводником Вадимом Вороно-
вым, она достоверно знала, что «7–23» означает его присут-



 
 
 

ствие на службе с 7 утра и до 23 часов, потому что идет «пер-
вая задача», и что приезжать к мужу, когда у того «первая
задача», не говоря уже о второй и третьей, бессмысленно.
Он будет уходить из дому ни свет ни заря и возвращаться к
полуночи, измотанный, серый от усталости, не в состоянии
ни разговаривать, ни шутить, ни заниматься любовью. «Пер-
вая задача» – это подготовка корабля к плаванию, которая
может длиться до трех месяцев, а «короткая вода» условно
означало краткосрочный выход в море. Наташа хорошо пом-
нила, как в первый раз приехала к Вадиму в Западную Лицу
и попала как раз в период «первой задачи». Вадим, правда,
еще по телефону предупреждал ее, что будет занят каждый
день без выходных и праздников, но ей, тогда еще совсем
девчонке, казалось, что это пустые слова, что на самом де-
ле он будет возвращаться домой часов в семь-восемь вечера,
она будет ждать его с горячим ужином, потом они куда-ни-
будь сходят, в кино, или на концерт, или в гости к его дру-
зьям. Она приехала и уже через несколько дней поняла, что
совершила ошибку. Нет, ей-то как раз было замечательно,
она с упоением, ни на что не отрываясь, писала сценарий до-
кументального фильма о борьбе с пожарами (шел 1978 год,
годом раньше случился страшный пожар в московской го-
стинице «Россия», и все общество как-то в один миг озабо-
тилось проблемами противопожарной безопасности), ходи-
ла в магазины, покупала продукты, готовила любимые блюда
мужа и радостно ждала его возвращения, по утрам вскакива-



 
 
 

ла на полчаса раньше его, чтобы приготовить Вадиму горя-
чий завтрак и свежевыглаженную кремовую форменную ру-
башку. Наташа получала невыразимое удовольствие от такой
жизни, но быстро поняла, что Вадиму это тяжко. Он был ис-
кренне благодарен ей за заботу, и потом, он любил ее, очень
любил, в этом не было ни малейших сомнений, к тому же,
будучи человеком деликатным и хорошо воспитанным, счи-
тал необходимым поздно вечером после сытного ужина еще
и потратить час-полтора на разговоры с женой. Глаза его сли-
пались, губы двигались с трудом, он часто терял мысль, ко-
торую начал было высказывать, и Наташа видела, что, если
бы не ее присутствие, он давно бы с удовольствием лег спать.
Это она своим непродуманным (несмотря на неоднократные
предупреждения мужа) приездом лишает Вадима законных
часов отдыха и покоя, не дает ему возможности восстановить
силы для следующего дня службы. Больше она эту ошибку
не повторяла. И вот сегодня Вадим сообщил, что очередная
«первая задача» начнется 15 августа, и если Наташа собира-
ется к нему приехать, то должна успеть до этого срока. За-
прос на выдачу ей пропуска для въезда в погранзону он пе-
редал с женой мичмана Куценко, которая приедет в Москву
23 июня, то есть через два дня. Наташе нужно будет взять за-
прос и отнести в паспортный стол отделения милиции. При-
мерно через месяц она получит на руки пропуск и сможет
лететь в Мурманск, а оттуда автобусом – в Западную Лицу,
где служит Вадим. Все это хорошо, но как оставить маму од-



 
 
 

ну? Ведь она не справится. Отцу нужно особое питание, его
желудок уже не принимает ничего, кроме протертой и при-
готовленной на пару пищи, на сооружение которой требует-
ся немало времени, ведь то, что она каждый день в судочках
и термосках возит через весь город в больницу, должно быть
свежеприготовленным, ни в коем случае не вчерашним. Ма-
ме уже почти семьдесят, ее хватает лишь на то, чтобы ра-
но утром уехать в больницу и вечером вернуться, она уве-
рена, что только ее присутствие может принести Алексан-
дру Ивановичу облегчение. Их бывший сосед по квартире
Слава Брагин достиг больших высот, стал крупным руково-
дителем, и только благодаря его мощной протекции Казан-
цева-старшего положили в двухместную палату и разреши-
ли родственникам ежедневное дежурство. Правда, на ноч-
ные часы это разрешение не распространялось, иначе Гали-
на Васильевна окончательно поселилась бы в больничной па-
лате. Если Наташа позволит себе роскошь уехать вместе с
детьми к мужу, маме придется всю первую половину дня за-
ниматься приготовлением пищи для отца. И если, не дай бог,
именно в утренние часы Александру Ивановичу станет хуже,
она будет считать, что причиной ухудшения стало ее отсут-
ствие – врачи, сестры и санитарки, как всегда, недоглядели,
сделали не так или не то, просмотрели, забыли, не смени-
ли вовремя, не принесли, не унесли. А причиной ее отсут-
ствия стал, несомненно, такой несвоевременный отъезд до-
чери. Ах, Люся, Люся, сестричка Люся, ну что бы тебе не



 
 
 

приехать в Москву хоть на две недельки, чтобы отпустить
Наташу повидаться с мужем, которого она не видела десять
месяцев!

– Как папа? – заботливо спросила соседка, глядя на На-
ташины манипуляции с продуктами: пельмени в морозиль-
ную камеру, молочные продукты, сыр и колбасу – на полку
в холодильник, мясо – в кастрюлю с водой, чтобы быстрее
разморозилось.

– Все так же. Кажется, чуть похуже, чем вчера.
– Ты собиралась сегодня с врачом встречаться…
– Встречалась. Он сказал, что счет идет на недели. Макси-

мум – три месяца. В общем, ничего утешительного. Колбасу
сегодня добыла, «Останкинскую». Еще за цыплятами стоя-
ла, но мне не хватило. Два часа выброшены из жизни псу под
хвост. Зато творог, кажется, хороший, развесной. Бэллочка,
что будем из мяса творить? Мне Инка вчера принесла банку
соленых огурцов, подарок от Анны Моисеевны, можно рас-
сольник сделать.

– Договорились, – кивнула соседка. – Сделаю рассольник.
– Да я не к тому… – смутилась Наташа.
– А я к тому. Ты и так целыми днями вертишься, как белка

в колесе. А я бездельничаю на пенсии.
– Спасибо.
Разобравшись с покупками, Наташа зашла к себе, пере-

оделась в старый спортивный костюм и вернулась на кухню,
пора было заниматься ужином. Что бы такое приготовить?



 
 
 

Маму нужно будет кормить в девять часов, когда она приедет
из больницы, Иринку – когда та проголодается, а это непро-
гнозируемо, старую Полину – когда та очнется от очередно-
го забытья, вызванного то ли спиртным, то ли болезнью. И
только Бэллочка, добрая душа, станет ужинать вместе с На-
ташей, когда еда будет готова, независимо от того, голодна
она или нет. Дети сейчас за городом со своим садиком, а то
пришлось бы еще отдельно и их кормить.

– Ты давала сегодня Иринке деньги? – снова послышался
голос Бэллы Львовны.

– Два рубля, а что? Она до сих пор не приходила? – оза-
боченно вскинулась Наташа.

– Нет, как ушла утром, так и не появлялась. Она совер-
шенно не слушается взрослых, Наташенька. С этим надо что-
то делать.

– Ну что делать, Бэллочка Львовна? – тоскливо вздохнула
Наташа. – Не бить же ее.

–  Может быть, следовало бы. Хотя ты меня не слушай,
я бог знает что несу. Конечно, бить ребенка нельзя. Доста-
точно и того, что Коля регулярно избивал несчастную Нину.
Добра и ума это не прибавило ни матери, ни дочери. Мне
порой с трудом верится, что это моя внучка, дочка Марика.

Да, Иринка – типичный ребенок из неблагополучной се-
мьи, своенравная, плохо успевающая в школе, капризная и
непослушная, стремящаяся слишком рано стать взрослой.
Последнему немало способствовал и внешний вид девочки,



 
 
 

она всегда была высокой, все годы – первая в классе по росту,
да и женские формы начала приобретать уже лет в десять.
Сейчас ей только четырнадцать, а грудь уже пышнее, чем у
Наташи, в бедрах – полноценный сорок восьмой размер, к
которому сама Наташа пришла только после вторых родов, в
глазах – опасная темная глубина, во взгляде – неприкрытый
вызов. Запах табака Наташа впервые учуяла, когда Ире было
двенадцать, а в последнее время к этому запаху добавился
и запах спиртного. Конечно, за каждым таким случаем сле-
довали длинные воспитательные разговоры, которые вели с
девчонкой по очереди Наташа и Бэлла Львовна, но толку от
этих разговоров не было никакого. Сегодня утром Наташа
дала ей два рубля на кино, мороженое и все прочее, ведь у
ребенка каникулы, надо же ей как-то себя развлечь. Но в глу-
бине души она подозревала, что никакого «кина» не будет,
и мороженого тоже не будет, а будет обычная «складчина» с
такими же, как Иринка, арбатскими подростками: крепкие,
зато дешевые сигареты «Прима», дешевое вино и пока еще
доступные консервы «Килька в томатном соусе». Не водить
же ее за ручку целыми днями! И дома не запрешь… Да и бес-
смысленно ее запирать, у старой алкоголички Полины Ми-
хайловны всегда в шкафу есть чем поживиться.

Иринкиного отца Николая, любителя выпить и побуянить,
посадили за хулиганство еще в 1975 году, когда девочке бы-
ло пять лет, а два года назад погибла ее мать, Ниночка. Бу-
дучи в стельку пьяной, переходила дорогу в неположенном



 
 
 

месте и была сбита не успевшим затормозить водителем. Ира
осталась с бабушкой, старенькой пьяницей, которой было со-
вершенно безразлично, где и с кем проводит время ее внуч-
ка, лишь бы в конце концов домой приходила. Пока жива
была Нина, на Иринку хоть изредка, но находилась управа:
мать не жалела ни глотки, ни силы удара, дабы приструнить
непослушную дочь. Если в это время дома оказывались На-
таша или Бэлла Львовна, воспитательный процесс удавалось
ввести в цивилизованные рамки, если же соседей дома не
было, Нина давала себе волю до такой степени, что Ирин-
ка на некоторое время затихала в своей борьбе за независи-
мость. Теперь же справиться с девочкой становилось с каж-
дым днем труднее.

– Бэллочка Львовна, что же мы с вами делали не так? Мы
же всю душу в нее вкладывали, умные книжки читали ей,
на хорошие фильмы и спектакли водили, добру учили. Ну
почему она такая, а? Может, мы с вами что-то неправильно
делаем?

Бэлла Львовна тихонько погладила Наташу по руке:
– Золотая моя, если бы все дело было в воспитании, то у

мудреца Сенеки не было бы такого ученика, как развратный
и жестокий разрушитель Нерон. Что ты на меня так смот-
ришь? Эта простая, но гениальная мысль принадлежит не
мне, это сказал Шопенгауэр. Ты проходила Шопенгауэра в
своем институте?

– Да… кажется, – рассеянно ответила Наташа.



 
 
 

На самом деле она совершенно не помнила, изучала ли
труды этого немецкого мыслителя в курсе философии. А
может быть, его проходили не по философии, а по научно-
му коммунизму? Вполне могло быть, если он говорил что-
нибудь о загнивании капитализма и о неизбежности побе-
ды пролетариата. Жгуче-неприятное воспоминание застави-
ло ее болезненно поморщиться и на несколько мгновений
даже забыть о проблемах Иринки.

–  Жизнь показывает, что исправить таких, как наша
Иринка, невозможно до тех пор, пока они сами не одумаются
и не захотят изменить свой образ жизни, – продолжала меж-
ду тем Бэлла Львовна, не замечая минутного замешательства
Наташи. – И мы с тобой ничего сделать не можем. Придет-
ся надеяться, что жизнь стукнет ее по голове, да покрепче,
только после такого шока можно надеяться на улучшение.

– Какие ужасные вещи вы говорите, Бэллочка Львовна!
Разве можно хотеть, чтобы жизнь стукнула по голове чело-
века, которого ты любишь? Так же нельзя!

– Золотая моя, а иначе не получится. Нельзя приготовить
омлет, не разбив яиц. Так не бывает.

Наташа подумала, что Бэлла Львовна, пожалуй, не была
прежде такой жестокой. Давно, еще до отъезда Марика, она
казалась Наташе воплощением ума, добра и справедливости.
Но после того, как ее единственный сын уехал на постоян-
ное жительство в Израиль, соседка стала какой-то другой.
Из аэропорта, откуда улетали Марик и его жена Таня, Бэл-



 
 
 

ла Львовна вернулась окаменевшей, с сухими глазами и осу-
нувшимся лицом. До утра следующего дня она не выходи-
ла из своей комнаты, утром отправилась на работу, вечером
пришла, согрела чайник, унесла к себе и снова скрылась до
утра. Так прошло несколько дней. Внешне это была все та
же Бэлла Львовна, статная, крупная, гордо несущая краси-
вую голову с тяжелым узлом волос на затылке. Только она
ни с кем не разговаривала. Наконец однажды, столкнувшись
в коридоре с Наташей, молча поманила ее к себе.

– Марик сказал, что встречался с тобой перед отъездом. –
Она с трудом разомкнула губы, и голос ее был неожиданно
и непривычно сух и скрипуч.

– Да, – кивнула Наташа.
– И что мы с тобой теперь будем делать? Я имею в виду

девочку, его дочь. Мою внучку.
Последние два слова дались ей с еще большим трудом.
– Будем растить.
– У нее есть родители. Нина и этот Николай, который чис-

лится ее отцом. И бабка-алкоголичка. Неужели ты думаешь,
что они позволят нам с тобой вмешиваться в ее воспитание?

– Не позволят, – покорно согласилась Наташа. – А что же
делать?

– Не знаю я, что делать, – с внезапным раздражением ска-
зала соседка, и Наташа испугалась, что сделала или сказала
что-то не так, и теперь Бэлла Львовна на нее сердится. – Но
я, собственно, о другом. Ты еще очень молода, и у тебя мо-



 
 
 

жет возникнуть соблазн рассказать всем о том, чем с тобой
поделился мой сын. Так вот, я тебя предупреждаю, я тебя за-
клинаю, не делай этого. Даже если очень захочешь. Даже ес-
ли тебе покажется, что иначе поступить нельзя, что это при-
несет пользу Иринке. Молчи. Стисни зубы и молчи.

– Но почему, Бэлла Львовна? Если от этого будет польза,
а не вред…

–  Кто ты такая, чтобы решать, что есть польза, а что –
вред? Тайна отцовства принадлежит только двоим – матери
и отцу ребенка, только они вправе этой тайной распоряжать-
ся. Если бы Марик считал нужным громко об этом заявить,
он бы сделал это. Если бы Нина хотела, чтобы все узнали,
что ее ребенок – полукровка, наполовину еврейка, она бы не
стала этого скрывать. В нашей стране выгодно быть евреем,
только если ты можешь уехать отсюда. Иринка – еврейка по
отцу, а не по матери, и по законам Израиля она считается
русской, зато по нашим законам она считается лицом, име-
ющим родственников за границей, так что ее еврейство не
принесет ей ничего, кроме проблем. Кроме того, правда о
рождении девочки наверняка разрушит брак Нины. Конеч-
но, муж у нее далеко не самый лучший, но в конце концов
она сама его выбрала, так пусть живет с ним, сколько смо-
жет. Ты меня поняла?

– Поняла, Бэлла Львовна, – тихо ответила Наташа.
Они проговорили почти час, и, уже стоя на пороге «си-

ней» комнаты, Наташа вдруг увидела, как постарела ее со-



 
 
 

седка. Постарела буквально на глазах, всего за каких-нибудь
шестьдесят минут. Плечи ссутулились, гордо посаженная го-
лова бессильно опустилась, лицо прорезали глубокие мор-
щины. Иногда, когда человек узнает страшную новость, он
какое-то время говорит и двигается так, словно ничего не
произошло и никто ему ничего не говорил, и только потом,
внезапно, впадает в ступор или в истерику. Наверное, то же
самое происходит не только с психикой, но и со всем орга-
низмом, который держится-держится и вдруг сникает, как
резиновый мячик, из которого разом выпустили воздух.

С того дня Бэлла Львовна снова начала общаться с сосе-
дями, но Наташе показалось, что она стала чуть жестче, чуть
безжалостнее, чем была раньше. С тех пор прошло двена-
дцать лет, ум ее по-прежнему оставался ясным, а память –
безотказной, она, как и прежде, помнила все дни рождения,
юбилеи, годовщины свадеб и дни поминовений, у нее стало
еще больше приятельниц, с которыми Бэлла Львовна после
выхода на пенсию часами обсуждала по телефону чьи-то се-
мейные дела, новые публикации в толстых журналах, дости-
жения отечественной медицины и погоду. Вот только сердце
ее окаменело.

 
* * *

 
Получив привезенный женой мичмана Куценко запрос на

выдачу пропуска, Наташа на всякий случай отнесла его в ми-



 
 
 

лицию. А вдруг ей повезет, и в сестре Люсе проснется если
не сострадание к умирающему отцу, то хотя бы совесть, и она
приедет, тем самым дав Наташе возможность на несколько
дней съездить вместе с детьми к мужу. Однако дорогие им-
портные лекарства, исправно доставаемые по каким-то неве-
домым каналам Инной Гольдман, в девичестве Левиной, по-
могали Александру Ивановичу все меньше и меньше, и он в
середине июля скончался.

Люся приехала на похороны, со скорбным видом по-
могала готовить поминки, снисходительным тоном короле-
вы, разговаривающей с чернью, объявила, что останется в
Москве до девяти дней, и не скрывала неудовольствия тем,
что на эти девять дней у нее не будет, как прежде, отдельной
комнаты. В одной из двух принадлежащих семье Казанцевых
комнат жили родители, а теперь – только Галина Васильевна,
в другой – Наташа с детьми. Конечно, дети на даче, ее муж
Вадим в краткосрочном автономном плавании, он даже не
знает о том, что умер его тесть, и Наташа могла бы на время
переселиться к матери, уступив старшей сестре ее бывшую
комнату, но младшая сестра на этот раз отчего-то не пыта-
лась угодить старшей и пропускала мимо ушей все намеки,
которые делала Люся каждые пятнадцать минут с момента
своего появления в квартире. Она вела себя так же, как и
много лет назад, будто глядя на повседневную суету из-под
полуопущенных век с высоты своей башни из слоновой ко-
сти, но если прежде для Наташи старшая сестра ассоцииро-



 
 
 

валась с чем-то бело-золотым, хрупким и недостижимым, то
теперь это была сорокашестилетняя хмурая женщина с тон-
кими злыми губами и заметной сединой, женщина, в кото-
рой девическое изящество сменилось высушенностью, а от-
страненно-таинственное немногословие – сварливостью.

На третий день после похорон, когда все трое – мать и две
дочери – вернулись с кладбища, Галина Васильевна прилегла
отдохнуть, а Люся внезапно сказала сестре:

– Мне нужно с тобой серьезно поговорить.
Они пошли к Наташе. Та, по привычке, выработанной го-

дами дружбы с Инной, забралась на диван с ногами, как де-
лала всегда, когда предстоял важный или интересный разго-
вор, и ожидала, что Люся присядет рядом. Однако старшая
сестра, сохраняя на лице неприступность Снежной Короле-
вы, уселась за стоящий у окна квадратный обеденный стол.

– Я хочу тебе помочь, – начала Люся без предисловий.
– Спасибо, – улыбнулась Наташа. – А в чем?
– Твоя карьера в кино явно не складывается. Тебе нужны

хорошие сценарии, по которым можно было бы снять пре-
красные фильмы. Тогда о тебе заговорят, ты станешь извест-
ной.

– Люсенька, сценарии нужны режиссерам, а я – сценарист,
я сама пишу сценарии, – начала было объяснять Наташа, по-
лагая, что сестра, может быть, добросовестно заблуждается,
принимая ее за режиссера.

– Не делай из меня идиотку, – холодно оборвала ее Лю-



 
 
 

ся. – Я прекрасно знаю, что ты сценарист. Только ты плохой
сценарист, бездарный, вот я и хочу тебе помочь.

Слова прозвучали как пощечина. Никто не говорил Ната-
лье Вороновой, что она – гений, но и бездарностью никто не
называл, напротив, ее всегда хвалили за умение «выжимать
слезу», создавая мелодраматические коллизии. И еще у нее
было хорошее чувство слова. Да, в изобретении сюжетов На-
таша была слабовата, у нее частенько не хватало фантазии
на то, чтобы придумать историю, но зато она писала такие
диалоги, находя такие точные, емкие и проникающие прямо
в сердце слова, что слезы наворачивались на глаза даже при
чтении текста, а уж когда эти слова произносились хороши-
ми актерами… К своим двадцати девяти годам она выступи-
ла соавтором сценариев двух полнометражных художествен-
ных фильмов, трех короткометражек и единолично написала
сценарии двух документальных фильмов, один из которых
даже был очень хорошо отмечен прессой, а другой – про по-
жары – получил премию МВД. Премию ей вручал сам ми-
нистр внутренних дел Щелоков. Один известный режиссер
посоветовал Наташе полностью переключиться на докумен-
талистику:

– Да, вы не умеете делать сюжеты. Но вы умеете находить
слова, которые попадают прямо в сердце. И вы очень хоро-
шо чувствуете зрительный ряд. Знаете, сколько было разных
лент, призывающих бороться за противопожарную безопас-
ность? Десятки, если не сотни. И на них люди умирали от



 
 
 

скуки. А вы написали сценарий и, главное, закадровый текст
для еще одного такого фильма – и у зрителей ком в горле сто-
ит, они переживают и плачут по каждому погибшему пожар-
нику, по каждому задохнувшемуся в дыму ребенку. Я пре-
красно помню ваши работы, которые вы представили при по-
ступлении во ВГИК, я же был в приемной комиссии. И ме-
ня поразило ваше умение работать с чувствами через слова,
хотя сюжетная основа у вас и тогда хромала на обе ноги. У
вас редкий дар, Наталья Александровна, а вы пытаетесь рас-
тратить его впустую, создавая сценарии с прекрасными диа-
логами, но с чудовищно слабыми сюжетами.

Она не обиделась на этого маститого режиссера, потому
что понимала: он прав. Ни один из ее самостоятельно напи-
санных сценариев художественных фильмов не был одобрен
и утвержден. Зато как гордилась она и как радовалась, когда
ее приглашали в соавторы к признанным мастерам сюжета
именно для того, чтобы она поработала с диалогами. Нет,
никогда и никто не называл сценариста Воронову бездарной.
И вот услышать такое от родной сестры…

– Почему ты решила, что моя карьера не складывается? –
сдержанно спросила она, стараясь не выдать вспыхнувшую
обиду.

– Но тебя же никто не знает! – Люся сказала это с терпе-
нием учителя, объясняющего элементарное правило ариф-
метики. – Если бы ты была талантливой, то была бы извест-
ной. Это очевидно. Вот Эмиль Брагинский, который пишет



 
 
 

сценарии для Рязанова, – он талантливый, и вся страна знает
его имя.

– Помнится мне, ты с ума сходила по фильмам Марле-
на Хуциева, считала их гениальными, на «Июльский дождь»
бегала по всем захудалым домам культуры, только бы еще
раз посмотреть. Кстати, не ты одна такая, с тобой большин-
ство населения согласится, и я тоже. А кто написал сценарии
этих фильмов, ты знаешь? Уверена, что нет, – насмешливо
поддела ее Наташа, которая никак не хотела верить в серьез-
ность этого разговора, настолько бредовыми казались ей вы-
сказывания сестры. – А сценарии к фильмам Гайдая кто пи-
сал? Эти фильмы побили все мыслимые рекорды посещае-
мости кинотеатров у нас в стране. Имя режиссера все знают,
а имя сценариста? Только узкий круг друзей и профессио-
налов. Что ты вообще знаешь о сценаристах, что с важным
видом берешься судить о нашем таланте и нашем успехе?

Последние слова Наташа почти выкрикнула, насмешли-
вость оказалась полностью раздавлена обидой на сестру, и не
только за то, что она говорила сейчас, в этой комнате, а вооб-
ще за все, что она сделала в своей жизни. За то, что оттолк-
нула маленькую Наташу, не разрешив ей жить вместе с собой
в одной комнате, за то, что не приехала повидаться с умира-
ющим отцом и помочь матери и сестре ухаживать за ним, за
то, что обижала родителей невниманием и грубостью. За то,
что ее любил Марик.

– Истеричка, – презрительно бросила Люся. – Типичный



 
 
 

синдром неудачницы. И не устраивай мне экзамен. Я хочу
тебе помочь. Вот, возьми. – Она наклонилась и достала из
стоящей у ног дорожной сумки несколько толстых папок.

– Что это?
– Рукописи. На их основе ты сможешь сделать настоящие

сценарии. Любой режиссер ухватится за них обеими руками.
Это будет потрясающее кино.

– Что за рукописи? – с подозрением спросила Наташа.
– Романы. Повести. Есть несколько рассказов. Прочтешь

– увидишь.
– А кто автор?
– Естественно, я. Кто же еще?
– Ты?!
Наташа в изумлении уставилась на сестру, не веря услы-

шанному.
– Ну я, я. – В голосе Люси проскользнули нотки усталого

раздражения. – Что ты на меня уставилась?
– Просто я не знала, что ты пишешь… – пробормотала

Наташа.
– Естественно, – надменно кивнула сестра. – Этого никто

не знал.
– А почему ты это не публикуешь? – коварно спросила

Наташа. – Получила бы гонорар, да и славу заодно.
Ей по роду работы приходилось немало общаться с писа-

телями и драматургами, и она примерно представляла себе,
по каким основаниям издательство может отклонить руко-



 
 
 

пись. Интересно, что ей скажет Люся, чтобы не уронить свое
поистине королевское достоинство?

– Потому что если это будет опубликовано, то любой смо-
жет написать на основе моих произведений сценарий. Ты,
как всегда, все проспишь, найдутся другие, более умные, ко-
торые поймут, что это – золотая жила, и вся слава достанет-
ся им. Я хочу помочь тебе, моей сестре, а не кому-то неиз-
вестному.

– Но ты кому-нибудь это показывала? Кто-нибудь из спе-
циалистов читал твои рукописи?

– Естественно, нет.
В глазах сестры промелькнуло и сразу же исчезло выра-

жение затравленности.
– Почему? – продолжала допытываться Наташа.
– Потому что не хотела, чтобы это публиковали. Ну как

ты не понимаешь таких простых вещей? Я хотела сохранить
это для тебя.

Все ясно, подумала Наташа. Люся показывала свои руко-
писи в каких-то издательствах, наверное, по почте посылала,
ей отказали, и теперь она считает, что редакторы – полные
невежды, не сумели разглядеть в ее творениях ту самую зо-
лотую жилу, зерна гениальности и признаки грядущей сла-
вы. Впрочем, редакторы и в самом деле частенько руковод-
ствуются конъюнктурными соображениями, а вовсе не худо-
жественной ценностью произведения, и книгу о генсеке при-
нимают и публикуют на ура, а по-настоящему хороший ро-



 
 
 

ман о любви или детектив отклоняют, потому что такая лите-
ратура не призывает бороться за строительство светлого бу-
дущего. Как знать, может быть, и вправду у Люси талант. Мо-
жет быть, она написала хорошие романы и повести. В конце
концов, должно же в Люсе быть хоть что-то, за что ее так
любил Марик. Скрытый дар, невидимый огонь, неслышимая
обычным ухом музыка…

Из задумчивости ее вывел голос сестры – оказывается,
Люся продолжала что-то говорить, а Наташа ее совсем не
слышит.

– …половину гонорара отдашь мне. И чтобы в титрах бы-
ло указано, что фильм снят по моему роману, больше я ни
на что не претендую.

– Ты сильно рискуешь, – рассеянно произнесла Наташа,
продолжая думать о Марике. Она так и не смогла изжить в
себе привычку думать о нем каждый раз, когда по тем или
иным причинам вспоминала свою первую любовь.

– Почему? Чем я рискую?
– Я могу написать плохой сценарий, даже очень плохой, я

же бездарная, как ты сама говоришь. И его не примут, и ни-
кто не будет снимать по нему фильм. Или возьмутся, снимут
– а он провалится. Разгромные рецензии, в лучшем случае –
прокат вторым экраном, в худшем – ленту положат на полку,
и зрители никогда ее не увидят. Не боишься? Может, лучше
предложить твои произведения более талантливому сцена-
ристу? А лучше – прямо сразу режиссеру с мировым именем,



 
 
 

тогда уж точно провала не будет. Бондарчуку, например, или
Герасимову. Или твоему любимому Хуциеву. А?

Люся, казалось, не заметила явной издевки. Она молча
смотрела в окно, наблюдая за облаками. Потом соизволила
обернуться и перевести взгляд на сестру.

– Я хотела тебе помочь. Но если ты настолько бездарна,
что можешь даже по хорошей книге написать плохой сце-
нарий, то тогда действительно лучше не рисковать. Покажи
мои работы, кому сочтешь нужным.

– То есть против кандидатуры Хуциева или Герасимова
ты не возражаешь?

Наташу начал откровенно забавлять этот разговор, даже
обида на Люсю отодвинулась на второй план. И откуда у нее
такое безоглядное самомнение? Откуда эта уверенность в
том, что она – совершенство и все, что она делает, не име-
ет недостатков? Однако в последней реплике Люся все-таки
уловила сарказм, и он ей почему-то не понравился.

– Ты что, смеешься? Шутишь? – прищурив глаза, спроси-
ла она.

– А как ты думаешь?
– Знаешь, дорогая, твое чувство юмора всегда было ту-

пым, а уж проявлять его в такое время по меньшей мере
неуместно.

– В какое «такое» время?
– Папа только что умер. Как ты можешь шутить?
– Знаешь, дорогая, – невольно передразнила сестру Ната-



 
 
 

ша, – папа умер не только что, а шесть дней назад. Если ты
забыла, то хочу тебе напомнить, что умирал он почти год,
и врачи ничего от нас не скрывали, так что мы с мамой не
питали никаких иллюзий. Мы давно приготовились к тому,
что его скоро не будет с нами. Так что я, в отличие от тебя,
дорогая, его смерть уже много месяцев назад пережила, ко-
гда только узнала, какой ему поставили диагноз.

– Ты что, упрекаешь меня в том, что я не бросила свою
семью и не примчалась сюда ухаживать за папой?

– Ну что ты, нет, конечно, – мягко сказала Наташа.
– У меня маленький ребенок…
– У меня тоже, даже двое. И при этом муж живет в другом

городе.
– Но тебе мама помогает, и потом, ты живешь в комму-

нальной квартире, тебе всегда есть на кого оставить детей. А
у меня муж – инвалид второй группы, он мне не помощник,
я все сама, все сама!

– Люся, давай не будем заниматься подсчетами и выяс-
нять, у кого из нас двоих жизнь легче. Когда ты выходила
замуж за инвалида второй группы и в сорок один год рожала
первого ребенка, ты знала, на что идешь. Ты сама сделала
свой выбор, насильно тебя никто не тянул.

–  А ты стала злой,  – неодобрительно заметила Люся.  –
Злой и недоброжелательной. Откуда в тебе это?

– Я стала взрослой. Просто ты слишком давно меня не ви-
дела. Я не могла всю жизнь оставаться маленькой девочкой,



 
 
 

восхищенно заглядывающей тебе в глаза.
– Вероятно, теперь ты рассчитываешь, что сможешь смот-

реть на меня сверху вниз? – с прежним высокомерием спро-
сила Люся.

– Что ты, дорогая, так далеко даже моя фантазия не захо-
дит.

– Послушай, почему ты меня так не любишь?
Наташа вздрогнула и недоверчиво посмотрела на сестру.

Неужели в ее голове могла зародиться мысль о том, что ее
кто-то не любит? Невероятно! И это с ее-то самооценкой!

– Я тебя люблю. Не выдумывай, – равнодушно ответила
она.

– Ты всегда мне завидовала. Я была старше и красивее, и
ты пыталась прилепиться ко мне, ходила за мной хвостом и
приставала, чтобы я взяла тебя с собой. Тебе даже в голову
не приходило, что при такой огромной разнице в возрасте у
нас с тобой не могло быть ничего общего. Ты совершенно не
умела чувствовать дистанцию, ты относилась к взрослым как
к своим ровесникам и не понимала, что им с тобой скучно,
что ты им мешаешь. Это старая дура Бэлла тебя испортила,
внушила тебе, что ты, шмакодявка, можешь быть интересна
взрослому человеку. Неужели ты не понимаешь до сих пор,
зачем она это делала?

– Не смей так говорить о Бэллочке! – вспыхнула Наташа. –
Она добрый, умный, чудесный человек. Если бы не она и не
Марик, неизвестно, что бы со мной стало. Только благодаря



 
 
 

им я чего-то достигла.
– Ой господи, да чего ты достигла-то?! Замуж выскочила

в двадцать три года? Детей нарожала? Так это ты и без Бэл-
лы сумела бы. А еще что? Твоя ненаглядная Бэлла спала и
видела втереться в нашу семью, чтобы женить на мне своего
сына. Потому и тебя приваживала. А ты небось решила, что
она к тебе искренне привязана?

Наташе стало тошно. Впервые за двадцать девять лет жиз-
ни она усомнилась в уме своей старшей сестры, которая на
протяжении многих лет была ее кумиром, вознесенным на
недосягаемую высоту. Боже мой, и эти мерзкие слова про-
износит принцесса из бело-золотой башни! Да нет же, эти
слова говорит стареющая женщина, просидевшая в девках
почти до сорока лет в ожидании прекрасного принца, так
и не дождавшаяся и вышедшая замуж от полного отчаяния
за художника-оформителя из другого города, инвалида вто-
рой группы с тяжелым заболеванием сердца. Это говорит
бывшая красавица, лелеявшая свою красоту, но угробившая
свое очарование в борьбе за признание собственной неор-
динарности. Она искренне верила в то, что ей предназначе-
на другая судьба, отличная от судеб всех остальных людей,
живущих рядом, и до сих пор не может смириться с тем,
что ожидания не оправдались. И не дает ей покоя мысль о
том, что Марик, которым она пренебрегла и которого демон-
стративно не замечала, теперь живет в благополучной сытой
Америке, а она покупает мясо и масло по талонам, выстаи-



 
 
 

вает многочасовые очереди в магазинах в попытках купить
детскую одежду и выслушивает от своего супруга длинные
жалобы на несправедливую жизнь, которая не дает развер-
нуться его таланту живописца. И не может она смириться с
тем, что ее младшая сестра, глупая и некрасивая, так рано
и удачно вышла замуж, не за пьяницу и бездельника, а за
подводника с высокой зарплатой. Эта шмакодявка украла у
Люси ее успех, ее счастливую семейную жизнь в Москве!

Наташа смотрела на темный силуэт сестры на фоне свет-
ло-серого вечернего неба, разрывалась между отвращением
и жалостью и думала о том, что Люся стала похожа на старую
ворону. Да, именно так. Не сказочная принцесса в башне из
слоновой кости, а старая ворона на старом высохшем дереве.

В тот же вечер, когда Галина Васильевна и Люся улег-
лись спать, Наташа открыла верхнюю из сложенных на сто-
ле папок и принялась читать. Все оказалось даже хуже, чем
она предполагала. Нудные, растянутые и бесформенные, как
многократно стиранные свитера из плохой шерсти, истории
про молодых людей середины шестидесятых. Они все, как
один, тонко чувствуют поэзию Евтушенко, Окуджавы и Ах-
мадулиной, тайком переписывают с магнитофона на магни-
тофон песни Галича, собираются большими компаниями,
бредят романтикой целины, тайги и профессии геолога и
то и дело впадают в глубочайшую депрессию оттого, что
их никто не понимает. У всех героев родители – косные и
глупые, с устаревшими взглядами, не приемлющие совре-



 
 
 

менную, отходящую от «сталинско-советских» нормативов
культуру, боящиеся открытости и искренности и постоян-
но конфликтующие на пустом месте со своими взрослыми
детьми. И разумеется, в каждом произведении, будь то ро-
ман, повесть или рассказ, в центре повествования стоит глав-
ная героиня, до мельчайших деталей похожая на Люсю. В нее
все влюбляются, а она всех отвергает, ибо не находит среди
своего окружения единственного достойного себя. В конце
героиня пытается покончить с собой, потому что не в состо-
янии больше жить рядом с людьми, которые не понимают
ее утонченную душу, но ее спасают, и в этот момент появ-
ляется ОН – известный литератор (художник, музыкант, ре-
жиссер), случайно оказавшийся либо на месте суицида, ли-
бо в больнице, куда «Скорая» привозит неудавшуюся само-
убийцу. Разумеется, сей прекрасный принц немедленно оча-
ровывается всеми скрытыми и явными достоинствами геро-
ини и предлагает ей руку и сердце. Она долго мучается, по-
тому что боится благополучной и успешной жизни, которая
непременно должна привести к полному обуржуазиванию и
сытому самодовольству, но потом находит некоторый баланс
между сохранением прежних пристрастий и возможностью
раскрыть и полностью реализовать свои недюжинные талан-
ты. Бегло просматривая страницу за страницей, Наташа от-
четливо понимала, что в каждом произведении Люся вопло-
щала свои мечты и придумывала ту жизнь, которой хотела
бы жить, но которая у нее не получилась. И не потому, что



 
 
 

сама Люся недостаточно хороша, а потому что так и не на-
шлось того единственного, кто смог бы увидеть и оценить
всю глубину ее тонкой и неординарной души. Такого челове-
ка просто нет в той стране, в которой вынуждена проживать
свою жизнь необыкновенная и прекрасная девушка Людми-
ла Казанцева. Именно это и является причиной ее жизнен-
ных неудач, ибо в своих достоинствах Люся, что очевидно,
ни секунды не сомневается. Одним словом, читать все это
было скучно, и Наташа ясно видела, что ни хорошего сцена-
рия, ни тем более хорошего фильма из такого материала не
сделаешь. И вообще, сегодня, в 1984 году, мало кому могут
быть интересны молодые люди середины шестидесятых.

Но что сказать Люсе? И как сказать? Жестко и открыто, не
стесняясь и не выбирая выражений? Ведь Люся не постесня-
лась назвать Наташу бездарностью, так почему теперь Ната-
ша должна стесняться сказать сестре то же самое? Или поща-
дить ее самолюбие, сказать, что ее повести и романы пред-
ставляют несомненный интерес для экранизации, и тем са-
мым дать Люсе и повод, и право продолжать считать себя
умной и талантливой, щедро и бескорыстно жертвующей из-
рядную долю своей одаренности глупой и неудачливой млад-
шей сестре? А может, все-таки сказать правду и тем самым
вызвать на себя поток обвинений в зависти и в непонимании
настоящей литературы?

На часах уже половина пятого утра. Часа через три Лю-
ся проснется и первым делом спросит у Наташи, прочла ли



 
 
 

она хотя бы одну повесть. И нужно будет что-то отвечать. Но
можно, в конце концов, сказать, что не прочла ни страницы,
потому что устала и заснула. Это, конечно, выход, хотя на
самом деле это лишь небольшая отсрочка, ведь Люся пробу-
дет здесь еще неделю и непременно потребует, чтобы Ната-
ша прочла рукописи.

Сна не было, и Наташа, накинув халатик, пошла на кух-
ню, чтобы сделать себе чай. Едва успела она зажечь газ, как
по коридору зашаркали старческие неуверенные шаги – По-
лина Михайловна. Наташа слишком давно и хорошо знала
свою соседку, чтобы хоть секунду сомневаться: Полина хо-
чет опохмелиться, у самой нечем, а будить соседей ночью
совесть все-таки не позволяет. Три дня назад пожилая жен-
щина от души выпила на поминках Александра Ивановича
и потом периодически заглядывала к Казанцевым с разгово-
рами о том, что на второй день нужно непременно помянуть,
чтобы «покойнику легче лежалось», на третий – чтобы он не
держал зла на тех, кто остался, и так далее. Все понимали,
что старуха просто хочет выпить, молча наливали ей и под-
носили нехитрую закуску, не обращая внимания на выраже-
ние крайнего негодования на сухом Люсином лице.

– Чего не спишь-то? – послышался у Наташи за спиной
сиплый голос.

– Не спится, Полина Михайловна, вот чайку хочу выпить.
– От бессонницы не чай надо пить. Другие средства есть,

получше.



 
 
 

– Ну так я вам другого и налью, – вяло улыбнулась На-
таша, доставая из холодильника початую бутылку «Пшенич-
ной» – спасибо все тому же Славе Брагину, и с похоронами
помог, и с продуктами для поминок. И жене его Рите спаси-
бо огромное, в день похорон в семь утра примчалась, весь
стол на себя взяла, а ведь труд немалый – на сорок с лишним
человек наготовить. Конечно, она не одна была, ей еще две
женщины помогали – подруги Галины Васильевны, но ведь
они уже немолодые, за семьдесят, без Риты не справились
бы.

Полина Михайловна с шумным всхлебом опрокинула в
себя стопку водки и потянулась к открытой банке соленых
огурцов, предусмотрительно выставленной Наташей из хо-
лодильника.

– Светлая память. Хороший был мужик Александр Ива-
ныч. И ты хорошая баба, Наташка, душевная. А вот Люська
ваша – стерва. И морда у ней злющая.

– Она не стерва, Полина Михайловна. Она несчастная. От
Иринки ничего не слышно?

– А чего от нее может быть слышно? В деревне телефо-
нов нету, в район не наездишься. Не бойся, не пропадет твоя
Иринка, в деревне за ней пригляд хороший, там Колькина
родня ее в ежовых рукавицах держать будет. У них не заба-
луешь.

– Ну дай-то бог.
Каждое лето Иринку отправляли на Урал, где в деревне



 
 
 

жили родственники Николая. Сам Николай, отсидев поло-
женное, к жене и дочери не вернулся, затерялся где-то, од-
нако его тетка, к которой Иринку возили с малолетства, к
девочке привязалась и с радостью ждала ее, не обращая вни-
мания на семейные проблемы племянника. Да и Иринка ез-
дила туда с удовольствием, за много лет она подружилась со
своими деревенскими ровесниками и прекрасно проводила
с ними время.

– Уж не знаю, чего там кому бог дает, – Полина Михай-
ловна сочно хрустнула огурцом, – а только не нам. Ириноч-
ку осиротинил, сперва отца посадили, потом мать убили. За
что, спрашивается? За какие такие грехи дите малое нака-
зал? У тебя вот тоже отец помер, а ведь жить бы да жить еще
Александру Иванычу, светлая ему память. Только эта живет,
как сыр в масле катается. Вот ты мне скажи, отчего такая
несправедливость? Почему этой все, а мы страдать должны?

«Этой» Полина Михайловна упорно называла Бэллу
Львовну. Несколько лет назад в пьяном запале она не уследи-
ла за своим рвущимся наружу антисемитизмом и произнес-
ла – как выплюнула: «эта жидовка». Последовавшая за этим
сцена надолго отпечаталась в дырявой памяти старенькой
пьянчужки. Обычно строго-красивое Наташино лицо пере-
косилось от отвращения и брезгливости, а голос невольно
сорвался на визг. Казалось, еще секунда – и она оторвет ста-
рухе голову. С тех пор Полина Михайловна за собой стара-
лась следить и, произнося первое слово «эта», второе молча



 
 
 

проглатывала.
– Как вам не стыдно, Полина Михайловна, – с упреком

произнесла Наташа. – Бэлла Львовна сына потеряла.
– Как же, потеряла она, – проворчала старуха. – Жив-здо-

ров, в Америке своей баклуши бьет, а мы тут в нищете долж-
ны…

–  Перестаньте.  – Наташа поморщилась, убрала в холо-
дильник бутылку водки и банку с огурцами, выключила газ
под закипевшим чайником, налила в чашку заварку. – Если
бы Марик остался здесь, вам богатства бы не прибавилось.
Ваша нищета – не его вина. А для Бэллы Львовны он все
равно что умер, ведь она никогда его не увидит. Понимаете?
Никогда не увидит.

– Ох, добрая ты, Наташка, всех жалеешь, обо всех забо-
тишься. Только тебя одну никто не пожалеет, никто о тебе не
позаботится, – запричитала Полина, стараясь уйти от опас-
ной темы: она заметила, как недобрым огнем сверкнули На-
ташины глаза.

– У меня муж есть, он обо мне заботится. И пожалеет,
если нужно будет.

– Да где он, этот твой муж-то?
– Под Мурманском, в Западной Лице.
– То-то, что в Лице этой, а не в Москве. Чего ж тестя хо-

ронить не приехал? Бросил тебя одну на все про все.
– Он в плавании, я же вам говорила.
–  Знаем мы эти плавания. А ты проверяла? Сказать-то



 
 
 

все, что угодно, можно, а на самом деле как оно? Доверчи-
вая ты, Наташка, тебя каждый вокруг пальца обвесть может.
Нельзя людям верить без оглядки, они как твою веру почуют
– так моментом на шею сядут. Ты меня послушай, я плохого
не посоветую. Осторожнее надо быть.

Этот разговор Полина заводила уже не в первый раз, те-
ма Наташиной безоглядной доверчивости и всеобъемлющей
доброты, заставлявшей молодую соседку всем помогать и
обо всех заботиться, была излюбленной у Иринкиной баб-
ки-алкоголички. Наташа не пыталась ни спорить со стару-
хой, ни переубеждать ее в чем бы то ни было, она прекрасно
понимала, что главной целью этих «задушевных» бесед было
внедрение в Наташино сознание мысли о том, что надо бы о
них, то есть о Полине и ее внучке, заботиться получше, ины-
ми словами, не ограничиваться продуктами и одеждой для
девочки, но и бабушке подбрасывать «на лекарства». Намеки
Наташа пропускала мимо ушей, ибо знала, что «лекарство»
у Полины всегда только одно – спиртное.

Наташа уселась на табуретку в уголке между холодиль-
ником и кухонным столом, обхватила пальцами обеих рук
большую чашку с горячим чаем и устало прикрыла глаза. По-
лина надоела ей смертельно, и не только в эту их предутрен-
нюю встречу, а вообще. Но приходится держать себя в руках
хотя бы ради Иринки. Не дело это, если девочке придется
жить рядом с постоянно конфликтующими бабушкой и со-
седкой. Полина продолжала что-то бубнить о том, как бед-



 
 
 

ненькую Наташу обманывают все, кому не лень, и в первую
очередь ее муж, а Наташа вспоминала, как точно так же мно-
го лет назад сидела на кухне, в этом самом уголке, и ждала
звонка Вадима…

 
* * *

 
…Летом семьдесят четвертого года Инка уговорила Ната-

шу поехать в Ленинград.
– Ты же белых ночей ни разу в жизни не видела! – округ-

ляя глаза, говорила лучшая подруга. – И вообще, Ленинград
– это что-то! Это невозможно рассказать, это надо увидеть
и самой почувствовать.

Поехать очень хотелось, но было боязно.
– А где мы будем жить? – осторожно спрашивала Наташа,

понимая, что в гостиницу они устроиться не смогут.
– У кого-нибудь из команды, – беспечно махнула рукой

Инка. – Летом у многих хаты пустые.
– Команда? – непонимающе спросила Наташа. – Что это?
– Ой, ну это долго объяснять, приедем – сама увидишь.
Наташа не заставила себя долго уговаривать, она давно

мечтала посмотреть Северную столицу. Дорога обошлась со-
всем недорого, билеты на дневной поезд стоили всего 9 руб-
лей, а им как студенткам полагалась скидка. Выйдя из зда-
ния Московского вокзала, Инка повела Наташу по Невскому
проспекту.



 
 
 

– А куда мы идем? – полюбопытствовала Наташа.
– В «Сайгон». Сейчас как раз десять вечера, обязательно

кого-нибудь найдем.
– А что такое «Сайгон»? – не отставала Наташа. – Это что,

общежитие, где живут вьетнамские студенты?
Инка хохотала, но ничего внятного не отвечала, ограни-

чиваясь туманными обещаниями, что Наташа «сама уви-
дит». «Сайгоном» оказался кафетерий на углу Невского и
Владимирского проспектов. Девушки вошли внутрь, и почти
сразу же раздался чей-то голос:

– О, Инка!
Раздвигая толпящихся вокруг высоких столиков посети-

телей, к ним двигался длинноволосый симпатичный парень
в джинсах и странного вида свитере крупной вязки с неров-
ными заплатками. Инка повисла у него на шее.

– Ты меня ждал?
– Гюрза сказала, что ты вроде сегодня должна прикатить.
– Познакомься, это Наташа, моя подруга. А это Сережа

Вери Гуд.
В течение следующих пятнадцати минут Наташу напоили

крепчайшим кофе, от которого у нее началось сердцебиение,
и познакомили с некоторыми членами «команды», для кото-
рой кафетерий был сборным пунктом. Все они показались ей
веселыми и доброжелательными, хотя общались между со-
бой на таком жаргоне, который она не всегда понимала. И
почти все имели какие-то непонятные прозвища, например,



 
 
 

Гюрзой называли девушку с большими красивыми глазами и
густыми заплетенными в косу волосами. Другую же девуш-
ку называли Гремучкой, по-видимому, за то, что рот у нее
не закрывался ни на минуту, она все время что-то рассказы-
вала и при этом постоянно сама себя перебивала собствен-
ным же смехом. Одеты они были с вызывающей небрежно-
стью, но Наташин наметанный глаз видел, что небрежность
эта, как говорится, «дорогого стоила», и рваные джинсы, и
заплатанные рубашки и свитера, холщовые сумки с корявой
вышивкой, а также сарафанчики, надетые поверх теплых ру-
башек, вовсе не свидетельствовали о бедственном матери-
альном положении своих хозяев.

Вскоре появились еще несколько человек – трое моло-
дых людей и две девицы, – и вся компания не спеша дви-
нулась в сторону набережной Невы. Инка накрепко прилип-
ла к Сереже со странным прозвищем Вери Гуд, и Наташа
поняла, что это и есть тот самый парень, в которого Инка
была влюблена вот уже два месяца. Они познакомились в
Москве, куда Сережа с друзьями из «команды» приезжал на
два дня «проветриться», и с тех пор разумная и спокойная
Инка Левина совершенно потеряла голову. Двигались, раз-
бившись на группы по два-три человека. Рядом с Наташей
шел невысокий прихрамывающий парень по имени Антон,
многозначительно-мрачный и немногословный. Узнав, что
Наташа учится во ВГИКе, он начал, медленно цедя слова,
доказывать ей, что советский кинематограф давно умер, и



 
 
 

памятником ему должен служить фильм Тенгиза Абуладзе
«Мольба»: дескать, лучше этого все равно никогда никто в
нашей стране не снимет. Наташа сперва активно включилась
в дискуссию, но вскоре примолкла, поняв, что Антону ее
мнение вовсе не интересно, ему интересен только он сам. Да
и ей, честно говоря, собеседник только мешал: она наслажда-
лась необычным ощущением светлого вечера, когда солнце
уже зашло, а темнеть еще не начало, и одновременным зна-
нием того, что уже почти полночь.

Прогулявшись по набережной, дошли до Михайловского
замка. Из обрывков разговоров Наташа поняла, что сейчас
будут репетировать какую-то пьесу. Все это было необыч-
но и радостно волновало девушку: такой знакомый по филь-
мам, книгам и фотографиям и в то же время незнакомый
город, белая ночь, симпатичные общительные ребята, сразу
принявшие ее как свою, ночная репетиция… Пока все рас-
саживались, кто на камнях, кто прямо на земле, Наташа уже
начала было мечтать о том, какой замечательный сценарий
можно было бы сделать на этом материале, ведь перед ее гла-
зами сейчас проходит совсем другая жизнь, неизвестная ни
москвичам, ни жителям других городов, ни даже самим пи-
терцам.

«Команда» – это особый мир, дружная веселая семья, в
которой умеют ценить прекрасное и разбираются в искусстве
и в которой никто никому не навязывает свое мнение и свой
вкус. Затаив дыхание, она ждала начала репетиции…



 
 
 

И уже спустя несколько минут испытала разочарование.
Пьеса оказалась претенциозной, чрезмерно «эстетской», пе-
регруженной символами по принципу «чем непонятнее –
тем лучше». Мысленно Наташа назвала ее «полухипповым
декадансом». Да и не пьеса это была, а нечто вроде символа
пьесы, то есть выходили персонажи и произносили тексты,
но ни внутренней структуры, ни драматургии, ни развития
образов в ней не просматривалось. Однако разочарование
довольно быстро растаяло, уступив место обычной для Ната-
ши восторженности: да, пьеса плохая, но разве это главное?
Главное в другом: ведь есть же, есть в наше время молодежь,
ищущая новые пути в искусстве и новые способы самовыра-
жения, есть добрые и открытые ребята, которые стремятся
к философским разговорам, к познанию жизни, а не к то-
му, чтобы выхлестать очередную бутылку в скверике или на
детской площадке, а потом на радостях набить кому-нибудь
морду. Об этом обязательно надо рассказать на комсомоль-
ском собрании, может быть, даже проявить инициативу и до-
биться, чтобы о «команде» сняли документальный фильм к
очередному съезду ВЛКСМ.

Часа в четыре утра собрались расходиться по домам. На-
ташу вместе с Инной пригласил к себе Сережа Вери Гуд, его
родители уехали в отпуск, квартира пустая.

– Слушай, это, наверное, неудобно, – зашептала Наташа,
отведя подругу в сторонку.

– Ну чего неудобного-то? Он же сам зовет, хата пустая.



 
 
 

– Он тебя зовет. А я вам там только мешать буду. Попроси
Сережу, пусть он поговорит с ребятами, может, я у кого-то
другого переночую.

– Ой, ну и балда же ты, Натка! – рассмеялась Инна. – Да
ты знаешь, какая у него хата? Туда хоть полк солдат приведи,
никто никому мешать не будет.

Наташа плохо представляла себе такую квартиру, в кото-
рой никто никому не мешает, но, в конце концов, все бывает,
ведь еще сутки назад она и «команду» не смогла бы предста-
вить, а если бы ей рассказали – не поверила бы, что такие
ребята существуют.

Вери Гуд жил прямо на Невском проспекте, и, едва войдя
в квартиру, Наташа ахнула: таких хором она и впрямь пред-
ставить себе не могла. Огромный округлой формы холл, в
который выходили двери шести комнат и из которого уходил
коридор на кухню и в ванную с туалетом.

– А это точно не коммуналка? – Наташа тихонько тронула
Инну за плечо. – Мы соседям не помешаем?

– Да ты что? – возмутилась Инна. – Отдельная квартира.
У Сережи отец – главный режиссер театра. Какая может быть
коммуналка?

Вери Гуд тем временем распахнул дверь одной из комнат
и выразительно посмотрел на Наташу:

– Натка, оцени камеру. Устроит?
Она робко заглянула в комнату, не решаясь переступить

порог. Старинная мебель, тяжелые портьеры, на стенах кар-



 
 
 

тины в золоченых багетах, огромное количество статуэток
и очаровательных фарфоровых безделушек. Господи, да как
же здесь спать? Сюда даже войти страшно!

– Чья это комната? – осторожно спросила Наташа.
– Сейчас ничья. Раньше была бабкина, но бабунок благо-

получно скончался пару лет назад, оставив свое дворянское
наследие грубым потомкам. Диван видишь?

– Вижу.
– Вот и отлично. Белье в шкафу. Сортир – направо по ко-

ридору, там же ванная. Устраивайся как дома, не стесняйся.
Наташа и глазом не успела моргнуть, как Сережа и Инна

скрылись в одной из соседних комнат, причем она даже не
смогла точно увидеть, в какой именно. Не привыкшая к без-
алаберности, девушка испытывала неловкость оттого, что не
успела договориться с подругой о планах на утро. Непонятно
было, когда вставать, когда и что завтракать, нужно ли бу-
дить ее и Вери Гуда или следует терпеливо ждать, когда они
сами соизволят выползти из своей комнаты. Можно ли уйти
самой? И когда можно вернуться? Да и можно ли? Ключей
у нее нет, и номера телефона в этой квартире ей тоже сооб-
щить не удосужились.

Уснула Наташа около половины шестого, а в девять уже
была на ногах. Спать не хотелось и сидеть в этой чужой
квартире тоже не хотелось, ведь там, за окном, был чудес-
ный, неповторимый, волшебный город, в который она прие-
хала впервые в жизни и в котором ей так много хотелось по-



 
 
 

смотреть. Эрмитаж, Петродворец, Адмиралтейство, Казан-
ский и Исаакиевский соборы, Летний сад, Петропавловская
крепость, Русский музей, Александро-Невская лавра, кони
Клодта на Аничковом мосту, место дуэли Пушкина на Чер-
ной речке… А вместо этого она вынуждена сидеть в четырех
стенах, созерцая старинные картины и изящные статуэтки,
оставшиеся от бабушки Сережи Вери Гуда, и ждать, когда он
и ее подруга Инка очнутся после любовных утех.

Первый день в Ленинграде прошел бездарно. Сережа и
Инка проснулись далеко за полдень, лениво слонялись по
квартире, пили чай, Сережа кому-то звонил, с кем-то дого-
варивался, постоянно повторяя девушкам:

– Сейчас один человечек придет, принесет диск (книгу,
кассету, журнал, деньги), и пойдем.

«Человечек» приходил, приносил, потом Сережа снова
куда-то звонил и снова просил подождать очередного визи-
тера. Наташа безропотно ждала, не желая создавать напря-
жение и мешать личной жизни любимой подруги. Наконец
они действительно вышли из дома, только было уже почти
восемь вечера, и о посещении музеев можно было забыть.
Наташа надеялась, что сможет увидеть хотя бы часть из того,
о чем мечтала, ведь вечером и ночью совсем светло, но Се-
режа повел девушек сначала на улицу Марата, где они зашли
в какую-то квартиру и отдали кому-то книгу, потом на ули-
цу Жуковского, где в большой коммуналке на двенадцать се-
мей жила Гремучка. У Гремучки они долго пили кофе с пе-



 
 
 

ченьем, после чего уже вчетвером отправились на Литейный
проспект, зашли за членом «команды» по прозвищу Шеф
и только потом двинулись в «Сайгон». Дальше повторилось
все то же самое, что было накануне: крепкий кофе, общий
треп, бесцельные прогулки по ночному городу с периодиче-
скими заходами к кому-то в гости.

Наташу охватила тоска. Она поняла, что они снова лягут
лишь под утро, потом Инка с Сережей продрыхнут до сере-
дины дня, потом будут лениво слоняться по квартире, потом
начнут бродить из дома в дом. Разве для этого она сюда еха-
ла?

– Инка, ты не обидишься, если я буду существовать по
отдельному расписанию? – решительно спросила Наташа. –
Только надо поговорить с твоим другом насчет того, когда я
смогу приходить и уходить.

– Нет проблем. – Вери Гуд весело выхватил из кармана и
подбросил в воздух связку ключей. – Держи. Приходи и ухо-
ди, когда захочешь. Бабкина комната в твоем распоряжении.

Сжимая заветные ключи в руке, Наташа радостно броси-
лась на Невский, в квартиру Вери Гуда, чтобы поскорей лечь
спать и прямо с раннего утра начать жить по собственному
графику. Проблему питания она решила, как ей казалось, до-
вольно удачно. Рядом с домом, где жил Вери Гуд, напротив
кинотеатра «Художественный» находилось молочное кафе,
работавшее с восьми утра, где можно было поесть вкусно и
дешево. В меню Наташа обнаружила нечто под названием



 
 
 

«фруктовый суп», который на поверку оказался обыкновен-
ным компотом из сухофруктов, в который добавили вареный
рис. И вкусно, и питательно, и стоило сущие копейки. Еще
там можно было съесть сосиски, оладьи, стакан сметаны с
черным хлебом, творог. В этом кафе Наташа плотно завтра-
кала и так же плотно ужинала, перебиваясь в течение дня
газировкой, мороженым или булочками с изюмом.

На третий или четвертый день самостоятельного ознаком-
ления с достопримечательностями города она добрела до
Адмиралтейства и присела на лавочку, чтобы немного отдох-
нуть и вдоволь налюбоваться сверкающим на солнце шпи-
лем. Упершись глазами в изящный кораблик на шпиле, она
не заметила, как рядом с ней на скамейку упала чья-то тень.

– Наташа? – неуверенно произнес низкий мужской голос.
Она подняла глаза. Перед ней стоял высокий красивый

юноша в военно-морской форме, черноволосый, темногла-
зый. Так похожий на Марика…

– Господи, Вадик!
Наташа радостно вскочила и схватила его за руки.
– Как ты меня узнал? Как ты здесь оказался? Неужели ты

меня не забыл?
Вопросы сыпались из нее один за другим. Она все не мог-

ла поверить, что перед ней стоит тот самый Вадик, с которым
она гуляла по вечерам в Сочи и который, будучи всего на год
старше, учил ее тому, что мужчина должен помогать женщи-
не, а женщина просто обязана принимать помощь мужчины,



 
 
 

что это не только не стыдно, но, наоборот, правильно, пото-
му что только такая расстановка сил делает мужчину муж-
чиной, а женщину – женщиной.

– Почему я не должен был тебя узнать? – басил Вадим. –
Ты осталась точно такой же, как была, только стала старше и
лучше. Почему я должен был тебя забыть? У меня с памятью
все в порядке, склерозом я не страдаю. Как я здесь оказался?
Я здесь учусь. Вот прямо в этом здании, в Адмиралтействе.

Оказалось, Вадим Воронов учится в Высшем военно-мор-
ском инженерном ордена В.И. Ленина училище имени Ф.Э.
Дзержинского, на специальном факультете.

– И кем ты будешь, когда закончишь училище?
– «Какаду», – со смехом ответил Вадим.
– Какаду? – не поняла Наташа. – В смысле – птицей, по-

пугайчиком?
– Это у нас так называют КаГэДэУ – командиров групп

дистанционного управления. Чтобы тебе было понятно – они
управляют ядерными реакторами на подводных лодках. А ты
чем занимаешься? Учишься или работаешь?

– Учусь во ВГИКе, на сценарном отделении.
– Второй курс закончила?
– Первый.
– Почему? – удивился Вадим. – Ты же всего на год моложе

меня, я третий курс закончил, значит, ты должна закончить
второй. Не поступила с первого раза, что ли? Ты же такая
умница.



 
 
 

– Так получилось. Не такая уж я умница.
– Неужели экзамены завалила? – не поверил Вадим. – Ты

же отличницей была в школе, сама говорила, я помню. Об-
манывала небось?

– Да нет. – Наташа рассмеялась, с удивлением чувствуя,
как легко и радостно ей с этим, в сущности, чужим парнем. –
Просто дурака сваляла. Это на актерское можно поступать с
бухты-барахты, приходить на прослушивания, туры сдавать.
Если у тебя есть талант – его увидят. А на сценарное нужно
работы представить. Ты же не можешь прийти и сказать: зд-
расьте, я хочу быть сценаристом, только никто не знает, по-
лучится это у меня или нет, вы меня поучите пять лет, день-
ги потратьте, трудоустройте, а там посмотрим.

– Логично, – кивнул Вадим. – А что надо сказать?
– Надо сказать: здрасьте, вот мои работы, посмотрите, по-

жалуйста, и вынесите свое решение – есть смысл учить меня
пять лет сценарному ремеслу или нет. Но об этом надо бы-
ло еще в девятом-десятом классе думать, а я почему-то ре-
шила, что моего «пятерочного» аттестата вполне достаточ-
но для допуска к экзаменам. Короче, после школы я еще год
работала в райкоме комсомола, в культмассовом секторе, и
писала повести и пьесы.

Со следующего дня у Вадима начинался отпуск, и он со-
бирался уезжать домой в Мурманск, но после встречи с На-
ташей решил задержаться в Ленинграде, чтобы со знанием
дела показать ей все, что, на его взгляд, стоило посмотреть.



 
 
 

Несколько дней они провели, расставаясь только на несколь-
ко часов, чтобы поспать (привести Вадима в квартиру Ве-
ри Гуда Наташа не решалась, хотя была уверена, что Сережа
возражать не станет). Наконец настал день отъезда, Наташу
на вокзале провожал Вадим, а Инку – несколько человек из
«команды» во главе с Вери Гудом.

Когда поезд тронулся, Инка выхватила у Наташи подарен-
ный Вадимом букет цветов, уткнулась в него лицом и рас-
плакалась.

– Ты чего, Инуля? – испугалась Наташа. – Ты же только
что такая веселая была, хохотала так, что весь перрон на тебя
оглядывался. Что случилось?

– Я два месяца ждала этой встречи… – захлебывалась сле-
зами Инна. – Приехала к нему, трахалась с ним десять дней,
а он притащил на вокзал всю эту кодлу, вместо того чтобы
хоть попрощаться со мной наедине, хоть последние минуты
вдвоем провести. Ну как так можно, я не понимаю! Может,
он меня совсем не любит?

– Может, – спокойно согласилась Наташа. – Вполне может
и не любить. А может, и любит, только не понимает, как надо
себя вести. В любом случае это не повод убиваться.

–  Тебе хорошо говорить, тебя Вадим один провожал и
вон какой букет подарил, а Вери Гуд даже и не подумал цве-
ты принести. Хоть бы одну ромашечку захудалую приволок,
просто как знак внимания… У, ур-род! Ни за что больше к
нему не приеду.



 
 
 

– А вот это ты зря, – покачала головой Наташа. – Ты про-
сто неправильно оцениваешь ситуацию. Для тебя твой при-
езд в Питер и десять ночей, проведенных в постели Вери Гу-
да, это любовь со всеми вытекающими отсюда последствия-
ми. А для него это совсем другое. Для Вери Гуда твоего секс
– это способ дружеского общения. Есть желание – трахнем-
ся, нет желания – так поспим, но на отношения это не вли-
яет. Ты приехала общаться с «командой», ну, допустим, не
со всей, а с ее отдельными членами, но именно общаться, то
есть разговаривать, обмениваться мыслями и впечатления-
ми, гулять, болтаться, ходить по гостям. Если при всем этом
наличествует секс – то и ради бога, это никого ни к чему
не обязывает. Поэтому интимно прощаться с тобой наедине
Сереже и в голову не пришло. Ты приехала к «команде» –
тебя провожает «команда». И цветы в этой ситуации совер-
шенно неуместны.

Инна медленно подняла лицо от пышных головок махро-
вых белых гвоздик и недоуменно взглянула на подругу:

– Ты это серьезно? Ты действительно так думаешь?
– Конечно.
– То есть ты считаешь, что я ему ни капельки не нравлюсь?
– Да нравишься ты ему, нравишься, иначе он бы тебя в по-

стель не поволок. Но это другой тип людей, Инуля, это люди,
для которых сексуальный интерес – это не только не повод
для женитьбы, но даже и не повод для знакомства. Ты пойми,
они хотят выстроить свою жизнь непохожей на жизнь своих



 
 
 

родителей, но в то же самое время они хотят сохранить все
удобства этой жизни. Как бы тебе объяснить… Вот я, напри-
мер, была совершенно очарована ребятами из «команды» в
первый вечер, мне казалось, что это такая редкость среди се-
годняшней молодежи – искренний интерес к глубокому фи-
лософскому искусству, попытки что-то творить, что-то свое,
оригинальное, особенное. Я же в комсомольской культмас-
совой работе крутилась и примерно представляю, что такое
современная молодежь. А потом, когда я попала в дом к Се-
реже твоему, еще к кому-то, еще к кому-то… У меня словно
глаза открылись.

– Да? И что ты увидела? – с подозрением спросила Инна.
– Я увидела, что эти ребята пытаются отрицать идеалы со-

циализма и коммунизма, что они пытаются строить из себя
скрытых антисоветчиков, но делать это в полную силу, от-
крыто и громко, у них кишка тонка. Потому что у всех или
почти у всех папы и мамы с положением и деньгами, и рис-
ковать теми преимуществами, которые дают эти деньги, они
не очень-то готовы. Вот Дима, например…

– Какой Дима?
– У него прозвище Шуллер. Такой блондин с веснушками.
– А, да, – рассеянно кивнула Инна. – И что там с Димой?
– Да ничего особенного. Власть критиковать он мастер,

а чтобы откосить от армии, его папочка купил ему справку
о психзаболевании. То есть трудности переносить он не хо-
чет, тяготы ему не нужны, ему нужна папина теплая квар-



 
 
 

тирка и папины возможности устроиться в жизни. Я по-дру-
гому скажу, чтобы понятнее было. Они хотят показать, что
они особенные, но если бы у них было побольше душевных
сил, они бы стали настоящими хиппи, отказались бы от мате-
риальных благ, ходили босиком, ездили автостопом и спали
на голой земле в палатках. А они хотят и особенность свою
отстоять, и благами цивилизации воспользоваться в полном
объеме. Тогда в чем особенность? А в стиле отношений. В
образе жизни. Днем спать – ночью гулять. Не иметь четкого
плана на ближайшее время, как волна вынесет – так и ладно.
С упоением обсуждать сложные и малопонятные произведе-
ния искусства, делая вид, что понимаешь всю их глубину. Не
делать из секса проблемы, есть – хорошо, нет – тоже отлич-
но. Твой Вери Гуд – чудесный парень, только не обманывай
сама себя и не жди, что после десяти бурных ночей он ста-
нет твоим на всю оставшуюся жизнь. И не смей из-за этого
расстраиваться, слышишь?

Наташа поцеловала подругу и вытерла своим платком сле-
зы с ее лица. Ей было одновременно смешно и грустно, ведь
Инка – такая разумная, такая рассудительная и мудрая, и
вдруг так вляпаться! Осторожно забрав у Инны свой букет,
она примирительно сказала:

– Я совершенно серьезно считаю, что Сережа Вери Гуд –
очень приятный и славный парнишка, и буду искренне рада,
если у вас все сложится. Но я не хочу, чтобы ты пережива-
ла, если он поведет себя не так, как ты от него ожидаешь. У



 
 
 

него другая система отсчета, у него совсем другие правила
поведения с девушками.

– Ты просто завидуешь, – внезапно вспыхнула Инна. – У
нас с Сережей все так здорово, и тебе завидно.

– У нас с Вадимом тоже все здорово, – с улыбкой заметила
Наташа. Она и не думала обижаться на подружку, ибо очень
хорошо помнила свои страдания по Марику и те слова, ко-
торыми ее пыталась тогда утешить Инка. Эти слова тоже ка-
зались влюбленной Наташе обидными, хотя по прошествии
времени она оглянулась на те многочасовые беседы с подру-
гой и поняла, что Инна ни в коем случае не хотела обидеть
ее, она лишь хотела смягчить душевную боль и использовала
при этом присущее ей здравомыслие с легким налетом ци-
низма. Лекарство оказалось вполне действенным, и Наташа
не видела ничего зазорного в том, чтобы обратить против
Инки ее же оружие.

–  Твой Вадим – сухарь, скучный вояка, у которого все
по часам и минутам расписано. А Сережа – он такой… Он
необыкновенный!

Инка снова собралась плакать, и на этот раз Наташа ре-
шила ей не мешать. Поднеся гвоздики к лицу и вдыхая их
слабый, едва ощутимый аромат, она погрузилась в мысли о
Вадиме. Действительно ли он скучный сухарь? Инке впол-
не могло так показаться, потому что она вся – полет, порыв,
она жаждет острых ощущений и сильных впечатлений, она
обожает неожиданные повороты и сломя голову бросается в



 
 
 

авантюры. А Наташа любит порядок и стабильность, за те го-
ды, в которые ей пришлось совмещать учебу, спорт и обще-
ственную работу, она привыкла следить за временем, беречь
его, четко планировать свою жизнь на недели и месяцы впе-
ред. И в этом смысле Вадим подходил ей как нельзя лучше.
Он никогда не опаздывал, и Наташе ужасно нравилось, что
он не говорил «вечерком, примерно в половине десятого», а
только «в двадцать один тридцать». Он был спокойным и на-
дежным; если они договаривались на следующий день схо-
дить в Русский музей, а потом на речном трамвайчике про-
катиться до Петродворца, то к их утренней встрече у Вади-
ма был готов поминутный распорядок дня, составленный та-
ким образом, чтобы все успеть. При этом он умудрялся за-
ранее узнать, в каких залах музея в данный момент экспо-
нируются наиболее интересные работы, чтобы непременно
их посмотреть, и какие именно залы Петродворца открыты,
а какие закрыты на реставрацию, а также расписание движе-
ния катеров. Вадим рассказывал ей множество интересных
вещей об истории и архитектуре города, и Наташа подозре-
вала, что он каждый вечер готовился к следующему экскур-
сионному дню, читая по ночам книги и листая альбомы и
путеводители. Она понимала, что делает это Вадим вовсе не
для того, чтобы произвести на нее впечатление и показать-
ся знающим, а исключительно из доброты: нищая студентка
собрала деньги на эту поездку, впервые оказалась в Ленин-
граде, и нужно помочь ей увидеть и узнать как можно боль-



 
 
 

ше, чтобы с таким трудом собранные средства не оказались
потраченными впустую. Нет, Вадим совсем не скучный и не
сухарь, он добрый и великодушный, он такой ласковый и так
замечательно целуется…

Из Ленинграда в Москву девушки тоже ехали дневным
поездом в «сидячем» вагоне. Вадим сказал, что вечером
непременно позвонит и узнает, как они добрались. И вот,
вернувшись домой, Наташа стала ждать звонка. Телефон ви-
сел на стене в общем коридоре, ближе к входной двери, и
ей все время казалось, что она не услышит звонка. Самой
ближней к телефонному аппарату была комната Люси – быв-
шая комната Славы и Риты Брагиных, старшая сестра обыч-
но первой брала трубку, да ей и звонили чаще, чем другим.
Родители уже ложились спать, и Наташа опасалась, что, ко-
гда Вадим позвонит, Люся выскочит из своей комнаты и раз-
драженным голосом отчитает его за поздний звонок, а сама
Наташа подбежать к телефону не успеет, потому что ей при-
дется выбираться из комнаты в темноте и на цыпочках, что-
бы не потревожить папу с мамой. Она заняла свой пост на
кухне, в том самом уголке между столом и холодильником,
и стала ждать…

Они поженились в семьдесят восьмом, когда Наташа за-
кончила институт, а Вадим был уже старшим лейтенантом
и командиром группы дистанционного управления. В вось-
мидесятом году родился их первенец, которого назвали Са-
шенькой в честь Наташиного отца, в восемьдесят первом –



 
 
 

Алешка, названный в честь отца Вадима. И им так хотелось
девочку!

 
* * *

 
Вадим вернулся из плавания и сразу же прилетел в Моск-

ву – как раз на девять дней. Люся собиралась уезжать на
следующий день, и эти сутки превратились для Наташи в
серьезное испытание. Во-первых, Люся с такой откровен-
ной злостью смотрела на мужа младшей сестры, что всем
вокруг становилось неловко. Ее просто в бешенство приво-
дил этот статный красавец, капитан третьего ранга, коман-
дир дивизиона движения подводной лодки, который так неж-
но и не скрываясь любил свою жену – «неудачницу и бездар-
ность». А во-вторых, неизбежно наступал момент, когда На-
таше придется отвечать на вопрос о рукописях. Люся непре-
менно захочет прояснить ситуацию до своего отъезда, а На-
таша так и не решила, в каком направлении построить раз-
говор.

– Что тебя так мучает? – спросил Вадим поздно вечером,
когда все разошлись по своим комнатам. – Я же вижу, это не
из-за папы. Что-то другое. Из-за папы ты бы плакала, а ты
терзаешься.

Наташа обняла мужа, покрепче вжалась лицом в его пле-
чо.

– Ничего от тебя не скроешь, все-то ты видишь.



 
 
 

– Вот и не скрывай. Так что случилось?
Пришлось поведать ему эпопею с Люсиными литератур-

ными потугами.
– И что, это совсем плохо? – спросил Вадим, внимательно

выслушав ее рассказ. – Совсем никуда не годится?
–  Вадик, миленький, меня жизнь давно научила не вы-

ставлять оценок и не говорить «плохо» или «хорошо». Мо-
жет быть, то, что она написала, безумно талантливо, даже ге-
ниально. Но мне – понимаешь? лично мне – это не нравится.
И я не хочу писать сценарии на основе этих бредней.

– Ну вот и отлично. – Вадим погладил ее по обнаженной
спине, поцеловал в висок. – Так и скажи Людмиле Алексан-
дровне.

Он упорно именовал сестру жены по имени-отчеству, де-
монстрируя пиетет перед ее возрастом, а на самом деле при-
крывая этим глухую неприязнь, возникшую в нем в ответ на
Люсину откровенную ненависть, которую та ухитрилась вы-
ставить на всеобщее обозрение еще до свадьбы.

– Но она будет считать, что я так говорю из зависти к ее
таланту. Или скажет, что я полная идиотка и ничего не по-
нимаю в настоящей литературе. Она уверена, что написала
прекрасные вещи, а те, кто считает иначе, просто не в состо-
янии постичь их невероятную глубину. Вадик, что мне де-
лать, а? Что мне ей сказать, чтобы она не обиделась? И что-
бы при этом душой не покривить?

– Так, минуточку. – Вадим приподнялся на подушке, что-



 
 
 

бы лучше видеть Наташино лицо. – Ты для начала четко по-
ставь цель. Чего ты хочешь? Чтобы Людмила Александровна
не обиделась, чтобы она не считала тебя идиоткой или чтобы
ты смогла сохранить уважение к себе? Сначала надо опреде-
лить цель, а потом разрабатывать стратегию ее достижения.

– А три цели нельзя поставить?
– Можно, если они совместимы. В данном же случае так

не получается.
– Вадичек, а можно поставить задачу совместить эти три

цели?
Вадим от души рассмеялся, прижал Наташу к себе, снова

поцеловал.
– Умница. Жизнь с военным наложила на тебя свой от-

печаток. Задачу поставить можно, только следует иметь в
виду, что когда ты собираешься совмещать три противоре-
чащие друг другу цели, то сначала ты должна продумать,
до какой степени эти цели можно модифицировать, видоиз-
менить, чтобы они не потеряли изначального смысла и од-
новременно приобрели способность совмещаться с другими
целями.

– А попроще нельзя? – жалобно попросила Наташа.
– Можно попроще. Ты хочешь купить норковую шубу, по-

тому что тебе зимой не в чем ходить. При этом денег у тебя
не хватает, а брать в долг большие суммы ты не считаешь
возможным. У тебя две цели – шуба и жизнь без долгов. Как
эти цели совместить? Сначала модифицируешь цель под на-



 
 
 

званием «шуба», прикидываешь, обязательно ли это должна
быть норка, или можно что-то попроще, мех подешевле. Мо-
жет быть, не длинная шуба, а короткая, это тоже путь к эко-
номии. А может быть, вообще шуба должна быть не из нату-
рального меха, а из искусственного. Только нельзя доводить
цель «шуба» до масштабов «курточка из плащевки», потому
что тогда потеряется изначальный смысл: та вещь, которую
ты хочешь купить, должна греть в морозы. Это и есть допу-
стимый предел модификации цели. Потом начинаешь точно
так же работать со второй целью – «жизнь без долгов». При-
кидываешь, сколько денег у тебя есть, думаешь, какие ве-
щи можно отнести в комиссионный, подсчитываешь, сколь-
ко можно взять в долг с тем расчетом, чтобы отдать с первой
же зарплаты. И таким образом, двигаясь постепенно, совме-
щаешь обе цели. Идея понятна?

– Понятна, Вадичек, – пробормотала Наташа сонным го-
лосом. – Я буду думать. Давай спать, нам с утра еще на ры-
нок ехать. И вообще, завтра день тяжелый.

Назавтра было воскресенье, в выехавшем на дачу детском
саду – родительский день, и Наташа с Вадимом собирались
навестить сыновей. Электричка уходила с Казанского вок-
зала в 9.32, но до этого нужно было успеть купить на рын-
ке клубнику, черешню и персики – мальчики их так любят!
Домой следовало вернуться не позже четырех, чтобы успеть
проводить на поезд Люсю.

К детям их не пустили – в садике объявлен карантин, у



 
 
 

нескольких детишек пищевое отравление.
– Ну хоть ягоды передайте, – умоляла Наташа, – они их

любят. Я их несколько раз в кипяченой воде промыла, на них
ни одного микроба нет, я вам гарантирую.

– Да вы что, мамаша, – возмущенно зашипела на нее вос-
питательница. – Увозите свои ягоды, сами их ешьте. У нас
карантин, я же вам ясно сказала.

– А вы не можете позвать наших мальчиков, а? Алеша Во-
ронов из младшей группы и Саша Воронов из средней. Ну
пожалуйста!

– Ничего не могу сделать, контакты с родителями запре-
щены, – твердо заявила мегера в белом халате. – Уезжайте
домой. И не вздумайте через забор детей звать. Если увижу
– детей накажу, так и знайте, за вашу безответственность ва-
ши сыновья отвечать будут.

– Да почему же безответственность! Ну вы поймите, я –
мать, а это мой муж, их отец, он моряк-подводник, служит
на Севере, он почти год мальчиков не видел, мы соскучились
по своим детям, нам бы хоть одним глазком на них посмот-
реть…

– Езжайте, мамаша, езжайте. У меня уже язык отсох с каж-
дым объясняться, вон посмотрите, сколько родителей прие-
хало – и никого не пускаем. Нельзя.

Действительно, рядом с воротами вдоль забора уныло сло-
нялись женщины с набитыми гостинцами и игрушками сум-
ками. Многие сидели на корточках, уткнувшись носами в



 
 
 

щели между досками и высматривая своих чад на террито-
рии садика. Наташа с Вадимом тоже побродили, то становясь
на цыпочки и заглядывая поверх забора, то опускаясь на ко-
лени и отыскивая щель пошире, но увидеть мальчиков им
так и не удалось. Наташа ужасно расстроилась, потому что
Вадим не смог повидаться с сыновьями. Ей все-таки легче,
она в прошлое воскресенье к ним приезжала и в следующее
приедет, и вообще они весь год рядом с ней, а муж не ви-
дел детей десять месяцев, в кои веки вырвался на три дня в
Москву – и такая неудача!

– Как я их всех ненавижу! – в сердцах бросила Наташа,
когда они шли по пыльной дороге к железнодорожной плат-
форме. – Это садисты какие-то, которых специально приду-
мали, чтобы мучить детей и их родителей.

– Ты не права, – спокойно возразил Вадим. – Карантин
есть карантин. Родителей пускать нельзя и передачи брать
тоже нельзя. Она права.

–  Кто права?  – взорвалась Наташа.  – Эта выдра?! Эта
мразь, которая с нами разговаривала, словно мы ей тысячу
рублей должны?

– Успокойся. – Вадим обнял ее за плечи, прижал к себе. –
Она действительно хамка и разговаривала с нами в непозво-
лительном тоне. Но по существу она поступила правильно.
Ей дали команду «не пущать» – она и не пущает. Она выпол-
няет свой долг, отрабатывает свою зарплату. Что ты от нее
хочешь? Чтобы она тебя пожалела, вошла в твое положение,



 
 
 

а потом получила выговор?
– Я не понимаю, почему, если несколько детей съели что-

то не то, остальным детям нельзя общаться с родителями! Я
не понимаю, кто придумал это идиотское правило! И зачем
его придумали! Нет, я понимаю, я все понимаю! Это специ-
ально сделали, чтобы мы все были зависимыми, чтобы нас
можно было унижать по каждому поводу, чтобы мы чувство-
вали свою ничтожность и слабость и заискивали перед ними,
взятки им давали, конфеты в коробках носили!

У нее началась истерика. Наташа рыдала, молотила кула-
ками в грудь Вадима, захлебывалась, выплескивая наружу
все напряжение, скопившееся за долгие месяцы болезни от-
ца. Его смерть, похороны, обиды на сестру, страх за явно сла-
беющую мать, постоянная тоска по живущему в другом го-
роде мужу, хроническая тревога за неуправляемую Иринку –
все выходило из нее со слезами, рыданиями и такими детски-
ми беспомощными ударами, которых мускулистый Вадим,
похоже, даже не чувствовал. Он дал жене выплакаться, не об-
ращая внимания на прохожих, с любопытством поглядываю-
щих в их сторону. Потом довел до платформы, усадил на ска-
мейку и начал кормить темно-бордовой, почти черной слад-
кой черешней. До ближайшей электрички было еще сорок
минут, и, когда подошел поезд, оказалось, что Наташа, са-
ма того не заметив, съела все предназначавшиеся сыновьям
фрукты.

– Давай погуляем, – предложил Вадим, когда они приеха-



 
 
 

ли в Москву и вышли на Комсомольскую площадь.
Наташа посмотрела на часы. Они обещали вернуться к

четырем, чтобы проводить Люсю, а сейчас только без чет-
верти два. Действительно, лучше погулять, побыть вдвоем,
чем сидеть дома и вымученно общаться с вечно недоволь-
ной сестрой. Они нырнули в метро, проехали две остановки
от «Комсомольской» до «Кировской», вышли на Чистопруд-
ный бульвар и медленно пошли вдоль Бульварного кольца
в сторону Арбата. Народу вокруг было мало, летними вос-
кресными днями Москва пустела – все разъезжались на да-
чи и садовые участки. Они шли, держась за руки, разгова-
ривали, и постепенно Наташа стала чувствовать, как к ней
возвращаются душевное равновесие, спокойствие и обычно
присущая ей уверенность в своих силах, которые она вдруг
потеряла там, за городом, после неудачной попытки увидеть
своих детей. Вообще Вадим всегда так на нее действовал: что
бы ни случилось, как только он оказывался рядом, все про-
блемы начинали казаться разрешимыми, а все расстройства
и обиды – пустячными.
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